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MACIEJ URBANOWSKI

OBRAZ PRL W PIECIOKSIEGU JANUSZA KRASINSKIEGO

Polska Ludowa to wcigz wazny temat w literaturze polskiej. O Polsce lat
1945-1989 powstaja ciagle nowe utwory, pisza je tez autorzy coraz mtodszych
generacji. Narastajaca iloSciowo, ale tez gatunkowo produkcja literacka na temat
PRL oniesmiela potencjalnego badacza tego zagadnienia, zwtaszcza gdyby chciat
on formulowaé na tej podstawie jakie$§ uogodlniajace wnioski. Nie oznacza to
oczywiscie, iz takie proby nie byly podejmowane. Czynit to na przyktad Przemy-
staw Czaplinski w artykule o Koricach historii w najnowszej literaturze polskiej.
Piszac o klopotach, jakie mieli z PRL nasi autorzy, stawial teze, iz ich zrédlem
jest m.in. to, ze pisanie na temat Polski okresu komunizmu oznaczato po roku
1989 wejscie pomigdzy dwie grupy stereotypow: ,.konfliktujacych” (,,prawico-
wych”, ,,opozycyjnych”) i ,,pojednawczych” (,,lewicowych”). Od niech uciekaty
,hostalgiczne” wizje PRL, ktorych konsekwencja bywata specyficzna ,,prywa-
tyzacja”, a czasem tez ,,ufajnienie” tego okresu. Wzigte razem, omawiane przez
Czaplinskiego tendencje miaty prowadzi¢ do zrdznicowanego wizerunku PRL, co
autor okre$lat za pomoca frazy ,,bywato roznie™.

Prof. dr hab. MAcIes URBANOWSKI — kierownik Katedry Krytyki Wspotczesnej na Wydziale
Polonistyki UJ; e-mail: maciej.urbanowski@uj.edu.pl
1p. CzaPLINSKI, Korice historii, [W:] Terazniejszos¢ i pamieé przeszlosci: rozumienie historii w litera-
turze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, wstep H. Gosk, Warszawa 2006, s. 177-187.
? Tamze, s. 177.
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Takze 1 ja probowatem wiele lat temu dokonaé bilansu literackich obrazow
PRL w literaturze polskiej po 1989 roku®. Stawiatem tam m.in. teze o atrakcyj-
no$ci uksztattowanych jeszcze przed rokiem 1989 wyobrazen PRL jako grotesko-
wego kabaretu, domu wariatow, ale takze wigzienia czy miazgi, przy czym za
wzglednie nowe uznawatem pojawienie si¢ elementow komediowo-nostalgicz-
nych, pokazujacych PRL-owska ,,szarg” strefe rozciagajaca si¢ migdzy biegunami
oporu i kolaboracji. W zakonczeniu przywotywanego tu szkicu pisalem:

[...] skrotowy przeglad wydanych po 1989 roku dziet literackich, w ktorych pojawiat
si¢ PRL, przekonuje — po pierwsze — o sporej popularno$ci tej tematyki, przy czym mozna
zaryzykowaé tezg, ze im dalej od 1989 roku, tym jest ona czg$ciej podejmowana przez
pisarzy. Po wtore literatura polska w tym okresie doczekata sie kilku co najmniej wybit-
nych i waznych osiggnieé¢, do ktorych zaliczytbym przede wszystkim powiesci Krasin-
skiego, Holewinskiego, Odojewskiego, Libery oraz nowelistyke Nowakowskiego i Orto-
sia. Abysmy jednak nie czuli si¢ zbyt dobrze, dodam, ze wymienione teksty znalazly si¢
na marginesie zainteresowania sporej czesci polskiej krytyki po 1989 roku®.

Z wymienionych wyzej autorow w niniejszym artykule chcialbym szerzej
omoéwic obraz PRL w utworach Janusza Krasinskiego, a konkretnie w pigcioksig-
gu, ktory tworzg wydawane w latach 1992-2016 powiesci autobiograficzne Na
stracenie, Twarzq do sciany, Niemoc, Przed agonig oraz — wydany juz po $mierci
autora — Przetom.

Cykl powiesciowy Janusza Krasinskiego z cala pewno$cig nalezy do naj-
wazniejszych osiggniec polskiej prozy po 1989 roku. Zdobyt szybko uznanie czesci
krytyki, a poszczegélne czgsci cyklu wyrdzniano migdzy innymi Nagrodg im.
Andrzeja Kijowskiego i Nagroda Literacka im. Jozefa Mackiewicza. O orygi-
nalnoéci dzieta Krasinskiego wspotdecydowaty jego tematyka oraz oryginalna
forma literacka, na co wskazywali miedzy innymi Tomasz Burek i Dorota Heck®.

® M. URrBANOWSKI, Obrazy PRL w literaturze polskiej po 1989. Uwagi wstepne, \Narszawa:
»Wyspa” 2007, nr 4, s. 22-27. Inne niz literaturoznawcze spojrzenie na t¢ problematyke zob. np. Obra-
zy PRL. O konceptualizacji realnego socjalizmu w Polsce, red. K. Brzechczyn, Poznan 2008.

4 Tamze, s. 27.

5 T. BUREK, Ciernie i wawrzyny, [w:] TENZE, Dziennik kwarantanny, Krakéw 2001; D. HEck,
Migdzy racjami teoretyka a intencjg autorskq. Nad tetralogiq Janusza Krasinskiego, [W:] Wyobraz-
nia i pedanteria. Prace ofiarowane prof. Wojciechowi Glowali w 65. rocznice urodzin, red.
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Juz po wydaniu pierwszych trzech toméw cyklu Burek okreslit je mianem ,,[...]
przedsiewziecia wyjatkowego na tle literatury poznego dwudziestego wieku™.

W piccioksiggu Krasinskiego czytelnik na ponad 2300 stronach (!) $ledzi losy
Szymona Bolesty, ktory jako osiemnastolatek zostaje w 1946 roku aresztowany
przez UB pod sfingowanym i zarazem absurdalnym zarzutem szpiegostwa na rzecz
Zachodu, a nastepnie zostaje skazany na kare pigtnastu lat wiezienia. W ten sposob
niedawny wigzien O$wigcimia i Dachau staje si¢ ofiarg komunizmu i trafia do
Mokotowa, a potem do Wronek. O tym opowiadajg dwa pierwsze tomy cyklu.
W nastepnych widzimy Boleste juz na wolnosci, jak szuka swego miejsca w Polsce
rzadzonej przez parti¢ komunistyczng. Zostaje pisarzem, wydaje kolejne ksigzki,
pracuje w redakcji pisma literackiego, i chcac nie chcac staje sie czescig systemu.
Caly czas opiera si¢ mu wewnetrznie, probujac ocali¢ ,,okruch wilasnej duszy”
i dojrzewajac do napisania dziela o swym ,niecenzuralnym zyciorysie”’
0 tragicznych doswiadczeniach z komunistycznych wigzien i o ich ofiarach.

Bez watpienia najlepsze sa dwa poczatkowe tomy cyklu. Decyduje o tym sam
temat — wlasciwie nieprzedstawiony w polskiej literaturze, ale tez perspektywa,

, awigc

z jakiej o nim si¢ mowi: czlowieka bardzo mtodego, niewinnego, wrazliwego,
jako$ naiwnego, majacego w sobie co$ z o§wieceniowych ,,prostaczkow”, a za-
razem skrzywdzonego przez hitleryzm, co pozwala mu coraz wyrazniej dostrzec
podobienstwa miedzy oboma systemami. Bolesta jest $wietnym obserwatorem: to
realista, dazacy do prawdy w opisie $wiata. Znakomicie, przenikliwie portretuje
towarzyszy swej niedoli, bez zbednego patosu opisuje ich martyrologie.
Pentalogia Krasinskiego jest powiescia autobiograficzng, bo wyrazne sg po-
dobienstwa biografii Bolesty i autora, fabuta osnuta jest na wydarzeniach z zycia
Krasinskiego, a gldéwny bohater zdaje si¢ by¢ literackg transformacjg osoby twor-
¢y, cho¢ — jak to zwykle bywa w tej odmianie powiesSci — nosi on fikcyjne imig
i nazwisko®. Autor nie zawiera wigc z czytelnikiem paktu autobiograficznego, ale
wiedza, jaka mamy o rzeczywistej biografii Krasinskiego kaze szybko pisarza
utozsami¢ z Bolesta’. Dlatego i tu styszmy ,,[...] ton osobisty, uchwytny dzigki

M. Adamski, M. Gorczynski, M. Gorczynska, W. Matecki, Wroctaw 2008; T. BUREK, Wyjscie na
wolnos¢ (Janusz Krasinski), [W:] TENZE, Niewybaczalne sentymenty, Warszawa 2011.

®T. BUREK, Ciernie i wawrzyny, s. 247.

7 J. KRASINSKI, Przefom, Krakow 2015, s. 440, (dalej skrot P i numer strony).

8 Zob. MG [M. GLOWINSKI], Powies¢ autobiograficzna, [W:] Stownik terminéw literackich, red.
J. Stawinski, Wroctaw 1988, s. 382-383. Szerzej o tym aspekcie cyklu Krasinskiego pisata Dorota
Heck w wymienionym wyzej szkicu.

® Przekonuja o tym nie tylko biogramy pisarza, jego wywiady, ale tez wspomnienia, zob. np.
J. KraAsINskI, Tabliczka z chleba, Toronto 2009.
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temu, ze czytelnik zna pozapowiesciowe, epistolarne lub publicystyczne wypo-
wiedzi autora™®. Ton osobisty nadaje cyklowi cechy autentyzmu, a wigc i wiary-
godnosci. Z kolei fikcjonalizacja — sygnalizowana chociazby nazwiskiem
gléwnego bohatera — buduje dystans, ale tez kaze widzie¢ w losach Bolesty los
nie tylko jednostki. Inna rzecz, ze od klasycznej powiesci autobiograficznej
(np. Dziecinstwa, Lat chiopiecych oraz Miodosci Lwa Totstoja, kresowych po-
wiesci Zbigniewa Zakiewicza) pentalogia Krasifiskiego rozni sie tym, iz jej fabuta
— zwlaszcza w kolejnych tomach — jest coraz bardziej dygresyjna, zdarzaja si¢ tu
nawroty do watkow wczesniej poruszanych, pojawiaja si¢ rozbudowane epizody
dotyczace 0sob i zdarzen luzniej zwigzanych z biografig autora.

Dzigki temu jednak ta osobliwa powie$¢ — rzeka staje si¢ coraz wyrazniej pa-
noramicznym obrazem catej epoki PRL-u. Tom pierwszy cyklu zaczyna sig¢
przeciez w roku 1946, a ostatni zamyka si¢ w roku 1989, w chwili, gdy zaczyna
si¢ ostateczny upadek panstwa komunistycznego. Tym samym PRL w pigcioksie-
gu widzimy w catym jego dtugim trwaniu, a tym samym w specyficznej dynami-
ce. To takze PRL widziana gtownie z perspektywy ofiar, ale nie tylko, bo spotkamy
tu takze tworcow oraz beneficjentow nowego panstwa: oficerow UB, ,klawiszy”,
partyjnych dygnitarzy, urzednikow, pisarzy, redaktorow, a w pewnym momencie
nawet Gomutke... Na kartach powiesci Krasinskiego obok postaci fikcyjnych po-
jawia si¢ wiele postaci historycznych, ktére czasem odgrywaja wazng role, jak np.
Wactaw Lipinski, Hieronim Dekutowski ,,Zapora”, Zbigniew Kulesza ,,Mlot”,
Kazimierz Puzak, Romek Strzatkowski, czy ks. Jerzy Popieluszko.

Krasinski widzi wigc PRL oczyma wielu postaci i w wielu miejscach. W pierw-
szych dwu tomach dominuje perspektywa komunistycznego wigzienia, potem
mieszkania, kawiarni, kolejki po gazety czy migso, sanatorium, ulicy, zjazdu pi-
sarzy, redakcji czasopisma, pociagu wiozacego bydto na ub¢j... Wraz z Bolestg
jestesmy w Rawiczu, Warszawie, Wroclawiu, w maltej wiosce nad Bugiem, a nawet
w Moskwie, Pradze czy Paryzu. Widzimy PRL w fazie rozkwitu, a w ostatnich
tomach pigcioksiggu w agonii i upadku. Bolesta na 6w upadek patrzy z niedowie-
rzaniem, bo ,,[...] najlepszy z ustrojow runat, lecz tak jako$ bezgtosnie, nikczemnie,
nijako; nie wzbijajac po sobie kurzu” [P, 358].

To wszystko razem decyduje o wyjatkowosci pisarskiego przedsigwzigcia
Janusza Krasinskiego.

1 M. CZERMINSKA, Przemiany tematu kresowego w powiesci autobiograficznej — spizarnie pa-
mieci, [W:] TAZ, Autobiograficzny trojkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakow 2000, s. 120.
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Jak wyglada PRL ukazana w pigcioksiegu? Czy mamy tu do czynienia z jakim§
jednym obrazem Polski Ludowej, czy raczej z rozmaitymi jej obrazami?

Jerzy Jarzgbski widzial w powiesciach Krasinskiego charakterystyczny przyktad
»obrazu PRL w wersji martyrologicznej”, a wiec takiej, w ktorej ,,PRL jest przede
wszystkim miejscem meki prawdziwych patriotow”*!, co — pomijajac by¢ moze
niezamierzong ironi¢ uwag krytyka — jest trafne w odniesieniu do dwu pierwszych,
wieziennych tomow cyklu. Potem rzecz si¢ juz komplikuje: martyrologia raz po raz
ustgpuje codziennosci i banalnosci zycia w komunistycznej Polsce. Wskazywal na
to Tomasz Burek, ktory zauwazal, iz z cyklu Krasinskiego ,,[...] wylania si¢ epicki
obraz Polski jako fragmentu stworzonej przez system sowiecki cywilizacji wigzien-
nej”*, a elementem tego obrazu jest takze ukazywanie ,,ukrytej metafizyki PRL-u”,
a wigc ,,niewolniczego przywigzania do najpodlejszego chocby zycia” oraz ,,wirusa
niemocy w organizmie wielkiego historycznego narodu™®.

Jak si¢ wydaje, decydujace i zarazem spajajace obrazy PRL-u w cyklu Kra-
sinskiego jest oczywiscie do§wiadczenie gldéwnego bohatera, Bolesty. Dla niego
za$ powstate po 1945 roku panstwo bedzie w gruncie rzeczy wigzieniem,
w dwu pierwszych tomach wigzieniem sensu stricto, w trzech kolejnych wiezie-
niem bardziej moze niewidzialnym, ale przeciez rzeczywistym i dotkliwie odczu-
wanym. Dlatego bohatera piecioksiegu wcigz przesladuje lek, uczucie zniewo-
lenia, pragnienie ucieczki z kraju, obawa przed kompromisami z komunistami,
tym wigksza, iz Bolesta wlasciwie od poczatku czuje si¢ kim§ obcym w $wiecie
PRL. Najpierw nie rozumie on rzadzacych nowym panstwem regul, a kiedy je
pojmie, bedzie widzial w PRL twoér z gruntu mu obcy, a nawet wrogi. Istotna,
tragicznie pomocna bedzie tu bedzie oczywiscie biografia Bolesty, ktory szybko
dostrzeze tajne wigzi taczace przemoc hitlerowska z przemocy stalinowska. Swo-
je role odegraja tez towarzysze wieziennej niedoli gldownego bohatera cyklu.

Pojawiajaca si¢ niemal na samym poczatku cyklu metafora ,,dziecka w mat-
ni”** doskonale bedzie okresla¢ sytuacje Bolesty w PRL; matnia, ale takze labi-
rynt, putapka, maskarada — tym jest dlan powojenna Polska. Bohater Krasinskiego
czuje si¢ w niej jak ,,pakunek” [NS, 47], ,,Scigane zwierz¢” [NS, 48], a po wyjsciu
z wigzienia porowna si¢ na przyklad do ,,szpiega [pustoszacego] kraj, dusze

1), JarzEBsk1, PRL w narracjach, [w:] TENZE, Proza: wykroje i wzory, Krakow 2016, s. 126.
127 BuUREK, Ciernie i wawrzyny, s. 249.

'3 Tamze, s. 250-251.

14 3. KrasiNski, Na stracenie, Krakow 2006, s. 17 (dalej skrot NS i numer strony).
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i umysty obcego im systemu” [NS, 442], do ,,[...] cudem ocalatego reliktu” [NS,
147], albo , taskawie traktowanego przez system literackiego pariasa”".

Bolesta ma ,,tragiczng zakazang wiedz¢” [PA, 422] o systemie, ale w PRL nie
moze jej ujawni¢. Towarzyszace mu — zwlaszcza poczatkowo — doswiadczenie
niezrozumienia tego nowego dlan $wiata wywotuje czasem $miech i zdziwienie
otoczenia. Tak jest gdy tuz po wojnie dziatacz PSL opowiada, iz zostat areszto-

wany za kolportowanie partyjnych ulotek. Szymon

[nie] mogt tego zrozumieé. Polskie Stronnictwo Ludowe bylo przeciez legalng partia,
miato wlasng prase, wiec dlaczego to rozlepianie miato by¢ nielegalne? Podzielit si¢
swoimi watpliwosciami. [...] Emilka zrobila bardzo zdziwiona ming, ze kto§ w jego
wieku moze by¢ az tak naiwny, a pan domu rozesmiat si¢ i powiedzial, iz od razu widac,
ze dopiero co wrbcit z zagranicy [NS, 58]

Ani Bolesta, ani narrator pigcioksiggu nie uzywaja zreszta okreslenia PRL.
Mowig raczej o komunie czy rezimie. Tak tez czynig towarzysze wigziennej nie-
doli Bolesty, ktorzy informujg go, na czym polega istota nowego panstwa. Docent
Andrzej uswiadamia go, ze ,.komuna nie $cierpi najlichszego robaka, ktory nie
musiatby jes¢ z jej reki” '®, a zarazem ostrzega:

Musisz wierzy¢ w ludzi. Komuna w kazdym chciataby zniszczyé te wiarg. Zmienic
ludzkos$¢ w spoteczenstwo gadow, tak zeby nikt nie podat ci w nieszczes$ciu pomocy, gdy
beda cie katowaé. Zeby$ w kazdym widziat tylko wroga i sam dla innych byt wrogiem.
[...] nie wolno ci nienawisci do ustroju przenosié na cztowieka [TS, 119].

Andrzej uswiadamia tez Bolescie paradoks, iz wolno$¢ w komunizmie mozna
,znalezé jeszcze tylko w sobie i tylko tu”, tj. w wiezieniu [TS, 159]. Z kolei Ka-
zimierz Puzak mowi o PRL jak o ,,narzuconym Polsce przez Sowietow marionetko-
wym rzadzie” [TS, 274], a jeden z Zolierzy wykletych wzdycha: ,,Przekleta
bolszewia! Wszystko odbierze, zgnoi, spodli, naszczuje brata na brata!” [NS, 272].

PRL widziana z perspektywy wigziennej jest przede wszystkim wszechobecng
przemocg fizyczng i psychiczng. ,,Klawisz” we Wronkach mowi Bolescie stowa,
ktére zapamigta on na zawsze jako ztowrogie memento: ,,WyScie sg na zgnojenie,
a nie na uczenie” [TS,34]. To gnojenie dotyczy oczywiscie ciata, ale takze, a mo-
ze nawet przede wszystkim duszy, a $cislej: sumienia.

15 TENZE, Przed agonig, Krakow 2005, s. 113 (dalej skrét PA oraz numer strony).
18 TENZE, Twarzq do Sciany, Krakow 2006, s. 159 (dalej skrét TS i numer strony).
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Wokot sumienia, jego zachowania lub utraty toczy si¢ tez w gruncie rzeczy
najistotniejsza bitwa Bolesty w PRL. Zaraz po aresztowaniu oficer UB ttumaczy
mu, ze moze si¢ ocali¢ ,,[...] tylko przez uwolnienie si¢ od wlasnego sumienia”
[NS, 70]. PRL to ,,zar nowej etyki” [NS, 71], w ktorej istotna jest przede wszyst-
kim ,,wspdlnota celow systemu i jednostki” [NS, 71]. Symbolem takiej etyki jest
donosiciel, kapus, w ktorym bohater Krasinskiego zobaczy ,,[...] uosobienie
sowieckiego zta — plugawa dusze tego systemu” [TS, 261]. Dlatego bedzie bunto-
wat si¢ przeciw pokusie przyjecia owej etyki. Obiecuje sobie, ze ,,nie da sobie
gwaltem wszczepi¢ sumienia szczura” [NS, 105], niepokoi¢ si¢ bedzie ,,zmecze-
niem sumienia” [NS, 194], stowem: bedzie walczyt o ocalenie ,,okrucha wtasnej
duszy” [NS, 116]. Zamordowany w wigzieniu genialny matematyk Zenek to dlan
kto$ ,,niepokruszony, z duszg jak orzech” i z tego powodu niemozliwy do zaak-
ceptowania przez ,ten sowiecki $wiat” [TS, 356]. Ten opor wobec PRL ma
czasem w sobie co$ instynktownego, a nawet cielesnego. Boleste przed kompro-
misami ostrzega ,,swedzenie duszy” [NS, 137], czuje on, iz ,,dusza jak flegma
trzymata si¢ ciata i nie potrafit jej wykrztusi¢” [NS, 137]. Juz po wyjsciu z wie-
zienia dolega¢ mu bedzie czgsto ,,zadrasnigte sumienie” [P, 16].

PRL opisuje wiec czasem Bolesta w kategoriach somatycznych, ale takze me-
dycznych. Panujgca w nowym panstwie ideologia to na przyktad ,,czerwona
febra” [TS, 386] albo ,,goraczka nienawisci” [NS, 194], ktora ,,niszczy wszystko,
co najlepszego miedzy ludzmi” [NS, 194]. Jako byly wiezien Auschwitz i Dachau
bohater dostrzega tez analogie migdzy nazizmem i komunizmem. Na przyktad
wtedy, gdy porownuje dziatacza partyjnego do ,.czerwonego folksdojcza” [NS,
96] lub gdy dochodzi do wniosku, Ze istnieja podobienstwa miedzy antysemityz-
mem a ,,wrogoscig klasowa podniesiong do rangi idei” [NS, 185], dodajac wszak-
ze z Sarkazmem, ze ,,roznicy szukac nalezalo w zmianie obiektu, [...] zalet zas...
w objeciu nienawiscig bez porownania wigkszej czgséci ludzkosci” [NS, 185].

Nic dziwnego, ze juz w wigzieniu Szymon méwi o PRL z pozycji krytyka,
a nawet wroga, jako o ,,okupowanej przez Sowietow Polsce” [TS, 226], ,,zniewo-
lonym sowieckim panstwie polskim” [TS, 269], ,,zbrodniczej komunie” [PA,
483], a wreszcie ,,nienawistnym mu czerwonym rezimie” [P, 9].

Wtasciwie te wnioski zostaty sformutowane w wigzieniu, a na wolnosci juz
tylko potwierdzone. Charakterystyczne byly emocje, jakie wzbudzit w Bolescie
warszawski Patac Kultury i Nauki, zobaczony po raz pierwszy w 1956 roku:

Odwraca wzrok i nagle martwieje. W dali, znad czarnego dachu przycupnigtej szopy
dworca, wystrzela w niebo kolosalna biata wieza. Skad si¢ tu wzigta?! Pnie si¢ w gore jak
jaki$ niedorzeczny marcepanowy tort. [...] Wschodnia §wiatynia! Wienczylo ja co$ w ro-
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dzaju latarni zakonczonej ztocista pika, si¢gajacg swym ostrzem chmur. Obca, nieprzyjaz-
na, nieprzenikniona jak hiszpanska korweta u brzegéw panstwa Inkéw, porazala miasto
panujac, nad nim z bezwzglednoscig satrapy. Patrzyt zdjety groza®’.

Groza, bo Patac Kultury i Nauki wyda si¢ Bolescie tortem, ktory ,,tyran podaje
swoim wasalom”: ,,dla jednych w nim trucizna, dla drugich stodki, ubezwtasno-
wolniajgcy poncz” [N, 13].

Doswiadczenie tej trujgco-obezwladniajacej obcosci Polski, symbolizowanej
przez Patac Nauki i Kultury Polski bedzie odtad nieustannie towarzyszylo Bo-
lescie. Uderza¢ go bgdg w niej np. ,,obce kamienne pejzaze” [N, 21] WarSzawy,
czy ,jednakowe, niemal koszarowe domki” [N, 57] wzniesione na miejscu ku-
pieckich kamienic.

Cho¢ bohater Krasinskiego postawi sobie zadanie, by ,,zy¢ przeciwko zbrodni”
[N, 98], to jednak coraz mocniej bedzie wnikal w PRL-owska rzeczywistosc,
wchodzac w rozmaite kompromisy i zyjac w ciggtym strachu przed powrotem do
wiezienia. Doznanie ,,[s]trachu mrowiacego w skroniach, dtawiacego za gardto,
przeszywajacego ciato zimnym dreszczem — takiego, jaki pamigtat z dnia areszto-
wania — obezwladniajacego, nie do opanowania” [N, 112] czesto wraca w pigcio-
ksiggu. Jest to Igk przed komunistami, ale tez przed zdrada wlasnego sumienia.

O tym, iz PRL si¢ nie zmienia, ze jest panstwem ,,stworzonym przez Stalina,
szydzacym z utraconej niepodlegtosci” [N, 126], przekonuja go zbrodnie rezimu,
jak zabojstwo Romka Strzatkowskiego, albo mord na ks. Jerzym Popictuszce.
Postaciom tym Krasinski pos§wiecit w swojej pentalogii osobne epizody, jakby
dodatkowo akcentujac niezmiennie patologiczna, wrecz kryminalng istotg PRL'®,

W roku 1964 — w trakcie zjazdu pisarzy — Bolesta okreslit PRL jednoznacznie
negatywnie: ,,Wszechobecny, wszechmocny paraliz dobrej woli. Oszczerstwo, do-
nos, potwarz, blaga, oszustwo, destrukcja, bezprawie i mord.... Wszystko, wszyst-
ko w tym systemie bylo mozliwe, tylko nie zwykty zbozny cel” [N, 446]. To takze
efekt wiedzy zdobytej w trakcie reporterskich wedrowek Bolesty po kraju, w czasie
ktorych ,,[...] poznawat absurdy podwojnej wladzy, partii i rzadu, nieograniczong
wiladze prowincjonalnych notabli” [P, 89].

Tym bardziej wiec bohater Krasinskiego odczuwaé bedzie wyrzuty sumienia,
bezradnos¢ albo niemoc w tym obcym dlan $wiecie, gdy na przyklad jeszcze

Y TenzE, Niemoc, Krakow 2006, s. 12-13 (dalej N i numer strony).

8 0 epizodach w piecioksiegu Krasinskiego dotyczacych Romka Strzatkowskiego zob. moj
szkic ,, Smier¢ Romka” (poznarski Czerwiec w prozie Janusza Krasiniskiego), ,,Poznanskie Studia
Polonistyczne. Seria Literacka” 2016, nr 29 (49), s. 91-102.
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W 1956 roku towarzysz wieziennej niewoli, ksiadz Kazimierz powie mu, ze sy-
stemu komunistycznego nie mozna zmieni¢, bo ,,nie da si¢ przerobi¢ gilotyny na
szatkownice do kapusty” [N, 213]. Ksiadz zauwazy tez, iz wspotpraca Szymona
z prasa PRL jest de facto kolaboracja z propaganda rezimowsa. Ttumaczy mu:

[...] gdziekolwiek by pan dal swodj wiersz, wszedzie unurzaja go panu w pro-
pagandowym blocie. Opanowali wszystkie dziedziny zycia, przemyst, nauke, kulture...
Zatruli ideologia nawet studnie. 1 jesli kto$ bedzie czytat panski wiersz, napisany z naj-
glebszej potrzeby ducha, to wskutek sasiedztwa z innymi, podlymi utworami nabierze
przekonania, ze panski jest rownie podty. [...] By¢ poeta w kraju, gdzie wtasnie donos

ceni si¢ stokro¢ wyzej od natchnionych aktéw ducha, to straszne. [N, 213]

Konfrontacja PRL-owskiej rzeczywistosci ze wspomnieniami o zbrodniczej
genezie tego panstwa nie pozwoli zreszta BoleScie uzna¢ go za wilasne nawet
wtedy, gdy bedzie pracowal w panstwowym radio czy gdy bedzie wspotpracowat
z Rosjanami przy realizacji filmu o obozie w Auschwitz. Do§wiadczenie wigzienne
pozwoli zarazem mu dostrzega¢ pozorno§¢ PRL-owskiej malej stabilizacji. Widaé
ten mechanizm chociazby w przejmujacej scenie, gdy Bolesta bawi si¢ z literacka
cyganeria w jednym z warszawskich lokali. Jest poczatek lat 60. XX wieku:

Saksofon zawodzit tesknie. Only you saczylto sie migkko pod serce, kilka par artystow —
czy moze utalentowanych artystycznie ubekow — kiwato si¢ w rytm zaoceanicznej melodii.
Popatrzyt pod nogi na kamienne klepisko, potem na poczerniate sklepienie piwnicy. Za-
malowane czerwono lampki przywiodty mu na pamigé te ze $ledczego aresztu, nigdy nie
gaszone na noc, §wiecace bole$nie pod powiekami, i nieoczekiwanie znalazt si¢ my$lami
w zattoczonej celi na Mokotowie. Tam, wsrod tych stu zapudtowanych, sposrod ktoérych
kazdy wiedzial, za co siedzi, cho¢ nie byl pewny, czy jest czegokolwiek winien. Zobaczyt
ich wszystkich kragzacych w kieracie, goraczkowo rozprawiajacych... I omal nie wyrwato
mu si¢ z ust: Chryste, jaki to inny $wiat! Jaki zupehie inny §wiat! [N, 397]

PRL to $wiat inny, a zarazem jako$ podobny do $wiata wigziennego. I tu i tam
ubecy, podobna jest przestrzen: kamienne klepisko, piwniczna przestrzen, zama-
lowane czerwono lampki.... Dyskretne sygnaty, ktore uswiadamiajg nam geneze
a zarazem istote tej rzeczywistosci. Stad moralny dyskomfort, jaki odczuwa Bo-
lesta, gdy probuje przechytrzy¢é cenzure przenoszac akcje swych opowiadan ze
stalinowskiej Polski do Hiszpanii generata Franco. Mysli: ,, Kamuflaz... Co to
w ogole jest kamuflaz?! Figura literacka, czy moralny wkret?” [N, 409]. I tu wra-
ca¢ bedzie wspomniane juz do§wiadczenie PRL jako putapki: ,,Putapka. Wiasci-
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wie sam j3 na siebie zastawil. A powinien byl wiedzie¢, ze komuny nie da si¢
przechytrzy¢. Rozumiat to dobrze w wigzieniu. Po wyjsciu zglupiat. Zghupiat
i wpadt” [N,]. Nic tez dziwnego, ze W pewnym momencie napotykani w radio
pracownicy nasung Bolescie na mysl ,,oskarzonych w labiryntach sagdow z Pro-
cesu Kafki” [P, 35]. Swiat PRL ma bowiem w tej prozie rys kafkowski wiasnie
i nie jest przypadkiem, iz Tomasz Burek pisal a propos pierwszych dwu tomow
cyklu o ,,«kolonii karnej» stworzonej przez ten sam [sowiecki] system na ob-
szarze PRL™™.

Wiezienie, kolonia karna i putapka — to chyba najlepsze okreslenia tego, jak
wyglada PRL w omawianym tu cyklu powiesci Janusza Krasinskiego. Widzimy tu
powojenng Polske z punktu widzenia ofiary komunizmu, niosacej w sobie pamieé¢
0 krwawej genezie panstwa tworzonego po 1945 roku. Nie groteska, lecz tragizm
dominuje w tej opowiesci. Nie nostalgia, lecz oskarzenie. Nie $miech i szyderstwo,
lecz gniew i pogarda dla $wiata zbudowanego na krwi niewinnie pomordowanych
i wigzionych.
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OBRAZ PRL W PIECIOKSIEGU JANUSZA KRASINSKIEGO

Streszczenie

Artykut rekonstruuje obraz PRL w monumentalnym piecioksiegu powiesciowym
Janusza Krasinskiego, jednym z najwazniejszych osiggnie¢ literatury polskiej po 1989 ro-
ku. Krasinski ukazal w nim Polske w latach 1945-1989 z perspektywy Szymona Bolesty,
ktory jako 18-latek zostaje falszywie oskarzony przez komunistow o szpiegostwo i skaza-
ny na 15 lat wigzienia. Doswiadczenie wigzienne i pdzniejsza kariera literacka Bolesty
kazg zobaczy¢ w PRL twor wrogi, obcy i1 niebezpieczny, oparty na przemocy i klamstwie,
budzacy lgk, niszczacy przede wszystkim ludzkie dusze i probujacy stworzy¢é nowa, nie-
ludzka etyke.

Stowa kluczowe: Janusz Krasinski; powies¢ polska po 1989 roku; PRL; komunizm.

THE IMAGE OF PRL IN JANUSZ KRASINSKI’S PENTALOGY

Summary

The article reconstructs the image of the Polish People’s Republic (PRL) in the
monumental pentalogy by Janusz Krasifiski, one of the most important achievements of
Polish literature after 1989. In his works Krasifki showed Poland in the years 1945-1989
from the perspective of Szymon Bolesta, who at the age of 18 was falsely accused by the
communists of espionage and sentenced to 15 years in prison. The prison experience and
Bolesta’s later literary career makes the reader perceive PRL as a hostile, alien and dan-
gerous entity, based on violence and lies, arousing fear, destroying human souls and trying
to create new non-human ethics.

Key words: Janusz Krasinski; Polish novel after 1989; PRL (Polish People’s Republic);
Communism.
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