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ANTYK POSTKOLONIALNY

Antyk i postkolonializm — jak je ze soba potaczy¢? Pierwszej odpowiedzi
udzieli¢ moze wiersz Zbigniewa Herberta Przemiany Liwiusza (1990): podmiot
liryczny interpretuje znakomitego rzymskiego historyka Liwiusza na sposob
dekonstrukcjonistyczny, na przekoér Liwiuszowskiej apologii rzymskiego imperia-
lizmu?, jakiej nauczano w gimnazjum humanistycznym we Lwowie, rodzinnym
miescie Herberta: ,,...wigec za Liwiuszem wpajat [tacinnik] w uczniéw pogarde
dla mottochu / bunt ludu — res tam foeda — budzit w nich odraz¢ / natomiast
wszystkie podboje wydawaty si¢ stuszne / znaczyly po prostu zwycigstwo tego co
lepsze silniejsze™. Dziewigtnastowieczna pedagogika jezykow starozytnych sta-
wiata na identyfikacje z imperialistg. Dziad i pradziad méwigcego poddawali si¢
jej: »,Czytajac dzieje Miasta ulegali ztudzeniu / Ze sa Rzymianami lub potomkami
Rzymian / ci synowie podbitych sami ujarzmieni”.
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Herberta, Gdansk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego 1996, s. 54-55.

2 7. HERBERT, Wiersze zebrane, red. R. Krynicki, Krakéw: Wydawnictwo A5 2008, s. 537. W dal-
szej czesci stosuje podkreslenia, w celu zaakcentowania pewnych zjawisk gramatycznych, bez ko-
niecznosci zaznaczania ich w osobnym miejscu. Dla podkreslen semantycznych stosuje kursywe.
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Jak jednak pokazuje wiersz Herberta, pozycja ,,podbitego” i ,,ujarzmionego”
musialaby w podzielonej Polsce sugerowac¢ inng identyfikacje — z zapomnianymi
ofiarami® rzymskiej kolonizacji: ,,owych Hirpinéw Apuléw Lukanéw Uzentyn-
czykéw / a takze mieszkancow Tarentu Metapontu Lokri™. W przeciwienstwie do
apologii kolonizacji i imperializmu u Liwiusza, podmiot liryczny u Herberta w roku
1990 — a wigc w czasie, gdy wyraznie juz rysuje si¢ koniec zdominowanego przez
Sowietéw bloku wschodniego — przewiduje dalszy bieg zdarzen: ,Moj ojciec

wiedziat dobrze i ja takze wiem / ze ktéregos dnia [...] //[...] runie imperium™®.

W ten sposéb podmiot liryczny przyjmuje postkolonialng perspektywe war-
tosciujaca — przeciwng imperializmowi i kolonializmowi, a stajaca w obronie ich
ofiar. Mozna pomina¢ tu kwesti¢ ewentualnego zetknigcia si¢ Zbigniewa Herberta
w Paryzu przed rokiem 1990 z dekonstrukcjonistycznym stylem lektury Jacquesa
Derridy czy z krytyka orientalizmu Edwarda Saida. Pozostaje stwierdzi¢, ze
o6wczesne odczytanie Liwiusza przez Herberta wypada nazwaé postkolonialnym;
podjeta przez polskiego poete rewizje rzymskiego pisarza mozna bez wigkszych
watpliwosci uznaé za writing back w rozumieniu Ashcrofta, Griffithsa i Tiffin®.

Co jednak dzieje si¢ z koncepcjami postkolonialnymi w sytuacji, gdy nie
odwotuja si¢ one do modernizmu, a do wczesniejszych epok’, w tym wypadku —
do antyku? Nie miejsce tu na rozwazania nad produktywnos$cia i rozprzestrze-
nianiem si¢ postkolonialnych hipotez w odniesieniu do rzymskiej historiografii
kolonialnej®. Podejme si¢ raczej zinterpretowania, swoistej dla Herbertowskiej

® Swiadczy o tym aluzja do Iz 53,3 ,res tam foeda” — wersetu Starego Testamentu, typologicznie
zapowiadajgcego Chrystusa, ktory z kolei nawigzuje do innej, XIX-wiecznej tradycji: identyfikacji
Polski z Chrystusem naroddw, zapoczatkowanej przez Ksiggi narodu polskiego i pielgrzymstwa
polskiego (1832) Adama Mickiewicza.

4 Z. HERBERT, Wiersze, s. 538.

% Tamze.

® B. ASHCROFT, G. GRIFFITHS, H. TIFFIN, The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-
Colonial Literatures, Londyn: Routledge 1989.

7 Jak u Marii Janion, w antykatolicko-postkolonialnej analizie chrystianizacji Stowian (M. JA-
NION, Niesamowita stowianszczyzna, Krakow: Wydawnictwo Literackie 2007), za ktora byta atako-
wana ze strony katolicko-postkolonialnej (D. SkOrRCzEwWsKI, Teoria — literatura — dyskurs. Pejzaz
postkolonialny, Lublin: Wydawnictwo KUL 2013, s. 407-425).

® por. Roman Imperialism: Post-Colonial Perspectives. Proceedings of a Symposium Held at
Leicester University in November 1994, red. J. Webster; N.J. Cooper, Leicester: School of Archaeolog-
ical Studies, University of Leicester 1996; P.A.R. vAN DOMMELEN, On Colonial Grounds: A Com-
parative Study of Colonialism and Rural Settlement in First Millennium BC West Central Sardinia,
Leiden: University of Leiden 1998; N. TERRENATO, The Deceptive Archetype: Roman Colonialism in
Italy and Postcolonial Thought, [w:] Ancient Colonizations: Analogy, Similarity and Difference, red.
H. Hurst, S. Owen, Londyn: Duckworth 2005, s. 59-72; D.J. MATTINGLY, Imperialism, Power, and
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liryki, oscylacji pomigdzy dziedzictwem antycznym a polska historig oraz proble-
matyka terazniejszos$ci w perspektywie ujec postkolonialnych w polonistyce.

DLACZEGO KLASYCY?

Jak wiadomo, pytanie o aktualno$¢ watkéw klasycznych w tworczosci Herber-
ta zawarl sam poeta w tytule stynnego wiersza Dlaczego klasycy?, by na nie po-
wsciagliwie (nie) odpowiedzie¢. Mimo to postawiona przez Juliana Kornhausera
teza o apolitycznosci odwotania Herberta do antyku z 1974 roku jest chybiona®.
O wiele blizszy prawdy wydaje si¢ Stanistaw Baranczak, gdy moéowi: ,,[...] sensy
polityczne [...] trzeba przy czytaniu poezji Herberta bra¢ miedzy innymi pod
uwage”'®. Najbardziej ‘autorytatywnym’ wierszem Herberta' Przestanie Pana
Cogito rzadzi jednak, podobnie jak w Przemianach Liwiusza, polityczne wspot-
czucie z poddanymi i pokonanymi: ,,powtarzaj stare zaklgcia Iudzkosci bajki
i legendy / [...] / powtarzaj wielkie stowa powtarzaj je z uporem / jak ci co szli

9912

przez pustyni¢ i gineli w piasku”~. Bohaterscy przegrani funkcjonujag w roli

moralnych autorytetow: ,,idz bo tylko tak bedziesz przyjety do grona zimnych

czaszek / do grona twoich przodkéw: Gilgamesza Hektora Rolanda™*®.

Identity: Experiencing the Roman Empire, Princeton (NJ), Oxford: Princeton University Press 2011;
R. HINGLEY, Post-Colonial and Global Rome: The Genealogy of Empire, [w:] Globalisation and the
Roman World: World History, Connectivity and Material Culture, red. M. Pitts i M.J. Versluys,
Cambridge: Cambridge University Press 2015, s. 32-46.

®J. KORNHAUSER, Herbert: z odleglej prowingji, [W:] J. KORNHAUSER, A. ZAGAJEWSKI, Swiat
nie przedstawiony, Krakoéw: Wydawnictwo Literackie 1974, s. 100-1009.

105, BarANCZzAK, Uciekinier z utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Londyn: Polonia 1984,
S. 12, podkreslenie w oryginale. Por. réwniez rekonstrukcje politycznych wypowiedzi (jak réwniez
przejezyczen) obywatela Herberta (U. ScHMID, Nach dem Kommunismus. Herberts politische In-
terventionen in der Dritten Republik, [w:] Herr Cogito im Garten. Zbigniew Herbert (1924-1998) —
Dichter und Intellektueller, red. A. Lawaty, M. Zybura, Wiesbaden: Harrassowitz 2018 (w druku).

1 por. A. KOWALCZYK, Zlote runo nicosci ,,Tygodnik Powszechny” 11 (1983), s. 4; A. KALISZEW-
sKl, Gry Pana Cogito, £.6dz: Wydawnictwo Lodzkie 1990; D. UFFELMANN, Autobiografizm i antro-
pologia. ,,Ecce homo” F. Nietzschego i ,,Pan Cogito” Z. Herberta, [w:] Posta¢ literacka, red. E. Ka-
sperski, B. Pawlowska-Jadrzyk, Warszawa: Uniwersytet Warszawski 1998, s. 53-75, tu s. 70-72;
J. BIGA), Za przestaniem Herberta nie pdjde, [W:] Herbert. Poetyka, wartosci i konteksty, red.
E. Czaplejewicz, W. Sadowski, Warszawa: DiG 2002, s. 165-172.

2.7 HERBERT, Wiersze, s. 440.

13 Tamze; por. J. LUKASIEWICZ, Poezja Zbigniewa Herberta, Warszawa: Wydawnictwo Szkolne
i Pedagogiczne 1995, s. 80.
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Jesli nawet rozlegla panorama stworzona przez podmioty liryczne, obejmuje
wydarzenia polskiej historii, to ogniskuje si¢ na obronach i porazkach, jak w Ra-
porcie z oblgzonego Miasta: ,,[...] nie wiem, kiedy zaczat si¢ najazd / przed dwu-
stu laty w grudniu wrze$niu moze wczoraj o $wicie / wszyscy chorujg tutaj na
zanik pojecia czasu”*. Herbert zatacza tutaj tuk: od podziatu Polski w koficu
XVIII wieku do powstania robotnikéw w grudniu 1970, poprzez kampanie
wrzesniowa 1939, az po stan wojenny w 1981 roku. Wspodtczesnemu polskiemu
czytelnikowi wystarczg takie skape aluzje — jak sugeruje autor, ledwie wzmianka,
a juz pod wptywem historycznych traum w dhugotrwatej pamieci zawigzuje sig
konsens: zewnetrzna przemoc przenika do polskiego wnetrza. Tak byto zawsze,
za$ w terazniejszosci PRL-u tak dzieje si¢ ze strony Rosji Sowieckiej, co sugeruje
Herbert w Potgdze smaku: ,,samogonny Mefisto w leninowskiej kurtce / posytat
w teren wnuczeta Aurory”™>.,

Powstaje zatem pytanie, jak podchodzi¢ do kulturowych skutkéw wymuszone;j
kolonizacji — poddania i zdrady lub estetycznego oporu. Co do tego, ze opér taki
jest potrzebny, podmiot liryczny Herberta nie ma zadnych watpliwosci: ,,To
wecale nie wymagato wielkiego charakteru / nasza odmowa niezgoda i upér / mie-
lismy odrobing koniecznej odwagi”®. Polski nar6d mial zbiorowo wyrazié
niezgode (,,nasza odmowa”) na przychodzaca z zewnatrz, ze strony wnukow
rewolucji pazdziernikowej (,,Aurora”), polityczno-kulturowa kolonizacje¢ (,,leni-

nowska kurtka”).

NACJONALIZM DEFENSYWNY

Czy przeciwstawienie zewngtrznej potedze kolonialnej wewngtrznego zbioro-
wego oporu czyni Herberta poetg defensywnym, a moze nawet — nacjonalistycz-
nym'’? Odczytywanie go w ten sposdb moze si¢ wrecz wydaé $wigtokradztwem
dla filologii o tak silnej identyfikacji moralnej, jak polonistyka. Mozna jednak po-
zwoli¢ sobie na takie pytanie heurystyczne. Istotny impuls dla takiego ukierunko-
wania zainteresowan poznawczych daje Piotr Lachmann, do ktérego stanowiska

14 7. HERBERT, Wiersze, s. 530.

5 Tamze, 523.

18 Tamze.

17 postawa defensywna przybiera forme nacjonalistyczng w wyniku operacji myslowej, polega-
jacej na tworzeniu grupy wewnetrznej, ,,narodowej”, poprzez konstruowanie idei zbiorowego cier-
pienia wywolanego zewnetrzng agresja.
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nawigzuje, podejmujac probe objasnienia strukturalnie nacjonalistycznego mysle-
nia Herberta®®: |[...] bywaja poeci pochyleni nad losem swojej jednoznacznej
Ojczyzny. Nie naleze¢ do nich, ale nie smuci mnie ten fakt. [...] Najlatwiej jest
tym, ktorzy artykutluja ‘zbiorowe tesknoty’, ktorzy w swoich wierszach wypo-
wiadajg ‘zbiorowe traumata’. Pod tym wzgledem Herbert [...] byt — wzorem, tyle
ze nie do nasladowania dla mnie™™.

Czy przypuszczenie Lachmanna, ze Herbert ,,wzorowo” artykutowat ,,zbiorowe
traumy”, znajduje potwierdzenie w analizie jego wierszy? Przeczy temu, na
pierwszy rzut oka, meta-wiersz Herberta Rozwazania o problemie narodu, przedsta-
wiajacy negatywne skutki ksenofobiczno-agresywnego nacjonalizmu: ,,wspolna
lektura szkolna / nie powinna stanowi¢ przestanki wystarczajacej / aby zabi¢”?.
Podmiot liryczny za$, z punktu widzenia teorii nacjonalizmu, rzeczywiscie opowia-
da sie za prymordialistycznym pojeciem narodu jako danego faktu (a nie konstruk-
tu): ,,stwierdzam tylko / istnienie tego zwiazku”?. Oba aspekty mozna w pelni po-
godzi¢ z uwaga Lachmanna, dotyczaca artykulacji ,,zbiorowych traum”: krazenie
wokot narodowego kolektywu nie musi od razu uodparnia¢ go na zewnetrzna
krytyke; moze jedynie konstruowa¢ wspolnote ofiar.

Traumatogeneza wspolnoty ofiar, co chce dalej wykaza¢, okresla u Herberta
Kierunek podwojnego oporu — przed zewnetrznymi wptywami i przed atakami
wrogiego systemu na narod, przedstawiany jako ofiara. W takim kraju, jak PRL,
W systemie narzuconym z zewnatrz, mieszaja si¢ zewnetrzni i wewnetrzni zto -
czyncy, ktorym w gescie obrony przeciwstawiano narod lub jednostke.

Moja teza brzmi wigc nastgpujaco; Lachmann czeSciowo ma racje¢ i narodowa
poezje Herberta z czasow PRL-u mozna okresli¢ jako specyficzny, usytuowany na
politycznej prawicy, postkolonialny wariant defensywnego nacjonalizmu, podobny
do tego, ktory wystepuje w Polsce od poczatku XXI wieku?. Pojawiajace sie

%8 Na ktore zwrocit moja uwage Stefan Chwin,

9P, LACHMANN, Wywolane z pamigci, Olsztyn: Borussia 1999, s. 67.

20 7. HERBERT, Wiersze, s. 274; por tez: A. MICHNIK, Potega smaku, [W:] Z dziejéw honoru
w Polsce, Paryz: Institut Littéraire 1985, s. 199-280, tu s. 266.

2L 7 HERBERT, Wiersze, s. 274.

22 Nieprzypadkowo u Ewy Thompson, ktorej widzenie Polski jako ofiary kolonizacji stuzy mi za
heurystyczng paralele wobec Herberta, pojawia si¢ afirmatywna definicja defensywnego nacjonalizmu:
»Nacjonalizm defensywny charakteryzuje te ‘wspolnoty pamieci’, ktore postrzegaja same siebie jako
zagrozone, czy to z powodu swojej matej liczebnosci (Litwini, Gruzini, Czeczeni), czy tez wskutek
ekspansjonistycznych dazen sgsiadéw. [...] Nacjonalizm defensywny to $rodek oporu [populacji]
przed nastawaniem wrogo usposobionego Innego na jej tozsamos¢ [...]” (E. THOMPSON, Nationalism,
Imperialism, Identity: Second Thoughts, ,,Modern Age” 40 (1998), nr 3, s. 250-261, tu s. 246).
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w $rodkowej fazie tworczosci Herberta, w latach 1970. i 1980., motywy antyczne
sensu largo — obejmujace historie, antyczne politeizmy, a takze tworzywo biblijne”
— funkcjonuja jako alegorie wewnatrzpolitycznych fenomenéow PRL, jawiacych sie
poecie jako zewnetrzno-wewnetrzna polityczno-kulturowa kolonizacja®”.

Straumatyzowana ofiara zewngtrzno-wewngtrznej polityczno-kulturowej koloni-
zacji nie musi w lirycznym przedstawieniu by¢ kolektywna — ani tez jednoznacznie
rozpoznawalna jako polsko-narodowa. Zamierzam sprawdzi¢ wtym zakresie
zasadno$¢ tezy Lachmanna o ,,zbiorowych traumatach” narodowych u Herberta pod
wzgledem sposobdéw stawiania Polski w roli ofiary w jego wierszach, a zarazem
proponuj¢ przyjrze¢ si¢ liryce Herberta przez pryzmat gramatyki (,,gramatyki
poezji” w rozumieniu Romana Jakobsonsa) — tj. zbada¢ od strony ilo§ciowej nazwy
i zaimki®, stosowane w kontekscie sprawowania wladzy.

Jesli chodzi o grupe wiladcoOw i oprawcow, wazniejsza dla wlasciwej oceny
wystepowania ksenofobicznego nacjonalizmu badz jego braku okazuje si¢ obec-
no$¢ w wierszach etnoniméw lub nazw grup zawodowych niz czytelnych alegorii
postaci poszczegolnych tyranow. W przypadku ofiar za$ nalezy odr6zni¢ zbio-
rowa liczbe mnoga grupy narodowej (,,my”) od uniwersalnych filozoficznie,
jednostkowych podmiotéw modelowych. Proponuje¢ wigc sprowadzi¢ nieco na
ziemie, przynajmniej z punktu widzenia gramatyki, antyczne alegorie Herberta,
mimo iz pozostaja one w stanie strategicznego, nieredukowalnego zawieszenia
migdzy aktualng polityka a uniwersalizmem.

28 7asieg uzycia tego terminu pokrywa si¢ z grubsza z diagnoza Bogdana Trochy, dotyczaca
mitopoeizy Herberta (B. TROCHA, Mythopoeiczne aspekty liryki Zbigniewa Herberta, [w:] Pojecia
kietkujqce z rzeczy. Filozoficzne inspiracje tworczosci Zbigniewa Herberta, red. J.M. Ruszar, Kra-
kow: Wydawnictwo Platan 2010, s. 101-137, tu s. 103). Wystepowanie pojedynczych motywow an-
tycznych jest dla mnie wystarczajacym kryterium pozwalajacym uwzgledni¢ dany wiersz; zamknig-
te konteksty historyczne Iub mitologiczne juz i tak sg u Herberta rzadkie, nie ma wigc zadnego
przekonujacego, wymiernego kryterium, by nie moc uwzgledni¢ choéby sporadycznych aluzji do
antyku w rzekomo najbardziej politycznie aktualnym wierszu Herberta Raport z oblezonego miasta,
jak np. ,ruiny miasta” lub ,,Goci” (Z. HERBERT, Wiersze, s. 138-141), czy tez metafora obl¢zenia,
zwigzana z przednowoczesnym sposobem prowadzenia dziatan wojennych.

24 W sprawie okazjonalnego wystepowania u Herberta leksemu ,,kolonizacja” zob. J. HERLTH,
Wer sind Herberts Barbaren?, [w:] Herr Cogito im Garten. Zbigniew Herbert (1924-1998) — Dich-
ter und Intellektueller, red. A. Lawaty; M. Zybura. Wiesbaden: Harrassowitz 2018 (w druku).

%5 W obu swoich artykutach IHoosus epammamuru u spavmamura nossuu [Poezja gramatyki i gra-
matyka poezji], jak rowniez Poetry of Grammar and Grammar of Poetry Jakobson podkresla m.in.
znaczenie liczb, nazw i zaimkow dla ,,gramatyki poezji” (R. JAKOBSON, Poézija grammatiki i grammatika
poezii, [w:] Selected Writings, t. 111, Den Haag-Paryz: De Gruyter 19803, s. 63-86, tu s. 71; tamze, s. 87-
97, tu s. 93). Laczg te pryzmaty gramatyczne, pytajac w wypadku poezji Herberta o liczebniki nazw
zwigzanych z byciem sprawca lub ofiara, jak rowniez o zaimki zastepujace nardd czy jednostke.
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Krok w kierunku strukturalistycznego obiektywizmu, jaki tutaj podejmuje, stu-
zy w tym przypadku hermeneutycznemu procesowi postkolonialnej interpretacji,
ktora ma usytuowac poezje Herberta w kontekscie PRL-u.

SPRAWCY W LICZBIE MNOGIEJ
| OFIARA W LICZBIE POJEDYNCZEJ]

W swoich wierszach ,,antycznych” Herbert czesto przedstawia grupy sprawcow
w liczbie mnogiej: to ,,ci”, ktorzy morduja, jak w wierszu Anabaza: ,,Kondotierzy
Cyrusa legia cudzoziemska / [...] mordowali / [...] / na szczgécie nie ktamali ze
bronia cywilizacji”®. Podobnie to ,,ci”, ktorzy naduzywaja wadzy w despotyczny
sposob: ,,generatowie / atleci wiadzy / despoci” (Pan Cogito o cnocie?’); ,,ci”, kto-
rzy szpieguja i wykonuja wyroki: ,,Pogarda / dla szpiclow katéw tchorzy”
(Przestanie Pana Cogito®®); ktorzy przesladuja podmiot liryczny: ,,0 moich wodni-
stookich szarych niemadrych przesladowcach” (Modlitwa Pana Cogito — podrozni-
ka®); w koncu ,.ci”, ktorzy postuguja si¢ wyjalowionym jezykiem propagandy:
,Zaiste ich retoryka bylta az nazbyt parciana / (Marek Tulliusz obracat si¢ w grobie)
/ tancuchy tautologii pare poje¢ jak cepy / dialektyka oprawcéw zadnej dystynkcji
w rozumowaniu / sktadnia pozbawiona urody koniunktiwu” (Potega smaku®°).

W przypadku gramatycznej liczby mnogiej, odnoszacej si¢ do sprecyzowanych
pod wzgledem profesji przeciwnikéw badz do (blizej nie)okreslonych zaimkiem

osobowym ,,onych”, niczego nie zmienia rowniez ustalenie konkretnego adresata,
jak np. Ryszarda Krynickiego w wierszu Do Ryszarda Krynickiego — list: ,,[...]
przeciwnikéw [...] mieli$my nikczemnie matych™®!. Wyrdzniaja sie tu pojedynczy
boscy sprawcy, jak Apollo w wierszu Apollo i Marsjasz ze swoja jednostkowa
ofiarag, Marsjaszem, czy tez tytulowi bohaterowie wierszy o tyranach, rzymskich
cesarzach: Kaligula i Boski Klaudiusz. Wiaze z nimi Herbert ironiczng psychologie
tyranii i terroru, stanowiaca rowniez aluzje do Stalina®.

% 7 HERBERT, Wiersze, s. 493.

21 Tamze, s. 470.

%8 Tamze, s. 439.

2 Tamze, s. 456.

%0 Tamze, s. 523.

81 Tamze, s. 464.

%2 Inne przyktady aluzji do Stalina — zob. dalej w tekscie.
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Rzadziej wystepuja w liczbie mnogiej przegrani i ofiary. Liczb¢ mnoga spo-
tykamy w przypadku Indian: Ci ktérzy przegrali®® albo niewolnikéw Dioklecjana:
»1Tylko nigdy nie domysli si¢ [Cyceron], ze zylki marmuru w termach Dio-
klecjana to sg peknigte naczynia krwionos$ne niewolnikéw z kamieniotoméw”
(Klasyk®). Réwniez polska synekdocha narodowa, krakowski Wawel, pojawia sie
w roli zbiorowego ,,Akropolu dla wydziedziczonych” (Wawel®).

Znacznie czeSciej siega Herbert po asyndetyczne wyliczenie rozpoznawalnych
jednostek, takich jak ,,Gilgamesz Hektor Roland” lub ,,Roland Feliksiak Hanni-
bal” (Deszcz*®). Najwazniejsze w jego wierszach sa jednak te jednostki, z ktorymi
identyfikuje si¢ archetypiczny indywidualista-mysliciel Herberta, Pan Cogito®’,
np. Katon Mtodszy w wierszu Pan Cogito o postawie wyprostowanej. Osa-
motnienie instancji niemal niewchodzacej w dialog z Zywym rozmowca samo w
sobie mozna zaklasyfikowa¢ jako polityczno-kulturowy skutek totalitaryzmu (jak
to si¢ wydawalo przebywajacemu w mokotowskim wigzieniu Adamowi Michni-
kowi podczas pisania o Herbercie®); nie zachodzi tu jednak, jak uwaza Lach-
mann, utozsamienie pojedynczej ofiary i ,,zbiorowej traumy”. Prozopopeja Pana
Cogito wyznacza raczej kierunek uniwersalnej antropologii filozoficznej.

Czy tendencja ta wystgpuje rowniez w przypadku uniwersalizacji ofiar zbioro-
wych? Literatura przedmiotowa do utworu O Troi konsekwentnie odrzuca, nieu-
chronne w tym kontekscie, skojarzenia gruzowiska Troi ze zniszczong Warszawa™.
Badania na temat Raportu podkreslaja wieloznaczno$é¢* stanu oblgzenia w tym
utworze, zwracajac uwage, iz nie nalezy go zbyt fatwo identyfikowacé z wprowa-

dzeniem stanu wojennego, oraz pisanego wielkg literg ,,Miasta”, ktore nie musi by¢
tozsame wylacznie z Polskg"'. Andrzej Kaliszewski gléwna tendencje Herbertow-
skich wierszy dostrzega wtasnie w uogolnieniu®’, Michnik za$ stwierdza: , Herbert

33 7. HERBERT, Wiersze, s. 400.

* Tamze, s. 205. Ta historia ofiar brzmi intrygujaco, podobnie jak komunistyczna historiogra-
fia, dotyczaca np. reform Piotra I.

% Tamze, s. 59.

36 Tamze, s. 119.

%7 Por. R. PRZYBYLSKI, Migdzy cierpieniem a formg, [w:] To jest klasycyzm, Warszawa: Czytelnik
1978, s. 124-175, tu s. 149.

% A, MICHNIK, Potega..., s. 263, 280.

% M. BAINCZYK-CRESCENTINI, Mythos und Gegenwart. Die ,, Ilias” im lyrischen Werk Zbigniew
Herberts, [w:] Slavische Identitiiten. Paradigmen, Poetiken, Perspektiven, red. G. Howanitz, C. Kampkot-
ter, H. Kirschbaum, Monachium-Berlin-Washington, D.C.: Sagner 2014, s. 113-125, tu s. 119.

M. ADAMIEC, ,, Pomnik... ", s. 117-119.

1], LukasiEwicz, Poezja, s. 92.

42 A\ KALISZEWSKI, Gry..., s. 79 i 93-94,
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doprowadzit do perfekcji umiejetnos$¢ przyoblekania konkretu w formuty o nos-
nosci uniwersalnej.”*®

Istotnie, referencje leksemow okreslajacych ofiary zmieniaja si¢: oscyluja mie-
dzy Panem Cogito a autorem, mi¢dzy dziejami Polski a historig $wiata. Mimo tej
ciaglej zmiany referencji, konstruowanie grupy wewnetrznej przebiega w ostrym
odgraniczeniu od zewnetrznych okupantow; daje si¢ owo odgraniczenie odczytac,
jak pokazuje Jerzy Kwiatkowski*, miedzy innymi jako ,polski archetyp obleze-
nia”, i rébwniez wpisa¢ je w tradycj¢ automartyrologiczng: ,,Odkryjemy w nim
[w Raporcie] tradycyjny, patriotyczny palimpsest nakazujacy ztozy¢é w ofierze
zycie dla $wigtej sprawy ojczyzny, odczytany takze imperatyw obrony narodo-
wych imponderabiliow [...]"*.

PRL — SOWIECKA KOLONIA

Jak bardzo jednak antyczne alegorie identyfikuja ,,ich”, sprawcéw, z narzuco-
nym przez Zwiazek Sowiecki komunistycznym porzadkiem? Jednoznaczne na-
wigzania do komunizmu i PRL-u, jak np. wspomniana ,leninowska kurtka”,
,wnuczeta Aurory”, czy ,.niebiescy proletariusze” (Sprawozdanie z raju®®), sa
u Herberta raczej rzadkie. Tych, ktorzy ,,zadali” Polsce komunizm, czgsto okresla
poeta metonimicznie, na przyklad posrednio jako ,,zdrajcéw” z Jalty, ktorzy wy-
dali Polske nienazwanemu Innemu, ,,Rosjanom™: ,,[...] nas zdradzili ich ojcowie /
nasi byli alianci z czaséw drugiej Apokalipsy” (Raport z oblezonego Miasta™).

W przypadku zredukowania niesprawiedliwosci o zewnetrznym pochodzeniu
do skutkow konferencji w Jalcie — mozna bez obawy o popehienie btedu przy-
pisa¢ temu ,,my” status polski. W wierszu 17 IX pojawia si¢ zaimek dzierzawczy
okreslajacy ,,0jczyzne”, za pomoca ktorego dokonana zostaje grupowa identyfi-

3 A, MICHNIK, Pofega..., s. 254.

4], KWIATKOWSKI, Polski archetyp oblezenia. Historia — Sienkiewicz — Mrozek — Herbert,
[w:] Magia poezji (O poetach polskich XX wieku), Krakéw: Wydawnictwo Literackie 1995,
s. 391-405, tu s. 400-401.

%5). PROKOP, Raport z oblezonego Miasta po dwudziestu latach, [w:] Herbert i znaki czasu.
Colloquia Herbertiana (1), red. E. Feliksiak, M. Le$, E. Sidoruk, Biatystok: Tow. Literackie im.
A. Mickiewicza Oddziat Biatostocki 2001, s. 191-200, tu s. 192.

46 7. HERBERT, Wiersze, s. 333.

4" Tamze, 531; por. M. FIK, Kultura polska po Jalcie. Kronika lat 1944-1981, Londyn: Polonia
Book Fund 1989.
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kacja narodowa: ,,Moja bezbronna ojczyzna przyjmie ci¢ najezdzco™®. Wolacz
W liczbie pojedynczej ,,najezdzco” konkretyzuje kontekst historyczny, wskazujac
na datg 17 wrzesnia 1939 roku — dzien wkroczenia ZSSR do Polski w wyniku
wecielenia w zycie paktu Ribbentrop-Mototow; agresorem tutaj jest Stalin, chociaz
do aktu tego dochodzi na skutek niemieckiej napasci na Polske 1 wrzesnia®.

Jezyk propagandy w Potedze smaku natomiast tylko posrednio nawigzuje do
rosyjskojezycznej propagandy komunistycznej; czytelnik sam musi wyczué, ze
bardziej ograniczone, w kontrascie do polskiego, uzycie trybu przypuszczajacego
pozoruje jezyk rosyjski. Z jednej strony, niewatpliwie w utworze Pan Cogito —
powrot pojawia si¢ zelazna kurtyna: ,,widzi juz / granice / zaorane pole / morder-
cze wieze strzelnicze / geste zarosla drutu”®. Nie znajduje si¢ ona jednak na gra-
nicy polskiej, lecz na wewnatrzniemieckiej. Za gramatycznym okres$leniem ,,tryb
przypuszczajacy” i synekdochami ptotu granicznego, jak np. ,,drut kolczasty”, ni-
kna polityczni aktorzy, propagandowi mowcy, jak réowniez budowniczy ptotu
granicznego i jego straznicy.

Wiersz Przestuchanie aniofa przypomina o sowieckich procesach pokazowych,
Z wymuszanymi za pomoca tortur falszywymi zeznaniami. Skupia si¢ przy tym na
pojedynczym oskarzonym: ,jakze pickna jest chwila / gdy pada na kolana / wcie-
lony w wing / nasycony trescig // jezyk waha si¢ / migdzy wybitymi zgbami / a wy-
7L Inny utwér z antycznym tlem opisujacy tortury, ,Damastes z przy-

Znaniem
domkiem Prokrustes méwi”, mozna odczytywac jako alegori¢ brutalnych egalitary-
stycznych dazen komunizmu: mityczny Prokrustes rozktada swe liczne ofiary na
przystowiowym prokrustowym tozu i odcina im wystajace konczyny: ,nie usta-
watem w wysitkach aby zrownaé ludzi”®. Na tym tle, w prozatorskiej miniaturze
Cesarz tytutowa postaé w liczbie pojedynczej odczytywana jest miedzy innymi
jako alegoria Stalina: ,,Byl sobie raz cesarz. [...] Najbardziej lubit polowania i ter-
ror. Ale fotografowal si¢ z dzie¢mi wsrod kwiatow. Kiedy umarl, nikt nie $miat
zdjaé jego portretow™>. Samo nazwisko ,,Stalin” jednak w utworze nie pada.

Jesli bra¢ pod uwage uzycie liczby mnogiej w kontekscie wladzy, stwierdzi¢
nalezy, ze rownie rzadko zdarza si¢ u Herberta wyrazne leksykologiczne zoriento-
wanie na Polakow, Rosjan czy Sowietow. Alegoryczna identyfikacja podlegtych

48 7. HERBERT, Wiersze, s. 516.

W wierszu napisanym 17 wrzeénia 1981 roku Adam Michnik dostrzega antycypacje stanu
wojennego, zauwazajac, ze grozita wowczas kolejna sowiecka inwazja (A. MICHNIK, Potega, S. 26).

%0 7. HERBERT, Wiersze, s. 458.

5! Tamze, s. 332.

52 Tamze, s. 491.

5 Tamze, s. 212.
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Cesarstwu Rzymskiemu narodow — Hirpinéw, Apulow, Lukanow czy Uzentynczy-
kéw — z Polakami, a pochodzacych ze wschodu Barbarow, Longobardow (Longo-
bardowie) czy Gotow z Sowietami to ponownie zadanie dla czytelnika; autor
rzadko przejmuje za to wigcej niz jedynie cze$¢ odpowiedzialnosci. Ogolnie rzecz
biorac, komunizm jawi si¢ u Herberta bardziej jako system niz konkretna osoba
np. Stalina jako aktanta represji i agresji, Polska natomiast przedstawiana jest
przede wszystkim alegorycznie lub metonimicznie w roli zbiorowej ofiary.

SAMOKOLONIZACJA W PRL-U

Z przedstawionych wyzej wzgleddéw musimy przejs¢ od pytania o liczbe rze-
czownikow i zaimkow okreslajacych sprawcow i ofiary ku — przedstawianym za
pomocg zwrotow czasownikowych — procesom podporzadkowywania si¢ komu-
nistycznym regutom zachowan i jezyka: co robi ze swoimi ofiarami, oktrojowana
przez Zwiazek Sowiecki, realizowana jednak potem wewnetrznie przez samych
polskich komunistéw i ich poplecznikow, przemoc polityczno-kulturowa®? Ofia-
ry ja internalizuja, zamieniajac tym samym obcg kolonizacje w samokolonizacje.
Wyijatkowo plastyczng alegorie samokolonizacji znajdujemy w Powrocie prokon-
sula, gdzie pojedynczy bezimienny repatriant zastanawia sie, jak zndéw sie¢ odnaj-
dzie i dopasuje do represyjnego systemu kraju swego pochodzenia: ,,trzeba bedzie
na nowo ulozy¢ si¢ z twarzg / z dolng wargg by umiata powsciggnac¢ pogarde /
z 0czami aby byly idealnie puste / i z nieszczgsnym podbrodkiem zajacem mej
twarzy / ktory drzy gdy wchodzi dowddca gwardii”®. Bezosobowe ,.trzeba” po-
kazuje, jak jednostka schizoidalnie odwraca uwagg od swego konkretnego za-
gubienia. Réwniez w Utyce Katona odmalowana zostaje zbiorowa kulturowa
technika samopoddania: ,,0bywatele / nie chcg si¢ broni¢ / uczgszczajg na przy-
spieszone kursy / padania na kolana” (Pan Cogito o postawie wyprostowane;j*).

Ostatnie manifestacje niezgody na istniejacy stan rzeczy sa eliminowane
z przestrzeni publicznej, wskutek czego jednostka odczuwa samotno$é: ,,Prome-
teusz $mieje si¢ cicho. / Jest to teraz jego jedyny sposob wyrazenia niezgody na
$wiat” (Stary Prometeusz®").

¥ Por. A. MICHNIK, Potega, S. 213.
55 7. HERBERT, Wiersze, s. 269.

% Tamze, s. 436.

5 Tamze, s. 414.
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INTERNALIZACJA ZEWNETRZNYCH
RELACJI KOLONIALNYCH

W wierszach Herberta z lat 1970. i 1980., w ktorych zachodzi prze-pisywanie
(ang. rewriting) antyku, relacje sprawca-ofiara przenoszone sa zatem ze sto-
sunkéw miedzynarodowych na wewnetrzng wspolnote i podporzadkowujace sie
jej podmioty, co pozwala odczytywaé je jako alegori¢ PRL-u. Powstaje jednak
pytanie: za pomoca jakiego modelu kolonizacji wewnetrznej] mozna uchwycic¢
wystepujaca u Herberta opozycj¢ miedzy sprawcami o zewnetrzno-wewngtrznym
statusie a zbiorowymi ofiarami?

Modele kolonizacji wewngtrznej zostaty rozwinigte przede wszystkim na przy-
kiadzie Wielkiej Brytanii i Irlandii*®, a takze Rosji®, i czesciowo przyswojone
przez polonistyke®, przy czym rosyjski paradygmat kulturoznawczy uwzglednia
rowniez procesy samokolonizacji® . Polityczna rzeczywistoéé PRL-u najlepiej
opisuja postkolonialne teorie Domanskiej (2008), Artwinskiej (2011) i Mikotajczak
(2015). Podczas gdy Ewa Domanska rezygnuje z podjecia zasadniczej kwestii, czy
Polska zostata skolonizowana przez ZSSR*, a Anna Artwinska podchodzi do tej
problematyki od strony postsocjalistycznych retrospekcji w prozie®, Matgorzata
Mikotajczak rozpatruje je w perspektywie polskiej literatury regionalnej okresu ko-
munizmu, do$¢ czytelnie opisujacej zewngtrzno-wewnetrzne mechanizmy koloniza-
cyjne, ktorych istnienie chce tu wykaza¢ na podstawie tworczosci Herberta.
Mikotajczak okresla czasy PRL-u jako ,,sytuacj[e] podwojnego skolonizowania:

58 M. HECHTER, Internal Colonialism: The Celtic Fringe in British National Development, 1536-
1966, Londyn: Routledge & Kegan Paul 1975.

% A. ETKIND, Internal Colonization: Russia’s Imperial Experience, Cambridge: Polity 2011.

% M. BucHowsk1, The Specter of Orientalism in Europe: From Exotic Other to Stigmatized
Brother, ,,Anthropological Quarterly” 79 (2006), nr 3, s. 463-482, tu s. 479 przyp. 10; T. ZARYCKI,
Polska i jej regiony a debata postkolonialna, [w:] Oblicze polityczne regionéw Polski, red. M. Daj-
nowicz, Biatystok: Wydawnictwo Wyzszej Szkoty Finanséw i Zarzadzania 2008, s. 31-48, tu s. 37,
41; E. THoMPSON, A jednak kolonializm. Uwagi epistemologiczne, ,,Teksty Drugie” 2011, nr 6, s. 289-
301, tus. 290.

%1 por. D. UFFELMANN, Podwodnye kamni wnutriennej (de)kolonizacji Rossii, [w:] Tam, wnutri.
Praktiki wnutriennej kolonizacii v kul turnoj istorii Rossii, red. A. Etkind, D. Uffelmann, 1. Kukulin,
Moskwa: NLO 2012, s. 53-104.

82 E. DomaKska, Obrazy PRL w perspektywie postkolonialnej. Studium przypadku, [w:] Obrazy
PRL. O konceptualizacji realnego socjalizmu w Polsce, red. K. Brzechczyn, Poznan: IPN 2008, s. 167-
187, tu's. 169.

8 A. ARTwINSKA, Kompleks polski. Krytyka postkolonialna a PRL, [w:] Opowiedzie¢ PRL, red.
K. Chmielewska, G. Wolowiec, Warszawa: IBN 2011, s. 33-48.
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przez kulture PRL-u, zalezng od (polityki kulturalnej) sowieckiego hegemona”64,

ktora wytworzyta ,,pejzaz ‘samokolonizujacej si¢ kultury’”®.

Poglad, ze PRL byta sowiecka kolonia, oraz ze sowiecka kolonizacja miata dla
polskiej mentalnosci postkolonialnej ujemne skutki, Tomasz Zarycki przypisuje
prawej czesci spektrum politycznego®®. Za takim wykorzystaniem koncepcji
kolonializmu w duchu narodowym stoi wiodaca posta¢ intelektualnej prawicy,
Ewa Thompson. Broni ona terminu ,kolonializm” dla okreslenia PRL-u za
pomocg dwoch argumentdéw. Po pierwsze, wazne decyzje z lat 1945-1989 nie
zapadaty w Warszawie, lecz w Moskwie; po drugie, sowiecka hegemoni¢ wpro-
wadzono i podtrzymywano przemoca®’. Autorka Trubaduréw imperium przeciw-
stawia znienawidzonemu komunistycznemu panstwu jego ofiary, ktore sprowadza
do narodu polskiego®. Wedtug Thompson wewnatrzkulturowym skutkiem naci-
sku panstwa byt kolonizujacy sam siebie intelektualnie naréd: ,,W latach 1945-
1989 polski dyskurs intelektualny byt dyskursem skolonizowanego narodu”®.

Rowniez w konceptualizacji PRL-u u Herberta chodzi przede wszystkim
0 kulturowy aspekt polityki wewnetrznej. W antycznych alegoriach Herbert
W mniejszym stopniu rzutuje komunizm na zewnatrz, jako okupacj¢ sowiecka
(poprzez orientalizowanie Rosjan), niz naswietla go w perspektywie wewnetrznej
dynamiki PRL-u. Stosunek miedzy wtadzami panstwowymi a ludnoscig rozpatry-
wany jest wlasnie jako zewnetrzno-wewngtrzna kolonizacja. Cenzura PRL-u
skutecznie utrudniata obwinianie Zwiazku Sowieckiego o zewngtrzng kolonizacje
— rowniez Herbert nie szedt tak daleko™. Nawet psychologiczne skutki koloni-
zacji wewnetrznej lub samokolonizacji obtozono jezykowym tabu; sg one jednak
wyartykutowane u Herberta za posrednictwem antycznych alegorii. Wewnatrz-
i makropolityczne centrum zainteresowania Herberta splata ze soba narzucony

M. MIKOLAICZAK, Miedzy mimikrg a rebeliq. Pejzaz (post)kolonialny regionalnej literatury.
,» Teksty Drugie” 2015, nr 5, s. 283-305, tu s. 288.

% Tamze, s. 288.

% T, ZARYCKI, Polska, s. 41.

87 E. THoMPsON, A jednak..., s. 294.
%8 O opozycji panstwa (=sprawcy) i narodu (=ofiary) jako podstawowej figury nacjonalistycznego
sposobu uzycia kategorii postkolonialnych — nie tylko w Polsce — zob. D. UFFELMANN, Postcolonial
Theory as Post-Colonial Nationalism, [w:] Postcolonialism and its New Discontents: Envisioning
New Relations to the Colonial Past and Postcolonial Future, red. M. Albrecht, Londyn: Routledge
2018 (w druku)..

% E. THomPsON, A jednak..., s. 295, podkr. oryg.

70 Sprzeciwiam sig tutaj nazbyt optymistycznej tezie Stanistawa Baranczaka gloszacej, jakoby
Herbert byt poeta catkowicie wolnym od autocenzury (S. BARANCZAK, Uciekinier..., s. 18, 25).
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Z zewnatrz, represyjny komunistyczny rezim PRL-u z ,,wewngtrzna kolonizacja
$wiata Zycia” w znaczeniu, o ktorym pisat Jiirgen Habermas'".

NACJONALISTYCZNA INTERPRETACJA SOWIECKIEJ]
ZEWNETRZNO-WEWNETRZNEJ KOLONIZACIJI

Po zniesieniu komunistycznej cenzury prawicowo-nacjonalistyczny kierunek
recepcji postkolonializmu w Polsce kreuje wyrazny i jednoznaczny obraz kolo-
nizatora, ktory u Herberta poddany byt w znacznej mierze antycznej alegorezie,
ukazywany przez niego w dynamicznej relacji wewngtrznego z zewngtrz-
nym kolonizatorem. Ewa Thompson, tematyzujagc komunizm jako sowiecka
okupacje, wyraza tym samym explicite osad dotyczacy spoteczenstwa, ktory w me-
taforach oblgzenia u Herberta w nacjonalistycznym odrzuceniu zewngtrzno-
wewnetrznej kolonizacji ubrany byt jeszcze w antyczng szate.

Moj wniosek zatem brzmi nastgpujaco: nacjonalistyczne, a wiec afirmatywne
sposoby wykorzystania postkolonializmu moga by¢ wysoce problematyczne
z tradycyjnie krytycznego punktu widzenia Postcolonial Studies™. Sa jednak
w pelni godne opisania jako heurystyczne analogie dla opisu Herbertowskich an-
tycznych alegorii polityczno-kulturowej wewnetrznej kolonizacji okresu PRL-u.

7 powyzszej analogii mozna wnioskowac, ze — jak sugerowat Piotr Lachmann
— mamy u Herberta do czynienia z defensywnym nacjonalizmem, ktory nie jest
weale, jak tego chcial Jerzy Kwiatkowski, przeciwiefistwem nacjonalizmu ’.
Wprawdzie w niektérych wierszach ofiary przedstawiane sa jako zbiorowos¢,
lecz nawet tam sa one mato spolonizowane; polskie ofiary, tak jak sowieccy
sprawcy (m.in. Stalin), okryte sa szatg antycznej alegorii, a ich perypetie opo-
wiedziane przystepnie tonem celowo naiwnym, oswietlone ironig i pozbawione
nazbyt nachalnej, historycznej jednoznaczno$ci. W antycznej szacie i propozycji
alegorycznego odczytania zewngtrzno-wewnetrznej kolonizacji Polski przez
Rosje Sowiecka, znajdziemy jednak u Herberta — jes$li sparafrazujemy teze
Baranczaka na temat politycznej wartosci jego liryki —mi¢dzy innymi takze
defensywny nacjonalizm.

™). HaBERMAS, Theorie des kommunikativen Handelns, t. 11, Zur Kritik der funktionalistischen
Vernunft, Frankfurt nad Menem: Suhrkamp 1995, s. 523.

2 por. D. UFFELMANN, Postcolonial Theory as Post-Colonial Nationalism.

8 _[...] patriotyzm obronny, ten, ktory jest przeciwienstwem nacjonalizmu” (J. KWIATKOWSKI,
Polski archetyp..., s. 405).
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Streszczenie

Niniejszy artykut przedstawia postkolonialng lektur¢ motywow antycznych zawartych
w poezji Zbigniewa Herberta. Interpretuje aluzje do historii i mitologii antycznej, a takze
do Biblii jako alegorie kultury politycznej, panujacej w PRL-u. Herbert opisuje komunizm
jako prébe kolonizacji, przy czym w swoich wierszach skupia si¢ gldwnie na wewnetrz-
nych skutkach dla mentalno$ci skolonizowanych. W konkluzji autor wigze postawe
Herberta z defensywnym nacjonalizmem i proponuje interpretowaé niedawne proby wy-
korzystania teorii postkolonialnej w polskim dyskursie prawicowym jako model heurysty-
czny dla zrozumienia politycznego stanowiska Herberta w PRL-u.

Stowa Kkluczowe: Zbigniew Herbert; antyk; postkolonializm; PRL; nacjonalizm;
kolonizacja wewnetrzna.

HERBERT’S POSTCOLONIAL ANTIQUITY
AND DEFENSIVE NATIONALISM

Summary

This article proposes a postcolonial reading of antiquity motifs from Zbigniew
Herbert’s poems. References to ancient history, mythology, and biblical allusions are
interpreted as allegories of the political culture in the Polish People’s Republic. While
Herbert depicts communism as an attempt at colonization, in his poems the focus lies
mainly on the internal effects for the colonized mind. The article rounds off with
connecting Herbert’s attitude with defensive nationalism and proposing recent right-wing
tendencies in the Polish appropriation of postcolonial theory as a heuristic model for
understanding Herbert’s civil position during communism.

Key words: Zbigniew Herbert; antiquity; postcolonialism; Polish People's Republic;
nationalism; internal colonization.



