
 R O Z P R A W Y 

ROCZNIKI HUMANISTYCZNE 

Tom LXV,  zeszyt  1  – 2017 

DOI: http://dx.doi.org/10.18290/rh.2017.65.1-2 

 

MAŁGORZATA MIKOŁAJCZAK

 

„NIEZNOŚNA ODPOWIEDZIALNOŚĆ” 

PROPOZYCJA INTERPRETACJI WIERSZA DAŁEM SŁOWO 

ZBIGNIEWA HERBERTA 

ZAGADKOWE WYZNANIE 

 

„Dać słowo” to popularny frazeologizm, oznaczający „zaręczyć”, „zobowiązać 

się”, „obiecać”, „przyrzekać”, „ślubować”, „przysięgać”. W każdym z tych zna-

czeń przynależy do kodeksu honorowego Zbigniewa Herberta, odsyłając do gło-

szonej przez poetę postawy wierności i cenionego przezeń rycerskiego etosu. 

Dlatego tytuł wiersza, który znalazł się w ostatniej książce poetyckiej Herberta 

(Epilog burzy, 1998), wywołuje jednoznaczne skojarzenia, skłania do nich rów-

nież monolog liryczny podmiotu:  

 

byłem bardzo młody 

i rozsądek doradzał 

żeby nie dawać słowa 

 

mogłem śmiało powiedzieć 

namyślę się jeszcze 

nie ma pośpiechu 

to nie rozkład jazdy 
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dam słowo po maturze 

po służbie wojskowej 

kiedy zbuduję dom  

 

ale czas eksplodował 

nie było przedtem 

nie było już potem 

w oślepiającym teraz 

trzeba było wybierać 

więc dałem słowo  

 

słowo – 

pętla na szyi 

słowo ostateczne 

 

w rzadkich chwilach 

kiedy wszystko okazuje się lekkie 

przechodzi w przezroczystość 

myślę sobie: 

„słowo daję 

chętnie bym  

cofnął dane słowo” 

 

trwa to krótko 

bo oto – skrzypi oś świata 

mijają ludzie 

krajobrazy 

kolorowe obręcze czasu  

a dane słowo ugrzęzło w gardle
1 

 

 

Każda część utworu, a ma on kompozycję trójdzielną, utwierdza w przekona-

niu, że chodzi o zobowiązanie podjęte w przeszłości. Po przedstawieniu sytuacji 

poprzedzającej decyzję (część pierwsza, kończąca się słowami „kiedy zbuduję 

dom”) wskazane zostają okoliczności, w których do niej doszło (część druga, 

którą zamyka „słowo ostateczne”), a następnie (od wersu „w rzadkich chwilach”) 

pojawia się refleksja nad konsekwencjami. 

                                                           
1 Z. HERBERT, Dałem słowo, [w:] TENŻE, Wiersze zebrane, oprac. edytorskie R. Krynicki, Kra-

ków 2008. Na podstawie tej edycji cytuję także pozostałe utwory poety, lokalizując je w tekście 

głównym za pomocą skrótu WZ i numeru strony.  



„NIEZNOŚNA ODPOWIEDZIALNOŚĆ” 11 

W tym świetle wymowa wiersza wydaje się oczywista: Dałem słowo reprezen-

tuje lirykę wyznania (na co wskazuje pierwsza osoba liczby pojedynczej: „by-

łem”, „mogłem”, „namyślę się”, „dam”) i należy do tych późnych autobiogra-

ficznych utworów Herberta, w których stary poeta, podsumowując dotychczasowe 

życie, przeprowadza rachunek sumienia, a w tym konkretnym przypadku żałuje 

podjętej decyzji.  

Jednak nie wszystko jest tu jasne i nad kilkoma kwestiami należałoby się 

zastanowić. Z jakiego powodu dane słowo stało się „pętlą na szyi” i „ugrzęzło 

w gardle”? Dlaczego sytuacji, o której tu mowa, towarzyszył przymus („trzeba było 

wybierać”)? I jeszcze: jeśli poeta dotrzymał słowa, to skąd żal po latach („chętnie 

bym cofnął dane słowo”)?  

To jeden z najbardziej intrygujących utworów Herberta. Trudno rozwikłać 

zagadkę z przeszłości. Najbardziej prawdopodobny wydaje się następujący scena-

riusz: obietnica dotyczyła złej sprawy – została złożona w sposób nieprzemyślany, 

nierozsądnie i pochopnie („byłem bardzo młody”) – imperatyw wierności nie 

pozwolił poecie złamać słowa – stąd wyrzuty sumienia, które dają o sobie znać po 

latach. Można też, szukając innego wytłumaczenia, założyć, że decyzja dotyczyła 

wyboru, który był moralnie słuszny, który jednak ze względu na swe konsekwencje 

okazał się balastem z różnych powodów trudnym do udźwignięcia.  

 

 

LEKKOŚĆ, CIĘŻAR I KOŁO WIECZNEGO POWROTU 

 

Obie wyżej wskazane interpretacje, mimo że w odmiennym świetle sytuują 

wybory etyczne Herberta (w pierwszym wypadku jego „etyka niezłomności” nie 

zostaje naruszona, w drugim podana w wątpliwość), są uprawomocnione. Do obu 

odnieść można dialektykę ciężaru (danego słowa) i lekkości (uwolnienia ze zobo-

wiązania).  

Znamienne, że podmiot najbardziej żałuje danego słowa „w rzadkich chwilach / 

kiedy wszystko staje się lekkie”. Przeciwstawienie lekkości „słowu ostatecznemu” 

– takiemu zatem, które ma swą wagę, odsyła do sytuacji egzystencjalno-moralnej, 

którą za Milanem Kunderą, można by nazwać „nieznośną lekkością bytu”. Sko-

jarzenie z Kunderą nie jest bezpodstawne. W wierszu Herberta, podobnie jak 

w znanej powieści czeskiego pisarza (Nieznośna lekkość bytu 1984), nakładają się 

na siebie dwa sposoby istnienia, związane z dwoma rodzajami czasu – z jednej 

strony jest to czas linearny, akcentujący nieuchronność przemijania i skończoność 

ludzkiej egzystencji (patronuje mu porządek wspominania); z drugiej czas kolisty, 



MAŁGORZATA MIKOŁAJCZAK 12 

który zakłada powtarzalność ludzkich losów. Pierwszy rodzaj egzystencji zwią-

zany jest z lekkością istnienia, tj. z przeświadczeniem, że nic nie jest ostateczne, 

a decyzje i czyny z czasem tracą znaczenie. Drugi wiąże się z ciężarem  odpowie-

dzialności i nietzscheańską ideą wiecznego powrotu
2
, którą autor Nieznośnej 

lekkości bytu komentuje następująco: 

 

Przypomnijmy więc, że idea wiecznego powrotu oznacza specyficzną perspektywę, 

z której sprawy wyglądają zupełnie inaczej, niż je widzimy normalnie: brak im okolicz-

ności łagodzącej, jaką stanowi przemijalność. […]. Jeśli sekunda naszego życia miałaby 

się powtarzać w nieskończoność, bylibyśmy przykuci do wieczności jak Chrystus do 

krzyża. Takie wyobrażenie jest straszne. W świecie wiecznego powrotu na każdym geście 

kładzie się ciężar nieznośnej odpowiedzialności (podkr. M.M.). Dlatego też Nietzsche 

nazwał ideę wiecznego powrotu najcięższym brzemieniem (Das schwerste Gewicht)
3
.  

 

W wierszu Herberta zwornikiem obu porządków czasowych jest „oślepiające 

teraz”, w którym „czas eksplodował” i na moment unieważnione zostało „przed-

tem” oraz „potem”. Podjęta wówczas decyzja okazała się siłą napędową koła 

wiecznego powrotu, a zarazem pułapką. Takie skojarzenia (z zapętleniem, uwię-

zieniem, egzystencjalnym uwikłaniem) uruchamia peryfrastyczne określenie 

słowa jako „pętli na szyi”. Dlatego „kolorowe obręcze czasu”, przywołujące 

obraz życia-karuzeli – „bezwarunkowego i nieskończenie powtarzającego się 

kołowania wszech rzeczy”
4
, mają podwójne nacechowanie – konotują wyob-

rażenie egzystencji jako lekkiej i przyjemnej, a zarazem jako podlegającej sile, 

która ogranicza i więzi:  

 

… skrzypi oś świata 

mijają ludzie 

krajobrazy 

kolorowe obręcze czasu  

a dane słowo ugrzęzło w gardle 

 

Lekkość wirujących obręczy i zmieniających się jak w kalejdoskopie obrazów 

napotyka na opór „skrzypiącej osi świata”. Obrazowanie, pojawiające się w cyto-

                                                           
2 Tę ideę Herbert parokrotnie przywoływał w swoich wierszach, we wczesnym okresie twórczo-

ści planował też napisanie dramatu poświęconego idei „wiecznego powrotu (por. M. ANTONIUK, 

Otwieranie głosu. Studium o wczesnej twórczości Zbigniewa Herberta,  Kraków 2009,  s. 209-211).  
3 M. KUNDERA, Nieznośna lekkość bytu, przeł. A. Holland, Warszawa 1996, s. 6. 
4 Tak Nietzsche określał „wieczny powrót” (zob. Ecce homo. Jak się staje – kim się jest,  tłum. 

L. Staff, Warszawa 1909, s. 65).  
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wanym fragmencie, wydobywa ambiwalencję „najbardziej tajemniczej i najbar-

dziej wieloznacznej ze wszystkich antynomii”
5
, jak określa przeciwstawienie 

ciężaru i lekkości Kundera; wywołuje odczucie, że „lekkość bytu” może ciążyć 

i być udręką. Doznanie udręki wzmacnia somatyczna metafora (słowa, które 

„ugrzęzło w gardle”) oraz warstwa brzmieniowa utworu (aliteracja głoski „r”, 

kakofoniczne „skrzypi” – „ugrzęzło”). 

Czy świadomość, że wszystko przemija, uwalnia od duchowego ciężaru, czy 

wręcz przeciwnie – potęguje poczucie „nieznośnej odpowiedzialności” i przytła-

cza, jeśli wraz z nią nachodzi poetę pragnienie, żeby cofnąć słowo?  

 

 

GRA JĘZYKOWA 

 

Wymowa wiersza Herberta tylko z pozoru jest oczywista. Jeżeli wziąć pod 

uwagę warstwę językową utworu, to okaże się, że jego przesłanie jest oparte na 

znoszących się sensach i wielokierunkowych skojarzeniach. Taki charakter mają 

zawarte tu frazeologizmy, np. sformułowanie „rzadkie chwile”, które konotuje 

podwójne znaczenie słowa „rzadkie”, chodzi bowiem o chwile, które zdarzają się 

nieczęsto, ale też takie, które są „rozrzedzone”, tj. pozbawione substancji, nie-

ważkie (takie znaczenie uruchamiają semy peryferyjne wydobyte w kontekście 

wyrazów „lekkie” i „przezroczystość”, sąsiadujących z „rzadkimi chwilami”). 

Podobnie dwuznaczne (i niejasne) jest określenie „rozkład jazdy”. Dlaczego 

„rozkład jazdy” miałby być powodem pośpiechu? Czy chodzi o skrót myślowy 

tłumaczący pośpiech podróżnego, który chce zdążyć na odchodzący  – według 

rozkładu jazdy –  pociąg? A może trzeba wziąć pod uwagę potencjał semantyczny 

słowa „rozkład”, który wyzyskał w Rozkładzie jazdy Tymoteusza Karpowicza? 

W znanym epitafium, mówiącym o konnicy rozgromionej w dniach klęski wrześ-

niowej, pokazano, że słowo „rozkład” może się mienić wieloma znaczeniami. 

Nawet jeśli wiersz Herberta nie nawiązuje do sensów, które niesie tamten utwór, 

to stanowi pole podobnej gry językowej.  

W wierszu Dałem słowo Herbert sięga po samozwrotny mechanizm ję-

zykowych skojarzeń, oparty na homonimii, a ów zabieg w szczególny sposób 

dotyczy tytułowego „słowa”. Wyraz ten pojawia się w utworze aż osiem razy, 

stając się w ten sposób nie tylko „słowem kluczem”, ale również poprzez na-

tręctwo powtórzeń, słowem niejako wytrąconym ze znaczenia. Powracalność 

                                                           
5 M. KUNDERA, Nieznośna…, s. 7. 
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wzmacnia, a zarazem pozbawia wagi – to jeszcze jeden przejaw ambiwalencji 

przeciwstawienia „lekkość – ciężar”. Na poziomie organizacji językowej nie-

jednoznaczność najsilniej manifestuje się w chiazmatycznej konstrukcji „słowo 

daję / chętnie bym / cofnął dane słowo”. Żartobliwy charakter tego konceptu osła-

bia rangę problemu; „najcięższe brzemię” zostaje wzięte w nawias gry słownej, 

a dylemat etyczny zawieszony między odpowiedzialnością za słowo i zabawą 

słowem. Trudno orzec, co ważniejsze: chwyt estetyczny czy kwestia etyczna? 

potrzask obietnicy czy pułapka językowych automatyzmów? 

Analogiczne sprzężenie etyki i poetki organizuje sensy wiersza Daję ci słowo, 

że nie ma mowy Stanisława Barańczaka:  

 

Daję ci słowo, że nie ma mowy 

takiej i takich słów, które by można 

dać komuś tak, jak rękę na zgodę się daje, 

dam sobie uciąć rękę, że nie ma 

mowy o takich słowach, że dać słowo znaczy 

dać gardło za coś, co i tak nie przejdzie 

przez nie, co jest z góry dawaniem za wygraną; 

kto daje słowo, nie daje nikomu 

posłuchu ani spokoju, niczemu 

nie daje wiary i w niczym nie daje 

sobie rady i wszystkim daje do myślenia, więc 

daję ci słowo, że nie ma mowy, 

że nie ma rady,  

że nie ma sensu, 

że nie ma tu do kogo ust otworzyć i że 

jednak dano nam tylko słowo do wyboru
6
 

 

Wiersz nowofalowego poety, utrzymany (tak jak utwór Herberta) w konwencji 

liryki wyznania, opiera się na skojarzeniach, uruchamianych przez ciąg związków 

frazeologicznych, w których uczestniczą wyrazy „dać” i „słowo”. „Ostateczny 

wygłos tego utworu, zauważa Tomasz Cieślak-Sokołowki, okazuje się konta-

minacją dwóch związków („dać słowo” i „dać słowo do wyboru”)”
7
 i zasadza się 

na ich synonimicznej równoimienności. Należałoby jednak zapytać, o jakie słowo 

                                                           
6 S. BARAŃCZAK, Daję ci słowo, że nie ma mowy, [w:] TENŻE, Wiersze zebrane, Kraków 2007, s. 171. 
7 T. CIEŚLAK-SOKOŁOWSKI, Gęstwina. O wczesnym pisarstwie Stanisława Barańczaka, [w:] 

TENŻE, Moment lingwistyczny. O wczesnym pisarstwie Ryszarda Krynickiego i Stanisława Barań-

czaka, Kraków 2011, s. 308. 
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i o jaki wybór chodzi? Odpowiedzi nie znamy, ale wskazówką, która podpo-

wiada, jak można by interpretować ów utwór, jest kontekst polityczny – wspólny 

dla wierszy Barańczaka i Herberta. Tym, co najsilniej łączy twórczość obu 

poetów (a ściślej biorąc, ich wiersze powstające do roku 1989), jest bowiem 

kontestacja rzeczywistości PRL-u
8
 oraz traktowanie słowa poetyckiego jako 

znaku sprzeciwu i zarazem jako świadectwa. 

Warto przypomnieć, że to w liście do Barańczaka (a właściwie w dołączonym 

doń, dłuższym od samego listu „post scriptum”) Herbert wyłożył diagnozę 

sytuacji politycznej w czasach PRL-u
9
. W tym samym miejscu dziękował młod-

szemu poecie za esej, w którym Barańczak bronił go przed zarzutami o socreali-

styczne zaangażowanie. Sprawa dotyczyła wczesnych publikacji poety w PAX-

owskiej antologii oraz w czasopiśmie „Dziś i Jutro” i to ona dała Herbertowi 

asumpt do oceny życia literackiego w minionym okresie. 

Proponuję, by rozwiązując zagadkę wiersza pójść tym właśnie tropem i na 

początek zapytać – w nawiązaniu do wykorzystanych w wierszu mechanizmów 

lingwistycznych – o nieuwzględnione dotąd znaczenie tytułowej frazy.  

 

 

SŁOWO POETY 

 

„Danie słowa” nie musi się wcale odnosić do pochopnie złożonej obietnicy. 

Wychodząc poza automatyczne skojarzenia można osadzić tytułowy związek 

frazeologiczny w innej ramie interpretacyjnej, a mianowicie w kręgu refleksji 

autotematycznej, i potraktować słowo jako sygnaturę poezji, tj. jako „słowo 

poetyckie”. Taką metonimią posłużył się m.in. patron klasyków, Horacy, 

przestrzegając, by przedwcześnie nie ogłaszać swoich wierszy. „Słowo, które raz 

wyleciało, nie wróci”, argumentował autor Listu do Pizonów. Stąd nakaz,  by co 

najmniej na siedem lat zamknąć napisany wiersz w skrzyni. Czas jest probierzem 

poetyckiej dojrzałości.  

W poezji Herberta funkcję skrzyni pełni szuflada, poeta poświęcił jej nawet 

osobny utwór (Szuflada z debiutanckiego tomu Struny światła). O wadze, 

przypisywanej przez poetę owej „przechowalni”, najwymowniej świadczy jego 
                                                           

8 Nazwą „PRL”, wprowadzoną w 1952 roku, posługuję się na określenie całego okresu obejmu-

jącego lata 1945-1989 ze względu na to, że w takim znaczeniu – jako nazwa symboliczna – funkcjo-

nuje ona w świadomości powszechnej.     
9 Por. Z. HERBERT, List do Stanisława Barańczaka, [w:] TENŻE, Węzeł gordyjski oraz inne pisma 

rozproszone 1948-1998, Warszawa 2001, s. 532-537. 
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archiwum – gdy je otwarto po śmierci Herberta, okazało się, że opublikowane 

przezeń teksty stanowią jedynie niewielką część tego, co napisał! Poeta, który 

programowo nawiązywał do dziedzictwa klasyków, wyznawał zasadę, że nie 

należy spieszyć się z publikacją wierszy. „Miał wielką umiejętność selekcji, 

przesiewania, odcedzania, no i czekania” –  wspomina jeden z literatów
10

. W tym 

świetle zrozumiały jest opór podmiotu wiersza Dałem słowo, któremu „rozsądek 

doradzał żeby nie dawać słowa”, zwłaszcza że decyzję można było odwlec i dać 

słowo „po maturze / po służbie wojskowej / kiedy zbuduję dom”. Nieprzypadko-

wo wymienione momenty określają trzy kolejne stopnie wchodzenia w dorosłość 

(matura, pobór do wojska, założenie rodziny) – zakreślone w ten sposób granice 

można odnieść również do poezji, która potrzebuje czasu, aby dojrzeć. 

W wierszu poety, którego twórczość przypada na okres PRL-u, dochodzi jednak 

inny jeszcze, ważniejszy powód, by wstrzymać się z publikowaniem wierszy: 

sytuacja polityczna. „Pisałem przez pięćdziesiąt lat mniej więcej i połowa z tego 

była pisaniem do szuflady, wynikającym z niemożności publikowania” – tłumaczył 

Herbert w jednym z wywiadów”
11

. Jak wiadomo, w latach 1976-1980 jego 

twórczość była objęta zakazem cenzorskim i to głównie wtedy pisał do szuflady. 

Ale warto też pamiętać o jego „spóźnionym debiucie”, bo mimo że przed rokiem 

1956 Herbert ogłaszał swe utwory w czasopismach, to niektóre powstające 

wówczas wiersze (np. Co widziałem, opatrzony dedykacją „Pamięci Kazimierza 

Moczarskiego”, więzionego i torturowanego w czasie PRL dowódcy AK i Ze 

szczytu schodów, mówiący o społeczeństwie pozbawionym podmiotowości) mogły 

się ukazać dopiero po latach (w tomie Raport z oblężonego Miasta,  wydanym 

w roku 1983 w Paryżu), także utwór pod tytułem Węgrom, napisany po wkroczeniu 

ZSRR na Węgry, został wówczas opublikowany bez tytułu.  

Dlatego podstawowe pytanie, które nasuwa się w świetle etyki Herberta, 

dotyczy tego, jak powinien się zachować artysta w sytuacji politycznej opresji? 

A idąc dalej, czy poecie, kontestującemu socjalistyczną rzeczywistość, wolno 

ogłaszać teksty w reżimowych wydawnictwach? To pierwszy krąg problemów, 

które – wolno przypuszczać – były dla Herberta ważne. Drugi, ściśle związany 

z tymi wątpliwościami, dotyczy kwestii estetycznych: jaką formułę twórczości 

powinien wybrać poeta tworzący w „strefie burzy”? Jaką przyjąć estetykę?  

Herbert był przeświadczony o odpowiedzialności, jaka ciąży na poecie. Po latach 

                                                           
10 Z. SZYMAŃSKI – cyt. za: J. SIEDLECKA, Pan od poezji. O Zbigniewie Herbercie, Warszawa 

2002, s. 194. 
11 Humanistyka to przygoda. Rozmawia Monika Muskała, [w:] Herbert nieznany. Rozmowy, 

zebrał i do druku opracował H. Citko, Warszawa 2008, s. 211. 
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w wierszu Do Ryszarda Krynickiego – list napisze: „na chude barki wzięliśmy 

sprawy publiczne / walkę z tyranią kłamstwem zapisy cierpienia”.  

Do tych dylematów odnosi się też wcześniejszy utwór zatytułowany Trzy 

studia na temat realizmu (z tomu Hermes pies i gwiazda, 1957), który porusza nie 

tylko zagadnienie tytułowego realizmu, ale też położenia, w jakim znalazł się 

powojenny twórca. Warto zwrócić nań uwagę, gdyż  przedstawiona tam sytuacja 

bardzo przypomina moment z przeszłości, o którym mowa w wierszu Dałem 

słowo. Oto korespondujące ze sobą fragmenty (podkr. M.M.):  

 

ale teraz ćwiczymy dwa chóry 

i na pustą scenę  

pod oślepiające światło 

rzucamy ciebie 

z okrzykiem: wybieraj póki czas 

wybieraj na co czekasz 

wybieraj 

 

i aby ci pomóc nieznacznie popychamy języczek uwagi 

 (Trzy studia na temat realizmu, WZ 107-108)  

 

 

ale czas eksplodował 

nie było przedtem 

nie było już potem 

w oślepiającym teraz trzeba było wybierać 

więc dałem słowo  

 (Dałem słowo) 

 

 

Podobieństwa leksykalne („teraz”, „oślepiające światło” i „oślepiające teraz”) 

i przymus wyboru, będący dominantą obu wyżej ukazanych sytuacji, pozwalają 

przypuszczać, że cytowane utwory poruszają ten sam problem – decyzji twórcy, 

który, wstępując w życie literackie musi dokonać podwójnego wyboru: zde-

cydować się na udział w „teatrze”, jak postrzegał Herbert życie artystyczne 

w PRL-u (w Trzech studiach na temat realizmu nawiązują doń metafory: „dwa 

chóry”, „oślepiające światło”, „pusta scena”) oraz opowiedzieć się za określoną 

koncepcją poezji.  

W Trzech studiach na temat realizmu twórczości, która rodzi się pod wpły-

wem historycznej chwili, poeta przeciwstawiał inną formułę estetyczną, tj. poezję, 
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która pozwoli posiłkować się „subtelnym kolorem „może” i „pod pewnym 

warunkiem” o perłowym połysku”. Przyjdzie na nią czas – stwierdza podmiot 

wiersza – „potem kiedy zamieszkamy w owocach” (Trzy studia na temat 

realizmu, WZ 107). Co oznacza owa metafora? Wskażmy dwa najważniejsze 

nasuwające się tu skojarzenia. Pierwsze dotyczy wędrówki motywów: Owoc to 

motyw charakterystyczny dla poezji jednego z mistrzów Herberta, Rainera Marii 

Rilkego. Można go traktować jako emblemat liryki rilkeańskiej – estetyzmu który 

przenika do późnych utworów poety (takich, jak Strefa liryczna, Kwiaty, Pora 

z Epilogu burz) i wyraża – najogólniej mówiąc – pragnienie sztuki zanurzonej 

w tajemnicy transcendentnego bytu
12

. „Zamieszkanie w owocach” można także 

odczytywać – to druga ścieżka interpretacyjna –  jako zapowiedź poezji  dojrzałej, 

tj. okresu, w którym pojawią się „owoce” twórczości. Niezależnie od tego, które 

z tych znaczeń (a może oba?) przypiszemy tej metaforze, służy ona przeciwsta-

wieniu dwóch postaw artysty: etycznego zaangażowania oraz tworzenia uwolnio-

nego od etycznych dylematów, cechującego się artystyczną dojrzałością, której 

symbolem jest owoc. Do takiego wyobrażenia, jak zwraca uwagę Krystyna 

Pisarkowa, „Herbert z rozmysłem nawiązał”
13

 w późnym Brewiarzu, rozpoczyna-

jącym się incipitem „Panie / pomóż nam wymyślić owoc / czysty obraz słodyczy” 

(WZ 639). Utwór Dałem słowo, który znajduje się w tej samej, co ów Brewiarz, 

grupie wierszy otwierających pożegnalny Epilog burzy (tom bez wątpienia 

najbardziej dojrzały), uzmysławia jednak, że „strefa owoców” wciąż pozostaje 

w sferze pragnień i że epilog burzliwego życia zaowocował tyleż poezją dojrzałą, 

ile… wyrzutami sumienia. 

 

SPÓR O HERBERTA 

 

Jeśli przyjąć zaproponowane wyżej rozumienie słowa jako metonimii 

twórczości, to można założyć, że tym, co autorowi wiersza Dałem słowo nie daje 

spokoju, jest… przedwczesna publikacja, tj. „danie słowa” w okresie, gdy był 

jeszcze – jak czytamy w wierszu – „bardzo młody”. 

Przyjmując taką wykładnię, dotykamy problemu, który stał się jednym z bar-

dziej drażliwych tematów w dyskusji na temat Herberta, przede wszystkim w spo-

rze dotyczącym jego uczestnictwa w życiu literackim PRL-u. Asumpt polemi-

kom, które toczą się po dzień dzisiejszy, dał artykuł Zdzisława Łapińskiego, 

                                                           
12 Więcej na temat tego estetyzmu i związków poezji Herberta z rilkeanizmem pisałam w książce 

Pomiędzy końcem i apokalipsa. O wyobraźni poetyckiej Herberta, Wrocław 2007, s. 313-353. 
13 K. PISARKOWA, „ To jest ów owoc”. O brewiarzu Zbigniewa Herbeta, „Język Polski” 1999, 

nr 1-5, s. 8. 
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wytykający poecie zaangażowanie w socrealizm. Zdaniem badacza Herbert – 

mimo że „przeszedł próbę stalinowską ładniej niż większość kolegów”
14

 – stanął 

po stronie ówczesnej polityki kulturalnej. Te zarzuty, postawione w roku 1988, 

wybrzmiały szczególnie mocno w kontekście ówczesnej recepcji poety uznawa-

nego za patrona solidarnościowej opozycji i „pisarza heroicznie przed przełomem 

1956 roku milczącego”
15

. Odpowiedział na nie m.in. Barańczak (do tej odpowie-

dzi nawiązuje przywołany wyżej list Herberta), który stwierdzał, że:  

 

Cała praca detektywistyczna, jakiej dokonał Łapiński w celu znalezienia dowodów dla 

tezy o „połowiczności” zachowań ideologicznych i życiowych Herberta od lat stalinow-

skich po dziś dzień, przyniosła w efekcie plon bardzo mizerny. Oglądając go, nie wykrzy-

kujemy, jak chciałby krytyk: „No, proszę – Herbert też!... pytamy raczej: „no i co z tego?” 

albo wzdychamy: „Gdyby tak każdemu polskiemu pisarzowi można było tyle zarzucić!”
16

. 

 

Wypowiedź Barańczaka to jeden z wielu głosów w dyskusji, która objęła 

szerszy krąg problemów i wyszła poza przypadek jednostkowej biografii poety. 

„Ów podział na tych, którzy milczeli i tych, którzy – z mniejszymi lub większymi 

oporami – swym głosem, choćby ideologicznie neutralnym, sankcjonowali pano-

wanie reżimu stalinowskiego, pisze Leszek Szaruga, odgrywa po dzień dzisiejszy 

niezwykle doniosłą rolę”
17

. Był to też niezwykle ważny problem dla Herberta, 

o czym świadczy m.in. wywiad udzielony Jackowi Trznadlowi
18

, w którym poeta 

surowo rozlicza dysponentów systemu.  

Autora wiersza Dałem słowo żywo nurtowała także kwestia własnego udziału 

w życiu kulturalnym PRL-u. We wspomnianym liście do Barańczaka pisał „Plą-

cze się koło mnie sprawa mojej współpracy z PAX-em”, a parę linijek dalej 

tłumaczył: „nie masz pojęcia, jaka to niewygodna rzecz być świętym. Zresztą za 

takiego się nie uważam. Cały jestem z ciemnej materii, z krótkimi, jasnymi 

przebłyskami w mózgu”
19

.  

                                                           
14 Z. ŁAPIŃSKI, Nagrobek, [w:] TENŻE, Jak współżyć z socrealizmem. Szkice nie na temat, 

Londyn 1988, s. 98. 
15 L. SZARUGA, Socrealistyczny epizod Herberta? [w:] Herbert (nie)oswojony, red. W. Bro-

warny, J. Orska, A. Poprawa, Wrocław 2008, s. 27. 
16 S. BARAŃCZAK, Pytanie o sens. Na marginesie nowego tomu Zbigniewa Herberta, [w:] TENŻE, 

Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Warszawa–Wrocław 2001, s. 184. 
17 L. SZARUGA, Socrealistyczny epizod Herberta?, s. 27. 
18 Por. Wypluć z siebie wszystko. Rozmawia Jacek Trznadel, [w:] Herbert nieznany. Rozmowy, 

Warszawa 2008. 
19 Z. HERBERT, List do Stanisława Barańczaka, s. 185.   
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Taka autocharakterystyka (nasuwająca skojarzenia z wizerunkami aniołów 

obecnych w wierszach Herberta) z pewnością nie przystawała do przypisywanej 

poecie postawy nieugiętości. Trzeba jednak zauważyć, że portret nieprzejedna-

nego krytyka systemu kształtowali nie tylko ci admiratorzy autora Raportu 

z oblężonego Miasta, którzy wybiórczo, według klucza opozycyjnego czytali jego 

wiersze. On sam także przyczyniał się do kreowania swego wizerunku jako 

„księcia niezłomnego” polskiej poezji, gdy jednoznacznie oceniał rzeczywistość 

PRL-u. „Niewygodna rzecz być świętym”, ale taki właśnie obraz – twórcy 

nieskalanego współpracą z socjalistycznym państwem – można było wysnuć na 

podstawie wypowiedzi publicystycznych i wywiadów poety, który w ten sposób 

stawał się niejako zakładnikiem własnej legendy. 

 

 

WOBEC PRL-U: UCZESTNICTWO I DYSTANS 

 

Ostatnie zdanie w przywołanym sporze należałoby przyznać nie owym 

wypowiedziom, lecz poezji. Wiele wierszy Herberta jest zresztą bardziej, niż by 

się wydawało, zanurzonych w konkretną rzeczywistość PRL-u (i bardziej 

autobiograficznych). Wiele z nich stanowi – parokrotnie pisano już o tym – lite-

racko zaszyfrowane świadectwo epoki, cenne m.in. ze względu na przenikliwość 

obserwacji, umiejętność rozpoznawania i nazywania mechanizmów politycznej 

opresji oraz ukazywanie niszczącego charakteru systemu; dość przywołać takie 

utwory, jak Przypowieść o emigrantach rosyjskich, Przesłuchanie anioła, Spra-

wozdanie z raju, Co widziałem, Ze szczytu schodów, Raport z oblężonego Miasta 

czy Zwierciadło wędruje po gościńcu itd.  

Szczególnie interesująca w  kontekście podjętego tu wątku – udziału poety 

w polityce kulturalnej państwa – jest Herbertowska opowieść o sytuacji pisarzy 

w PRL-u, na którą składają się – oprócz wspomnianych Trzech studiów na temat 

realizmu – następujące wiersze z tomu Hermes, pies i gwiazda: Życiorys, Do 

pięści, Ornamentatorzy, Pieśń o bębnie, Mały ptaszek, Jak nas wprowadzono. 

Proponuję, by zatrzymać się na tym ostatnim (Jak nas wprowadzono), „traktują-

cym o upupianiu poetów przez dyrygujących „oddolnym ruchem literackim”, jak 

komentuje Jacek Łukasiewicz
20

. Zdaniem badacza „my”, do którego należy tutaj 

„ja”, jest fałszywe, a więc i „ja” sztuczne, całkiem inne od ironizującego autor-

skiego podmiotu”
21

. Może tak być, ale nie musi. Herbert był wszak jednym 
                                                           

20 J. ŁUKASIEWICZ, Zbigniew Herbert i rok 1956, [w:] Herbert (nie)oswojony, s. 36.  
21 Tamże, s. 37.  
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z uczestników życia literackiego w okresie, gdy startowało pokolenie „Współ-

czesności” i sytuacja ukazana w wierszu, nazwanym przez Barańczaka „naj-

bardziej autobiograficznym utworem Herberta”
22

, może dotyczyć również jego.  

Przypomnijmy, że poeta w roku 1948 (mając dwadzieścia cztery lata) został 

przyjęty do Związku Literatów Polskich i przez pewien czas pełnił nawet funkcję 

kierownika biura gdańskiego oddziału ZLP. Członkostwo nie trwało długo; 

w roku 1951 Herbert złożył legitymację członkowską, powtórnie wstąpił do 

związku dopiero po odwilży w roku 1956. Równocześnie od roku 1948 ogłaszał 

swe teksty nie tylko w PAX-owskim czasopiśmie „Dziś i Jutro” oraz antologii 

„…każdej chwili wybierać muszę”, ale też w „Tygodniku Wybrzeże” i w „Słowie 

Powszechnym”, gdzie publikował felietony i recenzje. Jeden z wierszy opublikował 

także w „Biuletynie Literackim Organizacji Gdańskiej Związku Literatów Pol-

skich”. Trzeba przy tym wyraźnie podkreślić, że utwory te nie miały charakteru 

politycznego i że Herbert nie został bynajmniej autorem żadnego wiersza, który 

przeczyłby jego poglądom (a „poglądy miał Herbert antysowieckie oraz antymark-

sistowskie”
23

). Niemniej na temat swojego udziału w życiu literackim przed rokiem 

1956 autor wiersza Dałem słowo wypowiadał się bardzo niechętnie
24

, a podejmując 

ten temat w poezji, odnosił się doń z dystansem, który zapewniała autoironia oraz 

manifestowana świadomość uczestniczenia w pewnego rodzaju teatrze, „teatrze, 

reżyserowanym przez czekistę”
25

, jak to określi po latach. 

Do metaforyki teatralnej (o której była już mowa przy okazji analizy fragmen-

tu wiersza Trzy studia na temat realizmu) nawiązuje przebieranka, ukazana 

w utworze Jak nas wprowadzono – starsi panowie udają tu chłopców, chłopcy 

starszych panów. Za jej pomocą autor wiersza demaskuje farsę zaaranżowaną 

przez „obłudnych protektorów”, obnaża kulisty tworzenia „oddolnego ruchu li-

terackiego” (Jak nas wprowadzono, WZ 158) i mechanizmy „uwodzenia” 
                                                           

22 S. BARAŃCZAK, Ironie, [w:] TENŻE, Uciekinier z Utopii…, s. 129. Dodatkowym argumentem, 

przemawiającym za autobiograficznym charakterem tego utworu jest jego pierwotny tytuł Jak mnie 

wprowadzono [podkr. M.M.] (por. J. ŁUKASIEWICZ, Zbigniew Herbert i rok 1956). 
23 J. ŁUKASIEWICZ, Zbigniew Herbert i rok 1956, s. 35. 
24 Świadczy o tym m.in. rozmowa z Helgą Hirsch, podczas której poeta nie prostuje następującej 

wypowiedzi interlokutorki: „Z wyjątkiem kilku zaledwie wierszy w „Tygodniku Powszechnym” 

w okresie stalinizmu nie publikował pan nic więcej” (Stalin i my, [w:] Herbert nieznany…,  s. 186). 

Znamienne, że w wywiadach poeta nie przyznaje się do wczesnych publikacji, np. w rozmowie 

z Benjaminem Ivry stwierdzi: „Przez wiele lat nie mogłem publikować” (A Poet Who Misses Censors, 

[w:] Herbert nieznany…,  s. 198). Ponadto parokrotnie tłumaczy się z debiutu na łamach „Życia Li-

terackiego” w roku 1955, określonego potem jako „prapremiera pięciu poetów”. We wspomnianej 

rozmowie z Hirsch wyjaśnia, że wiersze zaniósł do „Życia Literackiego” za namową przyjaciela, nie 

przypuszczając, że redakcja zdecyduje się je wydrukować (Stalin i my,  s. 186).  
25 Wypluć z siebie wszystko…,  s. 136.  
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młodych twórców. Sytuacja liryczna, wewnętrzny punkt obserwacji, autoironia, 

sygnały intertekstualne pozwalają utożsamić podmiot mówiący z „ja” auto-

biograficznym poety. Do owego „ja” można również odnieść pojawiającą się tu 

figurę wstydu – obraz ciemnego rękawa, skrywającego kawałek tortu, którym 

kuszono poetów
26

.  

 

 

RACHUNEK SUMIENIA 

 

„Byłem bardzo młody” – stwierdza Herbert w wierszu Dałem słowo. Trudno 

pozbyć się wrażenia, że ów utwór, powstały po latach, wpisuje się w nurt 

rozrachunkowej refleksji zainicjowanej w tomie Hermes, pies i gwiazda (1957). 

Nie zmienił się autoironiczny dystans, poeta rozszerzył natomiast repertuar 

środków szyfrujących doświadczenie (w tym wypadku o grę słowną) i – co 

najważniejsze – zachwiana została proporcja: późny Herbert jest surowszy dla 

siebie i bardziej wyrozumiały dla innych. Znamienne, że na pytanie zadane 

w roku 1991 „Jakie błędy najłatwiej pan wybacza?” odpowiada: „Swoich błędów 

nie wybaczam nigdy”
27

.  

O złagodzeniu ocen świadczy wiersz Dalida, który pojawia się w Epilogu 

burzy, bezpośrednio poprzedzając utwór Dałem słowo. W Dalidzie mowa jest nie 

tylko o tytułowej artystce, ale też o piosenkarkach PRL-u – Halinie Kunickiej 

i Irenie Santor, które poeta nazywa „dobrymi wróżkami”. To dzięki nim, jak 

pisze, „tyrania upiększona została piosenkami”. Takie stwierdzenie może zaska-

kiwać, jeśli przypomnimy wcześniejsze wiersze Herberta, np. ironiczny i gorzki 

zarazem panegiryk pt. Ornamentatorzy (z tomu Hermes, pies i gwiazda), mówią-

cy o artystach „upiększających” rzeczywistość PRL-u. Nie bez powodu obrusza 

się Aleksander Nawarecki:  

 

Pierwsza lektura wiersza była dla piszącego te słowa skandalem. Czy można uwierzyć 

autorowi Dalidy? Czyżby Pan Cogito rzeczywiście postulował uczczenie pamiątkową 

tablicą Haliny Kunickiej i Ireny Santor, których głosy przez wiele lat rozbrzmiewały 

w PRL-owskim radiu i telewizji oraz z płyt tłoczonych za zezwoleniem cenzury, a nawet 

na uroczystościach państwowego i partyjnego obrzędu w tzw. „części artystycznej”? 

                                                           
26 Interpretację tego utworu przedstawiam w artykule Jak nas wprowadzono. Przyczynek do 

studiów nad związkami Zbigniewa Herberta z pokoleniem „Współczesności”, [w:] Pokolenie 

„Współczesności”. Twórcy. Dzieła. Znaczenie,  red. naukowa Z. Kopeć, J. Galant, A. Czyżak, E. 

Chodakowska, Poznań 2016, s. 199-213. 
27 Kwestionariusz Prousta, [w:] Herbert nieznany…, s. 254. 
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Trudno w to uwierzyć, nawet jeśli poeta myślał tylko o skromnym, zbiorowym upa-

miętnieniu. Więc czy Herbert napisał to na serio? Chyba tak, choć powaga – jak zwykle 

u niego – zabarwiona jest ironią i autoironią, aczkolwiek nie w takim stopniu, żeby 

śpiewające „dobre wróżki” należało uznać za złe
28

.   

 

Należy zgodzić się z badaczem, Dalida rzeczywiście nie ma krytycznego 

wydźwięku. Wydaje się, że w wypadku Herberta czas działa jak katalizator postawy, 

która od początku stanowi drugie (obok wierności) skrzydło jego poezji, a miano-

wicie postawy współczucia, empatii, czułości. Nieprzypadkowo wiersz Czułość, za-

mieszczony w Epilogu burzy ukazuje tytułową bohaterkę jako nieujarzmioną 

i niesforną siłę, która „wszystko zamienia na opak” (Czułość, WZ 699). Wolno 

przypuszczać, że to pod jej wpływem transformacji ulegają Herbertowskie „kamienne 

tablice” –niegdyś utożsamiane z tablicami wartości
29

, teraz zjawiające się jako 

„kamienne tablice znojnego żywota”. W kontekście płyt nagrobnych, bo takie skoja-

rzenie przywołuje ta metafora, naturalne jest stwierdzenie dotyczące „dobrych 

wróżek” PRL-u: „należy im się czułe miejsce w pamięci” (Dalida, WZ 643).  

Ewokowany tu porządek przemijania odbiera minionym sprawom ich wagę 

i stanowi – jak ujął to Kundera w cytowanym na początku fragmencie – „okolicz-

ność łagodzącą”. Takiej okoliczności nie uwzględnia kolisty czas wiecznego po-

wrotu, w który poeta wpisał własną przeszłość. Refleksja autobiograficzna utrwa-

la raczej pamięć popełnionych błędów. Dlatego w jednym z pożegnalnych Bre-

wiarzy, nawiązując do modlitewnej formuły rachunku sumienia, poeta wyznaje: 

  

nie zdążę już zadośćuczynić skrzywdzonym 

ani przeprosić tych wszystkich 

którym wyrządziłem zło 

dlatego smutna jest moja dusza 

   (Brewiarz [Panie, wiem, że dni moje są policzone…], WZ 640) 

 

W ostatnim tomie dwukrotnie (w wierszach Pora i Tkanina) pojawia się słowo 

„sumienie”. Kwestii sumienia dotyczy również analizowany utwór, mimo że ów 

wyraz nie zostaje w wierszu Dałem słowo przywołany. „Słabe światło sumienia 

stuk jednostajny” (Tkanina, WZ 701) sprzęga się z rytmem koła wiecznego 

                                                           
28 A. NAWARECKI, „Dalida”. O muzyce i anagramach Zbigniewa Herberta, „Anthropos” 2001, 

nr 8-9,   
29 O tablicach wartości mówił Herbert parokrotnie, por. np. Poeta wobec współczesności, 

[w:] Herbert nieznany..., s. 243; Za nami przepaść historii, tamże, s. 40; Ze Zbigniewem Herbertem 

rozmawia ksiądz Janusz S. Pasierb, tamże, s. 58.  
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powrotu, a „nieznośna odpowiedzialność” sprawia, że „dane słowo ugrzęzło 

w gardle” i jest tym, co przeszkadza, nie pozwala swobodnie oddychać. 

Zapytajmy raz jeszcze: chodzi o słowo poetyckie czy o obietnicę? A może oba 

znaczenia nakładają się na siebie? Może decyzja artysty, będąca swego rodzaju 

świadectwem, ma rangę przyrzeczenia? Zapewne nie uda się ostatecznie roz-

wikłać zagadki analizowanego wiersza, ale bez względu na to, jaką interpretację 

przyjmiemy – traktując słowo jako metonimię wczesnej twórczości czy jako 

ciążące zobowiązanie – pewne jest, że ten pełen dwuznaczności utwór potwierdza 

to, czemu zaproponowana przeze mnie lektura pozornie wydaje się przeczyć: że 

„linia wierności” pozostała konstantą poezji Herberta. Pokazuje też, że spośród 

problemów etycznych, które poeta poruszał w swych wierszach, najważniejsze 

(i najbardziej trwałe) okazały się te, które dotyczyły jego samego i powróciły 

w czynionym po latach rachunku sumienia.  
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„NIEZNOŚNA ODPOWIEDZIALNOŚĆ” 

PROPOZYCJA INTERPRETACJI WIERSZA DAŁEM SŁOWO 

ZBIGNIEWA HERBERTA 

 

S t r e s z c z e n i e  

Artykuł jest próbą rozwikłania zagadki, która pojawia się w wierszu Dałem słowo Zbi-

gniewa Herberta, pochodzącym z pożegnalnego tomu poety (Epilog burzy, 1998). Autorka 

proponuje interpretację opierającą się na założeniu, że wiersz zawiera refleksję auto-

biograficzną, a tytułowe „słowo” stanowi metonimię poetyckiej twórczości i odnosi się do 

aktywności literackiej poety sprzed roku 1956. Pokazuje, że za pomocą ambiwalentnej 

dialektyki ciężaru – lekkości oraz gry językowej Herbert szyfruje doświadczenie, a ponadto 

wpisuje wspomnienie z przeszłości w koło wiecznych powrotów, potwierdzając trwałość 

dylematów etycznych, dochodzących do głosu w wierszach z tomu Hermes, pies i gwiazda 

(1957).  

 

Słowa kluczowe: Zbigniew Herbert; interpretacja; zagadka z przeszłości; słowo poetyc-

kie; PRL; gra językowa; koło wiecznych powrotów; dylematy etyczne; poetycki ra-

chunek sumienia. 

 

 

“UNBEARABLE RESPONSIBILITY”.  

AN INTEPRETATION PROPOSAL FOR THE POEM  

DAŁEM SŁOWO [I GAVE MY WORD] BY ZBIGNIEW HERBERT 

 

S u m m a r y  

The article is an attempt at unravelling the mystery hidden in Zbigniew Herbert’s 

poem Dałem słowo [I Gave My Word], a work from the farewell volume of the poet 

(Epilog burzy [Epilogue of the Storm], 1998). The author proposes an interpretation based 

on the assumption that the poem is an autobiographical reflection and the title “word” 

stands metonymically for the poetic creativity and refers to the literary activity of the poet 

from before 1956. It shows that by means of an ambivalent dialectic of the weight – 

lightness and wordplay, Herbert encodes the experience and places memories of the past 

in the circle of eternal returns, thus confirming the permanence of ethical dilemmas that 

come to the fore in the poems from the volume Hermes, pies i gwiazda [Hermes, Dog and 

Star] (1957). 

 

Key words: Zbigniew Herbert; interpretation; mystery from the past; poetic word; PRL 

(Polish People’s Republic); wordplay; circle of eternal returns; ethical dilemmas; 

poetic conscience. 
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