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PROPOZYCJA INTERPRETACJI WIERSZA DAELEM SEOWO
ZBIGNIEWA HERBERTA

ZAGADKOWE WYZNANIE

,Da¢ stowo” to popularny frazeologizm, oznaczajacy ,,zareczyc¢”, ,,zobowigzaé
si¢”, ,,obiecac”, ,,przyrzekac”, ,$lubowac”, ,,przysiega¢”. W kazdym z tych zna-
czen przynalezy do kodeksu honorowego Zbigniewa Herberta, odsytajac do gto-
szonej przez poete postawy wiernosci i cenionego przezen rycerskiego etosu.
Dlatego tytut wiersza, ktory znalazt si¢ w ostatniej ksigzce poetyckiej Herberta
(Epilog burzy, 1998), wywotuje jednoznaczne skojarzenia, sktania do nich row-
niez monolog liryczny podmiotu:

bytem bardzo miody
i rozsadek doradzat
zeby nie dawacé stowa

moglem $miato powiedzie¢
namysle si¢ jeszcze

nie ma pospiechu

to nie rozktad jazdy

Prof. dr hab. MALGORZATA MikorAJCZAK — Kierownik Zaktadu Teorii Literatury i Krytyki
Literackiej oraz Pracowni Badan nad Literatura Regionalng w Uniwersytecie Zielonogorskim; e-mail:
m.mikolajczak@ifp.uz.zgora.pl
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dam stowo po maturze
po shuzbie wojskowej
kiedy zbuduj¢ dom

ale czas eksplodowat
nie byto przedtem
nie byto juz potem
w oflepiajacym teraz
trzeba bylo wybieraé
wigc datem stowo

stowo —
petla na szyi
slowo ostateczne

w rzadkich chwilach

kiedy wszystko okazuje si¢ lekkie
przechodzi w przezroczystos$¢
mysle sobie:

,,stowo daje

chetnie bym

cofnat dane stowo”

trwa to krotko

bo oto — skrzypi o$ §wiata
mijajg ludzie

krajobrazy

kolorowe obrecze czasu

a dane stowo ugrzezto w gardle!

Kazda czgé¢ utworu, a ma on kompozycje¢ trojdzielna, utwierdza w przekona-
niu, ze chodzi 0 zobowigzanie podjete W przesztosci. Po przedstawieniu sytuacji
poprzedzajacej decyzje (czes¢ pierwsza, konczaca si¢ stowami ,kiedy zbuduje
dom™) wskazane zostajg okolicznosci, W ktérych do niej doszto (cze$¢ druga,
ktora zamyka ,,stowo ostateczne”), a nastepnie (0d wersu ,,w rzadkich chwilach™)
pojawia sig¢ refleksja nad konsekwencjami.

Y Z. HERBERT, Datem stowo, [w:] TENZE, Wiersze zebrane, oprac. edytorskie R. Krynicki, Kra-
kéw 2008. Na podstawie tej edycji cytuj¢ takze pozostale utwory poety, lokalizujac je w tekscie
glownym za pomoca skrétu WZ i numeru strony.
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W tym $wietle wymowa wiersza wydaje sie oczywista: Dalem sfowo reprezen-
tuje liryke wyznania (na co wskazuje pierwsza osoba liczby pojedynczej: ,,by-
lem”, ,mogtem”, ,namysle si¢”, ,,dam”) i nalezy do tych p6znych autobiogra-
ficznych utworéw Herberta, w ktorych stary poeta, podsumowujac dotychczasowe
zycie, przeprowadza rachunek sumienia, a w tym konkretnym przypadku zatuje
podjetej decyzji.

Jednak nie wszystko jest tu jasne i nad kilkoma kwestiami nalezatoby si¢
zastanowi¢. Z jakiego powodu dane slowo stato si¢ ,,petla na szyi” i ,,ugrzezio
w gardle”? Dlaczego sytuacji, o ktorej tu mowa, towarzyszyt przymus (,,trzeba byto
wybiera¢”)? 1 jeszcze: jesli poeta dotrzymal stowa, to skad zal po latach (,,chetnie
bym cofnat dane stowo’’)?

To jeden z najbardziej intrygujacych utworéw Herberta. Trudno rozwiktac
zagadke z przesztosci. Najbardziej prawdopodobny wydaje si¢ nastepujacy scena-
riusz: obietnica dotyczyla zlej sprawy — zostata zlozona w sposob nieprzemyslany,
nierozsadnie i pochopnie (,,bylem bardzo mlody”) — imperatyw wierno$ci nie
pozwolit poecie ztama¢ stowa — stad wyrzuty sumienia, ktére dajg o sobie zna¢ po
latach. Mozna tez, szukajac innego wytlumaczenia, zatozy¢, ze decyzja dotyczyta
wyboru, ktory byt moralnie stuszny, ktory jednak ze wzgledu na swe konsekwencje
okazat si¢ balastem z roznych powodow trudnym do udzwignigcia.

LEKKOSC, CIEZAR 1 KOLO WIECZNEGO POWROTU

Obie wyzej wskazane interpretacje, mimo ze w odmiennym $wietle sytuuja
wybory etyczne Herberta (w pierwszym wypadku jego ,.etyka nieztomnos$ci” nie
zostaje naruszona, w drugim podana w watpliwos¢), sa uprawomocnione. Do obu
odnie$¢ mozna dialektyke ciezaru (danego stowa) i lekkosci (uwolnienia ze zobo-
wigzania).

Znamienne, ze podmiot najbardziej zatuje danego stowa ,,w rzadkich chwilach /
kiedy wszystko staje si¢ lekkie”. Przeciwstawienie lekkosci ,,stowu ostatecznemu”
— takiemu zatem, ktoére ma swg wage, odsyta do sytuacji egzystencjalno-moralnej,
ktora za Milanem Kundera, mozna by nazwac¢ ,,nieznosna lekkoscia bytu”. Sko-
jarzenie z Kunderg nie jest bezpodstawne. W wierszu Herberta, podobnie jak
W znanej powiesci czeskiego pisarza (Nieznosna lekkos¢ bytu 1984), naktadaja si¢
na siebie dwa sposoby istnienia, zwigzane z dwoma rodzajami czasu — z jednej
strony jest to czas linearny, akcentujgcy nieuchronnos$¢ przemijania i skonczonosé
ludzkiej egzystencji (patronuje mu porzadek wspominania); z drugiej czas kolisty,
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ktory zaktada powtarzalnos¢ ludzkich losow. Pierwszy rodzaj egzystencji zwia-
zany jest z lekkoscia istnienia, tj. z przeswiadczeniem, ze nic nie jest ostateczne,
a decyzje i czyny z czasem traca znaczenie. Drugi wigze sie z ciezarem odpowie-
dzialnoéci i nietzscheanska idea wiecznego powrotu?, ktorg autor Nieznosnej
lekkosci bytu komentuje nastepujaco:

Przypomnijmy wigc, ze idea wiecznego powrotu oznacza specyficzng perspektywe,
z ktorej sprawy wygladaja zupelnie inaczej, niz je widzimy normalnie: brak im okolicz-
nos$ci tagodzacej, jaka stanowi przemijalnosé. [...]. Jesli sekunda naszego zycia miataby
si¢ powtarza¢ w nieskonczonos$¢, byliby§my przykuci do wiecznosci jak Chrystus do
krzyza. Takie wyobrazenie jest straszne. W $wiecie wiecznego powrotu na kazdym gescie
ktadzie si¢ cigzar nieznosnej odpowiedzialno$ci (podkr. M.M.). Dlatego tez Nietzsche
nazwat ide¢ wiecznego powrotu najciezszym brzemieniem (Das schwerste Gewicht)®.

W wierszu Herberta zwornikiem obu porzadkéw czasowych jest ,,08lepiajace
teraz”, w ktorym ,,czas eksplodowal” i na moment uniewaznione zostato ,,przed-
tem” oraz ,,potem”. Podjeta wowczas decyzja okazata si¢ sita napedowg kota
wiecznego powrotu, a zarazem putapka. Takie skojarzenia (z zapetleniem, uwig-
zieniem, egzystencjalnym uwiktaniem) uruchamia peryfrastyczne okreslenie
stowa jako ,,petli na szyi”. Dlatego ,kolorowe obrecze czasu”, przywolujace
obraz zycia-karuzeli — ,bezwarunkowego i nieskonczenie powtarzajacego si¢
kotowania wszech rzeczy”, maja podwojne nacechowanie — konotuja wyob-
razenie egzystencji jako lekkiej i przyjemnej, a zarazem jako podlegajacej sile,
ktora ogranicza i wigzi:

... skrzypi o$ $wiata

mijajg ludzie

krajobrazy

kolorowe obrecze czasu

a dane stowo ugrzezlo w gardle

Lekko$¢ wirujgcych obreczy i zmieniajacych si¢ jak w kalejdoskopie obrazéw
napotyka na opor ,,skrzypiacej 0si §wiata”. Obrazowanie, pojawiajace si¢ W Cyto-

2 Te idee Herbert parokrotnie przywolywal w swoich wierszach, we wezesnym okresie tworczo-
$ci planowal tez napisanie dramatu poswigconego idei ,,wiecznego powrotu (por. M. ANTONIUK,
Otwieranie glosu. Studium o wczesnej tworczosci Zbigniewa Herberta, Krakow 2009, s. 209-211).

M. KUNDERA, Nieznosna lekkos¢ bytu, przet. A. Holland, Warszawa 1996, s. 6.

* Tak Nietzsche okreslat ,,wieczny powrét” (zob. Ecce homo. Jak sie staje — kim sie jest, thum.
L. Staff, Warszawa 1909, s. 65).
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wanym fragmencie, wydobywa ambiwalencje¢ ,,najbardziej tajemniczej i najbar-
dziej wieloznacznej ze wszystkich antynomii™, jak okresla przeciwstawienie
cigzaru i lekkosci Kundera; wywotuje odczucie, ze ,,lekkos¢ bytu” moze cigzy¢
i by¢ udreka. Doznanie udrgki wzmacnia somatyczna metafora (stowa, ktore
»ugrzezto w gardle”) oraz warstwa brzmieniowa utworu (aliteracja gtoski ,,r”°,
kakofoniczne ,,skrzypi” — ,,ugrze¢zto”).

Czy swiadomo$¢, ze wszystko przemija, uwalnia od duchowego cig¢zaru, czy
wrecz przeciwnie — poteguje poczucie ,,nieznosnej odpowiedzialnosci” i przytta-
Cza, jesli wraz z nig nachodzi poetg pragnienie, zeby cofngé stowo?

GRA JEZYKOWA

Wymowa wiersza Herberta tylko z pozoru jest oczywista. Jezeli wzia¢ pod
uwage warstwe jezykowa utworu, to okaze si¢, ze jego przestanie jest oparte na
znoszacych sie sensach i wielokierunkowych skojarzeniach. Taki charakter maja
zawarte tu frazeologizmy, np. sformutowanie ,,rzadkie chwile”, ktore konotuje
podwdjne znaczenie stowa ,,rzadkie”, chodzi bowiem o chwile, ktore zdarzaja si¢
nieczesto, ale tez takie, ktore sg ,,rozrzedzone”, tj. pozbawione substancji, nie-
wazkie (takie znaczenie uruchamiajg semy peryferyjne wydobyte w kontekscie
wyrazow ,,lekkie” i ,,przezroczysto$¢”, sasiadujacych z ,,rzadkimi chwilami”).

Podobnie dwuznaczne (i niejasne) jest okreslenie ,,rozktad jazdy”. Dlaczego
,rozktad jazdy” miatby by¢ powodem pospiechu? Czy chodzi o skrét myslowy
thumaczacy pospiech podroznego, ktory chce zdazy¢é na odchodzacy — wedhug
rozktadu jazdy — pociag? A moze trzeba wziag¢ pod uwage potencjal semantyczny
stowa ,,rozktad”, ktory wyzyskalt W Rozkladzie jazdy Tymoteusza Karpowicza?
W znanym epitafium, méwiacym o konnicy rozgromionej w dniach klgski wrzes-
niowej, pokazano, ze stowo ,rozklad” moze si¢ mieni¢ wieloma znaczeniami.
Nawet jesli wiersz Herberta nie nawigzuje do sensow, ktore niesie tamten utwor,
to stanowi pole podobnej gry jezykowe;.

W wierszu Dafem stowo Herbert sigga po samozwrotny mechanizm je-
zykowych skojarzen, oparty na homonimii, a éw zabieg w szczegbélny sposob
dotyczy tytulowego ,,stowa”. Wyraz ten pojawia si¢ w utworze az osiem razy,
stajgc si¢ W ten sposob nie tylko ,,stowem kluczem”, ale rowniez poprzez na-
trectwo powtorzen, stowem niejako wytragconym ze znaczenia. Powracalno$é

5 M. KUNDERA, Nieznosna..., s. 7.
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wzmacnia, a zarazem pozbawia wagi — to jeszcze jeden przejaw ambiwalencji
przeciwstawienia ,lekko$¢ — cigzar”. Na poziomie organizacji jezykowej nie-
jednoznaczno$é¢ najsilniej manifestuje si¢ w chiazmatycznej konstrukcji ,,stowo
daje / chetnie bym / cofnat dane stowo”. Zartobliwy charakter tego konceptu osta-
bia range problemu; ,,najciezsze brzemi¢” zostaje wzigte w nawias gry stownej,
a dylemat etyczny zawieszony migdzy odpowiedzialnoscig za stowo i zabawa
stowem. Trudno orzec, co wazniejsze: chwyt estetyczny czy kwestia etyczna?
potrzask obietnicy czy putapka jezykowych automatyzmow?

Analogiczne sprzezenie etyki i poetki organizuje sensy wiersza Daje Ci stowo,
Ze nie ma mowy Stanistawa Baranczaka:

Daje ci stowo, ze nie ma mowy

takiej i takich stow, ktére by mozna

da¢ komus tak, jak r¢ke na zgodg si¢ daje,
dam sobie ucia¢ reke, ze nie ma

mowy o takich stowach, ze da¢ stowo znaczy
da¢ gardto za co$, co i tak nie przejdzie

przez nie, co jest z gory dawaniem za wygrana;
kto daje stowo, nie daje nikomu

postuchu ani spokoju, niczemu

nie daje wiary i w niczym nie daje

sobie rady i wszystkim daje do myslenia, wigc
daje ci stowo, ze nie ma mowy,

Ze nie ma rady,

Ze nie ma sensu,

ze nie ma tu do kogo ust otworzy¢ i ze

jednak dano nam tylko stowo do wyboru®

Wiersz nowofalowego poety, utrzymany (tak jak utwor Herberta) w konwencji
liryki wyznania, opiera si¢ na skojarzeniach, uruchamianych przez ciag zwiazkow
frazeologicznych, w ktorych uczestniczg wyrazy ,,da¢” i ,stowo”. ,,Ostateczny
wyglos tego utworu, zauwaza Tomasz Cieslak-Sokotowki, okazuje si¢ konta-
minacja dwoch zwiazkow (,,daé stowo™ i ,,daé stowo do wyboru™)”’ i zasadza sie

na ich synonimicznej rownoimiennosci. Nalezaloby jednak zapyta¢, o jakie stowo

8 S, BARANCZAK, Daje ci stowo, ze nie ma mowy, [W:] TENZE, Wiersze zebrane, Krakow 2007, s. 171.

T T. CIESLAK-SOKOLOWSKI, Gestwina. O wczesnym pisarstwie Stanistawa Barariczaka, [W:]
TENZE, Moment lingwistyczny. O wczesnym pisarstwie Ryszarda Krynickiego i Stanistawa Baran-
czaka, Krakow 2011, s. 308.
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i 0 jaki wybor chodzi? Odpowiedzi nie znamy, ale wskazowka, ktora podpo-
wiada, jak mozna by interpretowac 6w utwor, jest kontekst polityczny — wspolny
dla wierszy Baranczaka i Herberta. Tym, co najsilniej taczy tworczos¢ obu
poetow (a Scislej biorac, ich wiersze powstajace do roku 1989), jest bowiem
kontestacja rzeczywistosci PRL-u® oraz traktowanie stowa poetyckiego jako
znaku sprzeciwu i zarazem jako swiadectwa.

Warto przypomnie¢, ze to w liscie do Baranczaka (a wlasciwie w dotgczonym
don, diuzszym od samego listu ,,post scriptum”) Herbert wylozyt diagnoze
sytuacji politycznej w czasach PRL-u’. W tym samym miejscu dziekowal mtod-
szemu poecie za esej, w ktorym Baranczak bronit go przed zarzutami o socreali-
styczne zaangazowanie. Sprawa dotyczyta wczesnych publikacji poety w PAX-
owskiej antologii oraz w czasopismie ,,Dzi$ i Jutro” i to ona data Herbertowi
asumpt do oceny zycia literackiego w minionym okresie.

Proponuj¢, by rozwiazujac zagadke wiersza pojs¢ tym wiasnie tropem i na
poczatek zapyta¢é — w nawigzaniu do wykorzystanych w wierszu mechanizmow
lingwistycznych — o nieuwzglednione dotad znaczenie tytutowej frazy.

SEOWO POETY

,Danie stowa” nie musi si¢ wcale odnosi¢ do pochopnie ztozonej obietnicy.
Wychodzac poza automatyczne skojarzenia mozna osadzi¢ tytutowy zwigzek
frazeologiczny w innej ramie interpretacyjnej, a mianowicie w kregu refleksji
autotematycznej, i potraktowa¢ stowo jako sygnature poezji, tj. jako ,,stowo
poetyckie”. Taka metonimig postuzyt sie m.in. patron klasykow, Horacy,
przestrzegajac, by przedwczesnie nie oglasza¢ swoich wierszy. ,,Stowo, ktore raz
wyleciato, nie wrdci”, argumentowat autor Listu do Pizonow. Stad nakaz, by co
najmniej na siedem lat zamkna¢ napisany wiersz w skrzyni. Czas jest probierzem
poetyckiej dojrzatosci.

W poezji Herberta funkcje skrzyni petni szuflada, poeta poswigcit jej nawet
osobny utwor (Szuflada z debiutanckiego tomu Struny swiatla). O wadze,
przypisywanej przez poete owej ,,przechowalni”, najwymowniej $wiadczy jego

8 Nazwa ,,PRL”, wprowadzona w 1952 roku, postuguje si¢ na okreslenie calego okresu obejmu-
jacego lata 1945-1989 ze wzgledu na to, ze w takim znaczeniu — jako nazwa symboliczna — funkcjo-
nuje ona w $wiadomos$ci powszechnej.

® Por. Z. HERBERT, List do Stanislawa Barariczaka, [W:] TENZE, Wezel gordyjski oraz inne pisma
rozproszone 1948-1998, Warszawa 2001, s. 532-537.
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archiwum — gdy je otwarto po $mierci Herberta, okazato sig, ze opublikowane
przezen teksty stanowig jedynie niewielkg cze$¢ tego, co napisal! Poeta, ktory
programowo nawigzywal do dziedzictwa klasykow, wyznawat zasade, ze nie
nalezy spieszy¢ si¢ z publikacja wierszy. ,Miat wielka umiejetnos¢ selekciji,
przesiewania, odcedzania, no i czekania” — wspomina jeden z literatow’®. W tym
swietle zrozumiaty jest opor podmiotu wiersza Dafem stowo, ktéremu ,,rozsadek
doradzat zeby nie dawaé stowa”, zwlaszcza ze decyzje mozna byto odwlec i daé
stowo ,,po maturze / po stuzbie wojskowej / kiedy zbuduj¢ dom”. Nieprzypadko-
w0 wymienione momenty okreslajg trzy kolejne stopnie wchodzenia w dorostosé
(matura, pobdr do wojska, zatozenie rodziny) — zakreslone w ten sposdb granice
mozna odnie$¢ rowniez do poezji, ktora potrzebuje czasu, aby dojrzec.

W wierszu poety, ktorego tworczos¢ przypada na okres PRL-u, dochodzi jednak
inny jeszcze, wazniejszy powod, by wstrzymaé si¢ z publikowaniem wierszy:
sytuacja polityczna. ,,Pisalem przez pi¢cdziesiat lat mniej wiecej i potowa z tego
byta pisaniem do szuflady, wynikajacym z niemoznosci publikowania” — thumaczyt
Herbert w jednym z wywiadow™™. Jak wiadomo, w latach 1976-1980 jego
tworczo$¢ byta objeta zakazem cenzorskim i to glownie wtedy pisal do szuflady.
Ale warto tez pamigta¢ o jego ,,sp6znionym debiucie”, bo mimo ze przed rokiem
1956 Herbert oglaszal swe utwory w czasopismach, to niektore powstajace
wowczas wiersze (np. Co widziatem, opatrzony dedykacjg ,,Pamieci Kazimierza
Moczarskiego”, wigzionego i torturowanego w czasie PRL dowddcy AK i Ze
szezytu schodow, méwiacy o spoleczenstwie pozbawionym podmiotowosci) mogty
si¢ ukaza¢ dopiero po latach (w tomie Raport z oblezonego Miasta, wydanym
w roku 1983 w Paryzu), takze utwor pod tytutem Wegrom, napisany po wkroczeniu
ZSRR na Wegry, zostat wowczas opublikowany bez tytutu.

Dlatego podstawowe pytanie, ktore nasuwa si¢ W $wietle etyki Herberta,
dotyczy tego, jak powinien si¢ zachowac artysta w sytuacji politycznej opresji?
A idac dalej, czy poecie, kontestujacemu socjalistyczng rzeczywistos¢, wolno
oglasza¢ teksty w rezimowych wydawnictwach? To pierwszy krag problemow,
ktore — wolno przypuszcza¢ — byly dla Herberta wazne. Drugi, $ciSle zwigzany
z tymi watpliwosciami, dotyczy kwestii estetycznych: jaka formute tworczosci
powinien wybra¢ poeta tworzacy W ,strefie burzy”? Jaka przyjac¢ estetyke?
Herbert byt przeswiadczony 0 odpowiedzialnosci, jaka cigzy na poecie. Po latach

0 7. SzymAKNSKI — cyt. za: J. SIEDLECKA, Pan od poezji. O Zbigniewie Herbercie, Warszawa
2002, s. 194.

' Humanistyka to przygoda. Rozmawia Monika Muskala, [w:] Herbert nieznany. Rozmowy,
zebrat i do druku opracowatl H. Citko, Warszawa 2008, s. 211.
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w wierszu Do Ryszarda Krynickiego — list napisze: ,,na chude barki wziglismy
sprawy publiczne / walke z tyranig ktamstwem zapisy cierpienia”.

Do tych dylematow odnosi si¢ tez wczeSniejszy utwor zatytulowany Trzy
studia na temat realizmu (z tomu Hermes pies i gwiazda, 1957), ktory porusza nie
tylko zagadnienie tytutowego realizmu, ale tez potozenia, w jakim znalazt si¢
powojenny tworca. Warto zwroci¢ nan uwage, gdyz przedstawiona tam sytuacja
bardzo przypomina moment z przesztosci, 0 ktorym mowa w wierszu Dafem
stowo. Oto korespondujace ze sobg fragmenty (podkr. M.M.):

ale teraz ¢wiczymy dwa chory

i na pustg scen¢

pod oSlepiajace $wiatto

rzucamy ciebie

z okrzykiem: wybieraj poki czas
wybieraj na co czekasz
wybieraj

i aby ci poméc nieznacznie popychamy jezyczek uwagi
(Trzy studia na temat realizmu, WZ 107-108)

ale czas eksplodowat
nie byto przedtem
nie byto juz potem
w oflepiajacym teraz trzeba byto wybierac
wigc datem stowo
(Datem stowo)

Podobienstwa leksykalne (,.teraz”, ,,0$lepiajace $wiatto” i ,,08lepiajace teraz”)
i przymus wyboru, bedacy dominantg obu wyzej ukazanych sytuacji, pozwalajg
przypuszczaé, ze cytowane utwory poruszajg ten sam problem — decyzji tworcy,
ktory, wstepujac W zycie literackie musi dokonaé¢ podwodjnego wyboru: zde-
cydowaé si¢ na udzial w ,teatrze”, jak postrzegal Herbert Zzycie artystyczne
w PRL-u (w Trzech studiach na temat realizmu nawiazuja don metafory: ,,dwa
chory”, ,,08lepiajace $wiatto”, ,,pusta scena”) oraz opowiedzie¢ si¢ za okreslong
koncepcja poezji.

W Trzech studiach na temat realizmu tworczosci, ktora rodzi si¢ pod wply-
wem historycznej chwili, poeta przeciwstawiat inng formule estetyczna, tj. poezje,
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ktéra pozwoli positkowac sie ,,subtelnym kolorem ,moze” i ,,pod pewnym
warunkiem” o perfowym potysku”. Przyjdzie na nig czas — stwierdza podmiot
wiersza — ,,potem kiedy zamieszkamy w owocach” (Trzy studia na temat
realizmu, WZ 107). Co oznacza owa metafora? Wskazmy dwa najwazniejsze
nasuwajace si¢ tu skojarzenia. Pierwsze dotyczy wedrowki motywow: Owoc to
motyw charakterystyczny dla poezji jednego z mistrzow Herberta, Rainera Marii
Rilkego. Mozna go traktowa¢ jako emblemat liryki rilkeanskiej — estetyzmu ktory
przenika do poznych utwordéw poety (takich, jak Strefa liryczna, Kwiaty, Pora
z Epilogu burz) i wyraza — najogdlniej mowiac — pragnienie sztuki zanurzonej
w tajemnicy transcendentnego bytulz. ,.Zamieszkanie w owocach” mozna takze
odczytywac — to druga $ciezka interpretacyjna — jako zapowiedz poezji dojrzalej,
tj. okresu, w ktorym pojawig si¢ ,,owoce” tworczosci. Niezaleznie od tego, ktore
Z tych znaczen (a moze oba?) przypiszemy tej metaforze, stuzy ona przeciwsta-
wieniu dwoch postaw artysty: etycznego zaangazowania oraz tworzenia uwolnio-
nego od etycznych dylematow, cechujacego si¢ artystyczng dojrzaloscia, ktorej
symbolem jest owoc. Do takiego wyobrazenia, jak zwraca uwage Krystyna
Pisarkowa, ,,Herbert z rozmystem nawiazat™™ w p6znym Brewiarzu, rozpoczyna-
jacym si¢ incipitem ,,Panie / pomo6z nam wymysli¢ owoc / czysty obraz stodyczy”
(WZ 639). Utwér Datem stowo, ktory znajduje sie w tej samej, co éw Brewiarz,
grupie wierszy otwierajacych pozegnalny Epilog burzy (tom bez watpienia
najbardziej dojrzaty), uzmystawia jednak, ze ,strefa owocow” wcigz pozostaje
w sferze pragnien i ze epilog burzliwego zycia zaowocowal tylez poezja dojrzata,
ile... wyrzutami sumienia.

SPOR O HERBERTA

Jesli przyja¢ zaproponowane wyzej rozumienie stowa jako metonimii
tworczos$ci, t0 mozna zatozy¢, ze tym, co autorowi wiersza Dafem sfowo nie daje
spokoju, jest... przedwczesna publikacja, tj. ,,danie stowa” w okresie, gdy byt
jeszcze — jak czytamy w wierszu — ,,bardzo mtody”.

Przyjmujac takg wyktadnie, dotykamy problemu, ktory stat sie jednym z bar-
dziej drazliwych tematow w dyskusji na temat Herberta, przede wszystkim w spo-
rze dotyczacym jego uczestnictwa w zyciu literackim PRL-u. Asumpt polemi-
kom, ktore tocza si¢ po dzien dzisiejszy, dat artykul Zdzistawa Lapinskiego,

12 Wigcej na temat tego estetyzmu i zwigzkow poezji Herberta z rilkeanizmem pisalam w ksigzce
Pomigdzy konicem i apokalipsa. O wyobrazni poetyckiej Herberta, Wroctaw 2007, s. 313-353.

13 K. PisarKOWA, ,, To jest 6w owoc”. O brewiarzu Zbigniewa Herbeta, ,,Jezyk Polski” 1999,
nr1-5, s. 8.
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wytykajacy poecie zaangazowanie W socrealizm. Zdaniem badacza Herbert —
mimo ze ,,przeszedt probe stalinowska tadniej niz wigkszo$é kolegow”* — stanat
po stronie 6wczesnej polityki kulturalnej. Te zarzuty, postawione w roku 1988,
wybrzmialy szczegdlnie mocno w kontekscie 6wczesnej recepcji poety uznawa-
nego za patrona solidarno$ciowej opozycji i ,,pisarza heroicznie przed przetomem
1956 roku milczacego™™. Odpowiedziat na nie m.in. Baranczak (do tej odpowie-
dzi nawigzuje przywotany wyzej list Herberta), ktory stwierdzat, ze:

Cata praca detektywistyczna, jakiej dokonat Lapiniski w celu znalezienia dowodow dla
tezy o ,,potowicznosci” zachowan ideologicznych i zyciowych Herberta od lat stalinow-
skich po dzi§ dzien, przyniosta w efekcie plon bardzo mizerny. Ogladajac go, nie wykrzy-
kujemy, jak chcialby krytyk: ,,No, prosze — Herbert tez!... pytamy raczej: ,,no i co z tego?”
albo wzdychamy: ,,Gdyby tak kazdemu polskiemu pisarzowi mozna bylo tyle zarzucié!”.

Wypowiedz Baranczaka to jeden z wielu glosow w dyskusji, ktora objeta
szerszy krag probleméw i wyszta poza przypadek jednostkowej biografii poety.
,,Ow podziat na tych, ktorzy milczeli i tych, ktérzy — z mniejszymi lub wigkszymi
oporami — swym gltosem, cho¢by ideologicznie neutralnym, sankcjonowali pano-
wanie rezimu stalinowskiego, pisze Leszek Szaruga, odgrywa po dzien dzisiejszy
niezwykle doniosta role””’. Byt to tez niezwykle wazny problem dla Herberta,
0 czym $wiadczy m.in. wywiad udzielony Jackowi Trznadlowi'®, w ktérym poeta
surowo rozlicza dysponentow systemu.

Autora wiersza Dalem stowo zywo nurtowata takze kwestia wtasnego udziatu
w zyciu kulturalnym PRL-u. We wspomnianym liscie do Baranczaka pisat ,,Pla-
cze si¢ koto mnie sprawa mojej wspotpracy z PAX-em”, a pare linijek dalej
thumaczyt: ,,nie masz pojecia, jaka to niewygodna rzecz by¢ $wietym. Zreszta za
takiego si¢ nie uwazam. Caly jestem z ciemnej materii, z krotkimi, jasnymi

przebtyskami w mozgu™™®.

14 7. LapiNski, Nagrobek, [W:] TENZE, Jak wspolzyé z socrealizmem. Szkice nie na temat,
Londyn 1988, s. 98.

15 |, szarRuGA, Socrealistyczny epizod Herberta? [w:] Herbert (nie)oswojony, red. W. Bro-
warny, J. Orska, A. Poprawa, Wroctaw 2008, s. 27.

16 5, BARANCZAK, Pytanie o sens. Na marginesie nowego tomu Zbigniewa Herberta, [w:] TENZE,
Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Warszawa—Wroctaw 2001, s. 184.

L. SzaruGA, Socrealistyczny epizod Herberta?, s. 27.

18 Por. Wyplué z siebie wszystko. Rozmawia Jacek Trznadel, [w:] Herbert nieznany. Rozmowy,
Warszawa 2008.

vz HERBERT, List do Stanistawa Baranczaka, s. 185.
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Taka autocharakterystyka (nasuwajaca skojarzenia z wizerunkami aniotow
obecnych w wierszach Herberta) z pewnoscig nie przystawata do przypisywanej
poecie postawy nieugigtosci. Trzeba jednak zauwazy¢, ze portret nieprzejedna-
nego krytyka systemu ksztattowali nie tylko ci admiratorzy autora Raportu
Z oblezonego Miasta, ktorzy wybiorczo, wedtug klucza opozycyjnego czytali jego
wiersze. On sam takze przyczyniat si¢ do kreowania swego wizerunku jako
,»ksigcia nieztomnego™ polskiej poezji, gdy jednoznacznie oceniat rzeczywistos¢
PRL-u. ,Niewygodna rzecz by¢ $wictym”, ale taki wtasnie obraz — tworcy
nieskalanego wspotpracg z socjalistycznym panstwem — mozna byto wysnu¢ na
podstawie wypowiedzi publicystycznych i wywiadéw poety, ktory w ten sposob
stawat sie niejako zaktadnikiem witasnej legendy.

WOBEC PRL-U: UCZESTNICTWO | DYSTANS

Ostatnie zdanie w przywotanym sporze nalezatoby przyzna¢ nie owym
wypowiedziom, lecz poezji. Wiele wierszy Herberta jest zreszta bardziej, niz by
si¢ wydawato, zanurzonych w konkretng rzeczywistos¢ PRL-u (i bardziej
autobiograficznych). Wiele z nich stanowi — parokrotnie pisano juz o tym — lite-
racko zaszyfrowane $wiadectwo epoki, cenne m.in. ze wzgledu na przenikliwo$¢
obserwacji, umiejetno$¢ rozpoznawania i nazywania mechanizmow politycznej
opresji oraz ukazywanie niszczacego charakteru systemu; do$¢ przywotaé takie
utwory, jak Przypowies¢ 0 emigrantach rosyjskich, Przestuchanie aniola, Spra-
wozdanie z raju, Co widziatem, Ze szczytu schodéw, Raport z oblezonego Miasta
czy Zwierciadlo wedruje po goscincu itd.

Szczegolnie interesujaca W kontekscie podjetego tu watku — udziatu poety
w polityce kulturalnej panstwa — jest Herbertowska opowies¢ o sytuacji pisarzy
w PRL-u, na ktora sktadaja si¢ — oprocz wspomnianych Trzech studiow na temat
realizmu — nastepujace wiersze z tomu Hermes, pies i gwiazda: Zyciorys, Do
piesci, Ornamentatorzy, Piesii 0 bebnie, Maly ptaszek, Jak nas wprowadzono.
Proponuje, by zatrzymaé sie na tym ostatnim (Jak nas wprowadzono), ,traktuja-
cym o upupianiu poetéw przez dyrygujacych ,,oddolnym ruchem literackim”, jak
komentuje Jacek Lukasiewicz”’. Zdaniem badacza ,,my”, do ktorego nalezy tutaj
.ja”, jest falszywe, a wiec i ,,ja” sztuczne, catkiem inne od ironizujgcego autor-
skiego podmiotu™®. Moze tak by¢, ale nie musi. Herbert byt wszak jednym

2 3, LUKASIEWICZ, Zbigniew Herbert i rok 1956, [w:] Herbert (nie)oswojony, s. 36.
2l Tamze, s. 37.
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z uczestnikow zycia literackiego w okresie, gdy startowato pokolenie ,,Wspot-
czesnosci” 1 Sytuacja ukazana w wierszu, nazwanym przez Baranczaka ,,naj-
bardziej autobiograficznym utworem Herberta””*, moze dotyczy¢ réwniez jego.
Przypomnijmy, ze poeta w roku 1948 (majac dwadziescia cztery lata) zostat
przyjety do Zwiazku Literatow Polskich i przez pewien czas petnit nawet funkcje
kierownika biura gdanskiego oddziatu ZLP. Cztonkostwo nie trwato dlugo;
wroku 1951 Herbert ztozyt legitymacj¢ cztonkowska, powtdrnie wstapit do
zwigzku dopiero po odwilzy w roku 1956. Rownoczesnie od roku 1948 ogtaszat
swe teksty nie tylko w PAX-owskim czasopi$mie ,,Dzi§ i Jutro” oraz antologii
,, ...kazdej chwili wybieraé musze”, ale tez w ,,Tygodniku Wybrzeze” i w ,,Stowie
Powszechnym”, gdzie publikowal felietony i recenzje. Jeden z wierszy opublikowat
takze w ,,Biuletynie Literackim Organizacji Gdanskiej Zwigzku Literatéw Pol-
skich”. Trzeba przy tym wyraznie podkresli¢, ze utwory te nie mialy charakteru
politycznego i ze Herbert nie zostal bynajmniej autorem zadnego wiersza, ktory
przeczytby jego pogladom (a ,,poglady miat Herbert antysowieckie oraz antymark-
sistowskie?®). Niemniej na temat swojego udziatu w zyciu literackim przed rokiem
1956 autor wiersza Dafem stowo wypowiadat si¢ bardzo niechetnie®®, a podejmujac
ten temat w poezji, odnosit si¢ don z dystansem, ktory zapewniata autoironia oraz
manifestowana $wiadomo$¢ uczestniczenia W pewnego rodzaju teatrze, ,.teatrze,
rezyserowanym przez czekiste™, jak to okresli po latach.
Do metaforyki teatralnej (o ktorej byta juz mowa przy okazji analizy fragmen-
tu wiersza Trzy studia na temat realizmu) nawigzuje przebieranka, ukazana
w utworze Jak nas wprowadzono — starsi panowie udaja tu chtopcow, chlopcy
starszych panéw. Za jej pomocg autor wiersza demaskuje fars¢ zaaranzowana
przez ,,obtudnych protektorow”, obnaza kulisty tworzenia ,,oddolnego ruchu li-
terackiego” (Jak nas wprowadzono, WZ 158) i mechanizmy ,,uwodzenia”

225, BARANCZAK, Ironie, [w:] TENZE, Uciekinier z Utopii..., s. 129. Dodatkowym argumentem,
przemawiajacym za autobiograficznym charakterem tego utworu jest jego pierwotny tytut Jak mnie
wprowadzono [podkr. M.M.] (por. J. LUKAsIEwICZ, Zbigniew Herbert i rok 1956).

28 J. LUKASIEWICZ, Zbigniew Herbert i rok 1956, s. 35.

2 Swiadczy o tym m.in. rozmowa z Helga Hirsch, podczas ktérej poeta nie prostuje nastgpujace;
wypowiedzi interlokutorki: ,,Z wyjatkiem kilku zaledwie wierszy w ,,Tygodniku Powszechnym”
w okresie stalinizmu nie publikowat pan nic wigcej” (Stalin i my, [w:] Herbert nieznany..., s.186).
Znamienne, ze w wywiadach poeta nie przyznaje si¢ do wczesnych publikacji, np. w rozmowie
z Benjaminem Ivry stwierdzi: ,,Przez wiele lat nie mogtem publikowaé” (A Poet Who Misses Censors,
[w:] Herbert nieznany..., s. 198). Ponadto parokrotnie thumaczy sie z debiutu na tamach ,,Zycia Li-
terackiego” w roku 1955, okreslonego potem jako ,,prapremiera pieciu poetow”. We wspomnianej
rozmowie z Hirsch wyjasnia, ze wiersze zaniost do ,,Zycia Literackiego” za namowa przyjaciela, nie
przypuszczajac, ze redakcja zdecyduje si¢ je wydrukowac (Stalin i my, s. 186).

5 Wyplué z siebie wszystko..., s. 136.
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mtodych tworcow. Sytuacja liryczna, wewnetrzny punkt obserwacji, autoironia,
sygnaty intertekstualne pozwalajg utozsami¢ podmiot méwiacy z ,ja” auto-
biograficznym poety. Do owego ,,ja” mozna rowniez odnie$¢ pojawiajaca si¢ tu
figure wstydu — obraz ciemnego r¢kawa, skrywajacego kawatek tortu, ktorym
kuszono poetow™.

RACHUNEK SUMIENIA

,,Bytem bardzo mtody” — stwierdza Herbert w wierszu Datem stowo. Trudno
pozby¢ si¢ wrazenia, ze 0w utwoér, powstaly po latach, wpisuje sie¢ w nurt
rozrachunkowej refleksji zainicjowanej w tomie Hermes, pies i gwiazda (1957).
Nie zmienit si¢ autoironiczny dystans, poeta rozszerzyt natomiast repertuar
srodkéw szyfrujacych doswiadczenie (w tym wypadku o gre stowng) i — co
najwazniejsze — zachwiana zostata proporcja: pézny Herbert jest surowszy dla
siebie i bardziej wyrozumiaty dla innych. Znamienne, ze na pytanie zadane
w roku 1991 ,Jakie btedy najtatwiej pan wybacza?” odpowiada: ,,Swoich btedéw
nie wybaczam nigdy”*’.

O ztagodzeniu ocen $wiadczy wiersz Dalida, ktory pojawia sie w Epilogu
burzy, bezposrednio poprzedzajac utwor Datem stowo. W Dalidzie mowa jest nie
tylko o tytutowej artystce, ale tez o piosenkarkach PRL-u — Halinie Kunickiej
i Irenie Santor, ktore poeta nazywa ,,dobrymi wrézkami”. To dzigki nim, jak
pisze, ,tyrania upickszona zostata piosenkami”. Takie stwierdzenie moze zaska-
kiwac, jesli przypomnimy wczesniejsze wiersze Herberta, np. ironiczny i gorzki
zarazem panegiryk pt. Ornamentatorzy (z tomu Hermes, pies i gwiazda), mowig-
cy o artystach ,,upigkszajgcych” rzeczywistos¢ PRL-u. Nie bez powodu obrusza
sie Aleksander Nawarecki:

Pierwsza lektura wiersza byta dla piszacego te stowa skandalem. Czy mozna uwierzy¢
autorowi Dalidy? Czyzby Pan Cogito rzeczywiScie postulowal uczczenie pamigtkows
tablica Haliny Kunickiej i Ireny Santor, ktorych glosy przez wiele lat rozbrzmiewaty
W PRL-owskim radiu i telewizji oraz z plyt ttoczonych za zezwoleniem cenzury, a nawet
na uroczysto$ciach panstwowego i partyjnego obrzedu w tzw. ,.czg$ci artystycznej”?

% Interpretacje tego utworu przedstawiam w artykule Jak nas wprowadzono. Przyczynek do
studiow nad zwigzkami Zbigniewa Herberta z pokoleniem ,, Wspélczesnosci”, [w:] Pokolenie
,, Wspotczesnosci”. Tworcy. Dziela. Znaczenie, red. naukowa Z. Kope¢, J. Galant, A. Czyzak, E.
Chodakowska, Poznan 2016, s. 199-213.

2 Kwestionariusz Prousta, [w:] Herbert nieznany..., s. 254.
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Trudno w to uwierzy¢, nawet jesli poeta myslat tylko o skromnym, zbiorowym upa-
migtnieniu. Wige czy Herbert napisat to na serio? Chyba tak, cho¢ powaga — jak zwykle
U niego — zabarwiona jest ironig i autoironig, aczkolwiek nie w takim stopniu, zeby
$piewajace ,,dobre wrozki” nalezato uznaé za zte®.

Nalezy zgodzi¢ si¢ z badaczem, Dalida rzeczywiscie nie ma krytycznego
wydzwicku. Wydaje si¢, ze w wypadku Herberta czas dziata jak katalizator postawy,
ktora od poczatku stanowi drugie (obok wiernosci) skrzydto jego poezji, a miano-
wicie postawy wspolczucia, empatii, czutosci. Nieprzypadkowo wiersz Czufosé, za-
mieszczony w Epilogu burzy ukazuje tytutowg bohaterke jako nieujarzmiong
i niesforng silg, ktora ,,wszystko zamienia na opak” (Czufos¢, WZ 699). Wolno
przypuszczaé, ze to pod jej wplywem transformacji ulegaja Herbertowskie ,,kamienne
tablice” —niegdy$ utozsamiane z tablicami warto$ci®®, teraz zjawiajace sie jako
,kamienne tablice znojnego zywota”. W kontekscie ptyt nagrobnych, bo takie skoja-
rzenie przywotuje ta metafora, naturalne jest stwierdzenie dotyczace ,,dobrych
wrozek” PRL-u: ,,nalezy im si¢ czute miejsce w pamieci” (Dalida, WZ 643).

Ewokowany tu porzadek przemijania odbiera minionym sprawom ich wagg
i stanowi — jak ujat to Kundera w cytowanym na poczatku fragmencie — ,,okolicz-
no$¢ tagodzaca”. Takiej okolicznosci nie uwzglednia kolisty czas wiecznego po-
wrotu, w ktory poeta wpisat wlasng przesztosé. Refleksja autobiograficzna utrwa-
la raczej pamig¢ popetnionych btgdéw. Dlatego w jednym z pozegnalnych Bre-
wiarzy, nawigzujac do modlitewnej formuty rachunku sumienia, poeta wyznaje:

Nie zdaze juz zado§¢éuczynic¢ skrzywdzonym
ani przeprosi¢ tych wszystkich
ktorym wyrzadzitem zto
dlatego smutna jest moja dusza
(Brewiarz [Panie, wiem, zZe dni moje sq policzone...], WZ 640)

W ostatnim tomie dwukrotnie (w wierszach Pora i Tkanina) pojawia si¢ stowo
»sumienie”. Kwestii sumienia dotyczy réwniez analizowany utwér, mimo ze 6w
wyraz nie zostaje w wierszu Dalem stowo przywotany. ,,Stabe $wiatto sumienia
stuk jednostajny” (Tkanina, WZ 701) sprzega si¢ z rytmem kota wiecznego

2 A. NAWARECKI, ,,Dalida”. O muzyce i anagramach Zbigniewa Herberta, ,,Anthropos” 2001,
nr 8-9,

% O tablicach wartoéci méwil Herbert parokrotnie, por. np. Poeta wobec wspélczesnosci,
[w:] Herbert nieznany..., s. 243; Za nami przepas¢ historii, tamze, S. 40; Ze Zbigniewem Herbertem
rozmawia ksiqdz Janusz S. Pasierb, tamze, s. 58.
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powrotu, a ,niezno$na odpowiedzialno$¢” sprawia, ze ,,dane stowo ugrzezto
w gardle” i jest tym, co przeszkadza, nie pozwala swobodnie oddychac.

Zapytajmy raz jeszcze: chodzi o stowo poetyckie czy o obietnice? A moze oba
znaczenia naktadajg si¢ na siebie? Moze decyzja artysty, bedaca swego rodzaju
$wiadectwem, ma rangg przyrzeczenia? Zapewne nie uda si¢ ostatecznie roz-
wikta¢ zagadki analizowanego wiersza, ale bez wzgledu na to, jakg interpretacje
przyjmiemy — traktujac stowo jako metonimi¢ wczesnej tworczosci czy jako
cigzace zobowigzanie — pewne jest, ze ten peten dwuznacznosci utwor potwierdza
to, czemu zaproponowana przeze mnie lektura pozornie wydaje si¢ przeczy¢: ze
,linia wierno$ci” pozostata konstantg poezji Herberta. Pokazuje tez, ze sposrod
problemow etycznych, ktoére poeta poruszal w swych wierszach, najwazniejsze
(i najbardziej trwate) okazaly si¢ te, ktore dotyczyly jego samego i powrocilty
w czynionym po latach rachunku sumienia.

BIBLIOGRAFIA

BARANCZAK S., Pytanie o sens. Na marginesie nowego tomu Zbigniewa Herberta, [w:]
TENZE, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Warszawa—Wroctaw 2001.

BARANCZAK S., Wiersze zebrane, Krakow 2007.

CIESLAK-SOKOLOWSKI T., Moment lingwistyczny. O wczesnym pisarstwie Ryszarda Kry-
nickiego i Stanistawa Bararnczaka, Krakow 2011.

Herbert nieznany. Rozmowy, zebrat i do druku opracowat H. Citko, Warszawa 2008.

HERBERT Z., Wiersze zebrane, oprac. edytorskie R. Krynicki, Krakow 2008.

HERBERT Z., Wezel gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948-1998, Warszawa 2001.

KUNDERA M., Nieznosna lekkos¢ bytu, przet. A. Holland, Warszawa 1996.

LAPINSKI Z., Nagrobek, [w:] TENZE, Jak wspotzy¢ z socrealizmem. Szkice nie na temat,
Londyn 1988.

LUKASIEWICZ J., Zbigniew Herbert i rok 1956, [w:] Herbert (nie)oswojony, red. W. Bro-
warny, J. Orska, A. Poprawa, Wroctaw 2008.

MIKOLAICZAK M., Pomiedzy koncem i apokalipsa. O wyobrazni poetyckiej Herberta,
Wroctaw 2007.

NAWARECKI A., ,,Dalida”. O muzyce i anagramach Zbigniewa Herberta, ,,Anthropos”
2001, nr 8-9.

PiIsARKOWA K., ,,To jest ow owoc”. O Brewiarzu Zbigniewa Herberta, ,,JJe¢zyk Polski”
1999, nr 1-5.

Pokolenie ,, Wspolczesnosci”. Tworcy. Dziela. Znaczenie, red. Z. Kope¢, J. Galant,
A. Czyzak, E. Chodakowska, Poznan 2016, s. 199-213.

SIEDLECKA J., Pan od poezji. O Zbigniewie Herbercie, Warszawa 2002.

SZARUGA L., Socrealistyczny epizod Herberta?, [w:] Herbert (nie)oswojony, red.
W. Browarny, J. Orska, A. Poprawa, Wroctaw 2008.



., NIEZNOSNA ODPOWIEDZIALNOSC” 25

,NIEZNOSNA ODPOWIEDZIALNOSC”
PROPOZYCJA INTERPRETACJI WIERSZA DALEM SEOWO
ZBIGNIEWA HERBERTA

Streszczenie

Artykut jest proba rozwiklania zagadki, ktora pojawia si¢ w wierszu Dafem sfowo Zbi-
gniewa Herberta, pochodzacym z pozegnalnego tomu poety (Epilog burzy, 1998). Autorka
proponuje interpretacj¢ opierajaca si¢ na zalozeniu, ze wiersz zawiera refleksje auto-
biograficzng, a tytutowe ,,stowo” stanowi metonimi¢ poetyckiej tworczosci i odnosi si¢ do
aktywnosci literackiej poety sprzed roku 1956. Pokazuje, ze za pomoca ambiwalentnej
dialektyki cigzaru — lekkosci oraz gry jezykowej Herbert szyfruje doswiadczenie, a ponadto
wpisuje wspomnienie z przesztosci w koto wiecznych powrotéw, potwierdzajac trwatosé
dylematow etycznych, dochodzacych do glosu w wierszach z tomu Hermes, pies i gwiazda
(1957).

Stowa kluczowe: Zbigniew Herbert; interpretacja; zagadka z przesztosci; stowo poetyc-
kie; PRL; gra jezykowa; koto wiecznych powrotow; dylematy etyczne; poetycki ra-
chunek sumienia.

“UNBEARABLE RESPONSIBILITY™.
AN INTEPRETATION PROPOSAL FOR THE POEM
DALEM SLOWO [I GAVE MY WORD] BY ZBIGNIEW HERBERT

Summary

The article is an attempt at unravelling the mystery hidden in Zbigniew Herbert’s
poem Datem stowo [I Gave My Word], a work from the farewell volume of the poet
(Epilog burzy [Epilogue of the Storm], 1998). The author proposes an interpretation based
on the assumption that the poem is an autobiographical reflection and the title “word”
stands metonymically for the poetic creativity and refers to the literary activity of the poet
from before 1956. It shows that by means of an ambivalent dialectic of the weight —
lightness and wordplay, Herbert encodes the experience and places memories of the past
in the circle of eternal returns, thus confirming the permanence of ethical dilemmas that
come to the fore in the poems from the volume Hermes, pies i gwiazda [Hermes, Dog and
Star] (1957).

Key words: Zbigniew Herbert; interpretation; mystery from the past; poetic word; PRL
(Polish People’s Republic); wordplay; circle of eternal returns; ethical dilemmas;

poetic conscience.
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