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Wszyscy jestémy osieroconymi dzi@mi
jakiegas cesarza albo dyktatora.
Andrzej Stasiuk

System totalitarny, jak sama nazwa wskazuje, r@zatdotala kontrok nad
wszelkimi aspektami egzystencji prywatnej i spofegjz opatrugc kwalifika-
torem ,polityczne” zjawiska, ktére ze zdroworgdkowego (albo demokraty-
cznego) punktu widzenia takimi nig?sLapidarnie ujt te wtasciwosé syste-
mu Vaclav Havel w rozmowie z Karlem HviZzdjal,totalitaryzm dziata tak,
ze w nim wszystko jest polityczne, nawet koncertkagy”®. Czeski prezy-
dent i dramaturg wiedziat, 0 czym moéwi: ruch dysydd*w jego kraju
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tucie Filologii Stowiaskiej Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniudres do kores-
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L A. Stasiuk, Jadgc do BabadagWotowiec: Czarne 2004, s. 24.

2 Czestaw Mitosz wZniewolonym umge pisat, ze jezyk totalitaryzmu nie ,informuje”
o rozmaitych zjawiskach, ale je emocjonalnie i jedmacznie ,wartéciuje”.

V. HavEL: Prosim str#né. Rozhovor s Karlem Hvizd'alou, poznamky, dokumemty
TENZE, Spisy/8 Praha: Torst 2007, s. 305$lismie zaznaczono inaczej, ttumaezkagmentéw
Z jezyka czeskiego w niniejszym eseju jest jego autorka

4 Wspotczénie w Polsce stéw ,opozycjonista” i ,dysydent” w lgicznym dyskursie zy-
wa sk zamiennie. Warto jednak wrdcdo ich historycznego znaczenia. Dysydentami w XVI
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skonsolidowat i w potowie lat 70. XX wieku m.in. wokét idei ratowea rock-
manow z grupy The Plastic People of the Universérykh trzymano w wi-
zieniu za noszenie diugich wtoséw, angljczrg nazwe i chuligaiska muzyle.
Teksty Plastykéw, dodajmy, na ogét nie miaty nicpdmego z polityk (a w
kazdym razie nie wprost). Usdlzenie ich koncertu we wtasnym domku letni-
skowym — czego ,dopigit si¢” Havel — byto aktem politycznej demonstracii,
pomimo zachowania wszelkich konspiracyjnych zasack(ie z zastanianiem
okien materacami). Hradek ocalat, ché nie byto to tak oczywiste: budynki,
w ktorych koncertowali nielegalnie Plastycy i DG73®ywaty palone (eskéa
Lipa), rozjedzane buldaerami lub wysadzane w powietrze (Rychriov)

Obrona muzykéw jako element konsoligey czesk opozycg: to mae
brzmiee w polskich uszach d6 egzotycznie. Czeskim odpowiednikiem pol-
skiego KOR-u (Komitet Obrony Robotnikéw) bytby zateKomitet Obrony
Rockmanow?

Ten punkt oddaje pewirroznice miedzy statusem czechostowackich i pol-
skich artystow, literatow, muzykdéw, filmowcow. W Boe system totalitarny,
pomimo funkcjonowania cenzury i jej, niejednokr@nspektakularnych inter-
wencji, ktore do dzi pozostag tematem anegdot, byt mniej totalny (gkki
totalitaryzm”, jak to okrélaja niektérzy badacze). Dzialaldd artystyczna,
zwhaszcza jdi byla ,niezrozumiata” (czytaj: eksperymentalnayangardowa)
— albo rozrywkowa — mogta tocgwpie w warunkach wzgldnej swobody. Wiele
zalezalo oczywicie rowniez od okresu: Czesi mieli swojelata Sedesata
(ztote lata 60.), kiedy to ardgi mogli korzysté ze wzgédnej swobody, ale
juz tzw. normalizacja lat 70. ubiegtego wieku oznaazae& doktadnie od-

i XVII wieku nazywano protestantdow w katolickiej Bzzypospolitej. Dysydent, wywoga si¢
z jakiej doktryny, sprzeciwia giniektorym jej dogmatom, opozycjonistaszaigdy nie miat
nic wspdlnego z ideologj przeciwko ktorej wysfpuje. Dysydentami na polskim gruncie
byliby zatem Jacek Kuroczy Leszek Kotakowski, ktérzy porzucili PZPR i pezli do obozu
jej przeciwnikéw. Opozycjonistami czeskimi byli Mag Havel czy filozof Jan Pat&a, ktorzy
nigdy nie dali s¢ uwies¢ komunizmowi. Czesi, ktdrzy niegsiadowali z Rogj i nie ddwiad-
czyli rosyjskiego zaboru, byli bardziej sktonni pggrw do akceptowania idei stowianofilskich
(pod auspicjami Moskwy), a nasinie komunizmu. B§ moze stynna czeska ,wyrozumiai&
wobec ludzkich stakiwi, ktéra zachwyca polskich ,czechofilow” (Mariu€zczygiet), wize
sie miedzy innymi z faktem,ze czescy twoércy niezatai bywali najczsciej dysydentami:
przezyli wezesny fascynags komunizmem (Pavel Kohout, Jan Skéacel, Milan KuajleCzesi
nie maj co prawda swojego odpowiednika ,Arcanéw”, czasomsw ktorym lustruje gizy-
ciorysy pisarzy, wyszukdg kompromitujce zwizki z rezimem, ale spektakularne polowania
na czarownice nieasim obce. Ofiag tychze padli na przykiad Ota Filip, Bohumil Hrabal,
Egon Bondy i Milan Kundera.

5 Zob. M. SzczyGiet, Krotka historia czeskiego plastikyGazeta Wyborcza” nr 110 z 12 V
2006 ., s. 21.
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wrotnego, nitby wskazywata nazwa: napisanie metafizycznego wiersa-
krecenie surrealistycznego filmu czpiewanie (albo skandowanie, wykrzyki-
wanie, jak to robili Plastycy) smutnej piosenki azmato demonstragjpolity-
czmg i spotykato s z agresywn reakcp wiadzy.

Niemniej jednak totalitaryzm, twardy czy ¢Rki, pozostaje systemem za-
chtannym, niecktnie zachowujcym margines apolityczioi. Cezury histo-
rycznoliterackie po Il wojnigswiatowej (w Polsce: lata 1945, 1956, 1968,
1989; w Czechach: 1948, 1956, 1968, 1989) rafej byly podyktowane
przemianami w polityce. Zaréwno codzienne wyboryguitnego obywatela,
jak i gest artysty w ustroju komunistycznym, mogbra& posmaku politycz-
nosci. Twérca — mniejsza: utalentowany czy staby sH jiylko decydowat s
pisa, malowa& czy rzebi¢c w sposéb niezaimy, automatycznie walczyt
o wartgci fundamentalne (wolro, prawa jednostki, demokracpez przymiot-
nika, tolerangj itd.). To samo dotyczyto naukowcow, publicystéwy dozo-
féw. Totalitaryzm, zawtaszczgg wszystkie sfery egzystencji, paradoksalnie
nadawat warté& najdrobniejszemu gestowi. Zwyczajne mogtotssg ,poli-
tycznym?”, a ,polityczne” oznaczato zarazem: walomwe i fundamentalne.

Paradoks polega rowriena tym,ze walcac o demokragj, niezaleni arty-
Sci i pisarze stali gi pierwszymi jej ofiarami. Polityka, ogranicaaj swoj to-
talny apetyt i uchodc z kultury, pozostawita po sobie pustiMozna powie-
dziet, ze artyci starszego (bardziej me w sensie mentalnym nimetrykal-
nym) pokolenia déwiadczyli jakief formy pustki postkolonialnej, depresji
jak po upadku imperium. Togea st¢ od dawna ndwiecie dyskusja o trudno-
sciach, jak inteligenci/intelektuakici maj z dostosowaniem gido zmienia-
jacych sk okolicznaci, zaczta dotyczy rowniez tworcow srodkowoeuropej-
skich.

Literat, stacony z piedestatu wieszcza i bojownika o pryncymitaczany
jest w rok sprawnego (?) rzemilmika, ktéry w warunkach wolnorynkowej
konkurencji ma dostarcgyczytelnikom rozrywki lub mdrosci w atrakcyjnej
(i coraz bardziej ujednoliconej) formie, alba tea s¢ wpisa& w modny nurt
spoteczny (np. gender, chto akurat przyktad kontrowersyjny, poniexvaisa-
nie o plci jest wedle krytykéw uwane za dziatalrig ideologiczn®). Polityka
wycofata s¢ do parlamentu mediow i prasy (w Polsce dodatkowoKab-

6 Zarzut zideologizowania (upolitycznienia) tematykiministycznej w ujciu literackim
postawit 1zabeli Filipiak Jerzy Sosnowski po ukaizasic Absolutnej amnezjiJego sd poparli
inni krytycy, np. Krzysztof Varga. Por. Josnowskl Kazdy byt may dziewczynk, ,Ex
Libris” 1995, nr 80; KVARGA, Tendencyjny feminizm magiczn@azeta Wyborcza” 1995, nr 8,
dodatek ,Gazeta o Kstkach”.
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sciota). Pisanie o niej przestalo bya ogot czynngcig ideowy i/lub mito-
twoércz, a stato s jedynie literack publicystyly, ktorej mtodzi raczej sinie
imaja.

Proces stopniowego oliainia prestiu kultury i humanistyki, jaki od lat to-
czyt sk w krajach zachodnich, zawitat do transforgugj sk Polski i Czech.
Milan Kundera, ktéry w 1975 roku wyemigrowat do Rcji, zaobserwowat

i opisat ten proces na pagku lat 80. XX wieku w gagco dyskutowanym

eseju ,Zachdd porwany, czyli tragedia Eurdprpdkowej”. Pisze w nim:

Jak niegdy Bog usgpit miejsca kulturze, tak dgiz kolei kultura usipuje miejsca. Ale
komu i czemu? W jakiej dziedzinie realizovsic b¢da najwyzsze wartéci zdolne zjedno-
czyé Eurom? Osigniecia techniki? Rynek%rodki masowego przekazu? (Czy wielkiego
poet zasgpi wielki dziennikarz?) [...] A mae dymisja kultury jest swego rodzaju wy-
zwoleniem i naley si¢ mu raddnie poddé? A maze Deus absconditus powrdci, by #aj
zwolnione miejsce i stasic widzialnym? Nie wiem. Wydaje mi sitylko, ze wiem, ze
kultura ustpita miejscé.

W polskich, czeskich, stowackich czyewgierskich dyskusjach nad tezami
Kundery wgtek ustpowania kultury byt jednak w latach 80. nieobectw-
czesnych jego czytelnikow ten problem zdawatrse dotyczy¢. Lament nad
upadkiem kultury rozpoat sic w Srodkowej Europie dopiero po 1989 rdku

We wstpie doNiesamowitej StowiszczyznMaria Janion, powotar sk
na oping Przemystawa Czapiskiego, pisze:

Dokonat s¢ rzeczywisty powr6t ujednolicenia, a kapitat komkagyjny zostat zreduko-
wany do postaci zbioru gotowych formut, granjcgch z banatami. Brak odkrywcga
wypowiedzi uznany zostal za pglarng norne. Porozumienie spoteczne w istocie jest bar-
dzo powierzchowne, a nawet pozorne, gdye wsparte nawet elementarwiedz huma-

" Esej Kundery, opublikowany w 1983 roku w paryskjoe Débat”, a nasjpnie w ,New
York Time Review of Books”, rok piniej ukazat s} po polsku w przektadzie — ,Zeszyty
Literackie” 1984, nr 5, s. 23-38. Po czesku — pgdtem Unos Zapadu aneb Tragédieatini
Evropy— po raz pierwszy zostat wydrukowany dopiero data Ipo polskim wydaniu w finie
LPromény” 1986, nr 1. W tym czasie nie tylko w Polsceg abwniez na Wegrzech, w Niem-
czech, Francji i USA toczytasbzywiona dyskusja na temat tez stawianych przez autor

8 M. KUNDERA, Zach6d porwany, czyli tragedia Europyodkowej przet. M.L., ,Zeszyty
Literackie” 1984, nr 5.

® W tym $wietle zrozumiate jest rozczarowanie, jakieggwlimdczyli polscy i czescy pisa-
rze po 1989 roku w konfrontacji z idealizowakulturg zachodni. Na gruncie polskim anali-
zuje to zjawisko Teresa Walas w es&ultura polska po komunizmie —¢dizy kultug socja-
listyczry a postmodernizmenfw:] TAZ, Zrozumi€ swoj czas. Kultura polska po komunizmie.
RekonesanKrakow: Wydawnictwo Literackie 2003.
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nistyczry o ré&znorodndci swiata, co stanowi fundament demokracji. [...] Chogzzede
wszystkim o kreagj oryginalnego gzyka artystycznego, a tymczasem w literaturze panuj
tak zwany realizm medialny, Sladujacy w istocie reportze telewizyjné®.

Janion przypomina tak sd Stanistawa Lema, ktory w felietongzachow-
nica bez szachdW opublikowanym w ,Tygodniku Powszechnym” w 2005
roku w ramach szerszej dyskusji na temat ,litenatwr czasie normalnym?”,
narzekat na ,sptaszczenie” wspoétczesnej kulturyktérej nie ma miejsca na
dzieta ,wartéciowe” (nie wznawia i utworéw napisanych w dwudziesto-
leciu i po Il wojnie, nie nawizuje st do dawniejszych mistrzéw), a mtodzi
pisza albo o btahostkach w rytmie hip-hopowym, albo kemtup si¢, jak
Stawomir Shuty, wycznie na sprawach polskich oraz na ,krytyce kajztal
mu i konsumeryzmu”. ,Politycy przekracaayvszelkie granice” — pisat dalej
Lem, w gruncie rzeczy zaprzeczajsobie samemul.

Nie dotrzymuj obietnic i tak dalej — a nardd to wszystko tykaal&taloby o naszej rze-
czywistaici pis&, chatby i w stylu publicystycznym, ale pozostawig $d specom od me-
diéw. Nikt nie chce podejmowanajciezszych tematéw. Mie pisarze baj sie ojca Ry-
dzyka?

By¢ moze Lemowi spodobataby i wydana niespetna dwa lata po jego
$mierci, Katoniela Ewy Madeyskief: ironiczna opowi& o polskich rodzi-
nach, w ktérych przywizanie do wartéci patriarchalnych i katolickich pro-
wadzi do rozmaitych niesze&t. Bardziej prawdopodobne jednale i ta — jak
najbardziej publicystyczna — powtenie usatysfakcjonowataby starego mistrza.

Sfrustrowana i zagubiona generacja niegdysiejspmbzycjonistow stata
sie z punktu widzenia nowej formacji niewygodna, zgedmrreszi z od-
wieczry reguh, wedle ktérej kada rewolucja pgera wtasne dzieci. Twoércy
pamktajacy rezim totalitarny przygli na ogét postaw obronry i zarazem
agresywn wobec ,inwazji barbarzycow”, ktérzy debiutowali i odnidi suk-
ces po roku 1989 na fali transformacji.

10 M. JanioN, Niesamowita StowigszczyznaKrakéw: Wydawnictwo Literackie 2006; zob.
P. CzapLINskI, Efekt bierndci. Literatura w czasie normalnyniKrakow: Wydawnictwo Literac-
kie 2004.

'3, Lem, Szachownica bez szachéyTygodnik Powszechny” z 18 XIl 2005. Tekst do-
stepny takze on-line: http://tygodnik2003-2007.onet.pl/1598)1399,felieton.html

12 E.MaDEYskA, Katoniela Krakéw: Wydawnictwo Literackie 2007.
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Barbara Skarga w tég&ie zatytutowanyninteligencja zamilkigisze:

Moze [inteligencja] w ogodle znikgla, maze zamkrta si w swym profesjonalizmie, nie
zatopity j te r@ne grona ludzi sukcesu? Pozostaty co prawda jesaizzeielkie jej ba-
stiony, ale nie bde wymienia ich nazw, by nie staty siprzedmiotem atakéw, me nawet
checi zniszczenia. Glos bowiem perswazji nie jest ity

Wtéruje jej Jerzy Czech, ttumacz literatury rosyggk

Postrzeganidwiata w kategoriach historycznych, poczucie hiendrzjawisk i wynikagce
Z niego poczucie stylu — wszystko to przeoiechuje inteligenej zwaryg dawniej tworcz;
ta z& jest obecnie zwalczana, jako warstwa gtaj pos¢powi na zawadzie. Likwidacja
inteligenciji jako klasy — gkne hasto, nieprawad&™?

Samopoczucie czeskich rowiekow Lema, Skargi, Czecha czy Janion jest —
przy catej specyfice tamtej kultury — pod wielomagledami podobne. Wy-
starczy zacytowauwag; PavlaReznika, poety-surrealisty (rocznik 1942):

W literaturze po 1989 roku najbardziej brakuje mirtoru. Nikt nie umie operowahumo-
rem. Prasa, telewizja petne ktotni i utyskiwania; brakuje naszego tradycyjnegamoru.
Wspotczesne spotecastwo jest spoteczstwem pogardy i grymasu. Za komunistéw tego
nie byto. Nie bronj ich, bo to byli glupcy, ale ta pogarda, z kikdnamy do czynienia te-
raz...Zyjemy w spoteczéstwie grymastr.

Jiti Kratochvil, ceniony pisarz-postmodernista (roézh940), dodaje:

Czeska literatura nigdy nie byta tak wolna jaksd#le zostata jedynie sama ze gof z
garstlg najwierniejszych czytelnikow). Ksiki, z przedmiotéw kultowych, staty gizwy-
czajnym towarem.®

Gorycz wynikajca z zestawienia wspotczesiod z komunizmem, z ktérym
walczyt przez kilkadziest lat, mazna wyczyt& z listu otwartego, jaki w 2008
roku opublikowat w czeskiej prasieriJSuchy, twérca legendarnego praskiego
teatru Semafor:

13 B. SKARGA, Inteligencja zamilkta,Gazeta Wyborcza” z 13 | 2006.

14 Fragment postowia Jerzego Czecha dofdrsToy Kys, Krakéw 2004, s. 286.

15 J. MACHACEK, Osudova Zena a revoluce povél§ surrealismus nezajima)Protimluy”
6(2007), nr 3, http://www.protimluv.net/protimluMstrana.php?cislo=7 [degt 16.10.2007].

18 3. KRATOCHVIL, Obnoveni chaosu deské literature, Literarni noviny” 3(1992), nr 47.
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Rezim komunistyczny prébowat pozbatvimnie pracy, jednale w sposoéb, ktory wytaie
réznit si¢ od tego, jak si to robi teraz. Wtedy wstydzili silikwidowa¢ mnie jawnym za-
kazem, wszystko dziatogpo cichu i w tajemnicy. Dzisiaj junikt sie nie wstydzi. Zupel-
nie publicznie zakrca st kurek od kranu, z ktérego przez cate lata kapalynmotacje — a
bez nich, jak wiadomo, mate teatry, odpowiadaj na potrzeby mniejszej, bo whavszej

i bardziej kulturalnej cgci spoteczéstwa, nigdzie ndwiecie nie mog sic obej¢'’.

Pomimo podobigstwa zacytowanych refleksji, obecna sytuacja wuak
czeskiej i polskiej nie jest identyczna, a w niegktth punktach réni si¢ nawet
dos¢ radykalnie. Odmiennd ta, jak s¢ wydaje, wynika nie tylko z rnic
powojennych, ale ma korzenie w jeszcze odleglejseagszidci.

Mtodzi polscy twoércy budowali swegjtozsamaé na kwestionowaniu wszyst-
kiego, co dziato si w kulturze w okresie tému komunistycznego, do czego
zreszy w niematym stopniu usposobili ich starsi koledatakupcy siebie na-
wzajem i rozliczagcy za postawy w okresie PRL (wystarczy przyporanie
Hartbe domow Trznadla, a nagpnie ,demaskowanie” Herberta). Odrzuceni
dawni twércy czuj sie zmuszeni brori znienawidzonego systemu, ktéry jest
czescia ich tazsamaci. Proby subtelnych rozgraniaze intelektualnych kom-
plikacji spotykaj sie z niezrozumieniem ze strony mtodszych twércéw. Od-
rzucenie ,stusznie minionej” epokijdzy sk w ich rozumieniu (albo raczej:
nie-rozumieniu) z odrzuceniem znakomitych artyst&tdrzy w tej epoce two-
rzyli (i kontestowali). Czs¢ dawnych tematow, motywow (i stylow) wspoét-
czeshie wydaje s tez przebrzmiata. Tymczasem przyzwyczajeni do walki ze
sprecyzowanym przeciwnikiem (totalitaryzmem i jefnkcjonariuszami),
~dawni” twércy miewaj tendencgj do personifikowania wroga. Trudno prze-
ciez walczy¢ z bezosobow ,transformacy” albo zmaga sie z niewidzialry
reka rynku. Powtarza sicasusDon Kichota: wielbiciela tragcej swy popular-
nos¢ epiki rycerskiej, ktory nie znajdag juz przeciwnika — wszak rzeczy-
wistos¢ diametralnie si zmienita — zobaczyt go w wiatraku.

W Czechach rzeczgma nieco inaczej, poniewarazba tzw. diskontinuity
(zerwanej cigtosci) wisiata nad 4 kulturg od dawna — ba, nie tylko wisiala, ale
byla jej udziatem — i zostala naleie przedyskutowana, od XIX wieku poczy-
najgc. Tworcy czeskiego tzw. Odrodzenia Narodowego ezali nie tylko kwe-
stie tazsamdaci narodowej, rozumienia patwa, roli inteligencji itd., ale zadawali
fundamentalne pytanie o to, czy Czechy w ogdle pawiistni€ i co ma da
swiatu ich istnienie. Nacisk na pagaikulturows i kontynuacg daje s¢ zauwary¢

173.SucHY, Co by bylo dobréddét o prazskych granteclilist otwarty] www.institutumeni.cz
/index.php?cmd=page&id=49&news_id=3960 [¢psi01.05.2008].
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w okresie po Aksamitnej Rewolucji. Po 1989 roku paeity takie, przélado-
wane wczéniej przez komunistow i skazane na oficjalne niggstie, nurty, jak
surrealizm czy poezja religijna, znajdojkontynuatorow réd debiutantow lat
90. (np. Skupina XXVI czy Surrealisticka skupindr S$tp). Mtodzi korzystali

Z repertuarwndergroundowegalbo z eksperymentéw literackich lat 50. — np.
Milan Ohnisko (rocznik 1962) odwotywatesdo koncepcji tzw. poezjienupcej
(czes.trapna poezig ktorej twércami byli lvo Vods#alek i Egon Bondy.Poeci
nawigzywali tez do dawniejszej klasyki: dBabuniBozeny Niemcowej — warto tu
wymieni tomik poetycki® Sipana Balika (rocznik 1976)iktorka, Cerny
myslivec a ZOG- czy do tworcow z przetomu XIX/XX wieku, Karla &ll&ka

i FrantiSka Gellnera, jak to robit Radek Maly (roiz 1977). Zeséredniego
pokolenia: daViaja Karla Hynka Machy nawezywat Lubor Kasal (rocznik 1952),
pastiszujcy styl czeskiego romantyka w tomildamz 1997 roku. Sigano take
do pocatkéw czeskiego Odrodzenia Narodowego: Milo§s Urbartznik 1967)
opublikowat utwoér zaliczany do ,nowej literatury kia”: Posledni teka za
rukopisy (Ostatnia kropka w dgkopisach, w ktérym para wyktadowcéw aka-
demickich prowadzi na wtagnreke sledztwo w sprawie stynnych zmistyfiko-
wanych manuskryptéviKrélowodworskiegoi Zielonogérskiegovaclava Hanki.
Ksigzka ta poniekd przypomina pniejsze popkulturowe dzielo Dana Browna
(Kod da Vind), ktére zrobito zawrotnswiatowg kariek.

Intertekstualne nawzania do poprzednikéw budujakze utwory postmoder-
nistébw: Jaromira Typlta, Zuzany Brabcovej, BoZemyrdScovej, Jachyma To-
pola, Ewalda Murrera, Jaroslava PiZla, Vita KrékiliMiloSa Urbana, co jest
charakterystyczne rownialla polskich autorow zaliczanych do tego nurtu-(Hu
elle, Bienczyk, Tokarczuk, Siemion, Skrzyposzetqnglujgcy pastiszowanymi
motywami, zaczerpaiymi z Bobkowskiego, Gombrowicza czy Potockiggo)

W tym krétkim wyliczeniu pomigtam jeszcze inne interesige zjawiska,
jak chatby twérczé¢ mtodych autoréw z kigu brnaéiskiego ,Hosta” (navg-
zujacych do metafizycznej poezji Jana Skat®lezy z grupy Portal albo

18 5 BaLik, Viktorka, Cerny myslivec a ZOCPraha: Tvar 2001.

19 Komentujc te intertekstualne nagdania, Przemystaw Czapfiki (Powr6t centralj
Krakéw: Wydawnictwo Literackie 2007, s. 189-190%7®: ,Pastisz, jako minimalna innowacja
w systemie, jako wstawienie tego, co inne, w to,podobne, naktania do aktywnego odbioru.
Roéwnoczénie jednak pastisz jest niemym wyznaniem niemocywacyjnej, stanowt naoczny
dowdd, ze wspotczesnemu twoércy pozostata jtylko, méwigc stowami Jeana Baudrillarda,
«gospodarowanie resztkami»”.

20 Chodzi przede wszystkim o cykle czterowierszyapisw latach 70. (tom@hyba broskvi
i OriSky procerného papousSRaoraz o utwory z ostatniego okresu jego twékckgtom A znovu
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Souvislosti. tatwo jednak puna podstawie podanych przyktadéw wywnio-
skow&, ze wszyscy ci autorzy (roczniki 60. i 70.) pisaliprzeswiadczeniu,
ze nawizania do poprzednikow zostaprzez czytelnikbw wychwycone i zro-
zumiane. Operowanie aluzjliteracks i cytatem jest podstayvkomunikaciji
kulturalnej i przejawem artystycznejagtosci. Brak takich odniesiew naszej
.mtodszej” literaturze — z wyjtkiem zaznaczonej jupowyzej literatury post-
modernistycznej, w ktérej jednak pastiszuje autorow sprzed albo spoza
(Bobkowski) PRL-u — prowadzi do ¢dnego kota: pisarze zdapi¢c nie wie-
rzy¢ w to, ze aluzje literackie zostanrozpoznane, wcC ich nie whczap
w obreb tekstow, co z kolei powodujee nowi czytelnicy (potencjalni pisarze)
tracg umiejtnosé rozpoznawania aluzji.

Naptyw kultury masowej i warunki konkurencji rynkeyw dziedzinie li-
teratury i sztuki dotkety oczywiscie rowniez srodowiska czeskich twaércow,
stad na przyktad pewien kiopot z ocegtwdrczacei, znanego rowniew Pol-
sce, Michala Viewegha, ktéry swoje podsez gatunku typowych ,czytadet’
umiejetnie okrasza odniesieniami do kultury wysokiej, teg@ w ten sposéb
zgrabne i lekkostrawne hybrydy dla zaspokojeniarasjp niektérych czytel-
nikdbw. Zatamanie — szeroko rozumianej — humanistykpowodu przemian
spoteczno-ekonomicznych jest w mniejszym lulzkszym stopniu udziatem
catego zachodniegéwiata. Stanistaw Lem, w cytowanym poxej tekicie,
jako kontrprzyktad podaje wprawdzie Niemcy (,Rozemi, ze Niemcy g
mimo kryzysu znacznie bogatsze od Polski, almica medzy oboma krajami
w traktowaniu pisarzy i w ogoéle kultury jest jesecwicksza — na korz¢
Niemiec oczywscie”), jednak to raczej wyjek potwierdzajcy regut. Kryzys
humanistyki w USA ja w latach 80. i 90. skfaniat teoretykéw literatuitg
rozmaitych innowaciji i poszukiwainterdyscyplinarnych. Profesor kompara-
tystyki z Uniwersytetu w Albercie i Uniwersytetu flue, Steven Totosy de
Zepetnek w podsumowaniu kgki Comparative Literature. Theory, Metod,
Application[Komparatystyka literacka. Teoria, metoda, zastosuejaz 1998
roku okrela swoje teoretyczne propozycje jako ,niedbhe w czasie, gdy
humanistyka i literaturoznawstweg gewsad atakowanedmbattled ..

W paastwach postkomunistycznych, takich jak Polska i €@gg na do-
swiadczenie przewarfsiowan spotecznych, podyktowanych zmienyosytu-

laska. Skacel pisat tale medytacyjne wiersze nagijagce do antyku Penélopa Pla¢ nad
Hekubou Teiresiascté zpravu o krali Oidipovi napsanou Braillovym sleggm pismem

215, ToTosY DEZEPETNEK, Comparative Literature. Theory, Method, Applicatigkmster-
damé&Atlanta: Rodopi, 1998, s. 260. Fragment tepksdi w moim ttumaczeniu zostat opubli-
kowany w ,Poréwnaniach” 2004, nr 1, s. 17-20.
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acja ekonomiczg, naktada si jeszcze porewolucyjny konflikt pokaié chaos
odzyskanego pluralizmu, ktéry oznacza odebranardiom ich dotychczaso-
wych przywilejow. Kryteria oceny nowych utworéwdiackich szybko staj
sie anachroniczne: np. opisywany przez Madanion ,brak zainteresowania
elit technokratycznych dla kultur§? ktéry jest wedtug niej jednym z powo-
doéw obecnego kryzysu, zawieragthtwynikajgcy ze stosowania nieaktualnych
narzdzi poznawczych. Umasowienie edukacji spowodowalozlanie s¢”
elit, czyli, de factq ich likwidaci w dawnym sensie. Elit technokratycznych
po prostu nie ma. Bez wielkiej przesady 2zma powiedzié, ze obecnie po-
towa narodu jest wyksztatcona i nieszczegélnierggaje s§ kulturg: odnosi
sie to zaréwno do absolwentéw politechniki, jak i dagistrow po humani-
stycznych kierunkach. Historia (réwnidultury) uczy jednakze z tej masy
wytoni sie elita, ktéra da poatek kolejnym zmianom i w poszukiwaniu ze-
wnetrznych oznak prestii (ekskluzywizmu), zacznie narzuécaowe stan-
dardy, dosfpne nielicznym. Ju teraz wytania si grupa bogatych ,techno-
kratbw” (notabene ten termin take nie jest zbytscisty), inwestugcych
w ksiegozbiory. M@na mi& nadzieg, ze ich dzieci lub wnuki zacanczyta
zgromadzone w nich dzietla.

Zmiana statusu literatury, a co za tym idzie: jejaadw i komentatoréw,
po upadku totalitaryzmu, jest momentem kryzysowymyzys jednak wedle
greckiegozrédtostowu oznacza ggl”. Osierocone dzieci cesarzy i dyktatorow
musz zacz¢ zy¢ na wlasg reke.

BIBLIOGRAFIA

BaLik S.:Viktorka, Cerny myslivec a ZOCPraha: Tvar 2001.

CzapLINsKI P.: Efekt bierndci. Literatura w czasie normalnyniKrakéw: Wydawnictwo Lite-
rackie 2004.

CzapLINsKI P.: Powr6t centralj Krakéw: Wydawnictwo Literackie 2007.

HAVEL V.: Spisy/8 Praha: Torst 2007.

JanioN M.: Niesamowita StowigszczyznaKrakow: Wydawnictwo Literackie 2006.

KrAaTOCHVIL J.: Obnoveni chaosu deské literatue, ,Literarni noviny* 3(1992), nr 47.

KUNDERA M.: Unos Zapadu aneb Tragédig‘stini Europy ,Promény” 1986, nr 1.

LEm S.: Szachownica bez szachGWygodnik Powszechny” z 18 XII 2005.

MACHACEK J.: Osudova Zena a revoluce powalg surrealismus nezajimg/Protimluv 6(2007),
nr 3.

MADEYSKA E.: Katoniela Krakéw: Wydawnictwo Literackie 2007.

22 \1. JaNioN, Niesamowita Stowisszczyznas. 8.



SIEROTY PO DYKTATORACH 159

SKARGA B.: Inteligencja zamilkta,Gazeta Wyborcza” z 13 | 2006.

SosNnowsk1J.: Kazdy byt may dziewczynk, ,Ex Libris” 1995, nr 80.

Stasiuk A.: Jadgc do BabadagWolowiec: Czarne 2004.

SucHY J.: Co by bylo dobré édét o prazskych granteclwww.institutumeni.cz/index.php?cmd=
page&id=49&news_id=3960 [dogi: 01.05.2008].

TorsToJdT.: Kys, Krakdw: Znak 2004.

TOTOSY DEZEPETNEK S.: Comparative Literature. Theory, Method, Applicatickmsterdam:
Rodopi 1998.

VARGA K.: Tendencyjny feminizm magicznpazeta Wyborcza” 1995, nr 8, dodatek ,Gazeta
0 Ksigzkach”.

WaLAs T.: Zrozumi€ swoj czas. Kultura polska po komunizmie. Rekorsgs&makow:
Wydawnictwo Literackie 2003.

SIEROTY PO DYKTATORACH
PARADOKSY ZMIANY POKOLENIOWEJ
W POLSKIEJ | CZESKIEJ LITERATURZE PO 1989 ROKU

Streszczenie

Esej stanowi przyczynek do refleksji nad momentesmsformaciji, kiedy rdm totalitarny
ustpuje wobec tendencji demokratyzacyjnych (na przgkia czeskim i polskim). Zalew
literatury popularnej, nagte poszerzenie ofertytkrdinej, sprzzone z rozwojem Internetu (ze
wszystkimi konsekwencjami mentalnymi tego zjawisksutkuje m¢dzy innymi obnkeniem
znaczenia literatury, przeformutowaniem jej rolip @ kolei powoduje frustragjtworcow,
ktérzy walczyli z poprzednim ustrojem. \ypujacy totalitaryzm — a jego istatiest upolitycz-
nienie wszelkich przejawdw spotecznej egzystendjulturg na czele- pozostawia pustk ta
z kolei wywotuje u niedawnych dysydentéw/opozycgidiv poczucie paradoksalnejsknoty
za minionym i sktania ich do postrzegania nowejceevistaici jako wrogiej i obcej. Nasila
sie poczucie zagreenia (teza o ,niszczeniu inteligencji”: M. Kundef, Skarga, M. Janion,
P. Czaplhski), pojawia s} literatura nostalgiczna (A. Stasiuk, |. DouskoW, Brycz), po-
wstap sztuki teatralne, eksploatige poczucie zagemnia, dezintegracji, demonstgag roz-
czarowanie nowrzeczywistdcia (L. Balak, D. Drabek, J. Topol).

SIROTCI DIKTATORU. PARADOXY GENERACNI VYM ENY
V CESKE A POLSKE LITERATWE PO ROCE 1989

Shrnuti

Tato esej zabyvéa se reflexi (daském a polskémifkladi) o dok¥ transformaci, kdy tota-
litni rezim ustupuje, a demokratiaad tendence se prosazuji. Expanze popularni lieyat
nahlé roz&eni kulturni nabidky, spojené s rozvojem internéte vSemi dsledky tohoto
mentéalniho jevu), vede mimo jiné ke sniZeni vyznditaratury, geformulovani jeji roli, coz
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zpasobuje frustrace udici-disidenti, ktefi proti predchozimu rezimu bojovali. Zmizeni tota-
lity — a jeji podstatou je politizace vSech forewcigini existenci (a kultury) — zanechéavéa
‘prazdno’; paradoxni touha po minulosti ved@gchozi disidenty k vnimani nové reality jako
nepéatelské. Z toho vyplyva rostouci pocit nebedpgeze o ,znkeni inteligence” M. Kun-
dera, B. Skarga, M. Janion, P. Czapki), objevi se nostalgicka literatura (A. Stasiuk
I. Douskovéa, P. Brycz) a divadelni hry, ve kter&ehvyuZiva pocit rozpadu a zklamani novou
realitou (L. Balak, D. Drabek, J. Topol).

ORPHANED BY DICTATORS.
THE PARADOXES OF GENERATIONAL CHANGE
IN CZECH AND POLISH LITERATURE AFTER 1989

Summary

This essay is devoted to reflection (on Czech aolikP literary and drama examples) on
the moment of transition, when the totalitarianineg gives way to the democratic tendencies.
The expansion of popular literature, many cultwfierings coupled with the development of
the Internet (with all the consequences of this taephenomenon), cause among others,
a reduction of the importance of literature andsfration of the creators, who fought the previ-
ous regime. Retiring totalitarianism — and its esseis the politicization of all forms of social
existence — leaves a kind of ‘void’; this in turesults in paradoxical sense of longing for the
past and leads former dissidents to perceive thereality as hostile. There is a growing sense
of a danger (the thesis of ,the destruction of liigence”: M. Kundera, B. Skarga, M. Janion,
P. Czaplhski), a nostalgic literature appears (A. Stasiukpduskova, P. Brycz) as well as the
new theatre plays, exploiting the sense of disirdggn, demonstrating the disappointment of
current times (L. Balak, D. Drabek, J. Topol).

Stowa kluczowe transformacja; totalitaryzm; kultura; Czechy.
Kli ¢éova slova transformace; totalita; kultur&ieskéa republika.
Key words: transformation; totalitarianism; culture; Czech Rilc.



