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NIEMO�NO�� �YCIA: 
TRACTATUS LOGICO-SUICIDALIS HERMANNA BURGERA 

A b s t r a k t. Artyku� szkicuje poetyk� Hermanna Burgera (1942-1989), jednego z najbardziej 
oryginalnych i kontrowersyjnych pisarzy szwajcarskich, koncentruje si� jednak przede wszystkim 
na jego szeroko dyskutowanym utworze Tractatus logico-suicidalis (1988), którym pisarz zapo-
wiedzia� swoje samobójstwo, wywo�uj	c w�ród krytyków powszechne oburzenie. Tractatus Bur-
gera analizowany jest szczególnie w odniesieniu do eseju Jeana Améry’ego Podnie�� na siebie 
r�k�, ale uwzgl�dniono tak
e kontekst autobiograficzny tego — mimo wszystko — dog��bnie 
egzystencjalnego utworu. 
 
S�owa kluczowe: niemieckoj�zyczna literatura szwajcarska; Hermann Burger; samobójstwo; auto-

biografia. 
  
 

Szwajcarski pisarz i germanista Hermann Burger (1942–1989), autor 
powie�ci Schilten (1976), Die Künstliche Mutter (1982) i Brenner (1989), 
zbiorów opowiada� Bork (1970), Diabelli (1979) i Blankenburg (1986) oraz 
opowiadania Die Wasserfinsternis von Badgastein1 (1985), nagrodzonego 
w 1985 r, literack	 nagrod	 im. Ingeborg Bachmann, uchodzi za jednego 
z najbardziej oryginalnych i kontrowersyjnych autorów niemieckoj�zycz-
nych, który sw	 nadzwyczajn	 j�zykow	 wirtuozeri	, lingwistyczn	 ekstra-
wagancj	 i sztuczno�ci	 karko�omnych, ci	gn	cych si� przez wiele stron 
konstrukcji zdaniowych z upodobaniem prowokowa� swoich czytelników. 
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1 Jest to jedno z czterech opowiada� Hermanna Burgera prze�o
onych na j�zyk polski przez 
Jacka Burasa: Hermann Burger, „Zamienie wodospadu w Bagdastein”, w: ten
e, Diabelli i inne 
pisma do dyrekcji, prze�. Jacek Buras (Gda�sk: s�owo/obraz terytoria, 2006), 177–207. Jego 
pozosta�e utwory wci	
 jeszcze czekaj	 na przek�ad. 
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Mówi	c o Burgerze jako wirtuozie j�zyka, nale
a�oby mo
e jednak u
y 
bardziej adekwatnego okre�lenia, a mianowicie: sztukmistrz j�zyka, swoje 
nadzwyczajne kompetencje j�zykowe zawdzi�cza� bowiem zarówno swemu 
wykszta�ceniu germanistycznemu, jak i odpowiednim wiczeniom stylistycz-
nym. Pod kierunkiem Emila Staigera napisa� dysertacj� o Paulu Celanie, 
a nast�pnie habilitacj� o wspó�czesnej literaturze szwajcarskiej i by� nie 
tylko wyk�adowc	 na ETH w Zurychu, ale tak
e felietonist	 w kilku wa
-
nych gazetach szwajcarskich oraz uznanym krytykiem literackim. Swój cha-
rakterystyczny styl wypracowa�, przepisuj	c ca�e fragmenty utworów innych 
pisarzy, m.in. Güntera Grassa, w których stworzone przez autorów schematy 
zda� wype�nia� w�asnymi s�owami. Powstanie ka
dego tekstu poprzedza�o 
ponadto gruntowne przygotowanie merytoryczne, tzn. nie tylko pog��bia� 
sw	 wiedz� z ró
nych dziedzin, ale przyswaja� sobie równie
 ich specy-
ficzn	 terminologi�, któr	 pó�niej z upodobaniem stosowa�. St	d w utworach 
Burgera tak wiele skomplikowanych terminów fachowych, s�ów obcego 
pochodzenia oraz neologizmów, najró
niejszych zadziwiaj	cych sformu�o-
wa�, tworzonych jednak wed�ug okre�lonych wzorców j�zykowych. Ten 
sztucznie wytworzony j�zyk Burgera by� zatem przede wszystkim odzwier-
ciedleniem — oczywi�cie w formie przesadnej i wr�cz karykaturalnej — 
naszego wspó�czesnego j�zyka, a wi�c by� w rzeczywisto�ci pewn	 form	 
jego krytyki. Stylistyka Burgera odzwierciedla równocze�nie egzystencjalne 
dylematy autora i jego postaci, charakterystycznym za� wyró
nikiem poru-
szanej przeze� problematyki jest niezmiennie fascynacja �mierci	, �mier 
pozorna, zagini�cie, czy te
 pojawiaj	cy si� coraz cz��ciej motyw samobój-
stwa. Problematyka ta nadaje groteskowym b�azenadom j�zykowym Burgera 
rys tragiczny, poruszaj	cy tym bardziej, gdy u�wiadomimy sobie, 
e w wie-
ku 47 lat zdecydowa� si� na �mier z w�asnej r�ki. 

Zarówno ta samobójcza �mier — zapowiedziana wcze�niej przez pisarza 
w jego prowokacyjnym utworze Tractatus logico-suicidalis (1988) — jak 
i jego niezwykle wyrafinowana artystycznie, prze�amuj	ca ró
ne tematy tabu 
twórczo� literacka prowokuj	 wci	
 na nowo pisarzy, krytyków literackich 
i literaturoznawców do analizy jego tekstów, ale tak
e do wspomnie� o tym 
wyj	tkowym pisarzu i cz�owieku, które regularnie ukazuj	 si� w rocznic� 
jego �mierci. Wspomnie nale
y tu przede wszystkim tom esejów pod re-
dakcj	 Markusa Bundi i Klausa Isele Salü, Hermann. In memoriam Hermann 
Burger (2009), w którym w 20 rocznic� �mierci wspominaj	 Burgera pisarze 
i krytycy literaccy, oraz tom pod redakcj	 Magnusa Wielanda i Simona 
Zumstega Hermann Burger — zur zwanzigsten Wiederkehr seines Todes-
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tages (2010), w którym z kolei szereg uznanych germanistów analizuje twór-
czo� Burgera w jej szczególnie charakterystycznych aspektach. W 2014 r., 
w 25 rocznic� �mierci pisarza, ukaza�y si� natomiast pod redakcj	 Simona 
Zumstega jego „Dzie�a zebrane”2, obejmuj	ce zarówno jego wszystkie 
utwory literackie, jak i prace publicystyczne oraz eseje. Ka
dy z o�miu 
tomów tej publikacji zawiera ponadto pos�owia autorstwa wybitnych pisarzy 
i literaturoznawców, którzy nie tylko komentuj	 utwory Burgera, ale formu-
�uj	 tak
e nierzadko swe osobiste wspomnienia zwi	zane z pisarzem. Ca�o� 
ko�cz	 bardzo szczegó�owe informacje na temat 
ycia i twórczo�ci Her-
manna Burgera, zebrane i komentowane przez redaktora publikacji, Simona 
Zumstega, który równocze�nie jest autorem niezwykle ciekawej i prze-
konuj	co argumentuj	cej dysertacji ‹poeta contra doctus›. Die perverse 
Poetologie des Schriftstellers Hermann Burger3. Podkre�laj	c kluczowe 
znaczenie wykszta�cenia germanistycznego dla twórczo�ci Burgera, stworzy� 
Zumsteg w swej rozprawie wyj	tkowo trafny, ca�o�ciowy obraz poetyki 
szwajcarskiego pisarza, stawiaj	c przy tym kluczow	 tez�, 
e Burger swoimi 
tekstami �wiadomie prowokowa� tradycj� literack	. W takim kontek�cie — 
co zostanie jeszcze wykazane — nale
y traktowa tak
e jego utwór Trac-
tatus logico-suicidalis, któremu po�wi�cona jest niniejsza publikacja. 

Hermann Burger, zaliczany we wspó�czesnej literaturze szwajcarskiej do 
tzw. artystów j�zyka4, ju
 jako dziecko wykazywa� liczne talenty, nie tylko 
literackie, ale tak
e malarskie i muzyczne, gra� pó�niej m.in. w zespole 
jazzowym na trzech instrumentach. By� wr�cz zafascynowany jazzem, a jego 
rytm i struktury na�ladowa� wielokrotnie w swych tekstach literackich. 
Równie zafascynowany by� sztuk	 iluzjonistów, któr	 sam z zapa�em upra-
wia� i do której przyrówna mo
na w pewnym sensie jego pisarstwo, b�d	ce 
niemal cyrkowym popisem j�zykowej erudycji oraz balansowaniem mi�dzy 
rygorystycznie drobiazgowymi opisami i karko�omnymi metaforami. Nic 
dziwnego zatem, 
e jedno ze swych mistrzowskich opowiada� Presti-
digitator, Diabelli (1979) okre�li� w podtytule jako Wolt� po�egnaln� dla 

 

2 Hermann Burger, Werke in acht Bänden, red. Simon Zumsteg (München: Nagel & Kimche, 
2014). 

3 Simon Zumsteg, ‹poeta contra doctus›. Die perverse Poetologie des Schriftstellers Hermann 
Burger (Zürich: Edition Voldemeer, 2011). 

4 Por. Dorota So�nicka, Den Rhythmus der Zeit einfangen. Erzählexperimente in der Deut-
schschweizer Gegenwartsliteratur unter besonderer Berücksichtigung der Werke von Otto 
F. Walter, Gerold Späth und Zsuzsanna Gahse (Würzburg: Königshausen & Neumann 2008), 98–
102 i 119–125. 
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barona Harry’ego Kesselringa5, utwór ten bowiem rzeczywi�cie mo
na 
okre�li jako wr�cz cyrkow	 wolt� stylistyczn	. Aby napisa to opowiadanie 
i pozna histori� sztuki iluzji oraz najznamienitsze triki s�ynnych iluzjo-
nistów, musia� z�o
y ‘tajemn	 przysi�g�’, zgodnie z któr	 nie wolno mu 
by�o nikomu zdradzi 
adnej z tajemnic iluzji6. Musia� zatem znale� taki 
sposób pisania, by mo
liwie przekonywaj	co ukaza niejako od wewn	trz 
rzemios�o prestidigitatora i równocze�nie zatai jego tajemnice, co w pew-
nym sensie stanowi�o odwrotno� s�ynnego sformu�owania Ludwiga Witt-
gensteina: „O czym nie mo
na mówi, o tym trzeba milcze”7. W efekcie 
powsta�o jedno z mistrzowskich opowiada� Burgera, w którym tym sztucz-
nym j�zykiem zwodzi czytelników niczym prestidigitator, mami	cy widzów 
kuglarskimi sztuczkami. Jednak
e — jak pokazuje opowiadanie — im wspa-
nialszy wyst�p, tym wi�ksza samotno� artysty. Dlatego w swych tekstach 
Burger ukazuje wci	
 na nowo outsiderów, do których sam si� zalicza�, 
ró
nych tragikomicznych dziwaków i m�czenników w�asnych uroje� i ob-
sesji, nierozumianych przez innych, cho rozpaczliwie poszukuj	cych zrozu-
mienia, którzy w swych listach, podaniach, sprawozdaniach czy te
 testa-
mentach pisz	 o swych 
yciowych pora
kach, jednak
e — wskutek tego, 
e 
zawsze zwracaj	 si� do jakich� wy
szych anonimowych instancji — z góry 
uniemo
liwiaj	 jakiekolwiek porozumienie. W ten sposób w swych utworach 
stworzy� Burger skrajnie pesymistyczny obraz niekonwencjonalnie ukszta�-
towanej jednostki w naszym znormalizowanym �wiecie, przy czym — jak 
ju
 wspomniano — obraz ten wynika� w du
ej mierze z jego w�asnych prze-

y, szczególnie w dzieci�stwie, które niejednokrotnie stawa�o si� tematem 
jego utworów. 

Jako nadzwyczaj wra
liwe dziecko, Hermann Burger czu� si� odtr	cony 
przez sw	 surow	 i nieokazuj	c	 uczu matk�, która poddawa�a go szcze-
gólnemu rygoryzmowi moralnemu i ró
nym karom fizycznym i psychicz-
nym. Powo�uj	c si� na prace szwajcarskiej psycholog Alice Miller, w od-
niesieniu do dzieci�stwa Burgera jego biografowie8 u
ywaj	 wr�cz poj�cia 
 

5 Hermann Burger, „Prestidigitator, Diabelli”, w: ten
e, Diabelli i inne pisma do dyrekcji, 
prze�. Jacek Buras (Gda�sk: s�owo/obraz terytoria, 2006), 41–141. 

6 Por. Hermann Burger, „Die allmähliche Verfertigung der Idee beim Schreiben. Frankfurter 
Poetik-Vorlesung“, w: ten
e, Werke in acht Bänden, red. Simon Zumsteg, t. 8 (München: Nagel 
& Kimche, 2014), 109–111. 

7 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, prze�. i wst�pem opatrzy� Bogus�aw 
Wolniewicz (Warszawa: PWN, 1997), 83. 

8 Wielu literaturoznawców i pisarzy podj��o prób� analizy dzieci�stwa i 
ycia Hermanna 
Burgera, najwa
niejsze prace biograficzne to m. in. ksi	
ki Moniki Großpietsch Zwischen Arena 
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tzw. „czarnej pedagogiki”, polegaj	cej na irracjonalnie-autorytarnym 
procesie wychowawczym, który wyra
a si� m.in. w emocjonalnym 
zak�amaniu, w wykorzystywaniu w�adzy rodzicielskiej, w bezsensownym 
karaniu za czynno�ci, których dziecko nie odbiera jako negatywne, i 
szczególnie w stosowaniu kar, polegaj	cych na braku okazywania dziecku 
zainteresowania, mi�o�ci, czu�o�ci i akceptacji. U Burgera doprowadzi�o to 
do ró
nych chorób psychosomatycznych oraz psychozy maniakalno-
depresyjnej, w której po fazach euforii, przejawiaj	cej si� m.in. nadmiernym 
wydawaniem pieni�dzy oraz nadzwyczajn	 produktywno�ci	 literack	, 
nast�powa�y ka
dorazowo coraz ci�
sze stany depresyjne. To z kolei 
doprowadzi�o do uzale
nienia od leków oraz konieczno�ci poddania si� 
psychoterapii, która jednak nie przynosi�a oczekiwanych rezultatów. 
Tragiczne konsekwencje swych traumatycznych prze
y w dzieci�stwie 
autor opisa� szczególnie dosadnie w opowiadaniu Diabelli, Prestidigitator, 
w którym tytu�owa posta — wyja�niaj	c przyczyny swego „kuglarskiego 
kryzysu” i „wirtuozerskiego do�ka”9 — skar
y si� na niezwykle bolesny 
deficyt matczynej mi�o�ci, gdy
 zamiast kochaj	c	 matk	 los obdarzy� go 
„maco[ch	], zatrudnion[	] wszak po to, 
eby mnie wychowa, a nie 
eby 
kocha”10. Temu bolesnemu deficytowi matki po�wi�ci� Burger równie
 sw	 
s�ynn	 powie� Die Künstliche Mutter [Sztuczna matka], która w�ród 
krytyków literackich wywo�a�a niema�	 konsternacj�. W tym 
‘obrazoburczym pandemonium seksu i �mierci’ — jak nierzadko okre�lano 
t� powie� –, b�d	cym równocze�nie satyr	 na stosunki akademickie 
i niekompetencj� lekarzy, dominuj	cym tematem jest w�a�nie kompleks 
matki wyst�puj	cy u bohatera powie�ci, germanisty i glacjologa Wolframa 
Schöllköpfa. Szczególnie w tej powie�ci widoczne staje si�, 
e Burger 
traktowa� swe pisarstwo nie tylko jako form� terapii, lecz wr�cz jako 
najwa
niejsz	 form� swojej egzystencji. Zarówno poprzez swe utwory, jak 
i za po�rednictwem prasy próbowa� wielokrotnie zwróci uwag� opinii 
publicznej na sw	 w�asn	 zagro
on	 egzystencj�. Gdy wi�c w 1988 roku 
jego 
ona wnios�a pozew o rozwód i gdy wkrótce potem rozsta� si� ze swym 
dotychczasowym wieloletnim wydawnictwem Fischera, przechodz	c do Suhr-
 

und Totenacker (1994) i szwajcarskiej pisarki Claudii Storz Burgers Kindheiten. Eine Annähe-
rung an Hermann Burger (1996) oraz analizy Christiana Schöna Hermann Burger: Schreiben als 
Therapie (1997) i Tobiasa Warnecke Literarische Gestaltung affektiver Störungen im Werk von 
Hermann Burger (2007). Na uwag� zas�uguje tak
e esej Petera André Blocha Hermann Burger: 
Familie und/oder Künstlertum (2010). 

9 Burger, „Prestidigitator, Diabelli”, 42. 
10 Tam
e, 72. 
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kampa, zadba� o odpowiednie nag�o�nienie tych zdarze�, zatrudniaj	c nawet 
specjalist� do spraw reklamy. Dlatego te
 wszelkie jego wysi�ki traktowane 
by�y przez krytyk� literack	 jako nadzwyczaj niesmaczne chwyty rekla-
mowe. Szczególny niesmak i wiele g�osów krytycznych wywo�a�a jednak 
publikacja utworu Tractatus logico-suicidalis, nosz	cego podtytu� O samo-
bójstwie. Wi�kszo� krytyków potraktowa�a go jako oburzaj	cy szanta
 
moralny autora, zapowiadaj	cego wszem i wobec swe samobójstwo. 

Utwór ten zawiera na pocz	tku do� zaskakuj	c	 i groteskow	 opowie� 
o tym, jak grupa mieszka�ców pewnej górskiej miejscowo�ci, do której cz�-
sto przyje
d
aj	 mieszczuchy, by w ge�cie samobójczym rzuci si� w prze-
pa�, poszukuje kolejnego turysty, który po niezwykle obfitej i wyszukanej 
kolacji nie wróci� na noc do pokoju hotelowego. Wszystko wskazuje na 
samobójstwo, tym bardziej 
e w jego pokoju znaleziono r�kopis zatytu-
�owany Tractatus logico-suicidalis, prezentuj	cy samobójcze my�li jego 
autora. Oprócz Traktatu w pokoju znajduj	 si� tak
e inne manuskrypty, 
m.in. powie�ci Schilten i Die Künstliche Mutter czy te
 opowiada� Blanken-
burg i Diabelli, przy czym w tym ostatnim — o zgrozo! — autor opisa� 
sztuczk� iluzjonisty, inscenizuj	cego przed publiczno�ci	 w�asne samo-
bójstwo. „Sztab kryzysowy”11, poszukuj	cy potencjalnego samobójcy, do-
ciera ponadto do informacji uzasadniaj	cych jego czyn: opu�cili go „
ona 
i dziecko” (s. 162), utraci� posad� redaktora kulturalnego w „Aargauer Tag-
blatt”, od lat cierpi na depresj� endogenn	, na impotencj�, a tak
e z powodu 
rozpadu przyja�ni. W tej wst�pnej cz��ci Traktatu wszystko wskazuje wi�c 
na to, 
e owym potencjalnym samobójc	 jest sam Hermann Burger, który 
publicznie podaje przyczyny swej decyzji. Rankiem grupa poszukiwawcza 
odnajduje jednak niedosz�ego samobójc� w restauracji przy �niadaniu, gdzie 
okazuje si�, 
e sp�dzi� upojn	 noc w pokoju kelnerki. Zostaje starannie 
wylegitymowany w�a�nie jako pisarz Hermann Burger wraz z podaniem 
wszelkich danych z jego paszportu. Odnaleziony pisarz ko�czy tymczasem 
pisa wst�p do swego najnowszego tekstu zatytu�owanego „Bia�e piek�o” 
(s. 166), w którym — podaj	c si� za adepta najwy
szej sztuki magii, pra-
cuj	cego pod artystycznym pseudonimem „Amandus Conte Castello Ferrari” 
(s. 166) — wyznaje, 
e po przej�ciu czerwonego, czarnego i bia�ego piek�a 
spisa� poni
ej swe spostrze
enia, ujawniaj	c tajniki swej w�asnej egzystencji. 
 

11 Hermann Burger, „Tractatus logico-suicidalis”, w: ten
e, Werke in acht Bänden, red. 
Simon Zumsteg, t. 8 (München: Nagel & Kimche, 2014), 159. Przy kolejnych cytatach z tego 
utworu podaj� w nawiasie w przypadku wst�pu numer strony, natomiast przy sentencjach ich ko-
lejny numer; wszystkie przek�ady cytatów pochodz	 ode mnie — D.S. 
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Tym, co nast�puje poni
ej, jest zbiór — jak formu�uje to we wst�pie sam 
autor — „1046 mortologizmów” (s. 162), a wi�c ró
nych sentencji i afo-
ryzmów na temat �mierci, samobójstwa, choroby i depresji, dla których 
punktem wyj�cia staje si� zdanie: „Gegeben ist der Tod, bitte finden Sie die 
Lebensursache heraus” — „Faktem jest �mier, prosz� znale� przyczyn� 

ycia”. Ju
 na pierwszy rzut oka Traktat jawi si� jako parodia s�ynnego 
dzie�a Ludwiga Wittgensteina, co podkre�la nie tylko tytu�, ale tak
e struk-
tura utworu oraz jego zamierzenie ukonstytuowania nowej dziedziny nauki 
nazwanej „totologi	” (nr 4). Wychodz	c od tezy Wittgensteina: „�wiat jest 
wszystkim, co jest faktem”12, autor Traktatu logico-suicidalis stwierdza 
totologicznie: „�mier jest wszystkim, co jest �mierci	” (nr 76). Równo-
cze�nie w przekornym nawi	zaniu do ostatniego zdania traktatu Wittgen-
steina: „O czym nie mo
na mówi, o tym trzeba milcze”13 podejmuje prób� 
wykroczenia poza granice tego, co wyra
alne, tzn. prób� wykroczenia poza 
granic� do�wiadczenia �mierci. 

Traktat Burgera nie jest jednak dzie�em filozoficznym, lecz raczej swoi-
st	 podró
	 poprzez literackie, filozoficzne i naukowe rozwa
ania na temat 
�mierci i samobójstwa, tak
e na temat funkcji literatury, jest bowiem przede 
wszystkim zbiorem mniej lub bardziej widocznych cytatów, aluzji i nawi	-
za� intertekstualnych do prac ca�ego szeregu my�licieli, filozofów i pisarzy, 
którzy pisali o �mierci i samobójstwie i z których wielu samobójstwo po-
pe�ni�o lub zmar�o w m�odym wieku. Obok Wittgensteina znajdujemy tu 
wi�c odniesienia do Platona, Epikura, Kanta, Feuerbacha, Schopenhauera, 
Nietzschego, Kierkegaarda, Freuda, Sartre’a czy Alberta Camus, ale tak
e 
do Goethego, Schillera, Novalisa, Büchnera, Heinego, Trakla, Benna, Tho-
masa Bernharda, Ingeborg Bachmann, Adolfa Muschga czy te
 Fritza Zorna 
i jego s�ynnej powie�ci o umieraniu Mars. Autor Traktatu nawi	zuje ponadto 
wielokrotnie do znanych iluzjonistów, szczególnie do ‘Wielkiego Hou-
diniego’, opisuj	c ich ró
ne sztuczki i ich �mier. Istotn	 rol� odgrywaj	 
równie
 odniesienia do �mierci Franza Kafki, któr	 autor interpretuje jako 
swoist	 form� samobójstwa, oraz do rozwa
a� Emila Ciorana, pisz	cego po 
francusku rumu�skiego filozofa i eseisty, którego przesi	kni�te pesymizmem 
pisma i aforyzmy ukazuj	 bezsens istnienia i balansowanie na kraw�dzi 
mi�dzy 
yciem i samobójstwem. Najwa
niejszym odniesieniem intertek-
stualnym, wr�cz foli	 do Traktatu Burgera, jest jednak niew	tpliwie s�ynny 
 

12 Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 5. 
13 Tam
e, 83. 
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i szeroko dyskutowany esej Jeana Améry’ego Podnie�� na siebie r�k� 
(1976), z którego zreszt	 pochodzi doskona�a wi�kszo� odniesie� inter-
tekstualnych wykorzystywanych przez szwajcarskiego pisarza.14 

W eseju tym, w przejmuj	cych rozwa
aniach o zbli
aniu si� do kresu 

ycia, Améry stara si� przywróci godno� decyduj	cym si� na jego 
zako�czenie. W odpowiedzi na odwieczne pytanie: czy warto 
y? prze-
prowadza dyskurs pe�en nami�tno�ci, a zarazem dyskrecji i poszanowania 
wolno�ci osobistej. Pos�uguj	c si� ró
nymi kategoriami filozoficznymi, 
przek�ada je na j�zyk eseju, u�atwiaj	c w ten sposób czytelnikowi pod	
anie 
za swym wywodem i pozwalaj	c zrozumie sw	 nie�atw	 przecie
, bo trudn	 
do zaakceptowania, my�l. Opisuje samobójstwo jako ten moment 
ycia, 
w którym cz�owiek najsilniej do�wiadcza swej �miertelno�ci. Przy tym nie 
chodzi tu o abstrakcyjne poj�cie �mierci, o wiedz�, 
e kiedy� wszyscy 
musimy umrze, lecz o �mier konkretn	, o do�wiadczenie graniczne, czyli 
w�a�ciwie ju
 nie-do�wiadczanie. Najwa
niejszym zamierzeniem eseju Amé-
ry’ego jest idea tolerancji, próba po�redniczenia mi�dzy prze
yciem subiek-
tywnym i ogl	dem intersubiektywnym. Améry nie opisuje zatem samo-
bójców z ich w�asnej perspektywy ani te
 z pozycji obiektywnego obser-
watora, lecz stara si� niejako zaj	 pozycj� po�rodku, u�atwiaj	c	 zro-
zumienie obydwu punktów widzenia. Jego wywód sformu�owany jest w spo-
sób jasny, przyst�pny i precyzyjny, jest równocze�nie bardzo poetycki, pe�en 
przeno�ni, umo
liwiaj	cych czytelnikowi lepsze wczucie si� w psychik�, 
w egzystencjalne dylematy i cierpienia samobójców. W efekcie esej Amé-
ry’ego jest niezwyk�ym filozoficznym traktatem o cz�owieku znajduj	cym 
si� na granicy 
ycia i �mierci, o historii jego wyobcowania, o jego nie-
nawi�ci, któr	 wzbudza w nim coraz bardziej obce mu spo�ecze�stwo. I jest 
przede wszystkim apelem o prawo do wolno�ci osobistej, przekraczaj	cej 
 

14 Szczegó�owego porównania utworu Burgera z esejem Jeana Améry’ego dokona� Markus 
Kleinert w swej rozprawie Suiziddiskurs bei Jean Améry und Hermann Burger: Zu Jean Amérys 
„Hand an sich legen“ und Hermann Burgers „Tractatus logico-suicidalis“ (Stuttgart: Ibidem, 
2000). Wskazuj	c na znaczenie fikcjonalnego wst�pu do utworu Burgera, który w pierwotnym 
manuskrypcie nosi� jeszcze tytu� „Fahndungsnacht in Göschenen” (tam
e, 60; ‘Nocna akcja 
poszukiwawcza w Göschenen’), podkre�la Kleinert ca�kowicie odmienne zamierzenia obydwu 
autorów: podczas gdy Améry poszukiwa� u czytelnika zrozumienia swych racji, Burger stworzy� 
tekst, który z za�o
enia uniemo
liwia jak	kolwiek komunikacj� (por. tam
e, 102). Koncentruj	c 
si� na tej — jak najbardziej s�usznej — tezie oraz na porównaniu ‘mortologizmów’ Burgera 
z tezami eseju Améry’ego, Kleinert nie uwzgl�dni� jednak w wystarczaj	cym stopniu wyj	tko-
wo�ci sytuacji narracyjnej w utworze Burgera oraz przede wszystkim szczególnego zwi	zku 
Traktatu z wcze�niejszym opowiadaniem pisarza Prestidigitator, Diabelli. 
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wszelkie granice — o prawo do wolno�ci decydowania o w�asnej �mierci. 
Améry stanowczo dystansuje si� od negatywnego poj�cia, jakim jest samo-
bójstwo (Selbstmord), opowiadaj	c si� za u
ywaniem okre�le� takich, jak 
‘wolna �mier’ (Freitod) czy te
 ‘�mier z w�asnej r�ki’ (Hand an sich 
legen). Dystansuje si� równocze�nie od stanowiska psychologów, psy-
chiatrów, socjologów i duchownych, traktuj	cych samobójstwo jako cho-
rob�, jako akt wymierzony przeciwko spo�ecze�stwu. Tym samym dystan-
suje si� od suicydologii, która koncentruje si� jedynie na przyczynach samo-
bójstwa i próbach leczenia tzw. zespo�u presuicydalnego15, nie potrafi	c uj	 
�mierci w kategoriach obrony w�asnej suwerenno�ci jednostki. Jak wykazuje 
Améry, wszystkie te dziedziny nauki postrzegaj	 samobójstwo z perspek-
tywy logiki 
ycia, tymczasem — jak stwierdza — istnieje tak
e logika 
�mierci, podobnie jak istniej	 pop�d do 
ycia i pop�d do �mierci. Dlatego te
 
Améry podkre�la, 
e osoba wybieraj	ca �mier z w�asnej r�ki nie jest 
zabójc	 i wcale nie musi by osob	 szalon	 lub chor	 — z my�li samo-
bójczych nie mo
na nikogo uleczy jak np. z odry. Samobójca jest po prostu 
cz�owiekiem wolnym, decyduj	cym o sobie bez ogranicze�. Jest osob	 od-
czuwaj	c	 przesyt 
ycia, wr�cz wstr�t do 
ycia i dlatego w�a�nie pragnie 
z niego zrezygnowa, a rezygnacja ta i decyzja o w�asnej �mierci jest naj-
wa
niejszym przywilejem cz�owiecze�stwa. 

W swym Traktacie Burger pe�nymi gar�ciami czerpie z eseju Améry’ego, 
który okre�la jako prac� na wskro� totologiczn	. Nie troszczy si� jednak 
specjalnie o jego faktyczny wyd�wi�k i cz�sto z premedytacj	 zmienia zna-
czenie jego wywodu, prezentuj	c w sposób nader apodyktyczny i zupe�nie 
przeciwstawny do wywa
onego dyskursu Améry’ego stanowisko ca�kowicie 
subiektywne. Istotn	 wskazówk	 odno�nie do tego, 
e Burger w pewnym 
sensie przeciwstawia swój Traktat esejowi Améry’ego, jest podtytu� jego 
utworu „O samobójstwie”, gdy tymczasem Améry ju
 w podtytule swego 
eseju pisze o „wolnej �mierci”. Mimo to Burger wykorzystuje ró
ne re-
fleksje, sformu�owania i metafory Améry’ego, lecz nie po to, by je dysku-
towa, by je potwierdza lub negowa, lecz przede wszystkim, by u�wietni 
swój w�asny wywód, co zreszt	 w�ród krytyków literackich wywo�a�o zde-
cydowane protesty. Sformu�owania Améry’ego staj	 si� tak
e nierzadko 
katalizatorem dalszych przemy�le� twórcy Traktatu, ró
nych wariacji na 
dany temat, lub te
 s	 �	czone z cytatami z innych tekstów, przez co po-
 

15 Termin wprowadzony przez austriackiego psychologa Erwina Ringela, autorytet w suicy-
dologii i twórc� licznych prac na temat samobójstwa. 
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wstaj	 nowe mo
liwo�ci ich interpretacji, cz�sto zupe�nie sprzeczne z inten-
cjami ich autorów. Wskutek tego w Traktacie Burgera nie dochodzi do dia-
logu ani mi�dzy jego utworem i esejem Améry’ego, ani te
 mi�dzy po-
szczególnymi przytaczanymi przeze� tekstami. Wskutek tego czytelnik czu 
si� mo
e zawiedziony w swych oczekiwaniach, zachowuj	c dystans i wy-
kazuj	c sceptycyzm wobec prezentowanych tre�ci. 

Tractatus logico-suicidalis Hermanna Burgera jest utworem sprzecznym 
wewn�trznie, z rozmys�em prowokuj	cym do ró
nych interpretacji. Zamie-
rzeniem autora by�o niew	tpliwie zatarcie granic mi�dzy fikcj	 a rzeczy-
wisto�ci	, mi�dzy tekstem literackim, filozoficznym i pseudonaukowym, co 
podkre�laj	 np. takie elementy, jak formu�owanie definicji, podawanie �ró-
de� cytowa� czy te
 u
ycie formy pluralis maiestatis. Pozorna jednak 
dyskursywno� Traktatu negowana jest równocze�nie poprzez nie zawsze 
logiczne po�	czenia poszczególnych sentencji, poprzez ich wzajemne wy-
kluczanie si� oraz nierzadko makabryczny humor, z jakim potraktowano 
dyskutowan	 problematyk�. Ta wr�cz groteskowa prezentacja uniemo
liwia 
w efekcie identyfikacj� czytelnika z pierwszoosobowym narratorem, nie 
pozwala mu na podj�cie dyskusji z tekstem i na w�asne refleksje. Autor 
Traktatu przyjmuje tu niejako pozycj� apodyktycznego nauczyciela, który 
nie dopuszcza g�osu sprzeciwu i z góry udziela odpowiedzi na postawione 
pytania. Usi�uje nieustannie wywo�ywa u czytelnika sprzeczne reakcje: 
prowokowa refleksje, apelowa o wspó�czucie16 i równocze�nie wywo�ywa 
oburzenie szczególnie prowokuj	cymi wypowiedziami. W efekcie czyni nie-
mo
liw	 jak	kolwiek komunikacj� mi�dzy czytelnikiem i tekstem, przez co 
apelatywna funkcja tekstu nie mo
e by zrealizowana. 

Brak identyfikacji czytelnika ze stwierdzeniami narratora Traktatu wy-
nika ponadto w du
ej mierze ze wspomnianego ju
 zatarcia granic mi�dzy 
fikcj	 literack	 a rzeczywisto�ci	, w czym szczególna rola przypada wst�p-
nej cz��ci utworu, ukazuj	cej poszukiwania zaginionego pisarza przez grup� 
mieszka�ców. W oczywisty sposób chodzi tu o fikcj� literack	, a pojawienie 
si� w niej postaci o nazwisku Hermann Burger i przypisanie jej cech rze-
czywistego autora tekstu prowadzi do fikcjonalizacji autora i równocze�nie 
odfikcjonalizowania prezentowanej postaci. Niezwykle wa
ne w tej cz��ci 
Traktatu s	 równie
 prezentowane tu dyskusje i komentarze cz�onków grupy 
 

16 Por. np. nast�puj	ce sentencje: „519 Jeszcze w swym ‘échec ultime’, przy totalnym upadku 
cz�owiek odczuwa potrzeb� bycia zrozumianym. Rozczulaj	ce. Upadku nie mo
na zrozumie, 
mo
na tylko ze zgroz	 si� odwróci. 520 A mimo to niniejszy Tractatus zabiega o absolutnie 
ostatnie zrozumienie”. 
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poszukiwawczej, którzy w przeciwie�stwie do czytelnika rzeczywistego zna-
j	 ju
 tekst zatytu�owany Tractatus logico-suicidalis. Dyskusje te ukazuj	 
mianowicie ró
ne mo
liwo�ci recepcji utworu, który czytelnik dopiero 
b�dzie czyta, a wi�c sugeruj	 mu ju
 z góry okre�lon	 konkretyzacj�. Tak
e 
ten zabieg autora uniemo
liwia zatem podj�cie dyskusji z prezentowanymi 
‘mortologizmami’, poniewa
 czytelnik ju
 z góry wie, jakie s	 mo
liwo�ci 
interpretacji tekstu, jak te
, 
e autorem owych ‘mortologizmów’ jest w rze-
czywisto�ci fikcyjna posta pisarza opisanego we wst�pie. W ten sposób 
powstaje efekt dystansu, porównywalny do efektu, jaki np. w Wilku stepo-
wym stworzy� Hermann Hesse, umieszczaj	c przed zapiskami Harry’ego 
Hallera cz�� prezentowan	 jako s�owo wst�pne od wydawcy. Nadzwyczaj 
rozbudowana intertekstualno� Traktatu sugeruje zatem, 
e tekst ten jest 
w istocie swoist	 kontynuacj	 pewnej tradycji literackiej, a nie opisem 
w�asnych zmaga� autora z my�l	 o samobójstwie. 

W zasadniczej cz��ci Traktatu mamy do czynienia z ponad tysi	cem 
„totologizmów, mortologizmów lub suicydalizmów” (nr 768), s�u
	cych nie 
tyle dyskusji na temat �mierci i samobójstwa, ile ukonstytuowaniu dziedziny 
nazwanej „totologi	”. Autor Traktatu tworzy j	 w nawi	zaniu do suicydo-
logii, która jednak jako nauka o samobójstwach koncentruje si� wed�ug 
niego jedynie na odtwarzaniu przyczynowo-skutkowego �a�cucha zdarze� 
prowadz	cych do samobójstwa, oraz w nawi	zaniu do tanatologii, któr	 
okre�la jako pozorn	 nauk� o �mierci. Fenomen �mierci bowiem wyja�nia 
wed�ug niego dopiero totologia, b�d	ca „nauk	 i filozofi	 o totalnej hege-
monii �mierci nad 
yciem” (nr 4). W wyra�nym nawi	zaniu do eseju Jeana 
Améry’ego, przejmuj	c i rozwijaj	c jego terminologi�, ale tak
e w nawi	-
zaniu do Jacques’a Derridy i jego terminologicznych zabaw j�zykowych 
autor Traktatu wyró
nia ró
ne typy samobójców (por. nr 89), tzn. planu-
j	cego samobójstwo (Suizidär), podejmuj	cego nieudan	 prób� samobójcz	 
(Suizident), rzeczywistego samobójc�, którego targni�cie si� na 
ycie ko�czy 
si� sukcesem (Suizidant) oraz samobójc� totologicznego (totologischer Sui-
zidant, Suizidalist), który uzasadnia swój czyn w sposób naukowy. Do tego 
dochodzi wreszcie typ tzw. samobójcy-dzie�a (Opus-Suizidant), a wi�c twór-
cy pope�niaj	cego samobójstwo lub umieraj	cego w m�odym wieku, przez 
co dzie�o jego nabiera odpowiedniej rangi, a on sam na wieki pozostaje 
w pami�ci potomnych. Wed�ug autora Traktatu takimi „samobójcami-dzie�a” 
byli m.in. Kafka, Schiller, Büchner, Kleist i Trakl, ale b�dzie nim tak
e on 
sam. W kuglarskim pokazie gry j�zykowej, 
ongluj	cej poj�ciami suicydo-
logii, tanatologii, ontologii, onkologii i totologii, autor dochodzi wreszcie do 
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poj�cia tautologii, stwierdzaj	c m.in., 
e depresja jest „egzystencjalnym 
pleonazmem”, poniewa
 w sposób addytywny skazuje osoby o sk�onno-
�ciach samobójczych „na ponown	 chorob� �mierteln	” (nr 62). W rzeczy-
wisto�ci jednak tautologizm jest w Traktacie dominuj	c	 figur	 stylistyczn	, 
mimo bowiem wielu prób zdefiniowania i dok�adnego opisania ró
nych 
zjawisk, stanów i sytuacji we wci	
 pojawiaj	cych si� w tek�cie Burgera 
tautologiach dochodzi do tak absurdalnej sytuacji, 
e tekst ten ju
 w�a�ciwie 
nie odnosi si� do rzeczywisto�ci, nie przekazuje 
adnych tre�ci, lecz pozo-
staje zamkni�t	 w sobie rzeczywisto�ci	 czysto j�zykow	, której poszcze-
gólne znaki nie wskazuj	 ju
 poza siebie, lecz jedynie na siebie same. 
Wskutek tego okazuje si� wi�c, 
e tematem Traktatu nie s	 �mier i samo-
bójstwo, lecz w�a�ciwie staje si� on tematem dla siebie samego, podobnie 
zreszt	 jak ró
ne mo
liwe sposoby jego odczytania. 

W Traktacie pojawiaj	 si� cz�sto metafory �mierci, pochodz	ce równie
 
z j�zyka potocznego — typu ‘zasn	 na wieki’ czy ‘spoczywaj w pokoju’, 
blu�nierczo pisze autor o „Trójcy samobójstwa: umieranie, zabijanie, bycie 
zabitym” (nr 167), czego odpowiednikiem ma by totologiczna formu�a: 
„Umieram si�” („Ich sterbe mich”, nr 166). Znaczenie decyduj	ce w�ród 
metafor �mierci jako do�wiadczenia granicznego zyskuje choroba, szcze-
gólnie depresja, która ze wzgl�du na brak mo
liwo�ci komunikacji z innymi 
�	czona jest przez Burgera nierozerwalnie z samobójstwem. Wed�ug niego 
z takiego wyobcowania egzystencjalnego prowadz	 tylko trzy drogi ku prze-
kroczeniu wszelkich otaczaj	cych cierpi	cego granic, a mianowicie terapia 
poprzez sztuk�, poprzez magi� lub samobójstwo, przy czym za ka
dym 
razem niezwykle wa
ny jest styl, w jakim si� tego dokonuje, albowiem „im 
bardziej ryzykownie i w sposób wyrafinowany z ni	 gramy, tym bardziej 
apokaliptyczna wydaje si� �mier” (nr 801). W efekcie w Traktacie samo-
bójca ukazany jest jako twórca, magik i artysta, wykonuj	cy salto mortale 
bez zabezpieczenia (por. nr 133), samobójstwo za� jako jego najwspanialszy, 
bo jednorazowy wyst�p, jako artefakt, najdoskonalsze dzie�o sztuki: „373 
Gdy zatem prawdziwy artysta pope�nia samobójstwo, zrozumia�, 
e �mier 
jako trywialna obraza 
ycia, szczególnie egzystencji artefaktycznej, zaczyna 
go nudzi”; „634 Naszym zadaniem jest koniecznie: stylistycznie podo�a 
naszemu odej�ciu”. Lecz jako artefakt jest samobójstwo równocze�nie — 
podobnie jak dzie�o artysty czy wyst�p iluzjonisty — prób	 zwrócenia uwagi 
na siebie samego, wywo�ania wielkiego poruszenia w�ród innych: „844 Jak 
Narcyz w swym odbiciu, tak samobójca zakochany jest w swym pogrzebie. 
Gdy uczestniczy w ostatniej pos�udze innym, niechybnie nap�ywaj	 mu �zy 
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do oczu: jako przedsmak tego, 
e jeden wystrza� z pistoletu umo
liwi mu 
wywo�anie tak wielkiego alarmu w�ród bli�nich”. Tkwi jednak za tym 
niezwykle g��boki ból egzystencjalny, t�sknota za sob	 samym, za sw	 
w�asn	 to
samo�ci	, o czym �wiadcz	 chocia
by cz�ste wzmianki o Wil-
liamie E. Robinsonie, jak np.: „714 Tak mo
e dzia�a tylko prawdziwy arty-
sta: gala po
egnalna, gala �mierci. Czapki z g�ów przed Chung Ling Soo!” 
Chung Ling Soo (1861–1918), o którym pisa� Burger ju
 w swym opo-
wiadaniu Diabelli, Prestidigitator, by� ameryka�skim iluzjonist	, który 
w rzeczywisto�ci nazywa� si� William Ellsworth Robinson. Na scenie stwo-
rzy� tak przekonuj	c	 kreacj� Chi�czyka, 
e dopiero po jego �mierci, do 
której dosz�o wskutek wyst�pu polegaj	cego na �apaniu ustami pocisków 
wystrzelonych z broni palnej, wysz�o na jaw, 
e nie by� Chi�czykiem. Jego 
tajemnicza �mier sta�a si� �ród�em wielu spekulacji, jednak
e Diabelli 
przekonany jest, 
e by�a to najdoskonalsza „autodysparycja”, „najzimno-
krwistsze samobójstwo”17, którego celem by�o dostarczenie „�miertelnego 
dowodu” na to, 
e Robinson 
y� naprawd�. Dzi�ki Chung Ling Soo Diabelli 
zrozumia�, 
e i on nie ma ju
 innego wyj�cia, gdy
 stwarzaj	c „iluzj� za 
iluzj	”18 i przybieraj	c coraz to nowe pseudonimy artystyczne, roztrwoni� 
„swoje w�asne ‘ja’”. Tractatus wyra�nie nawi	zuje do tych przemy�le� 
Grazio Diabellego, staj	c si� ich bolesn	 konsekwencj	. 

Mimo tej ekwilibrystycznej stylistyki, uniemo
liwiaj	cej czytelnikowi 
identyfikacj� i wspó�czucie, Tractatus logico-suicidalis jest wi�c jednak 
niew	tpliwie prób	 porozumienia si� ze �wiatem, prób	 ukazania w�asnych 
cierpie� i dylematów, ukrytych pod p�aszczykiem s�ownej b�azenady i wi-
sielczego humoru, i to zapewne w momencie, gdy autor planowa� ju
 w�asn	 
�mier, przygotowuj	c jeszcze jedynie odpowiednio wspania�y ‘wyst�p’, 
którym mia� ‘zej� ze sceny’. Po nag�o�nieniu swych problemów osobistych 
i publicznej zapowiedzi, 
e kolejnym jego utworem b�dzie tetralogia za-
tytu�owana Brenner, co przynajmniej na kilka najbli
szych lat powinno by�o 
wykluczy plany samobójcze, Hermann Burger dokona� 28 lutego 1989 r. 
swego ostatecznego ‘wyst�pu’, za
ywaj	c nadmiar barbituratów. 8 marca 
1989 r., w dniu pogrzebu, w magazynie Der Brückenbauer ukaza�a si� — 
zgodnie z ustaleniami poczynionymi z artyst	 jeszcze przed jego �mierci	 — 
publikacja Yvonne Böhler „Sich selbst wegzaubern” [Wyczarowa w�asne 
znikni�cie] z seri	 zdj�, na których Hermann Burger stopniowo znika ze 
 

17 Burger, „Prestidigitator, Diabelli”, 59 i 61–62. 
18 Tam
e, 48. 
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sceny, a
 staje si� niewidoczny19. Dzie� po jego �mierci, zgodnie z wcze�-
niejszymi zapowiedziami, w ksi�garniach ukaza�a si� jego ostatnia uko�-
czona powie� Brunsleben jako pierwsza cz�� planowanej tetralogii Bren-
ner, któr	 zadedykowa� swym ‘krewnym, przyjacio�om, psychoterapeutom 
i uczestnikom dzie�a’20. Powie� ta opisuje histori� upadku szwajcarskiej 
dynastii producentów cygar, ale tak
e tutaj autor w pewnym sensie zapo-
wiada swe samobójstwo, gdy
 opisuje przygotowania, jakie ju
 poczyni�, 
tzn. m.in. kupi� sobie czerwone Ferrari, poniewa
 w obliczu bliskiej �mierci 
jakakolwiek oszcz�dno� nie ma ju
 sensu. Brunsleben jest powie�ci	 
z kluczem, zawieraj	c	 niezliczone aluzje i zagadki literackie oraz odnie-
sienia do osób z najbli
szego otoczenia autora. Granica mi�dzy nim a stwo-
rzon	 przeze� postaci	, mi�dzy autobiografi	 a literatur	, zatar�a si� tu ju
 
niemal bez reszty. Jak wcze�niej wi�kszo� bohaterów jego monomanicznej 
prozy Burger doszed� w tej powie�ci do definitywnego kresu, staj	c si� 
ostatnim bohaterem swej w�asnej opowie�ci o niemo
no�ci 
ycia. 
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DIE UNFÄHIGKEIT ZU LEBEN: 
HERMANN BURGERS TRACTATUS LOGICO-SUIZIDALIS 

Z u s a m m e n f a s s u n g  

Der Beitrag entwirft in Kürze die Poetik Hermann Burgers (1942–1989), eines der origi-
nalsten und kontroversesten Deutschschweizer Schriftsteller, und konzentriert sich auf seinen 
vieldiskutierten Tractatus logico-suicidalis (1988), mit dem der Schriftsteller ein Jahr zuvor 
seinen Selbstmord angekündigt hat, wodurch er unter Literaturkritikern für die größte Empörung 
sorgte. Burgers Tractatus wird insbesondere in Anknüpfung an Jean Amérys Essay Hand an sich 
legen analysiert, verwiesen wird jedoch zugleich auf den autobiografischen Hintergrund dieses — 
trotz allem — zutiefst existenziellen Werkes. 

Zusammengefasst von Dorota So�nicka 
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THE INABILITY TO LIVE: 
HERMANN BURGER’S TRACTATUS LOGICO-SUICIDALIS 

S u m m a r y  

This article briefly sketches the literary art of Hermann Burger (1942–1989), one of the most 
original and controversial German-Swiss writers. It then goes on to focus on his much-discussed 
Tractatus logico-suicidalis (1988) in which, a year in advance, the writer announced his suicide; 
this provoked extreme outrage amongst literary critics. Burger’s Tractatus is analysed with par-
ticular reference to Jean Améry’s essay Hand an sich legen but at the same time draws attention 
to the autobiographical background to this work which, in spite of everything, is intensely human. 
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