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ERINNERTE LIEBE(N) 

ZU ANNA MITGUTSCHS ROMANEN ABSCHIED VON JERUSALEM, 
ZWEI LEBEN UND EIN TAG UND WENN DU WIEDERKOMMST 

A b s t r a k t. Der Aufsatz geht der Triade Liebe-Erinnern-Identität in drei Romanen von Anna 
Mitgutsch nach. Die identitätsstiftende Funktion der Liebe kommt dort auf besondere Weise zum 
Vorschein — da es kein liebendes Wir mehr gibt, das die Figuren über ihre Unsicherheit hinweg-
retten könnte, wird dieses in der Erinnerungsarbeit (re)konstruiert. Den Ausgangspunkt der Er-
wägungen bildet der von der Autorin in ihrem programmatischen Essay zitierte Satz von Ruth 
Klüger, der in einer umgewandelten Form das Wesen der erinnerten Liebe pointiert: „Die Erinne-
rung an die Liebe überwindet die Unerträglichkeit dieser Liebe indem sie eine Liebe zurechtbastelt.“ 
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Eines der wichtigsten Themen, die das Romanwerk von Anna Mitgutsch 
durchziehen, ist Liebe. Allerdings ist die Suche nach Liebesbeziehungen für 
ihre Protagonisten meist eine quälend schwierige Erfahrung, was zum einen 
aus Transformationen kultureller Werte und normativer Liebesideale resul-
tiert. Eva Illouz spricht von einem paradoxen Prozess: „Eben weil wir zahl-
reiche Strategien entwickelt haben, um der Zerbrechlich und Austauschbarkeit 
von Beziehungen umzugehen, rauben viele Aspekte der zeitgenössischen 
Kultur dem Selbst die Fähigkeit, sich auf die volle Erfahrung der Leidenschaft 
einzulassen und sie zu leben.“1 Die Ursachen für Liebesqualen hängen in 
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Mitgutschs Romanwelten zum anderen mit der fundamentalen Erfahrung der 
Fremdheit2 zusammen und reichen zum Teil weit zurück, in die Vergangen-
heit, die den Figuren keine Ruhe lässt. Sie leben, so Eva Steindorfer, „in einer 
ständiger Auseinandersetzung mit der Vergangenheit, sie (re-)konstruieren, 
analysieren, idealisieren, revidieren, zelebrieren oder dekonstruieren diese je 
nach Ausgangspunkt und Funktion des Erinnerungsprozesses.“3  

Auf das Spannungsverhältnis zwischen Erinnerung und Liebebeziehungen 
macht Evelyn Polt-Heinzl aufmerksam, wenn sie der realen wie metaphori-
schen Beheimatung in Mitgutschs Werk nachgeht.4 Die Triade Liebe — 
Erinnern — Identität soll auch im Folgenden im Mittelpunkt stehen, freilich 
ist mein Ansatz ein anderer. Während Polt-Heinzl den Blick auf die Identität 
richtet, „in der sich das Ich beheimaten kann“, und diese als eine Bedingung 
für Beziehungen deutet („Nur wo diese Beheimatung gelingt, ist ein Raum 
bereit für das Du“5), fokussiere ich Liebe als einen „Schauplatz der Aus-
handlung des Selbstwertgefühls.“6 Die identitätsstiftende Funktion der Liebe 
verstehe ich im Sinne von Angelika Krebs, die ähnlich wie Eva Illouz, die 
Suche nach Selbstbestätigung — und daraus resultierend nach Kontinuität in 
der Liebe — mit „Krankheiten unserer Zeit“ in Verbindung bringt und die 
Abhängigkeit des sich als verletzlich empfindenden Individuums von der 
Wahrnehmung durch die anderen hervorhebt.7 Die Tatsache, „daß es heute 
die ontologische Sicherheit und das Selbstwertgefühl sind, die in der roman-
tischen und erotischen Bindung auf dem Spiel stehen“8, lässt ein Ich um leb-
bare Beziehungen ringen.  

Die überwältigende Bedeutung der Liebe für das Selbstwertgefühl kommt 
in den Romanen Abschied von Jerusalem (1995), Zwei Leben und ein Tag 
(2007) und Wenn du wiederkommst (2010) auf besondere Weise zum Vor-
schein: Da es kein liebendes Miteinander (mehr) gibt, das das Ich über seine 
 

2 Vgl. Wolfgang Hackl, „Fremde und Außenseiter in den Romanen von Anna Mitgusch“, in 
Dossier 28. Anna Mitgutsch, hrsg. Kurt Bartsch und Günther A. Höfler (Graz, Wien: Droschl, 
2009), 57–71. 

3 Eva Steindorfer, „Narrative Erinnerung: Funktionen — Formen — Fallstricke des Erinnerns 
in Familienfest, Haus der Kindheit und Zwei Leben und ein Tag“, in Dossier 28. Anna Mitgutsch, 
73–86, 73. 

4 Vgl. Evelyn Polt-Heinzl, „ ,Seit wir getrennt voneinander leben, versuche ich, die Liebe zu 
verstehen‘. Anna Mitgutschs Arbeit am Haus der Liebe“, in Dossier 28. Anna Mitgutsch, 31-55. 

5 Ebd., 31. 
6 E. Illouz, Warum Liebe weh tut, 215. 
7 Vgl. Angelika Krebs, Zwischen Ich und Du. Eine dialogische Philosophie der Liebe (Berlin: 

Suhrkamp, 2015), 65. 
8 E. Ilouz, Warum Liebe weh tut, 207. 
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Unsicherheit hinwegretten könnte, wird es in der Erinnerungsarbeit (re)kon-
struiert. Richtungsweisend für die Betrachtung solcher Liebe(n) ist eine Be-
merkung aus Mitgutschs programmatischem Essay Erinnern und Erfinden. 
Die Fiktionalisierung der Erfahrung. Der dort zitierte Satz von Ruth Klüger 
über die literarische Konstruktion der Kindheit trifft — umgeformt — auf 
das Wesen der erinnerten Liebe zu: „Die Erinnerung an die Liebe überwindet 
die Unerträglichkeit dieser Liebe, indem sie sich eine Liebe zurechtbastelt.“9  

1. „WIE KANN ICH MIR ANMASSEN ZU SAGEN, 
ICH HÄTTE IHN GELIEBT. UND DENNOCH IST DAS DIE EINZIGE 

UNVERRÜCKBARE GEWISSHEIT, DIE ICH BESITZE.“10 

Die Ich-Erzählerin in Abschied von Jerusalem blickt auf ihre sommerli-
che Affäre zurück und klammert sich an Liebesbilder, obwohl ihr dies als 
Zumutung vorkommt. Die Unerträglichkeit dieses Gedankens hängt mit 
Identitätsproblemen der Mittvierzigerin zusammen, die erst spät hinter das 
Familiengeheimnis ihrer jüdischen Abstammung gekommen ist. Der als ein 
Schritt zu sich selbst geplante Aufenthalt in Jerusalem nimmt eine Wende 
zum Alptraum, nachdem sich die Frau in einen jungen Palästinenser verliebt 
hat. Von Sivan, dem angeblichen Armenier und UNO-Dolmetscher in eine 
Nacht-und-Nebel-Aktion verwickelt, hilft sie mutmaßlich mit, ein Bomben-
attentat vorzubereiten. Die Vorstellung, aus Liebe zu einem Terroristen Is-
rael verraten zu haben, hat außer der ethischen, auch eine kriminalistische 
Dimension. Der Moment des Wartens auf ein Verhör durch den israelischen 
Sicherheitsdienst bildet eine inhaltliche Klammer um die sich entfaltenden 
Erinnerungsschichten, die die Zeit- mit einer Liebesgeschichte verweben. 

Die Autorin lässt einen Leser ins Bewusstsein einer sich erinnernden Fi-
gur eindringen und schildert diese in einer Ambivalenz verfangen. Die Er-
zählerin begreift, dass es ihr nicht gelingt, erinnernd Fakten zu eruieren, weil 
Erinnerung eine Interpretation des Erlebten ist: „Ein Protokoll von Fakten 
muss ich zusammenfügen, ohne Zwischenräume, die eine zweite, verschwie-
 

9 „Die Erinnerung an die Kindheit überwindet die Unerträglichkeit dieser Kindheit, indem sie 
sich eine Kindheit zurechtbastelt.“ — Anna Mitgutsch, „Erinnern und Erfinden. Die Fiktionalisie-
rung der Erfahrung“, in Anna Mitgutsch, Die Welt, die Rätsel bleibt. Essays (München: Luchter-
hand, 2013), 167–197, hier 174. Der Essay ist eine überarbeitete Version des Textes, der 1999 im 
Band Erinnern und Erfinden. Grazer Poetik-Vorlesungen veröffentlich wurde.  

10 Anna Mitgutsch, Abschied von Jerusalem. Roman (München: dtv, 2005), 56. In der Folge 
mit einfacher Seitenzahl zitiert.  
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gene Wahrheit aufblitzen lassen. Lügen, indem ich strikt bei der Wahrheit 
bleibe“ (9). Der Einblick in das Wesen eines Erinnerungsvorgangs hindert 
sie jedoch nicht daran, über den Widerspruch zwischen Wirklichkeit und 
Einbildung hinwegzusehen, um ein liebendes Miteinander zu retten. Durch 
das Rücken auftauchender Erinnerungssplitter ins rechte Licht wird eine 
Liebe zurechtgebastelt: „Doch angenommen, er wäre ein Terrorist […], 
sollte er deswegen nicht fähig sein, sich zu verlieben, Zuneigung zu empfin-
den, Wärme zu geben, manchmal in der Liebe sich selbst und alle Grund-
sätze zu vergessen wie jeder Mensch?“ (174) 

Wie die Autorin bemerkt, lasse sich Erinnern vom erinnernden Subjekt 
nicht abstrahieren11, denn seine Reaktionen hingen von vorangehenden 
Erfahrungen oder von der augenblicklichen Gestimmtheit ab12 und seien von 
der Situation bestimmt, in der die Erinnerung aufgerufen werde.13 Seit Si-
vans vermutlichem Tod fühlt sich die Erzählerin beobachtet und verfolgt, 
zudem befindet sie sich in einem Zustand der inneren Zerrissenheit, einem, 
wie Kurt Bartsch festhält,  

mehrfach angesprochenen ‚Dazwischen‘, zwischen den Namen [Hildegard und 
Dvorah — J.D.], zwischen der deutschen und hebräischen Sprache, zwischen 
dem jahrzehntelangen Ringen um Dazugehören zur israelischen Gesellschaft 
und Fremdbleiben in dieser, zwischen Angezogen- und Abgestossenwerden 
durch den letztlich für sie unbegreiflich bleibenden Sehnsuchtsort Jerusalem.14  

Hilgedard/Dvorah ist buchstäblich wie metaphorisch auf der Reise, was 
die ständig gewechselten Hotels vor Augen führen. Die Spezifik der Hotel-
Räume liegt „im konstitutiven Wechsel von Ortlosigkeit und der Illusion ei-
nes Ortes, von Einsamkeit und dem Gedränge fremder Menschen.“15 Da ein 
Verweilen im Hotel nicht vorgesehen ist, erweist sich auch jede Begegnung 
mit anderen als trügerisch. Die Einsamkeit in scheinbaren Gemeinschaften, 
die der Figur ihre Bedeutung nicht bestätigen, wird zu einer Antriebskraft 
der Suche nach einem bestätigenden Liebesblick eines Du. 

 

11 Vgl. A. Mitgutsch, „Erinnern und Erfinden“, 168. 
12 Vgl. ebd., 169. 
13 Vgl. ebd., 170. 
14 Kurt Bartsch, „Ein Moment der Hoffnung. Anna Mitgutschs Roman Abschied von Jerusa-

lem“, in Dossier 28. Anna Mitgutsch, 164–166, hier 165. 
15 Gertrud Lehnert, „Einsamkeiten und Räusche. Warenhäuser und Hotels“, in Raum und Ge-

fühl. Der Spatial Turn und die neue Emotionsforschung, hrsg. Gertrud Lehnert  (Bielefeld: Trans-
cript, 2011), 151–172, hier 151. 
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Ein liebendes Wir wird umso inbrünstiger beschworen, je unwahrschein-
licher es erscheint. Alles trennt die Geliebten — Herkunft, Alter, kulturelle 
Prägungen, Politik –, was in vielen Episoden durchgespielt wird. „Geht […] 
Politik über Liebe?“ (125), fragt sich etwa die Erzählerin, indem sie eine 
familiäre Skandalgeschichte, die Liebesaffäre ihrer jüdischen Tante mit ei-
nem prominenten Nazi, Revue passieren lässt, um auf dieser Folie das Ver-
hältnis zu Sivan zu betrachten. Von der Vergangenheit eingeholt, sieht sie in 
die Austauschbarkeit der Täter- und Opferrollen ein, doch werden Schuld- 
und Schamgefühle in eine andere Form emotionaler Energie konvertiert: 
„Wir wussten beide, daß wir füreinander Verrat an unserer eigenen Sache 
übten, wir liebten einander um so heftiger dafür“ (209). Analog wird das 
Klischee einer alternden, liebeshungrigen Touristin abgewiesen, die einem 
hübschen Einheimischen auf dem Leim geht, sobald sie mit Komplimenten 
überschüttet wird. Über alles Schmerzliche triumphiert ein das Selbst auf-
bauendes Gefühl, begehrenswert zu sein, gerade deswegen, „weil Liebe im 
Zentrum der Problematik von Wert und Anerkennung angesiedelt ist.“16 

Um den selektiven Charakter des Erinnerungsvorgangs zu betonen, greift 
Mitgutsch in ihrem Essay auf die Behauptung von Karlheinz Stierle zurück, 
der zufolge in der Erfahrung des Alltags zunächst das relevant sei, was sich 
zu Geschichten ordne. Umgekehrt ordne sich das zu Geschichten, was man 
im besonderen Maß als ‚relevant‘ erfahre.17 Von akuter Bedeutung ist für die 
Figur der Wunsch, geliebt zu werden, der sie in der Erinnerung alle Warn-
signale, Bedenken und rationale Erklärungen im Dienst einer Liebesaussage 
verformen lässt. Dabei wird der eigenen, in demselben Maße auch Sivan zu-
geschriebenen Gefühlsexplosion das Gewicht einer Vorsehung verliehen: 
„Wir hatten es nicht beabsichtigt, es war so gekommen, und wir waren beide 
erstaunt über die Selbstverständlichkeit, mit der es geschah“ (19). Als solche 
birgt sie eine Verheißung in sich, das Verlangen nach einer bedingungs- und 
wortlosen Akzeptanz zu stillen, nach einem erlösenden Einswerden mit ei-
nem Du: 

[N]och nie war ich einem anderen so nah gewesen, ununterscheidbar nah und 
so fern von mir, so weit von mir fort, daß der Himmel mit all den flimmernden 
Sternen über der Wüste Platz hatte zwischen mir und mir, grenzenlos, ja, ich 
war bis an die Grenzen meines Bewusstseins glücklich in seiner Umarmung, 
aber keine Ewigkeit, oder doch eine Ewigkeit (165). 

 

16 E. Illouz, Warum Liebe weh tut, 226. 
17 A. Mitgutsch, „Erinnern und Erfinden“, 171. 
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Man merkt, dass der erinnerten Liebe, die im Kontrast zu früheren, miss-
glückten Beziehungen als eine übermächtige Kraft, erotische Selbstaufgabe 
und gefühlsmäßige Verschmelzung imaginiert wird, ein Moment der Hoff-
nung auf eine andere als die herrschende Liebespraxis innewohnt. Sivans 
„altmodische Ritterlichkeit“ (87) gibt ihm die Züge eines Märchenprinzen; 
seine Vorbehalte gegen eine Rationalistin, die den Verstand betont, statt sich 
auf Gefühle einzulassen, interpretiert die Frau in Richtung einer „verzau-
berten Liebe.“ Diese beruht „auf Glaubensakten und Gefühlen, die das 
Selbst in seiner Ganze einbeziehen und mobilisieren; diese Glaubensakte 
und Gefühle werden nicht in kognitiven Systemen zweiter Ordnung prozes-
siert und sind rational nicht zu rechtfertigen.“18 Die Figur kann ihren Ge-
fühlsausbruch weder begründen noch erklären, die Liebeserfahrung über-
wältigt ihre Erfahrungsrealität — „herausgeschleudert aus der Wirklichkeit, 
von Raum und Zeit befreit“ (251), handelt sie unter einem inneren Zwang: 
„ich lebte nur mehr für die Stunden, die ich mit ihm zusammen war, […] ich 
lebte wie unter Hypnose“ (208).  

Doch ist der Liebesrausch nur in der Schutzkulisse entlegener Friedhöfe 
oder in der Wüste möglich. Dabei ist die Wüste ein „Gleichnis dessen, was 
sich nicht sagen, nicht positiv darstellen läßt“19, was Mitgusch wie folgt zur 
Sprache bringt: „Wüste ist Abwesenheit und Leere, aber in seiner Hilflosig-
keit erlebt der Mensch ihre Leere als eine dichte, ungreifbare und unheimli-
che Gegenwart.“20 Vor dem Hintergrund der topischen Tradition wird die 
kompensatorische Funktion der erinnerten Liebe greifbar — ihr treibendes 
Moment ist der drohende Selbstverlust, den sie zu überwinden hat.  

2. „… WEIL VOM ENDE HER ALLES SO KOSTBAR WIRD“21 

Ganz anders wird die erinnerte Liebe in dem vielschichtigen, auf drei 
Zeitebenen spielenden Roman Zwei Leben und ein Tag inszeniert. Die erste 
 

18 E. Illouz, Warum liebe weh tut, 286. 
19 Monika Schmitz-Emans, „Die Wüste als poetologisches Gleichnis: Beispiele, Aspekte, 

Ausblicke“, in Was ist eine Wüste? Interdisziplinäre Annäherung an einen interkulturellen To-
pos, hrsg. Uwe Lindemann und Monika Schmitz-Emans (Würzburg: Königshausen & Neumann, 
2000), 127–151, hier 149. 

20 Anna Mitgusch, „Die Welt, die Rätsel bleibt“, in Anna Mitgutsch, Die Welt, die Rätsel 
bleibt. Essays, 255–284, hier 269. 

21 Anna Mitgusch, Zwei Leben und ein Tag. Roman (München: Luchterhand, 2007), 336. In 
der Folge mit einfacher Seitenzahl zitiert. 
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Ebene bilden die nicht abgeschickten (Liebes)Briefe der todkranken Edith an 
ihren Ex-Ehemann Leonard, in denen sie auf das gemeinsame Leben zurück-
blickt. Ein integrierter Teil davon ist die Biographie von Herman Melville, 
dessen Leben und Werk zum „Ankerplatz“ (59) der Beziehung wurde. Die 
Melville-Passsagen enthalten deshalb einerseits ein Stück der Ehegeschichte, 
andererseits schaffen sie über die Brücke von Melvilles Outsiderfiguren eine 
Basis zum Nachdenken über das Außenseitertum des gemeinsamen Sohnes. 
Mit dieser Komposition entstehe, so Günther A. Höfler, ein dichtes Netz von 
Korrespondenzen, das jedes Element nie als solches, sondern letztlich nur in 
seinem Spiegelverhältnis verstehbar mache.22  

Bereits die Romankonstruktion deutet auf die spezifische Position der 
sich erinnernden Ich-Erzählerin hin. Im Unterschied zu Hildegard/Dvorah, 
die retrospektiv die aufregende Phase der Verliebtheit beschwört, in der das 
Miteinander mehr in der sehnsüchtigen Phase als in der Realität stattfindet, 
denkt Edith nicht nur an eine längere Geschichte zurück, sondern betrachtet 
sie auch aus zeitlicher Distanz. Ihr emotionaler Zustand ist anders, denn be-
drückende Erlebnisse sind Jahre her, den schlecht vernarbten Wunden nimmt 
das Bewusstsein des herannahenden Todes ihr letztes Brennpotential weg. 
Der zeitliche Abstand erlaubt auch deshalb einen anderen Umgang mit dem 
Erinnerungsmaterial, weil im Laufe der Zeit alles Unbrauchbare aussortiert 
wurde: 

Ich habe fast nichts von den Gegenständen behalten, mit denen wir in jenen Jahre 
oft nur aus Langeweile unsere Wohnungen füllten […]. Auch die meisten Fotos 
sind irgendwann verschwunden. […] Die paar gerahmten Fotos von uns beiden 
zertrat ich in unserer letzten Wohnung in Budapest in der Nacht, in der Du nicht 
heimgekommen warst, die anderen warf ich nach der Trennung weg. (30)  

Das, was keinem rituellen Vernichtungswillen zum Opfer gefallen ist, 
wird systemtisch geordnet. Die Briefform bildet ein Arrangement, in dem 
jedes Element in einen Kontext eingeschoben wird, aus dem heraus es seine 
Bedeutung bezieht, die wiederum durch die zusätzliche narrative Ebene be-
kräftigt wird. Die Souveränität, mit der die Protagonistin ihr Erinnerungsar-
chiv wertet, gibt ihr die Möglichkeit, sich zur Liebe zu bekennen — „In 
Liebe, Deine Edith“ (339) unterschreibt sie den letzten Brief. Zugleich wer-
den Liebe wie auch die Identität der Figur infrage gestellt: Der Liebesbegriff 
 

22 Günther A. Höfler, „Briefe, um ihm nah zu bleiben: Der neue Roman von Anna Mitgutsch 
Zwei Leben und ein Tag“, Dossier 28. Anna Mitgutsch, 181–184, hier 183f. 
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erweist sich als definitionsbedürftig: „Seit wir getrennt voneinander leben, 
versuche ich, die Liebe zu verstehen“ (84); zudem hat das Niedergeschrie-
bene laut Eva Steindorfer „nur den Wert einer retrospektiven Rückschau, die 
den Fokus noch dazu auf das Scheitern legt, also eher den Status einer 
Selbstdemontage hat als den der Selbstbestätigung.“23 Genau in diesem 
Widerspruch entfaltet sich das Potential des retrospektiv konstruierten Ge-
fühls, das über alles Unglück hinausführen sollte. 

„Aber allzu viel Glück haben wir, vom Ende her betrachtet, wirklich nicht 
gehabt“ (90), stellt die Erzählerin fest, „Jeder nahm sich vom anderen, was 
er brauchte, wir hielten es für Liebe“ (175). Schritt für Schritt entsteht das 
Bild eines Paares, das um die Welt reist, ohne irgendwo sesshaft zu werden. 
Die Unbehaustheit wirft ihren Schatten auf die Verfassung des Sohnes — 
seine Krankheit sowie die Schuld, die die sich die Eheleute daran geben, tra-
gen zum Scheitern der Beziehung bei: „Aus dieser Zeit konnten wir nichts 
unversehrt retten. […] Wir waren drei vom Leben überforderte Menschen, zu 
klein für das Ausmaß an Enttäuschungen und Schicksalsschlägen, das uns 
zugeteilt war“ (31). Eine Abhilfe versprechen hin und wieder fremde Arme, 
doch wird im Rückblick weder Leonards „Sehnsüchte[n] nach einheimischen 
Frauen“ (30) noch der eigenen außerehelichen Leidenschaft eine große Be-
deutung beigemessen. Vielmehr illustrieren die in der erinnerten Erzählung 
sezierten Seitensprünge die veränderte Natur der romantischen Architektur. 
Ihr signifikantes Merkmal ist eine Entkoppelung sexueller Erfahrungen von 
Bindungen mit dem verpflichtenden Charakter, ein souveränes Oszillieren 
„zwischen undramatischer Treue in Liebesbeziehungen und dramatisierten 
Events voller Thrills.“24 In diesem Sinne schreibt Edith:  

Ich bin fest davon überzeugt, daß es zwei Arten von Liebe gibt. Die eine, auf 
die wir uns einlassen können oder auch nicht, und die andere, tiefere Liebe, die 
unentrinnbar und daher oft auch schrecklich ist. Vielleicht lag darin der 
eigentliche Grund, warum mein Seitensprung eine Episode blieb und Deine 
Liebesbeziehung zu der Ungarin uns alle aus der Bahn warf. (217)  

Trotz aller Affären, des Verrats und der darauffolgenden Scheidung ist 
Leonard für Edith der als „Mein Lieber“ (317) angesprochene Lebensmensch 
geblieben. Durch diese Hinwendung zum Du und zu dem, was von der Ehe 
als Gemeinsames geblieben ist, eröffne sich Höfler zufolge die Sicht auf eine 
 

23 E. Steindorfer, „Narrative der Erinnerung”, 81. 
24 Volkmar Sigusch, Neosexualitäten. Über den kulturellen Wandel von Liebe und Perversion 

(Frankfurt a. M., New York: Campus, 2005), 8. 
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Einheit, die nie so lebbar war.25 Es eröffnet sich — so lässt sich weiter 
denken — die Sicht auf eine Liebe, die die Unerträglichkeit der einst ge-
lebten überwindet. Die Briefschreiberin spielt darauf an, wenn sie Ver-
mutungen anstellt wie diese: „Unsere Liebesgeschichte begann erst viel 
später, vielleicht fand sie nur in unserer Phantasie statt.“ (9) 

Den Dreh- und Angelpunkt der Liebes(re)konstruktionsarbeit bildet der 
Versuch, Liebe und Begehren separat zu denken, denn am Ausbleiben des 
Begehrens wird das Beziehungsende festgemacht. „Weder unser Bemühen 
noch unsere Zuneigung konnten das Begehren ersetzten“ (93), heißt es von 
einem Treffen, das ein Auftakt zum Neubeginn hätte werden können. Bei der 
Vergegenwärtigung der Erwartungen von einst kommt die unterschiedlich 
artikulierte Phantasie von einer nahtlosen Einheit in der Liebe zum Vor-
schein: „Ich habe Deine Stimme gebraucht, um mich vollständig zu fühlen“ 
(258); „Du [hast] von der wortlosen, spirituellen Beziehung geschwärmt, die 
Du mit der anderen hättest.“ (141) Die Sehnsucht nach einer lustvollen Har-
monie, die unter dem Diktat des Begehrens die Bemühungen um das Eins-
werden vorantreibt, führt jedoch zu verfehlten Begegnungen — anders als 
Leonard glaubt Edith, in ihm die ergänzende Hälfte gefunden zu haben: „wir 
waren in allen Lebensbereichen fast symbiotisch aufeinander aufgestellt“ (85).  

Das Problematische der Verschmelzungsimaginationen sieht Angelika 
Krebs im Niedergang der erotischen Spannung,26 was Edith rückblickend be-
merkt: „Wie soll man einen Menschen zwingen zu begehren?“ (84) Das 
Hauptproblem sei jedoch, dass das Verschmelzungsmodell von Liebe der In-
dividualität der Einzelperson nicht gerecht werde, weil Liebe eine Verbin-
dung von zwei autonomen Personen sei, in der jede der beiden unvertretbar 
die Verantwortung für sich selbst und für das Gemeinsame trage.27 Aus der 
zeitlichen Entfernung gelingt es der Figur, in die fehlende Autonomie einzu-
sehen: „Vielleicht habe ich immer jemanden gebraucht, der mir die Richtung 
vorgab.“ (174) Einen Wendepunkt im Liebesverständnis markiert die fol-
gende Briefpassage: „Es gab eine Zeit in meinem Leben, in der ich anfing, 
dankbar dafür zu sein, daß nicht mehr jede Stunde meines Lebens unter dem 
Diktat des Begehrens stand. Ich hätte gern gewusst, ob Du schon an diesen 
Punkt gelangt“ (89). Es wird deutlich, dass Ediths Erinnerungsarbeit auf ein 
Liebesnarrativ hinzielt, das das ausbleibende Begehren durch eine andere 

 

25 Vgl. G.A. Höfler, „Briefe, um ihm nah zu bleiben“, 182. 
26 A. Krebs, Zwischen Ich und Du, 50. 
27 Vgl. ebd. 
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Qualität ersetzen könnte. Darauf deutet nicht zuletzt die Metaphorik der 
Melville-Passagen hin, das wiederkehrende Motiv der Seefahrt, das für Mel-
ville — wie Mitgutsch vermerkt — eine Grenzerweiterung symbolisiere, 
eine Bewusstseinserweiterung auf eine andere als die erfahrbare Wirklich-
keit hin: „Das Festland zu verlassen und den Kurs auf den Horizont zu hal-
ten, bedeutet, eine existentielle Grenze zu überschreiten und sich einer ganz 
anderen Erfahrung, bzw. der Erfahrung des ganz anderen, auszuliefern.“28 

„Immerhin […] ist Begehren nicht der einzige Grund zusammenzublei-
ben“ (84), heißt es in der Melville-Biographie; es ist auch das im Kern der 
aristotelischen Begriffsbestimmung von Liebe stehende Wohlwollen. In 
Anlehnung an Harry Frankfurt, den gegenwärtigen Vertreter des »Care«-
Modells von Liebe, charakterisiert es Krebs wie folgt:  

Wer liebt, nimmt das Objekt seiner Liebe wichtig. Es liegt ihm etwas na ihm, 
er verschreibt sich ihm. Der Sinn seines Lebens, sein Glück, ist mit der Exis-
tenz und dem Gedeihen des geliebten Objekts verbunden. […] Was im Inte-
resse des Objekts ist, ist in seinem eigenen Interesse. Die »Opfer«, die er für 
das Liebesobjekt bringt, sind somit […] gar keine Opfer, sondern Teil der 
Selbstverwirklichung.29 

Dass Ediths Liebeserinnerungen von Anfang an eine so verstandene Op-
ferbereitschaft transportieren, wird an dem Umstand sichtbar, dass sie aufs 
engste mit Melvilles Biographie verbunden sind. Dieser Teil der Briefe ist 
Ediths selbstlose Liebesgabe an Leonard — in einer fertigen Form überreicht 
sie dem Melville-Besessenen etwas, das ihm allezeit vorschwebte und das er 
nie geschafft hat. Auf Umwegen der Erinnerung entsteht somit eine Liebe, 
mit der die Protagonistin die Autonomie unter Beweis stellt. 

3. „…UND ES WAR IMMER LIEBE ZWISCHEN UNS“30 

In Wenn du wiederkommst nimmt die erinnerte Liebe die radikalste Form 
an. Zum einen, weil sie das romantische Versprechen auf ewig dein variiert; 
zum anderen, weil diesmal nicht nur die Interdependenz von Identität und 
Liebe reflektiert, sondern auch das in der Erinnerung entstehende Liebes-
 

28 A. Mitgusch, Die Welt, die Rätsel bleibt, 275. 
29 Ebd., 35. 
30 Anna Mitgutsch, Wenn du wiederkommst. Roman (München: Luchterhand, 2010), 80. In 

der Folge mit einfacher Seitenzahl zitiert.  
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konstrukt hinterfragt wird. In einem Selbstgespräch der Ich-Erzählerin am 
Grab ihres amerikanischen Ex-Ehemannes heißt es explizit: 

[W]as war ich für ihn? Fünfunddreißig gemeinsame Jahre, und es gibt kein 
Wort dafür? Ich wünsche, es stünde da: beloved husband, denn nichts anderes 
war er für mich allen Konventionen zum Trotz, bis der Tod uns trennte, die 
wichtigste Beziehung in unserem Leben und es ist, als existierte sie nur in mei-
ner Vorstellung. (263, Kursive im Original)  

Den Ausgangspunkt der Handlung bildet das letzte Treffen der Protago-
nistin mit dem ehemaligen Ehepartner und sein Versprechen, wenn sie das 
nächste Mal wiederkomme, würden sie wieder miteinander schlafen. Dies 
wird als ein Wink zum Neubeginn aufgegriffen, zu dem es nie kommen 
sollte, da die Frau schon eine Woche später zu Jeromes Begräbnis in die 
USA fliegt. Formal ist der Roman nach dem jüdischen Trauerritual aufge-
baut — Trauerwoche, Trauermonat, Trauerjahr — mit dem wachsenden zeit-
lichen Abstand verändern sich Schwerpunkte der Erinnerungsarbeit. Die 
Trauerwoche bedeutet erst einmal eine schmerzhafte Konfrontation mit 
Identitätsfragen. Wiewohl die Protagonistin sich nach wie vor als Jeromes 
Frau definiert, bemerkt sie bereits beim Begräbnis, dass es für sie keinen 
Platz in der Trauergemeinde gibt — als eine Geschiedene hat sie keinen An-
spruch an Krijah, den rituellen Einriss am Kleidungsstück zum Zeichen der 
Trauer. Für Jeromes Nächsten ist sie eine Fremde, die ein Recht usurpiert, 
das ihr nicht zusteht: „Mein Mann, sage ich, […], aber diesmal werfen sie 
sich bedeutungsvolle Blicke zu, niemand widerspricht mir, und niemand 
glaubt mir.“ (75) So macht sie immer wieder neue Anläufe, die anderen — 
und sich selbst — davon zu überzeugen, dass die Scheidung nichts an der 
Beziehung veränderte, mehr noch: dass sie diese erst zementierte. Gleichviel 
wie (un)plausibel die Erklärungen klingen, bringen sie zumindest vorüber-
gehend einen Vorteil mit sich — sie schaffen ein liebendes Miteinander, das 
den Status einer trauernden Witwe rechtfertigt: 

Niemand wird mir die Erinnerungen nehmen können an alles, was uns, unsicht-
bar für die anderen, zu einem Paar gemacht hat, vielleicht zu keinem Ehepaar 
nach dem bürgerlichen Gesetzbuch, zu keinem Liebespaar im Sinn trivialer My-
then, dafür war zu viel Trennendes geschehen, aber auch nicht zu einem bloßen 
Freundespaar, wir waren Mann und Frau nach unserer eigenen Definition. (85) 

Die Selbstbestätigungsstrategie ist für die Figur ebenso wichtig wie für 
Hiladegard/Dvorah, denn auch sie lebt in vielerlei Hinsicht zerrissen — zwi-
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schen Kontinenten, Sprachen und Namen; in der Suche nach jüdischen Wurzeln, 
die sie dank dem Mann entdeckt hat. Sein Tod entzieht ihrer Identität den 
Boden, weil Jerome selbst nach der Trennung die einzige feste Koordinate im 
Selbst-Konzept geblieben ist, die Projektionsfläche für eine Vorstellung von 
Zuhause. „Der andere sollte der Mensch sein, dem wir uns verwandt fühlten, 
einerlei wo er sich befand und welches Leben er gerade führte, er sollte der Ort 
sein, den wir Zuhause nannten“ (33) — derart wird eine Stelle des Verlobungs-
vertrag kommentiert, in dem das Paar vor Jahren seine Liebe definierte.  

Der Verlobungsvertrag setzt nicht nur Identität und Liebe direkt in Bezie-
hung, sondern ist auch ein kühnes Experiment, das Unversöhnliche zu ver-
söhnen — die Selbstbestimmung, auf der das Individuum bestehe mit der 
wechselseitigen, gemeinsamen Bestimmung, die Liebe verlange.31 „Einander 
verpflichtet und zugleich frei“ (34) — lautet die Quintessenz der detailliert 
ausgearbeiteten Vision einer Liebesbeziehung:  

Wir wollten vernünftig lieben, mit Maß und gegenseitigem Respekt. […] Wir 
würden einander beschützen und mit Rat und Hilfe unterstützen, ohne Abhän-
gigkeiten zuzulassen. Wir würden alles teilen, aber unser Recht auf Eigenstän-
digkeit bewahren. […] So beispielshaft wollten wir leben, jeder dem anderen 
der nächste Mensch, ohne ihn daran zu hindern, eigene Wege zu entdecken und 
ihnen zu folgen. Ein Leben lang verbunden, manchmal näher, mitunter so nah, 
als befänden wir uns in der Haut des anderen, dann wieder fern, immer in Ruf-
weite.“ (32f., Kursive im Original) 

Wiewohl die Erzählerin das Utopische der Vision erkennt, (re)konstruiert 
sie die Liebe exakt nach dieser Vorlage. Dabei werden Enttäuschungen und 
Missverständnisse mal durch Ironie kaschiert — „Jerome war ein Sammler, 
er sammelte Münzen, Porzellan, Wein und Frauen“ (52), mal durch einen 
„dritten Ort“ (47) wettgemacht, zu dem Fremde keinen Zugang hätten, durch 
die „eigene Sprache“ (45) eines aufeinander eingespielten Paares. Um ein 
liebendes Wir in Sicherheit zu bringen, beschwört die Frau „eine unver-
meidliche Verbindung“ (170), zu der eine unvermeidliche Trennung gehörte 
— „Also mußten wir auseinanderrücken, damit das, was wir brauchten, darin 
Platz fand: seine Frauen und meine Bücher“ (34) –, oder bringt eine Abnei-
gung gegen Konventionen ins Spiel — „Wir haben es nie verstanden, unser 
Leben zu inszenieren und mit unseren Dokumenten in Einklang zu bringen, 
wohl weil uns Formalitäten wenig bedeuteten.“ (149)  
 

31 Vgl. A. Krebs, Zwischen Ich und Du, 28. 
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Trotz der strategischen Vielfalt, die Liebe zu beweisen, zeigt sich das 
Liebeskonstrukt von vornherein durchlässig, nicht nur deswegen, weil sich 
die Erzählerin manchmal widerspricht. Ein deutliches Signal dafür ist die 
Weigerung, sich auf fremde Erinnerungen einzulassen, um sie mit der eige-
nen zu konfrontieren, wessen sich die Erzählerin durchaus bewusst ist: „[…] 
ich kann sein Leben im nachhinein zensieren, aber ich kann seine Erfahrun-
gen nicht ungeschehen machen. Es gab eine Wirklichkeit, und es gibt Zeu-
gen. Und ich kann nicht wissen, was seine Wahrheit war.“ (210) Da sie nicht 
sicher ist, ob die auftauchenden Bilder, die so authentisch und lebendig er-
scheinen, nicht der Fantasie entspringen, ob sie nicht erfunden wurden, um 
dem Eindruck einer Liebeserfahrung Kohärenz zu verleihen, glaubt sie, in 
jenem Spiegel „gefälschte[r] Erinnerung“ (53), den sie einer von Jeromes 
Freundinnen herausfordernd vorhält, sich selbst zu erkennen: „Habe ich so-
lange an meinen eigenen erfundenen Geschichten einer großen Liebe fest-
gehalten, bis ich sie glaubte?“ (209)  

Freilich gibt es denjenigen nicht mehr, der den (Liebes)Geschichten ihre 
Glaubwürdigkeit  absprechen bzw. ihnen seine Variante entgegenhalten 
könnte. Paradoxerweise gibt Jerome der Erzählerin nach dem Tod das, was 
er zeitlebens nicht geben konnte/wollte — die Möglichkeit zu denken, sie sei 
seine einzige Geliebte (gewesen). Somit ist sie nicht mehr auf die emotionale 
Energie eines (un)unterbrochenen Fluß von Liebeszeichen angewiesen, wel-
che den Selbstwert absichern und die Identität bestätigen sollten: „Jetzt kann 
ich mir die uneingeschränkte Liebe ohne Hoffnung und ohne Angst vor Ver-
änderungen leisten.“ (247)  

4. „UND ICH BLEIBE AUF MEINER LIEBE SITZEN 
WIE AUF EINEM SACK VOLL LÜGEN“ 

Die von Anna Mitgutsch inszenierte erinnerte Liebe ist kein einheitliches 
Narrativ, was durch das Wesen des Erinnerungsvorgangs begründet ist. 
Seine zwei zentralen Merkmale, die die Autorin theoretisch reflektiert, und 
über die in der Forschungsliteratur weitgehend Einigkeit herrscht — der Ge-
genwartsbezug und der konstruktive Charakter32 — bestimmen den jeweili-
gen Rückblick auf eine (nicht) gelebte Liebe. Mit ihren subjektiven Rekon-
 

32 Vgl. Astrid Erll, Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen. Eine Einführung (Stutt-
gart/Weimar: Metzler, 2005), 7. 
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struktionen der Liebesgeschichten scheitern die Figuren zwar fortwährend an 
der Realität, relevant ist für sie aber nicht das, was sich tatsächlich zu-
getragen hat, sondern das mit Hilfe des Gewesenen ‚zusammengebastelte‘ 
Konstrukt selbst — die Liebe. 

Das Liebesbedürfnis steht in Zusammenhang mit der brüchigen Identität 
der Figuren: „Weil die Erfahrung der Liebe eine Antwort auf die Frage des 
Wertes gibt, verfügt die Liebe in der Moderne über die Fähigkeit, sozialen 
Wert zu produzieren und zu stabilisieren.“33 Die enorme Bedeutung der 
Liebe für das Selbstwertgefühl eines Ich erklärt die kompensatorische Funk-
tion des Liebeskonstrukts — die elementare Bedrohung des Selbstgefühls 
wird durch die erinnerte Liebe insofern aufgewogen, als im schöpferischen 
Vorgang des Erinnerns unliebsame Erfahrungen zugunsten einer neuen, ko-
härenten Einheit umgeschrieben werden. Die Protagonistin in dem neusten 
Roman — Die Annäherung (2016) — bringt dies derart auf den Punkt:  

Die Liebe muss eine Begabung sein wie Musikalität, manchen Menschen ist sie 
von Natur gegeben, sie scheinen für die Liebe geschaffen, und anderen weicht 
sie aus, das ganze Leben lang. […] Aber ein Ersatz für die Liebe findet sich 
immer. Manchmal ist die Erinnerung daran, geliebt zu haben, die bessere Vari-
ante. Die Entfernung verklärt Unvollkommenheiten, schließt Lücken, lässt das 
Hässliche vergessen, nimmt dem Schmerz den Biss.34 

Doch führt die erinnerte Liebe nicht nur über das ursprünglich Unerträg-
liche hinweg, sondern auch zu Quellen der Liebesschmerzen zurück.  

Als eine aufmerksame Beobachterin von Schlachtfeldern der Liebe be-
richtet Anna Mitgutsch von der Liebeskultur, die offen für (Liebes)Experi-
mente aller Art ist, was nicht unbedingt mit der Erfüllung des Begehrens 
nach dem Anderen einhergeht. Die Unverbindlichkeit der Beziehungen 
mündet in Kälte-Szenarien und lässt die Figuren nach einer „Stichflamme im 
Finsteren“35 umherirren. Wie verführerisch dabei rückwärtsgewandte Imagi-
nationen auch sein mögen, halten sie das Ich „im Käfig [d]er eigenen Wahr-
nehmungen gefangen.“36 So stellt die Ich-Erzählerin in Wenn du wieder-
kommst einmal nüchtern fest: „Und ich bleibe auf meiner Liebe sitzen wie 
auf einem Sack voll Lügen.“37 
 

33 E. Illouz, Warum Liebe weh tut, 226 (Kursive im Original). 
34 Anna Mitgutsch, Die Annäherung. Roman (München: Luchterhand, 2016), 213. 
35 A. Mitgutsch, Abschied von Jerusalem, 217. 
36 A. Mitgutsch. Wenn du wiederkommst, 210. 
37 Ebd., 211. 
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MI�O�� WE WSPOMNIENIACH 
O POWIE�CIACH ANNY MITGUTSCH ABSCHIED VON JERUSALEM, 

ZWEI LEBEN UND EIN TAG ORAZ WENN DU WIEDERKOMMST 

S t r e s z c z e n i e  

Artyku� po�wi�cony jest triadzie mi�o�
-wspomnienia-to
samo�
 w trzech powie�ciach Anny 
Mitgutsch. Kluczowa rola mi�o�ci w tworzeniu to
samo�ci przybiera w nich form� szczególn	 — 
z braku mi�osnej wspólnoty, która ratowa�aby przed niepewno�ci	, bohaterki (re)konstruuj	 j	 we 
wspomnieniach. Punktem wyj�cia rozwa
a� jest cytowane przez pisark� w jej programowym 
eseju stwierdzenie Ruth Klüger, które w zmienionej formie oddaje istot� wspominanych mi�o�ci: 
„Wspomnienie mi�o�ci przezwyci�
a niezno�no�
 tej
e mi�o�ci, tworz	c w�a�ciw	 mi�o��.”  

Stre�ci�a Joanna Drynda 
 
S�owa kluczowe: Anna Mitgutsch; mi�o�
; to
samo�
; wspomnienia. 
 
 

LOVE IN REMINISCENCES 
ABOUT ANNA MITGUTSCH’S NOVELS: ABSCHIED VON JERUSALEM, 

ZWEI LEBEN UND EIN TAG AND WENN DU WIEDERKOMMST 

S u m m a r y  

The article is devoted to the topical triad: love-reminiscences-identity in three novels by Anna 
Mitgutsch. The key role of love in building up identity takes in them a special form on — due to 
the lack of love ties which could save one from insecurity, the heroines reconstruct it in their 
reminiscences. The point of departure of these deliberations is the statement of Ruth Klüger, 
quoted by the writer in her artistic manifesto, which — in a transformed form — conveys the 
contents of the mentioned loves: “The reminiscence of love overcomes the unbearableness of this 
love, thus creating the real love.” 

Summarised by Joanna Drynda 
 
Key words: Anna Mitgutsch; love; identity; reminiscences. 


