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ERINNERTE LIEBE(N)

ZU ANNA MITGUTSCHS ROMANEN ABSCHIED VON JERUSALEM,
ZWEI LEBEN UND EIN TAG UND WENN DU WIEDERKOMMST

Abstrakt. Der Aufsatz geht der Triade Liebe-Erinnern-Identitét in drei Romanen von Anna
Mitgutsch nach. Die identitétsstiftende Funktion der Liebe kommt dort auf besondere Weise zum
Vorschein — da es kein liebendes Wir mehr gibt, das die Figuren iiber ihre Unsicherheit hinweg-
retten konnte, wird dieses in der Erinnerungsarbeit (re)konstruiert. Den Ausgangspunkt der Er-
wigungen bildet der von der Autorin in ihrem programmatischen Essay zitierte Satz von Ruth
Kliiger, der in einer umgewandelten Form das Wesen der erinnerten Liebe pointiert: ,,Die Erinne-
rung an die Liebe tiberwindet die Unertréglichkeit dieser Liebe indem sie eine Liebe zurechtbastelt.

Schliisselworter: Anna Mitgutsch; Liebe; Identitét; Erinnerung.

Eines der wichtigsten Themen, die das Romanwerk von Anna Mitgutsch
durchziehen, ist Liebe. Allerdings ist die Suche nach Liebesbeziehungen fiir
ihre Protagonisten meist eine quélend schwierige Erfahrung, was zum einen
aus Transformationen kultureller Werte und normativer Liebesideale resul-
tiert. Eva Illouz spricht von einem paradoxen Prozess: ,,Eben weil wir zahl-
reiche Strategien entwickelt haben, um der Zerbrechlich und Austauschbarkeit
von Beziehungen umzugehen, rauben viele Aspekte der zeitgendssischen
Kultur dem Selbst die Fiahigkeit, sich auf die volle Erfahrung der Leidenschaft
einzulassen und sie zu leben.“' Die Ursachen fiir Liebesqualen hingen in
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Mitgutschs Romanwelten zum anderen mit der fundamentalen Erfahrung der
Fremdheit® zusammen und reichen zum Teil weit zuriick, in die Vergangen-
heit, die den Figuren keine Ruhe lédsst. Sie leben, so Eva Steindorfer, ,,in einer
stindiger Auseinandersetzung mit der Vergangenheit, sie (re-)konstruieren,
analysieren, idealisieren, revidieren, zelebrieren oder dekonstruieren diese je
nach Ausgangspunkt und Funktion des Erinnerungsprozesses.«

Auf das Spannungsverhéltnis zwischen Erinnerung und Liebebeziehungen
macht Evelyn Polt-Heinzl aufmerksam, wenn sie der realen wie metaphori-
schen Beheimatung in Mitgutschs Werk nachgeht.* Die Triade Liebe —
Erinnern — Identitét soll auch im Folgenden im Mittelpunkt stehen, freilich
ist mein Ansatz ein anderer. Wahrend Polt-Heinzl den Blick auf die Identitét
richtet, ,,in der sich das Ich beheimaten kann“, und diese als eine Bedingung
fiir Beziehungen deutet (,,Nur wo diese Beheimatung gelingt, ist ein Raum
bereit fiir das Du“s), fokussiere ich Liebe als einen ,,Schauplatz der Aus-
handlung des Selbstwertgefiihls.“® Die identititsstiftende Funktion der Liebe
verstehe ich im Sinne von Angelika Krebs, die dhnlich wie Eva Illouz, die
Suche nach Selbstbestidtigung — und daraus resultierend nach Kontinuitét in
der Liebe — mit ,,Krankheiten unserer Zeit“ in Verbindung bringt und die
Abhiéngigkeit des sich als verletzlich empfindenden Individuums von der
Wahrnehmung durch die anderen hervorhebt.” Die Tatsache, ,,daB es heute
die ontologische Sicherheit und das Selbstwertgefiihl sind, die in der roman-
tischen und erotischen Bindung auf dem Spiel stehen®, lisst ein Ich um leb-
bare Beziehungen ringen.

Die iiberwiltigende Bedeutung der Liebe fiir das Selbstwertgefithl kommt
in den Romanen Abschied von Jerusalem (1995), Zwei Leben und ein Tag
(2007) und Wenn du wiederkommst (2010) auf besondere Weise zum Vor-
schein: Da es kein liebendes Miteinander (mehr) gibt, das das Ich iiber seine

2 Vgl. Wolfgang Hackl, ,,Fremde und AuBenseiter in den Romanen von Anna Mitgusch®, in
Dossier 28. Anna Mitgutsch, hrsg. Kurt Bartsch und Giinther A. Héfler (Graz, Wien: Droschl,
2009), 57-71.

3 Eva Steindorfer, ,,Narrative Erinnerung: Funktionen — Formen — Fallstricke des Erinnerns
in Familienfest, Haus der Kindheit und Zwei Leben und ein Tag", in Dossier 28. Anna Mitgutsch,
73-86, 73.

4 Vgl. Evelyn Polt-Heinzl, ,, ,Seit wir getrennt voneinander leben, versuche ich, die Liebe zu
verstehen‘. Anna Mitgutschs Arbeit am Haus der Liebe®, in Dossier 28. Anna Mitgutsch, 31-55.

°Ebd., 31.

S E. lllouz, Warum Liebe weh tut, 215.

" Vgl. Angelika Krebs, Zwischen Ich und Du. Eine dialogische Philosophie der Liebe (Berlin:
Suhrkamp, 2015), 65.

8 E. lHouz, Warum Liebe weh tut, 207.
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Unsicherheit hinwegretten kénnte, wird es in der Erinnerungsarbeit (re)kon-
struiert. Richtungsweisend fiir die Betrachtung solcher Liebe(n) ist eine Be-
merkung aus Mitgutschs programmatischem Essay Erinnern und Erfinden.
Die Fiktionalisierung der Erfahrung. Der dort zitierte Satz von Ruth Kliiger
uber die literarische Konstruktion der Kindheit trifft — umgeformt — auf
das Wesen der erinnerten Liebe zu: ,,Die Erinnerung an die Liebe iiberwindet
die Unertriglichkeit dieser Liebe, indem sie sich eine Liebe zurechtbastelt.*’

1. ,,WIE KANN ICH MIR ANMASSEN ZU SAGEN,
ICH HATTE IHN GELIEBT. UND DENNOCH IST DAS DIE EINZIGE
UNVERRUCKBARE GEWISSHEIT, DIE ICH BESITZE.«"

Die Ich-Erzédhlerin in Abschied von Jerusalem blickt auf ihre sommerli-
che Affiare zuriick und klammert sich an Liebesbilder, obwohl ihr dies als
Zumutung vorkommt. Die Unertraglichkeit dieses Gedankens hidngt mit
Identitdtsproblemen der Mittvierzigerin zusammen, die erst spdt hinter das
Familiengeheimnis ihrer jiidischen Abstammung gekommen ist. Der als ein
Schritt zu sich selbst geplante Aufenthalt in Jerusalem nimmt eine Wende
zum Alptraum, nachdem sich die Frau in einen jungen Palédstinenser verliebt
hat. Von Sivan, dem angeblichen Armenier und UNO-Dolmetscher in eine
Nacht-und-Nebel-Aktion verwickelt, hilft sie mutmallich mit, ein Bomben-
attentat vorzubereiten. Die Vorstellung, aus Liebe zu einem Terroristen Is-
rael verraten zu haben, hat auBler der ethischen, auch eine kriminalistische
Dimension. Der Moment des Wartens auf ein Verhor durch den israelischen
Sicherheitsdienst bildet eine inhaltliche Klammer um die sich entfaltenden
Erinnerungsschichten, die die Zeit- mit einer Liebesgeschichte verweben.

Die Autorin ldsst einen Leser ins Bewusstsein einer sich erinnernden Fi-
gur eindringen und schildert diese in einer Ambivalenz verfangen. Die Er-
zdhlerin begreift, dass es ihr nicht gelingt, erinnernd Fakten zu eruieren, weil
Erinnerung eine Interpretation des Erlebten ist: ,,Ein Protokoll von Fakten
muss ich zusammenfiigen, ohne Zwischenrdume, die eine zweite, verschwie-

? Die Erinnerung an die Kindheit iiberwindet die Unertriglichkeit dieser Kindheit, indem sie
sich eine Kindheit zurechtbastelt.” — Anna Mitgutsch, ,,Erinnern und Erfinden. Die Fiktionalisie-
rung der Erfahrung®, in Anna Mitgutsch, Die Welt, die Rditsel bleibt. Essays (Miinchen: Luchter-
hand, 2013), 167-197, hier 174. Der Essay ist eine iiberarbeitete Version des Textes, der 1999 im
Band Erinnern und Erfinden. Grazer Poetik-Vorlesungen verdffentlich wurde.

1 Anna Mitgutsch, Abschied von Jerusalem. Roman (Miinchen: dtv, 2005), 56. In der Folge
mit einfacher Seitenzahl zitiert.
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gene Wahrheit aufblitzen lassen. Liigen, indem ich strikt bei der Wahrheit
bleibe” (9). Der Einblick in das Wesen eines Erinnerungsvorgangs hindert
sie jedoch nicht daran, iiber den Widerspruch zwischen Wirklichkeit und
Einbildung hinwegzusehen, um ein liebendes Miteinander zu retten. Durch
das Riicken auftauchender Erinnerungssplitter ins rechte Licht wird eine
Liebe zurechtgebastelt: ,,Doch angenommen, er wére ein Terrorist [...],
sollte er deswegen nicht fahig sein, sich zu verlieben, Zuneigung zu empfin-
den, Wirme zu geben, manchmal in der Liebe sich selbst und alle Grund-
sdtze zu vergessen wie jeder Mensch?* (174)

Wie die Autorin bemerkt, lasse sich Erinnern vom erinnernden Subjekt
nicht abstrahieren'', denn seine Reaktionen hingen von vorangehenden
Erfahrungen oder von der augenblicklichen Gestimmtheit ab'* und seien von
der Situation bestimmt, in der die Erinnerung aufgerufen werde.” Seit Si-
vans vermutlichem Tod fiihlt sich die Erzdhlerin beobachtet und verfolgt,
zudem befindet sie sich in einem Zustand der inneren Zerrissenheit, einem,
wie Kurt Bartsch festhilt,

mehrfach angesprochenen ,Dazwischen®, zwischen den Namen [Hildegard und
Dvorah — J.D.], zwischen der deutschen und hebrdischen Sprache, zwischen
dem jahrzehntelangen Ringen um Dazugehdren zur israelischen Gesellschaft
und Fremdbleiben in dieser, zwischen Angezogen- und Abgestossenwerden
durch den letztlich fiir sie unbegreiflich bleibenden Sehnsuchtsort J erusalem.'

Hilgedard/Dvorah ist buchstéblich wie metaphorisch auf der Reise, was
die stindig gewechselten Hotels vor Augen fithren. Die Spezifik der Hotel-
Raume liegt ,,im konstitutiven Wechsel von Ortlosigkeit und der Illusion ei-
nes Ortes, von Einsamkeit und dem Gedringe fremder Menschen.“'” Da ein
Verweilen im Hotel nicht vorgesehen ist, erweist sich auch jede Begegnung
mit anderen als triigerisch. Die Einsamkeit in scheinbaren Gemeinschaften,
die der Figur ihre Bedeutung nicht bestidtigen, wird zu einer Antriebskraft
der Suche nach einem bestitigenden Liebesblick eines Du.

1 Vgl. A. Mitgutsch, ,,Erinnern und Erfinden®, 168.

12 ygl. ebd., 169.

13 yagl. ebd., 170.

M Kurt Bartsch, ,,Ein Moment der Hoffnung. Anna Mitgutschs Roman Abschied von Jerusa-
lem®, in Dossier 28. Anna Mitgutsch, 164—166, hier 165.

15 Gertrud Lehnert, ,,Einsamkeiten und Riusche. Warenhiuser und Hotels*, in Raum und Ge-
fiihl. Der Spatial Turn und die neue Emotionsforschung, hrsg. Gertrud Lehnert (Bielefeld: Trans-
cript, 2011), 151-172, hier 151.
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Ein liebendes Wir wird umso inbriinstiger beschworen, je unwahrschein-
licher es erscheint. Alles trennt die Geliebten — Herkunft, Alter, kulturelle
Pragungen, Politik —, was in vielen Episoden durchgespielt wird. ,,Geht [...]
Politik tiber Liebe?* (125), fragt sich etwa die Erzdhlerin, indem sie eine
familidre Skandalgeschichte, die Liebesaffire ihrer jiidischen Tante mit ei-
nem prominenten Nazi, Revue passieren ldsst, um auf dieser Folie das Ver-
hiltnis zu Sivan zu betrachten. Von der Vergangenheit eingeholt, sieht sie in
die Austauschbarkeit der Tdter- und Opferrollen ein, doch werden Schuld-
und Schamgefiihle in eine andere Form emotionaler Energie konvertiert:
»Wir wussten beide, dal wir fiireinander Verrat an unserer eigenen Sache
tibten, wir liebten einander um so heftiger dafiir (209). Analog wird das
Klischee einer alternden, liebeshungrigen Touristin abgewiesen, die einem
hiibschen Einheimischen auf dem Leim geht, sobald sie mit Komplimenten
iiberschiittet wird. Uber alles Schmerzliche triumphiert ein das Selbst auf-
bauendes Gefiihl, begehrenswert zu sein, gerade deswegen, ,,weil Liebe im
Zentrum der Problematik von Wert und Anerkennung angesiedelt ist.*'°

Um den selektiven Charakter des Erinnerungsvorgangs zu betonen, greift
Mitgutsch in ihrem Essay auf die Behauptung von Karlheinz Stierle zuriick,
der zufolge in der Erfahrung des Alltags zunéchst das relevant sei, was sich
zu Geschichten ordne. Umgekehrt ordne sich das zu Geschichten, was man
im besonderen MaB als ,relevant* erfahre.'” Von akuter Bedeutung ist fiir die
Figur der Wunsch, geliebt zu werden, der sie in der Erinnerung alle Warn-
signale, Bedenken und rationale Erkldrungen im Dienst einer Liebesaussage
verformen ldsst. Dabei wird der eigenen, in demselben Mafle auch Sivan zu-
geschriebenen Gefiihlsexplosion das Gewicht einer Vorsehung verliehen:
,»Wir hatten es nicht beabsichtigt, es war so gekommen, und wir waren beide
erstaunt iiber die Selbstverstidndlichkeit, mit der es geschah® (19). Als solche
birgt sie eine Verheilung in sich, das Verlangen nach einer bedingungs- und
wortlosen Akzeptanz zu stillen, nach einem erlésenden Einswerden mit ei-
nem Du:

[N]och nie war ich einem anderen so nah gewesen, ununterscheidbar nah und
so fern von mir, so weit von mir fort, daf3 der Himmel mit all den flimmernden
Sternen tiber der Wiiste Platz hatte zwischen mir und mir, grenzenlos, ja, ich
war bis an die Grenzen meines Bewusstseins gliicklich in seiner Umarmung,
aber keine Ewigkeit, oder doch eine Ewigkeit (165).

18 E. lllouz, Warum Liebe weh tut, 226.
7 A. Mitgutsch, ,,Erinnern und Erfinden®, 171.
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Man merkt, dass der erinnerten Liebe, die im Kontrast zu fritheren, miss-
gliickten Beziehungen als eine tiberméichtige Kraft, erotische Selbstaufgabe
und gefiithlsmidBige Verschmelzung imaginiert wird, ein Moment der Hoff-
nung auf eine andere als die herrschende Liebespraxis innewohnt. Sivans
»altmodische Ritterlichkeit™ (87) gibt ihm die Ziige eines Méarchenprinzen;
seine Vorbehalte gegen eine Rationalistin, die den Verstand betont, statt sich
auf Gefiihle einzulassen, interpretiert die Frau in Richtung einer ,,verzau-
berten Liebe.” Diese beruht ,,auf Glaubensakten und Gefiihlen, die das
Selbst in seiner Ganze einbeziehen und mobilisieren; diese Glaubensakte
und Gefiihle werden nicht in kognitiven Systemen zweiter Ordnung prozes-
siert und sind rational nicht zu rechtfertigen.“'® Die Figur kann ihren Ge-
fiihlsausbruch weder begriinden noch erkldren, die Liebeserfahrung tiber-
wiltigt ihre Erfahrungsrealitit — ,herausgeschleudert aus der Wirklichkeit,
von Raum und Zeit befreit* (251), handelt sie unter einem inneren Zwang:
»ich lebte nur mehr fiir die Stunden, die ich mit ihm zusammen war, [...] ich
lebte wie unter Hypnose® (208).

Doch ist der Liebesrausch nur in der Schutzkulisse entlegener Friedhofe
oder in der Wiiste moglich. Dabei ist die Wiiste ein ,,Gleichnis dessen, was
sich nicht sagen, nicht positiv darstellen 1aBt“"°, was Mitgusch wie folgt zur
Sprache bringt: ,,Wiiste ist Abwesenheit und Leere, aber in seiner Hilflosig-
keit erlebt der Mensch ihre Leere als eine dichte, ungreifbare und unheimli-
che Gegenwart.“”” Vor dem Hintergrund der topischen Tradition wird die
kompensatorische Funktion der erinnerten Liebe greifbar — ihr treibendes
Moment ist der drohende Selbstverlust, den sie zu iiberwinden hat.

2. ,.... WEIL VOM ENDE HER ALLES SO KOSTBAR WIRD**'

Ganz anders wird die erinnerte Liebe in dem vielschichtigen, auf drei
Zeitebenen spielenden Roman Zwei Leben und ein Tag inszeniert. Die erste

B E. lllouz, Warum liebe weh tut, 286.

! Monika Schmitz-Emans, ,,Die Wiiste als poetologisches Gleichnis: Beispicle, Aspekte,
Ausblicke”, in Was ist eine Wiiste? Interdisziplindire Anndherung an einen interkulturellen To-
pos, hrsg. Uwe Lindemann und Monika Schmitz-Emans (Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann,
2000), 127-151, hier 149.

20 Anna Mitgusch, ,.Die Welt, die Ritsel bleibt”, in Anna Mitgutsch, Die Welt, die Riitsel
bleibt. Essays, 255-284, hier 269.

2l Anna Mitgusch, Zwei Leben und ein Tag. Roman (Miinchen: Luchterhand, 2007), 336. In
der Folge mit einfacher Seitenzahl zitiert.
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Ebene bilden die nicht abgeschickten (Liebes)Briefe der todkranken Edith an
ihren Ex-Ehemann Leonard, in denen sie auf das gemeinsame Leben zuriick-
blickt. Ein integrierter Teil davon ist die Biographie von Herman Melville,
dessen Leben und Werk zum ,,Ankerplatz® (59) der Beziehung wurde. Die
Melville-Passsagen enthalten deshalb einerseits ein Stiick der Ehegeschichte,
andererseits schaffen sie tiber die Briicke von Melvilles Outsiderfiguren eine
Basis zum Nachdenken {iber das AuBenseitertum des gemeinsamen Sohnes.
Mit dieser Komposition entstehe, so Giinther A. Hofler, ein dichtes Netz von
Korrespondenzen, das jedes Element nie als solches, sondern letztlich nur in
seinem Spiegelverhiltnis verstehbar mache.*

Bereits die Romankonstruktion deutet auf die spezifische Position der
sich erinnernden Ich-Erzédhlerin hin. Im Unterschied zu Hildegard/Dvorah,
die retrospektiv die aufregende Phase der Verliebtheit beschwort, in der das
Miteinander mehr in der sehnsiichtigen Phase als in der Realitét stattfindet,
denkt Edith nicht nur an eine lingere Geschichte zuriick, sondern betrachtet
sie auch aus zeitlicher Distanz. Thr emotionaler Zustand ist anders, denn be-
driickende Erlebnisse sind Jahre her, den schlecht vernarbten Wunden nimmt
das Bewusstsein des herannahenden Todes ihr letztes Brennpotential weg.
Der zeitliche Abstand erlaubt auch deshalb einen anderen Umgang mit dem
Erinnerungsmaterial, weil im Laufe der Zeit alles Unbrauchbare aussortiert
wurde:

Ich habe fast nichts von den Gegenstidnden behalten, mit denen wir in jenen Jahre
oft nur aus Langeweile unsere Wohnungen fiillten [...]. Auch die meisten Fotos
sind irgendwann verschwunden. [...] Die paar gerahmten Fotos von uns beiden
zertrat ich in unserer letzten Wohnung in Budapest in der Nacht, in der Du nicht
heimgekommen warst, die anderen warf ich nach der Trennung weg. (30)

Das, was keinem rituellen Vernichtungswillen zum Opfer gefallen ist,
wird systemtisch geordnet. Die Briefform bildet ein Arrangement, in dem
jedes Element in einen Kontext eingeschoben wird, aus dem heraus es seine
Bedeutung bezieht, die wiederum durch die zuséitzliche narrative Ebene be-
kréftigt wird. Die Souverdnitédt, mit der die Protagonistin ihr Erinnerungsar-
chiv wertet, gibt ihr die Moglichkeit, sich zur Liebe zu bekennen — ,,In
Liebe, Deine Edith* (339) unterschreibt sie den letzten Brief. Zugleich wer-
den Liebe wie auch die Identitdt der Figur infrage gestellt: Der Liebesbegriff

22 Giinther A. Hofler, ,,Briefe, um ihm nah zu bleiben: Der neue Roman von Anna Mitgutsch
Zwei Leben und ein Tag*, Dossier 28. Anna Mitgutsch, 181—184, hier 183f.
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erweist sich als definitionsbediirftig: ,,Seit wir getrennt voneinander leben,
versuche ich, die Liebe zu verstehen” (84); zudem hat das Niedergeschrie-
bene laut Eva Steindorfer ,,nur den Wert einer retrospektiven Riickschau, die
den Fokus noch dazu auf das Scheitern legt, also eher den Status einer
Selbstdemontage hat als den der Selbstbestitigung.“ Genau in diesem
Widerspruch entfaltet sich das Potential des retrospektiv konstruierten Ge-
fiihls, das tiber alles Ungliick hinausfithren sollte.

wAber allzu viel Gliick haben wir, vom Ende her betrachtet, wirklich nicht
gehabt™ (90), stellt die Erzdhlerin fest, ,,Jeder nahm sich vom anderen, was
er brauchte, wir hielten es fiir Liebe™ (175). Schritt fiir Schritt entsteht das
Bild eines Paares, das um die Welt reist, ohne irgendwo sesshaft zu werden.
Die Unbehaustheit wirft ihren Schatten auf die Verfassung des Sohnes —
seine Krankheit sowie die Schuld, die die sich die Eheleute daran geben, tra-
gen zum Scheitern der Beziehung bei: ,,Aus dieser Zeit konnten wir nichts
unversehrt retten. [...] Wir waren drei vom Leben iiberforderte Menschen, zu
klein fiir das Ausmall an Enttduschungen und Schicksalsschligen, das uns
zugeteilt war® (31). Eine Abhilfe versprechen hin und wieder fremde Arme,
doch wird im Riickblick weder Leonards ,,Sehnsiichte[n] nach einheimischen
Frauen® (30) noch der eigenen auBlerchelichen Leidenschaft eine groB3e Be-
deutung beigemessen. Vielmehr illustrieren die in der erinnerten Erzdhlung
sezierten Seitenspriinge die verdnderte Natur der romantischen Architektur.
Ihr signifikantes Merkmal ist eine Entkoppelung sexueller Erfahrungen von
Bindungen mit dem verpflichtenden Charakter, ein souverdnes Oszillieren
»ZWischen undramatischer Treue in Liebesbeziehungen und dramatisierten
Events voller Thrills.“* In diesem Sinne schreibt Edith:

Ich bin fest davon tiberzeugt, daB3 es zwei Arten von Liebe gibt. Die eine, auf
die wir uns einlassen konnen oder auch nicht, und die andere, tiefere Liebe, die
unentrinnbar und daher oft auch schrecklich ist. Vielleicht lag darin der
eigentliche Grund, warum mein Seitensprung eine Episode blieb und Deine
Liebesbeziehung zu der Ungarin uns alle aus der Bahn warf. (217)

Trotz aller Affiren, des Verrats und der darauffolgenden Scheidung ist
Leonard fiir Edith der als ,,Mein Lieber” (317) angesprochene Lebensmensch
geblieben. Durch diese Hinwendung zum Du und zu dem, was von der Ehe
als Gemeinsames geblieben ist, er6ffne sich Hofler zufolge die Sicht auf eine

B E. Steindorfer, ,,Narrative der Erinnerung”, 81.
2 Volkmar Sigusch, Neosexualitiiten. Uber den kulturellen Wandel von Liebe und Perversion
(Frankfurt a. M., New York: Campus, 2005), 8.
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Einheit, die nie so lebbar war.” Es erdffnet sich — so ldsst sich weiter
denken — die Sicht auf eine Liebe, die die Unertrdglichkeit der einst ge-
lebten iiberwindet. Die Briefschreiberin spielt darauf an, wenn sie Ver-
mutungen anstellt wie diese: ,,Unsere Liebesgeschichte begann erst viel
spéter, vielleicht fand sie nur in unserer Phantasie statt.” (9)

Den Dreh- und Angelpunkt der Liebes(re)konstruktionsarbeit bildet der
Versuch, Liebe und Begehren separat zu denken, denn am Ausbleiben des
Begehrens wird das Beziehungsende festgemacht. ,,Weder unser Bemiihen
noch unsere Zuneigung konnten das Begehren ersetzten® (93), heifit es von
einem Treffen, das ein Auftakt zum Neubeginn hitte werden kénnen. Bei der
Vergegenwirtigung der Erwartungen von einst kommt die unterschiedlich
artikulierte Phantasie von einer nahtlosen Einheit in der Liebe zum Vor-
schein: ,,Ich habe Deine Stimme gebraucht, um mich vollstindig zu fiithlen*
(258); ,,Du [hast] von der wortlosen, spirituellen Beziehung geschwirmt, die
Du mit der anderen hittest.” (141) Die Sehnsucht nach einer lustvollen Har-
monie, die unter dem Diktat des Begehrens die Bemiihungen um das Eins-
werden vorantreibt, fiihrt jedoch zu verfehlten Begegnungen — anders als
Leonard glaubt Edith, in ihm die ergéinzende Hilfte gefunden zu haben: ,,wir
waren in allen Lebensbereichen fast symbiotisch aufeinander aufgestellt® (85).

Das Problematische der Verschmelzungsimaginationen sieht Angelika
Krebs im Niedergang der erotischen Spannung,” was Edith riickblickend be-
merkt: ,,Wie soll man einen Menschen zwingen zu begehren?“ (84) Das
Hauptproblem sei jedoch, dass das Verschmelzungsmodell von Liebe der In-
dividualitdt der Einzelperson nicht gerecht werde, weil Liebe eine Verbin-
dung von zwei autonomen Personen sei, in der jede der beiden unvertretbar
die Verantwortung fiir sich selbst und fiir das Gemeinsame trage.”’ Aus der
zeitlichen Entfernung gelingt es der Figur, in die fehlende Autonomie einzu-
sehen: ,,Vielleicht habe ich immer jemanden gebraucht, der mir die Richtung
vorgab.” (174) Einen Wendepunkt im Liebesverstindnis markiert die fol-
gende Briefpassage: ,,Es gab eine Zeit in meinem Leben, in der ich anfing,
dankbar dafiir zu sein, daBl nicht mehr jede Stunde meines Lebens unter dem
Diktat des Begehrens stand. Ich hétte gern gewusst, ob Du schon an diesen
Punkt gelangt™ (89). Es wird deutlich, dass Ediths Erinnerungsarbeit auf ein
Liebesnarrativ hinzielt, das das ausbleibende Begehren durch eine andere

= Vgl. G.A. Hofler, ,,Briefe, um ihm nah zu bleiben®, 182.
26 A. Krebs, Zwischen Ich und Du, 50.
2 vgl. ebd.
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Qualitit ersetzen konnte. Darauf deutet nicht zuletzt die Metaphorik der
Melville-Passagen hin, das wiederkehrende Motiv der Seefahrt, das fiir Mel-
ville — wie Mitgutsch vermerkt — eine Grenzerweiterung symbolisiere,
eine Bewusstseinserweiterung auf eine andere als die erfahrbare Wirklich-
keit hin: ,,Das Festland zu verlassen und den Kurs auf den Horizont zu hal-
ten, bedeutet, eine existentielle Grenze zu iiberschreiten und sich einer ganz
anderen Erfahrung, bzw. der Erfahrung des ganz anderen, auszuliefern.“**

,lmmerhin [...] ist Begehren nicht der einzige Grund zusammenzublei-
ben® (84), heiit es in der Melville-Biographie; es ist auch das im Kern der
aristotelischen Begriffsbestimmung von Liebe stehende Wohlwollen. In
Anlehnung an Harry Frankfurt, den gegenwértigen Vertreter des »Care«-
Modells von Liebe, charakterisiert es Krebs wie folgt:

Wer liebt, nimmt das Objekt seiner Liebe wichtig. Es liegt ihm etwas na ihm,
er verschreibt sich ihm. Der Sinn seines Lebens, sein Gliick, ist mit der Exis-
tenz und dem Gedeihen des geliebten Objekts verbunden. [...] Was im Inte-
resse des Objekts ist, ist in seinem eigenen Interesse. Die »Opfer«, die er fiir
das Liebesobjekt brin%t, sind somit [...] gar keine Opfer, sondern Teil der
Selbstverwirklichung.2

Dass Ediths Liebeserinnerungen von Anfang an eine so verstandene Op-
ferbereitschaft transportieren, wird an dem Umstand sichtbar, dass sie aufs
engste mit Melvilles Biographie verbunden sind. Dieser Teil der Briefe ist
Ediths selbstlose Liebesgabe an Leonard — in einer fertigen Form tiberreicht
sie dem Melville-Besessenen etwas, das ihm allezeit vorschwebte und das er
nie geschafft hat. Auf Umwegen der Erinnerung entsteht somit eine Liebe,
mit der die Protagonistin die Autonomie unter Beweis stellt.

3.,...UND ES WAR IMMER LIEBE ZWISCHEN UNS**

In Wenn du wiederkommst nimmt die erinnerte Liebe die radikalste Form
an. Zum einen, weil sie das romantische Versprechen auf ewig dein variiert;
zum anderen, weil diesmal nicht nur die Interdependenz von Identitdt und
Liebe reflektiert, sondern auch das in der Erinnerung entstehende Liebes-

BA. Mitgusch, Die Welt, die Rditsel bleibt, 275.

* Ebd., 35.

3 Anna Mitgutsch, Wenn du wiederkommst. Roman (Miinchen: Luchterhand, 2010), 80. In
der Folge mit einfacher Seitenzahl zitiert.
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konstrukt hinterfragt wird. In einem Selbstgesprach der Ich-Erzédhlerin am
Grab ihres amerikanischen Ex-Ehemannes heif3t es explizit:

[W]as war ich fur ihn? Fiinfunddreiflig gemeinsame Jahre, und es gibt kein
Wort dafiir? Ich wiinsche, es stiinde da: beloved husband, denn nichts anderes
war er fiir mich allen Konventionen zum Trotz, bis der Tod uns trennte, die
wichtigste Beziehung in unserem Leben und es ist, als existierte sie nur in mei-
ner Vorstellung. (263, Kursive im Original)

Den Ausgangspunkt der Handlung bildet das letzte Treffen der Protago-
nistin mit dem ehemaligen Ehepartner und sein Versprechen, wenn sie das
nichste Mal wiederkomme, wiirden sie wieder miteinander schlafen. Dies
wird als ein Wink zum Neubeginn aufgegriffen, zu dem es nie kommen
sollte, da die Frau schon eine Woche spiter zu Jeromes Begribnis in die
USA fliegt. Formal ist der Roman nach dem jlidischen Trauerritual aufge-
baut — Trauerwoche, Trauermonat, Trauerjahr — mit dem wachsenden zeit-
lichen Abstand verdndern sich Schwerpunkte der Erinnerungsarbeit. Die
Trauerwoche bedeutet erst einmal eine schmerzhafte Konfrontation mit
Identitdtsfragen. Wiewohl die Protagonistin sich nach wie vor als Jeromes
Frau definiert, bemerkt sie bereits beim Begrédbnis, dass es fiir sie keinen
Platz in der Trauergemeinde gibt — als eine Geschiedene hat sie keinen An-
spruch an Krijah, den rituellen Einriss am Kleidungsstiick zum Zeichen der
Trauer. Fiir Jeromes Nichsten ist sie eine Fremde, die ein Recht usurpiert,
das ihr nicht zusteht: ,,Mein Mann, sage ich, [...], aber diesmal werfen sie
sich bedeutungsvolle Blicke zu, niemand widerspricht mir, und niemand
glaubt mir.“ (75) So macht sie immer wieder neue Anldufe, die anderen —
und sich selbst — davon zu iiberzeugen, dass die Scheidung nichts an der
Beziehung verdnderte, mehr noch: dass sie diese erst zementierte. Gleichviel
wie (un)plausibel die Erkldrungen klingen, bringen sie zumindest voriiber-
gehend einen Vorteil mit sich — sie schaffen ein liebendes Miteinander, das
den Status einer trauernden Witwe rechtfertigt:

Niemand wird mir die Erinnerungen nehmen koénnen an alles, was uns, unsicht-
bar fiir die anderen, zu einem Paar gemacht hat, vielleicht zu keinem Ehepaar
nach dem biirgerlichen Gesetzbuch, zu keinem Liebespaar im Sinn trivialer My-
then, dafiir war zu viel Trennendes geschehen, aber auch nicht zu einem blofen
Freundespaar, wir waren Mann und Frau nach unserer eigenen Definition. (85)

Die Selbstbestitigungsstrategie ist fiir die Figur ebenso wichtig wie fiir
Hiladegard/Dvorah, denn auch sie lebt in vielerlei Hinsicht zerrissen — zwi-
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schen Kontinenten, Sprachen und Namen; in der Suche nach jiidischen Wurzeln,
die sie dank dem Mann entdeckt hat. Sein Tod entzieht ihrer Identitit den
Boden, weil Jerome selbst nach der Trennung die einzige feste Koordinate im
Selbst-Konzept geblieben ist, die Projektionsfliche fiir eine Vorstellung von
Zuhause. ,,Der andere sollte der Mensch sein, dem wir uns verwandt fiihlten,
einerlei wo er sich befand und welches Leben er gerade fiihrte, er sollte der Ort
sein, den wir Zuhause nannten“ (33) — derart wird eine Stelle des Verlobungs-
vertrag kommentiert, in dem das Paar vor Jahren seine Liebe definierte.

Der Verlobungsvertrag setzt nicht nur Identitidt und Liebe direkt in Bezie-
hung, sondern ist auch ein kithnes Experiment, das Unversdhnliche zu ver-
sohnen — die Selbstbestimmung, auf der das Individuum bestehe mit der
wechselseitigen, gemeinsamen Bestimmung, die Liebe verlange.’ | Einander
verpflichtet und zugleich frei” (34) — lautet die Quintessenz der detailliert
ausgearbeiteten Vision einer Liebesbeziehung:

Wir wollten verniinftig lieben, mit Mall und gegenseitigem Respekt. [...] Wir
wiirden einander beschiitzen und mit Rat und Hilfe unterstiitzen, ohne Abhdn-
gigkeiten zuzulassen. Wir wirden alles teilen, aber unser Recht auf Eigenstdn-
digkeit bewahren. [...] So beispielshaft wollten wir leben, jeder dem anderen
der niachste Mensch, ohne ihn daran zu hindern, eigene Wege zu entdecken und
ihnen zu folgen. Ein Leben lang verbunden, manchmal n&her, mitunter so nah,
als befinden wir uns in der Haut des anderen, dann wieder fern, immer in Ruf-
weite.* (32f., Kursive im Original)

Wiewohl die Erzdhlerin das Utopische der Vision erkennt, (re)konstruiert
sie die Liebe exakt nach dieser Vorlage. Dabei werden Enttduschungen und
Missverstdndnisse mal durch Ironie kaschiert — ,, Jerome war ein Sammler,
er sammelte Miinzen, Porzellan, Wein und Frauen® (52), mal durch einen
»dritten Ort* (47) wettgemacht, zu dem Fremde keinen Zugang hitten, durch
die ,eigene Sprache” (45) eines aufeinander eingespielten Paares. Um ein
liebendes Wir in Sicherheit zu bringen, beschwort die Frau ,.eine unver-
meidliche Verbindung“ (170), zu der eine unvermeidliche Trennung gehorte
— ,,Also muflten wir auseinanderriicken, damit das, was wir brauchten, darin
Platz fand: seine Frauen und meine Biicher” (34) —, oder bringt eine Abnei-
gung gegen Konventionen ins Spiel — ,,Wir haben es nie verstanden, unser
Leben zu inszenieren und mit unseren Dokumenten in Einklang zu bringen,
wohl weil uns Formalititen wenig bedeuteten.* (149)

3 Vgl. A. Krebs, Zwischen Ich und Du, 28.
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Trotz der strategischen Vielfalt, die Liebe zu beweisen, zeigt sich das
Liebeskonstrukt von vornherein durchldssig, nicht nur deswegen, weil sich
die Erzdhlerin manchmal widerspricht. Ein deutliches Signal dafiir ist die
Weigerung, sich auf fremde Erinnerungen einzulassen, um sie mit der eige-
nen zu konfrontieren, wessen sich die Erzédhlerin durchaus bewusst ist: ,,[...]
ich kann sein Leben im nachhinein zensieren, aber ich kann seine Erfahrun-
gen nicht ungeschehen machen. Es gab eine Wirklichkeit, und es gibt Zeu-
gen. Und ich kann nicht wissen, was seine Wahrheit war.* (210) Da sie nicht
sicher ist, ob die auftauchenden Bilder, die so authentisch und lebendig er-
scheinen, nicht der Fantasie entspringen, ob sie nicht erfunden wurden, um
dem Eindruck einer Liebeserfahrung Kohérenz zu verleihen, glaubt sie, in
jenem Spiegel ,gefilschte[r] Erinnerung® (53), den sie einer von Jeromes
Freundinnen herausfordernd vorhilt, sich selbst zu erkennen: ,,Habe ich so-
lange an meinen eigenen erfundenen Geschichten einer groflen Liebe fest-
gehalten, bis ich sie glaubte?* (209)

Freilich gibt es denjenigen nicht mehr, der den (Liebes)Geschichten ihre
Glaubwiirdigkeit absprechen bzw. ihnen seine Variante entgegenhalten
konnte. Paradoxerweise gibt Jerome der Erzdhlerin nach dem Tod das, was
er zeitlebens nicht geben konnte/wollte — die Moglichkeit zu denken, sie sei
seine einzige Geliebte (gewesen). Somit ist sie nicht mehr auf die emotionale
Energie eines (un)unterbrochenen FluB3 von Liebeszeichen angewiesen, wel-
che den Selbstwert absichern und die Identitét bestédtigen sollten: ,,Jetzt kann
ich mir die uneingeschrinkte Liebe ohne Hoffnung und ohne Angst vor Ver-
dnderungen leisten.” (247)

4. ,,UND ICH BLEIBE AUF MEINER LIEBE SITZEN
WIE AUF EINEM SACK VOLL LUGEN*

Die von Anna Mitgutsch inszenierte erinnerte Liebe ist kein einheitliches
Narrativ, was durch das Wesen des Erinnerungsvorgangs begriindet ist.
Seine zwei zentralen Merkmale, die die Autorin theoretisch reflektiert, und
iiber die in der Forschungsliteratur weitgehend Einigkeit herrscht — der Ge-
genwartsbezug und der konstruktive Charakter’> — bestimmen den jeweili-
gen Rickblick auf eine (nicht) gelebte Liebe. Mit ihren subjektiven Rekon-

32vgl. Astrid Erll, Kollektives Gedcichtnis und Erinnerungskulturen. Eine Einfiihrung (Stutt-
gart/Weimar: Metzler, 2005), 7.
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struktionen der Liebesgeschichten scheitern die Figuren zwar fortwéhrend an
der Realitit, relevant ist fiir sie aber nicht das, was sich tatsdchlich zu-
getragen hat, sondern das mit Hilfe des Gewesenen ,zusammengebastelte®
Konstrukt selbst — die Liebe.

Das Liebesbediirfnis steht in Zusammenhang mit der briichigen Identitét
der Figuren: ,,Weil die Erfahrung der Liebe eine Antwort auf die Frage des
Wertes gibt, verfiigt die Liebe in der Moderne tiber die Fiahigkeit, sozialen
Wert zu produzieren und zu stabilisieren.“”> Die enorme Bedeutung der
Liebe fiir das Selbstwertgefiihl eines Ich erklirt die kompensatorische Funk-
tion des Liebeskonstrukts — die elementare Bedrohung des Selbstgefiihls
wird durch die erinnerte Liebe insofern aufgewogen, als im schopferischen
Vorgang des Erinnerns unliebsame Erfahrungen zugunsten einer neuen, ko-
hiarenten Einheit umgeschrieben werden. Die Protagonistin in dem neusten
Roman — Die Anndherung (2016) — bringt dies derart auf den Punkt:

Die Liebe muss eine Begabung sein wie Musikalitdt, manchen Menschen ist sie
von Natur gegeben, sie scheinen fiir die Liebe geschaffen, und anderen weicht
sie aus, das ganze Leben lang. [...] Aber ein Ersatz fiir die Liebe findet sich
immer. Manchmal ist die Erinnerung daran, geliebt zu haben, die bessere Vari-
ante. Die Entfernung verkldrt Unvollkommenheiten, schlieBt Liicken, 14dsst das
Haéssliche vergessen, nimmt dem Schmerz den Biss.™

Doch fiihrt die erinnerte Liebe nicht nur tiber das urspriinglich Unertrag-
liche hinweg, sondern auch zu Quellen der Liebesschmerzen zuriick.

Als eine aufmerksame Beobachterin von Schlachtfeldern der Liebe be-
richtet Anna Mitgutsch von der Liebeskultur, die offen fiir (Liebes)Experi-
mente aller Art ist, was nicht unbedingt mit der Erfiillung des Begehrens
nach dem Anderen einhergeht. Die Unverbindlichkeit der Beziehungen
miindet in Kilte-Szenarien und lédsst die Figuren nach einer ,,Stichflamme im
Finsteren“’” umherirren. Wie verfiihrerisch dabei riickwirtsgewandte Imagi-
nationen auch sein moégen, halten sie das Ich ,,im Kéfig [d]er eigenen Wahr-
nehmungen gefangen.“’® So stellt die Ich-Erzihlerin in Wenn du wieder-
kommst einmal niichtern fest: ,,Und ich bleibe auf meiner Liebe sitzen wie
auf einem Sack voll Liigen.«’’

33 E. llouz, Warum Liebe weh tut, 226 (Kursive im Original).

* Anna Mitgutsch, Die Anniiherung. Roman (Miinchen: Luchterhand, 2016), 213.
BA. Mitgutsch, Abschied von Jerusalem, 217.

36 A. Mitgutsch. Wenn du wiederkommst, 210.

7 Ebd., 211.
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MILOSC WE WSPOMNIENIACH

O POWIESCIACH ANNY MITGUTSCH ABSCHIED VON JERUSALEM,
ZWEI LEBEN UND EIN TAG ORAZ WENN DU WIEDERKOMMST

Streszczenie

Artykut poswigcony jest triadzie mitos¢-wspomnienia-tozsamos$é w trzech powiesciach Anny
Mitgutsch. Kluczowa rola mitosci w tworzeniu tozsamosci przybiera w nich forme szczegdlng —
z braku mitosnej wspdlnoty, ktora ratowataby przed niepewnoscia, bohaterki (re)konstruujq ja we
wspomnieniach. Punktem wyjscia rozwazan jest cytowane przez pisark¢ w jej programowym
eseju stwierdzenie Ruth Kliiger, ktéore w zmienionej formie oddaje istotg wspominanych mitosci:
»Wspomnienie mifosci przezwycigza niezno$nosé tejze mifosci, tworzac wlasciwg milosé.”

Strescita Joanna Drynda

Stowa kluczowe: Anna Mitgutsch; mitos¢; tozsamo$¢; wspomnienia.

LOVE IN REMINISCENCES

ABOUT ANNA MITGUTSCH’S NOVELS: ABSCHIED VON JERUSALEM,
ZWEI LEBEN UND EIN TAG AND WENN DU WIEDERKOMMST

Summary

The article is devoted to the topical triad: love-reminiscences-identity in three novels by Anna
Mitgutsch. The key role of love in building up identity takes in them a special form on — due to
the lack of love ties which could save one from insecurity, the heroines reconstruct it in their
reminiscences. The point of departure of these deliberations is the statement of Ruth Kliiger,
quoted by the writer in her artistic manifesto, which—in a transformed form — conveys the
contents of the mentioned loves: “The reminiscence of /ove overcomes the unbearableness of this
love, thus creating the real love.”

Summarised by Joanna Drynda

Key words: Anna Mitgutsch; love; identity; reminiscences.



