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i sztuka, propagowano powr6t do méwionego jezyka hebrajskiego jako jezyka narodowego.
Interesujgce konstatacje przynosi fragment przyblizajacy zydowskie swieta i zwigzang
Z nimi obrzedowos¢.

Integralng i ngjwazniejsza czgsciag ,Chwilki Dzieci i Mtodziezy”, decydujaca Oje
modelu, byta literatura. Wejscie w tak rozlegta perspektywe zobowigzato Karczewska do
blizszego okreslenia tematyki, elementdw przejetych i twérczo zaktualizowanych przez
autoréw periodyku w wymiarze ideowym i formalnym, w odniesieniu do zydowskiego,
polskiego, a nawet europejskiego dziedzictwa, zinterpretowania wielu tekstow pod katem
tradycji i nowoczesnosci. Tradycja petni znaczaca funkcje i jest jednym z waznigjszych
czynnikéw wptywajagcych na ksztatt, w jakim urzeczywistnigja sie w literaturze zjawiska
obgimowane pojemng formutg nowoczesnosci. W mysl tej zasady Autorka sledzi obec-
nos¢ kodow kulturowych w literackich tekstach ,Chwilki...” i skrupulatnie je odnoto-
wuje. W orbicie zainteresowan znalazty si¢ motywy i toposy pochodzace z réznych
obszaréw kulturowych: topika biblijna i judaistyczna, topos Erec Israel, topos Zyda
Wiecznego Tutacza, toposy uniwersalne (mit prapoczatku, topos krélewny, posta¢ Starca-
Przewodnika, topos cztowieka doskonalego), motywy na wskro§ polskie (powstanie
listopadowe, Pitsudski, odzyskanie niepodlegtosci), motywy charakterystyczne dla litera-
tury dzieciecej, np. motyw ozywiong zabawki, ogrodu, podrézy, ksiezniczki. Pojecie
»howoczesnosci” aktualizuje si¢ poprzez roznorodne strategie i gry jezykowe, wyko-
rzystywanie roznorodnych klisz, zabawy semantycznej odnawiajgcel znaczenia, role
konwencji stylistycznych. Doktadana analiza drukowanych w pismie tekstow wskazuje na
ich nieréwny poziom. Nie przekresla natomiast znaczacej roli ,, Chwilki” w ksztattowaniu
tozsamosci jgf matych czytelnikéw.

Bozena Olszewska
Uniwersytet Opol ki

Igor OSTACHOWICZ, Noc zywych Zydéw, Warszawa: W.A.B. 2012, ss. 254.
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Minety cztery lata od premiery powiesci Noc zywych Zydow. Dzis na tekst Igora
Ostachowicza patrzymy juz z perspektywy dziesigtkbw recenzji oraz waznej adaptacji
i przeniesienia powiesci na deski Teatru Dramatycznego, co jednak nie czyni oceny Nocy
tatwiejszg. Tekst wcigz niepokoi i uwiera, mierzy jego bohateréw i nas — czytelnikow —
z traumg Zagtady w sposob ostry, cierpki i nigjednoznaczny, ale bardzo skuteczny.

Ostachowicz oddziela kolgjne warstwy historii miasta — nie-miasta, dzielnicy — nie-
dzielnicy, czyli warszawskiego Muranowa. Przed drugg wojng swiatowg tzw. Dzielnica
Pétnocna byta czescig miasta zamieszkiwang w wiekszosci przez ludnos¢ zydowska.
Z pewnoscia jest to $wiat, ktGrego juz nie ma, a ktdrego koniec rozpoczat si¢ wraz
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z zamknigciem granic getta i ktory zasypaty gruzy po jego likwidacji. Co dzi$ dzigje si¢
na wierzchu przysypanego swiata? Zielone skwery, domy, trzepaki i smietniki, pomniki
i grupy izraglskich turystow oraz rosty gmach MHZP Polin. Muranéw jest gesty od tablic,
pomnikéw — , potykaczy” historii, ale dla wigkszosci jego mieszkancdw zrosnicte jest to
w jedng catos¢. Moze stosunkowo $wieze i nowe Muzeum wymyka si¢ temu, ale pom-
niko-tawka, tablico-trzepak to 70 lat po wojnie zrosty naturalne i w codziennosci wcale
nie obrazoburcze. To, ze anonimowy emeryt przycupnat zmeczony podréza do sklepu na
brzegu pomnika, nie jest miedzykulturowa prowokacja. Tu tak po prostu juz jest. Czasami
z wygodnictwa niepamieci, czasami z nieSwiadomosci. Jednak nic bardzief mylnego
0sig$¢ w takim stanie rzeczy ze spokojng zgoda. Predzej czy pdznigj bowiem ktos szepnie
gtosnigj, upomni sie, zastuka do drzwi lub... w podtoge od spodu. ,| jeszcze ci Zydzi.
Skrobig od spodu w podtoge? Przeciez Niemcy ich dawno zabili. No to jak moga skro-
bac? Jezdzity tu spychacze, potem budowlancy, powstaly osiedla blokow, tyle lat ko-
munizmu, mieszkali tu sobie matosolni ludzie Peerelu, libacje, westerny po dzienniku,
prosty seks i niedepilowane nogi, spokojny sen rencistéw i emerytéw, obiady bez przy-
praw, pranie si¢ suszyto na balkonach i jakos nie skrobali, a teraz nie to, ze Chuda jest
pierdolnieta, bo troche jest, ale sam co$ styszatem” (s. 11-12). Kto styszy skrobanie?
Natchniony, pretendowany? Glazurnik z wyboru, bez nazwiska, nie bez pewng blys-
kotliwosci intelektu. Dzieli zycie z Chuda. Niewatpliwie jest warszawiakiem, dla ktérego
~Warszawa nie jest tadnym miastem, ale kocha si¢ tu zycie w najczystszej postaci” (s. 7),
lecz ta posta¢ zycia zdecydowanie nie jest nastawiona na pami¢¢ i analize historii — to
ped, konsumpcjonizm i terazniejszosc.

W swojgj formiei jezyku cata powies¢ przypomina horror klasy B. Bohater uwiktany
zostgje w histori¢ zmuszajaca go do opowiedzenia si¢ po ktdrejs ze stron. Ale to wiasnie
konwencja jest kluczem do zrozumienia sensu catej opowiesci. W niezwykle waznej
ksiazce B. Engelking i J. Leociaka Przewodnik po nieistnigjgcym miescie obejrze¢ mo-
zemy mape powstala z natozonych na siebie siatek ulic z czasu warszawskiego getta
i naszgl wspdtczesnosci. Ostachowicz stworzyt podobny twér za pomocg stow — wielo-
warstwowy palimpsest. Pisarz przypomina tu wprawnego montazyste, ktéry sklgja
pojedyncze klisze i zapozyczenia w catos¢. Wprawnie zongluje narodowymi i kultu-
rowymi stereotypami, taczac je z cytatami z popkultury. Groteskowos¢ powiesci jest tu
jednak tak wyraznie przemyslana, iz zagt¢bigjac Si¢ w tekst, coraz pewnigjs jestesmy
réwniez tego, ze wtasnie forma jest tu jednym z kluczy do jg witasciwego zrozumienia.
O czym jest wigc Noc? Z pewnoscig jest to opowiesé o traumie, a scislel — o posttraumie.
Dzwiekami wydobywajgcymi sie spod podtogi, ktdre burza codzienng cisze i spokdj,
zaczynajg interesowaé si¢ gtéwni bohaterowie. Do piwnic schodzi Chuda i Glazurnik,
ktorzy spotykajg tam dawnych mieszkancow Muranowa, m.in. catg rzesze ,,zydowskich
dzieciakow”. Wychodzg oni z podziemi i rozpaczliwie szukaja uwagi oraz bardzo chca sie
wtopi¢ we wspbtczesny swiat. Ostachowicz zdaje sie naigrawa¢ z czytelnikow, mieszkan-
cow Warszawy, a nawet samego miasta — migjscem, do ktérego Chuda zabiera miesz-
kancow piwnicy, jest centrum handlowe ,Arkadia’. | tak migjsce wiecznego szczescia
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zderzone zostaje z mato estetyczng (Zydzi s brudni, obdarci, ich ciata nadgnite a nawet
niekompletne) rzeczywistoscia. To bardzo niewygodne i nietadne, lecz przynajmnigj tak
dosadne, iz wywotuje w ludziach reakcje. Zydzi zostaja zauwazeni, chociaz potraktowani
jako cuchnagcy bezdomni, ktérych grzecznie wyprasza sie z , kulturalnych i przyjaznych”
migjsc. Ironi¢ wobec powierzchownosci uzywania narodowych symboli i stereotypow
doskonale obrazuje moment, w ktorym straznik galerii handlowej zostaje przekonany do
tego, by nie wyprasza¢ za drzwi nieestetycznej Racheli, przedstawiongj mu jako harcerki
wracajace] wtasnie z powstanczej (chodzi oczywiscie o Powstanie Warszawskie, nie 0 pow-
stanie w getcie) rekonstrukcji. Ten argument owocuje natychmiastowg zmiang postawy —
nieche¢ zamieniasi¢ w szacunek. Powies¢ demaskuje rzesze tego typu postaw.
Obserwujac zagadnienie formy i traumy u Ostachowicza i innych pisarzy zjego
pokolenia, zauwazyé mozna, jak szalenie znaczace jest, iz dopiero kolgine generacje po
wojnie dokonujg odestetyzowania Zagtady. Wprawdzie Ostachowicz urodzit si¢ 1968 r.,
ale swoim stylem myslenia i przekuwania traum na tekst artystyczny wpisuje sie
doskonale w nurt tzw. Trzeciego Pokolenia po Zagtadzie. | podobnie jak inni przedstawi-
ciele tgf grupy — tamie konwencje. Dyskusja o falowych zmianach w méwieniu o Holo-
kauscie w polskigl sztuce jest oczywiscie tematem tak samo waznym jak rozlegtym.
Wsrdd jego rozmaitych podsumowan na czoto wysuwa si¢ wniosek, iz paraiz przezyé,
a przede wszystkim narzucony sposob narracji spowodowat, ze przez dtugi czas lekalismy
si¢ zaréwno konwencji nieestetycznych, jak i niepatosowych. Bardzo czesto dopiero te
traumy zapozyczone — posttraumy kolgjnych pokolen odwaznie zdrapujg patyne z po-
zagtadowej sztuki. Ale powiesé nie jest tekstem o Zagtadzie. | nie w takich kategoriach
winnismy ja interpretowat. Jest to tekst o traumie. Traumie tych, ktérzy styszg szmery
i drapanie od spodu. To tekst o tych, ktorych to drapanie meczy, i 0 procesie wchodzenia
w $ledztwo szukania odpowiedzi na pytanie — czemu mgczy i dlaczego akurat mnie?
Dlaczego do Chudej i gtéwnego bohatera przychodza Zydzi z piwnic pod domem? Dla-
czego nie do kogos, kto tych Zydow znat w ich dawnym zyciu? Pamietal? Odpowiedzia
na to wydaje sie kategoria postpamieci. Twoérczyni pojecia, Marianne Hirsch, okresla ja
jako zapozyczenie przezy¢ i historii, ktére nie mogty by¢ naszym bezposrednim udziatem,
a rozegraty si¢ w zyciu minionych pokolen. Sg jak kontuzja, odzywajaca Si¢ w naszym
ciele po latach. Muranéw jest bowiem odczarowywany, ale odczarowany nie jest. Po-
niewaz zeby traume przezy¢, nalezy ja zrozumiet. A historia tego miejsca wciaz uwiera
i boli. Forma Nocy oswaja jg niczym groteskowy karnawat. Jak rodzaj $miechu, zabawa
stowem, ktére majg pomoc oderwaé sie od $wiadomosci, ze mieszkamy na dawnym
gruzowisku, spod ktérego nikt nigdy nie wydobyt ciat ofiar. Tak jak w czasie meksykans-
kich karnawaléw makabreska niweluje strach. Zmarli si¢ zblizaja i przestaja by¢ obcy.
Ostachowicz nie jest ani pierwszym, ani jedynym pisarzem wspétczesnym podejmujacym
watki postpamieci w swoich tekstach. Innym tekstem o podobnym zmaganiu z pamigcia
(i tym konkretnym migjscem) jest np. opowiadanie Muranooo Sylwii Chutnik. Jednak
podczas gdy u Chutnik na Muranowie pojawiaja sic duchy Zydow, u Ostachowicza mowa
o tworach zwanych zombie. Jaka jest miedzy nimi réznica? Otoz Zydzi w Nocy zywych
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Zydéw sy istotami materialnymi. Powrotne ucielesnienie tego, co juz nieistniejace, a co
stale obecne poprzez fantomowe bole i przeczucia, odwraca juz zaistniaty porzadek. Jest
odpowiedzig na przeczucia, ze istniec i zy¢ musiato cos jeszcze, cos co stale ,odzywa si¢”
W naszegj rzeczywistosci, chociaz dostrzezenie tego gotym okiem jest niemozliwe.
Ostachowicz méwi o ciatach, zwtokach, poniewaz jesli ktos opowiada nam o duchach,
mozemy tatwo wyszydzi¢ jego I¢ki. Bo duchy nie s materialne. W powiesci spotykamy
natomiast zywe (?) trupy. Tragiczno-komiczne ludzkie byty naruszone przez zab czasu.
Ani nie eleganckie, ani dystyngowane. W niczym nie przypominajg bojownikéw przed-
stawionych przez Natana Rapapporta na pomniku Bohaterow Getta. Nie maja postaw
herosdw. Majag na wpdt rozerwany policzek, braki konczyn. Te opisy niczym wihasnie
z makabreski wypetnigjag cala powies¢. Maly martwy Szymek gubi oderwang reke
w galerii handlowej. Ktos kradnie pingpongowe piteczki w sklepie sportowym i wkiada je
sobie w puste oczodoty. To rzeczywiscie poraza— pisarz wciaga materie — ciato, ktéremu
nalezy sie¢ niekwestionowany szacunek — w swojg literacka gre. To, ze autor Nocy
przedstawia zydowskie trupy w ten groteskowo-humorystyczny sposob, powoduje jednak,
ze stajg Sie one nam blizsze. Zaczynamy je lubi¢, a one przestajg by¢ grozne. Jest nieomal
jak w rodzinie — trupy s3 nasze, swojskie, wiec mozemy z nich zartowa¢. To wyraz
bliskosci. A przeciez ,trup” to tak nieestetyczne stowo. Podobnie, niestety, jak diainnych
wcigz niewygodnym pozostaje stowo ,, Zyd”. Mamy wiec w tekscie ,, zydowskie trupy” —
bolesnie wysmiane apogeum jezykowej niewygody. Zydzi wychodzacy z piwnic sy
niczym postaci z mickiewiczowskich Dziadéw cz. 11, ktére upraszajg 0 chwile uwagi,
szacunek a nawet rytuat. Z grobdw ,,wytazg tylko ci, o ktérych nikt nie pamieta, ci, co nie
majg rodzin, nikt nie zaduma sie nad ich grobem. Cztowiek po $mierci potrzebuje troche
ciepta, zainteresowania, szczegolnie po tragiczng smierci” (s. 203). Jesli to nie nastapi,
jesli w zywych nie bgdzie gotowosci na niewczesne upamietnienie — nikt nie zazna spo-
koju — ani jedna, ani druga strona. Wymaga to jednak samokrytyki i szczerej gotowosci.
| chociaz gtéwny bohater okrzyknicty zostaje przez zydowsks mtodziez mianem
»Czotzentan”, jasno widzimy, ze nie o jednostke tu chodzi. Wymaga zmiany myslenia nie
tylko Glazurnika, ale wszystkich zwyktych ,Wojtkdw Cieslakow” naszego miasta, ana-
wet kraju. Gtéwny bohater zdobywa Moc (to tez wazny watek powiesci), ale rownolegle
Z nig rosnie w nim $wiadomos¢ — swiadomos¢ przesztosci, miejscaw ktdrym zyje z catlym
jego tragicznym bagazem. Jak bardzo warszawiacy gotowi sg, by zmierzy¢ si¢ z duchami
i trupami przesztosci? Odpowiedz pisarza znéw petna jest smutnego szyderstwa — przeciw
martwym powstajg W poczuciu zagrozenia zywi. Powies¢ konczy sie morderczg bitwa pod
centrum handlowym, gdzie zydowskie zombie walczg z grupami neonazistéw i ,, prawdzi-
wych patriotow”. Kto w tym wszystkim wygrywa? Chyba pamiec, lecz jakos$ tak niepew-
nie i bez fanfar. Jest sad ostateczny posréd dymu z jointa. | tyle. ,Co ma by¢ to bedzie”
(s. 253) — z tym argumentem trudno dyskutowac.

Noc zywych Zydéw jest jednym z wielu tekstow przedstawicieli Trzeciego Pokolenia,
ktérzy zdecydowali sie na poszukiwanie nowej formy do wyrazenia zjawisk posttrau-
matycznych niepokojow. Obok Igora Ostachowicza podobne watki odnalez¢ mozemy
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m.in. w Manuskrypcie lzaaka Feldwurma Piotra Pazinskiego, Miescie Grobow Wita
Szostaka i wspomnianym juz Muranooo Sylwii Chutnik. Kazde z dziet jest dowodem na
to, ze polska kultura posttraumatyczna dojrzewa do werbalizacji wtasnych lekéw.
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SERIA WYDAWNICZA
»PRACOWNIA LITERATURY
POLSKO-ZYDOWSKIEJKUL”

Studia nad literaturg polsko-zydowska zaczety sie systematycznie rozwija¢ w latach
osiemdziesiatych XX wieku. W ciggu ostatnich trzydziestu lat powstaty silne osrodki
naukowe prowadzace badania nad dzigjami Zydow na terenach Rzeczpospolitej, ktérych
wyniki zostaty udokumentowane w publikacjach naukowych. Jednym z takich osrodkow
(obok jednostek w Krakowie, Wroctawiu, Warszawie oraz lubelskiego Zaktadu Kultury
i Historii Zydéw Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej) jest dziatgjaca od lat dziesia-
tych XXI wieku Pracownia Literatury Polsko-Zydowskiej Katolickiego Uniwersytetu
Lubelskiego Jana Pawta Il, prowadzaca historycznoliterackie, kulturoznawcze, a takze
komparatystyczne badania nad pismiennictwem zydowskich tworcow zapisujacych swe
doswiadczenia w jezyku polskim, jidysz oraz hebrajskim. Obszerne wyniki owych analiz
sy ogtaszane przede wszystkim w serii wydawniczej Towarzystwa Naukowego Katolic-
kiego Uniwersytetu L ubelskiego Jana Pawta Il ,, Pracownia Literatury Polsko-Zydowskiej
KUL” redagowanej przez kierownika Pracowni — prof. dr. hab. Stawomira Jacka Zurka.
Do 2016 r. ukazato si¢ siedem tytutéw, w tym cztery ksigzki autorskie oraz trzy prace
zbiorowe. Planowane 53 takze kolgjne publikacje dotyczace zainteresowan badawczych
naukowcodw zwigzanych z osrodkiem lubelskim.

Seri¢ otwierawydanaw 2010 r. ksigzka Anny Jeziorkowskiej-Polakowskigj Piesni za-
klete w dwa jezyki... O kotysankach polskich, zydowskich i polsko-zydowskich (1864—
1939) (ss. 259). Autorka opisuje w nigj synkretyczny gatunek kotysanki, opierajac sie na
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