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Zagłada raz na zawsze otrzeźwiła naszą świadomość, sprowadziła ją do najbardziej 
elementarnych kategorii bytowania i śmiertelności. Na wszelkiej refleksji niejako wymu-
siła obecność tych kategorii, nawet kiedy, jak to się dzieje najczęściej, one nie ujawniają 
się wprost, na pierwszym planie. 

W tym sensie Zagłada jest faktem i przeżyciem uniwersalnym. 
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NOWY SPOSÓB MÓWIENIA O ZAGŁADZIE  
– ŻYDÓWEK NIE OBSŁUGUJEMY  

MARIUSZA SIENIEWICZA 

W 2005 r. na polskim rynku wydawniczym pojawiła się trzecia z kolei książka 
Mariusza Sieniewicza. Po Prababce (Olsztyn 1999) i Czwartym niebie (Warszawa 2003) 
pisarz proponuje czytelnikom zbiór Żydówek nie obsługujemy (Warszawa 2005). 
Niewątpliwie pozycja ta jest najlepszą, ale i najbardziej szokującą w dorobku autora. Na tom 
składa się dziesięć opowiadań, czy może lepiej: tekstów. Każdy z nich traktuje o innym 
świecie przedstawionym. Wydaje się, iż poruszają owe cząstki inne problemy, inaczej 
kreowani są bohaterowie, inna jest opisywana rzeczywistość. A zatem mamy do czynienia 
z tekstami niezwiązanymi ze sobą treściowo, łączy je jednak kreacja, jaką buduje autor, 
a także klucz interpretacyjny, jaki należy znaleźć, by odczytać ukryty sens opowiadań.  

 W przywołanej inności zabiegiem, który może porządkować prozę Sieniewicza, jest 
transgresja. Można odnieść wrażenie, iż autor za główny cel swych opowiadań stawia 
sobie właśnie pewnego rodzaju przełamanie dotychczas funkcjonujących w literaturze 
utartych i wykorzystywanych schematów. Transgresja dotyka tu nie tylko samego kon-
struktu świata przedstawionego, ale także bohaterów, dialogu czy języka. 

Poszukując klucza ułatwiającego interpretacje prozy Żydówek nie obsługujemy, pomo-
cne mogą okazać się elementy pochodzące z porządku judaistycznego. Wydaje się, iż 
jedną z dróg interpretacyjnych może wyznaczać święto Purim. Jest ono upamiętnieniem 
uratowania Żydów przed zagładą w perskim imperium Archemeidów. Wydarzenie to 
zostało opisane w Księdze Estery. Głównym elementem tego święta jest łamanie zasad, 
które Żydzi przestrzegają ściśle na co dzień. Dlatego tego dnia mogą odbywać się przed-
stawienia teatralne, mężczyźni przebierają się za kobiety, a kobiety za mężczyzn. Dozwo-
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lone są liczne gry i zabawy. Wśród chasydów natomiast istnieje zwyczaj upijania się do 
nieprzytomności. Każda z wymienionych rzeczy dąży do pewnego rodzaju przekroczenia, 
transgresji wszystkiego, co nas otacza. Oczywiście święto to poprzedza post Estery, aby 
pełne rozluźnienie odbywało się pod kontrolą. Sieniewicz w opowiadaniach przekazuje 
główne założenie święta, doprowadzając do rozbicia tego, co otacza bohaterów, prowa-
dząc często niezrozumiałe dialogi i budując rzeczywistość, której w pełni nie da się roz-
szyfrować.  

Drugim elementem związanym trwale z narodem żydowskim, który wykorzystuje 
Autor, jest kategoria Zagłady. Choć w tekście nie pojawia się ona w sposób bezpośredni, 
staje się obok święta Purim drugim najważniejszym wyznacznikiem interpretacyjnym. 
Sieniewicz w sposób przemyślany wkłada do swych opowiadań elementy związane 
z Holokaustem. Zaczynając od zamykającego zbiór tytułowego opowiadania. Opisany 
został w nim supermarket, obszar zamknięty przypominający getto czy obóz, gdzie każdy 
klient posiada kartę z własnym przyporządkowanym numerem. Główna bohaterka traci 
w nim swoją przynależność, staje się innym człowiekiem, człowiekiem skazanym za 
niewinność. Tłum gapiów przygląda się polowaniu na nią, a jej egzekucja ma odbyć się za 
pomocą chleba. Jednoznaczny staje się również opis jej ucieczki z supermarketu, porów-
nywany do ucieczki z getta przy wszechobecnych okrzykach w języku niemieckim. Opis 
ten zawiera w sobie wiele elementów charakterystycznych dla wspomnień czy relacji  
zbrodni hitlerowskich. Podobnie pojawiają się tu: Niemcy, ochroniarze – ekwiwalent 
milicji żydowskiej, jest egzekucja, łapanka. Wszystko to, co było codziennością w getcie, 
osadzone jest w hipermarkecie.  

Kolejnym przykładem jest opowiadanie O, kurna! W głowie wujnia! (bajka straszliwie 
zaangażowana). Ukazanie śmierci wszechobecnej jako zjawiska normalnego, w które 
angażują się wszyscy bez wyjątku i dla których nie jest to nic nadzwyczajnego. Zresztą 
nie tylko śmierć, poniżanie innych osób i bierne obserwowanie przemocy opisuje Sienie-
wicz z kolei w Ból brzucha od ucha do ucha. Autor doskonale operuje schematami zwią-
zanymi trwale z pisaniem o Zagładzie. Umieszczenie ich w obecnych realiach nie zmienia 
ich znaczenia, a jest jedynie dowodem na to, iż wydarzenia sprzed niemal siedemdzie-
sięciu lat są dalej obecne w życiu. 

Trzecim tropem czy związkiem z kulturą judaistyczną, który obecny jest w omawia-
nym zbiorze, są krótkie dwu- trzy-stronnicowe teksty, przedzielające dłuższe opowia-
dania. Każdy z nich, a jest ich łącznie pięć, stara się odpowiedzieć na pytanie, kim była 
owa Żydówka, pojawiająca się w tytule zbioru. Tropy prowadzą w stronę myśli, panny 
młodej, urzędnika, mumina lub psa. Trudno doszukiwać się jednego wspólnego mianow-
nika dla tych „opcji” . Wydaje się, iż przez te teksty Sieniewicz stara się przekazać, iż we 
współczesnym świecie słowo „Żydówka”  jest tylko pustym wyrazem, desygnatem bez 
znaczenia. Choć używane jest w języku bardzo często, wiele osób nie potrafi przyporząd-
kować go do określonego zjawiska. Jest to kolejny zabieg użyty w tych tekstach,  który 
ma na celu pokazanie wpływu Zagłady na współczesny wygląd rzeczywistości. Po wojnie 
zostały w języku słowa „Żyd” , „Żydówka” , jednak wydarzenia drugiej wojny światowej 
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sprawiły, iż pozostały to puste słowa, które używane są w codziennej mowie o zabar-
wieniu negatywnym.  

Sieniewicz mówiąc o Zagładzie używa środków stylistycznych z porządku popkultury. 
Zabieg coraz częściej stosowany w literaturze, wydaje się jedynym możliwym, by proza 
mogła trafić do szerszej grupy czytelników. Wzorowanie na grach komputerowych, 
szokowanie użytym językiem czy złamanie porządku czasu i przestrzeni są atrakcyjnymi 
elementami nie tylko dla młodego, ale również starszego czytelnika. Pisanie o Zagładzie 
w sposób, w jaki robiono to przez ostatnie kilkadziesiąt lat, wydaje się nie spełniać już 
swojej roli. W dzisiejszym świecie to wpływ Zagłady na współczesne procesy kulturalne 
i społeczne staje się atrakcyjny i dla pisarzy, i dla czytelników. Patrząc na choćby opo-
wiadania Posuń się, posuń! Bo cię posunę!, Złota akszyn, Ból brzucha od ucha do ucha 
czy Żydówek nie obsługujemy, które przy pierwszej lekturze wydają się pozbawione 
sensu, przy kolejnym spotkaniu można zaobserwować w nich mechanizmy, które obser-
wujemy codziennie, a które oparte są na tych samych schematach, co działania w czasie 
Zagłady: zastraszaniu, niszczeniu inności i hierarchizowaniu ludzi. Zamykanie ludzi na 
określonym obszarze czy śmierć, która staje się elementem normalności, można z łatwoś-
cią zestawić z relacjami z czasów drugiej wojny światowej.  

Próbując postawić tezę interpretacyjną wobec prozy Sieniewicza, głównym wnioskiem 
jest fakt, iż tylko taki sposób pisania może zainteresować czy zatrzymać na chwilę 
czytelnika. W dalszej kolejności może to prowadzić do refleksji odbiorcy, a przecież to 
właśnie refleksja czytelnika jest najcenniejsza dla Autora. A zatem coś, co ma interesować, 
nie może dziś obyć się bez opisów seksualności, brutalności czy karnawalizacji świata.  

Mariusz Sieniewicz w  zbiorze opowiadań Żydówek nie obsługujemy poprzez użyte 
zabiegi nie tylko szokuje czytelników. Za pomocą literatury stawia twarde diagnozy 
wobec otaczającego go współczesnego świata. Kanwa tekstów zaskakująca, jak choćby 
w przypadku tytułowego opowiadania, jest odbiciem codzienności, którą obserwujemy 
w supermarketach. Pościg za promocją, za czymś atrakcyjnym cenowo, nie zawsze 
atrakcyjnym jakościowo. Coraz częściej obserwowana bierność klientów na wydarzenia, 
których są świadkami, np. kradzież. Sieniewicz stara się ukazać degradacje wszystkich 
wartości, dążąc do końcowych wniosków, że tak naprawdę we współczesnym świecie nie 
ma już jakichkolwiek wartości. Sygnałem takich działań może być np. sprzedaż w super-
marketach wody święconej czy opłatka. Żydówek nie obsługujemy staje się zatem tekstem 
ważnym nie tylko pod względem literackim, ale również jako dobry tekst do zastano-
wienia się nad kondycją współczesnego świata. Idąc dalej za Autorem można zaryzy-
kować tezę, iż jednym ratunkiem dla świata jest powrót do świata natury. Tylko natura 
może poradzić sobie z wszechobecnym konsumpcjonizmem i mechanizmami rządzącymi 
rzeczywistością. Analizując prozę Sieniewicza można wnioskować, iż nadal żyjemy 
w świecie podporządkowanym regułom panującym w czasie drugiej wojny światowej. 
Każdy konsument staje się ofiarą tego systemu i każdy zmuszony jest do walki z nią. 
Przejawy inności są szybko i skutecznie likwidowane, a obroną może być tylko wtopienie 
się w przyjęty porządek. 

Tekst Żydówek nie obsługujemy w swej inności wpisuje się w coraz szerszy krąg 
polskiej literatury najnowszej, która wykorzystuje nowe elementy literackie, często 
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zaczerpnięte z porządku popkultury, aby opisywać wydarzenia związane z zagładą 
Żydów. Choć nie pojawia się ona z reguły bezpośrednio jako kanwa wydarzeń, jest 
obecna w warstwie językowej czy jako pewnego rodzaju retrospekcja, tło.   

Przywołany tekst wpisuje się w nowy trend, który można zaobserwować  literaturze 
polskiej po roku 2000, kiedy coraz więcej tekstów dotyczy tematyki Zagłady. Jednak 
każdy z nich szuka nowego sposobu ukazania czy wykorzystania tej problematyki. Dla 
przykładu można wymienić w tym miejscu choćby Igora Ostachowicza Noc żywych Ży-
dów (Warszawa 2012) – powieść na granicy literatury i gry komputerowej, Marka 
Bieńczyka Tworki (Warszawa 2007), gdzie Zagłada staje się tłem do literackiego opisu 
życia podwarszawskiego szpitala, czy Piotra Pazińskiego Pensjonat (Warszawa 2009), 
gdzie załamanie czasu i miejsca prowadzi do nietypowej narracji. 
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Książka lubelskiej badaczki Agnieszki Karczewskiej Polsko-żydowska republika 
marzeń. O „ Chwilce Dzieci i Młodzieży”  (1925-1937) to pozycja ważna i długo oczeki-
wana zważywszy na specyfikę tematu usytuowanego w obszarze badawczym, który wciąż 
pozostaje dziewiczy. Czasopiśmiennictwo – pomimo pojawiających się w ostatnich latach 
nowych publikacji (Zofia Sokół, Irena Socha, Michał Rogoż) – nadal pozostaje dziedziną 
niebudzącą zainteresowania naukowców profesjonalnie zajmujących się twórczością dla 
dzieci i młodzieży. Nie bacząc na te trudności, A. Karczewska sięgnęła po czasopismo 
żydowskie w języku polskim, czym zainicjowała nowy i zupełnie nieznany obszar badań 
interdyscyplinarnych w piśmiennictwie dla dzieci. Stąd należy się Autorce uznanie. 
Z tego zadania udało jej się wyjść zwycięsko. Sposób prezentacji materiału badawczego, 
proponowane ujęcia i trafne spostrzeżenia sprawiają, że wspomniana publikacja staje się 
lekturą interesującą i wciągającą w czytaniu. Potwierdza to po części tytuł recenzji, za-
pożyczony od Autorki omawianej tu  książki, którą z kolei zainspirowało opowiadanie 
Brunona Schulza Republika marzeń. Wydawał on się piszącej te słowa na tyle trafny, że 
pozwoliła go sobie przytoczyć, nie znajdując równie pojemnego i stylistycznie ładnego 
odpowiednika. Sformułowanie „Polsko-żydowska republika marzeń”  odnosi się zarówno 
do miejsca, jak i trudnych oraz zawiłych problemów polsko-żydowskich, sytuacji obu 
nacji, ale przede wszystkim do świata dziecka, który bez względu na pochodzenie i inne 
uwarunkowania jest taki sam. Rządzi w nim zabawa, marzenie. „Polsko-żydowska repu-
blika marzeń”  ma wymiar przestrzenny, duchowy i mentalny. Autorka opracowania  
uzasadnia tytuł w kontekście omawianego pisma w następujący sposób: «Chwilka Dzieci 
i Młodzieży» była próbą zbudowania – w innym wymiarze – podobnej «Republiki 
marzeń», tj. przestrzeni, w której kształtowałyby się dzieci żydowskie mieszkające 
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