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IRENEUSZ PIEKARSKI�  

O EKSLIBRISACH BRUNONA SCHULZA∗ 

„Zobaczymy – co?” 
W. Panas1 

 
1. GRA CZARNYCH KRESEK 

 

„Żywiołem grafiki jest czerń. Światło przebija się w niej na powierzchnię, 
przemaga drukarską farbę, rozdziera ciemność” – pisał w eseju Wydarte czerni 
Jan Gondowicz. I dodawał: „Trzej najwięksi graficy europejscy, Dürer, Rem-
brandt i Goya, walczą jak najdosłowniej z siłami nocy. Rylec i kwas tropią w ich 
dziełach tajemnicę. Symbolicznym sensem zadania, jakie sobie stawiają, jest 
ujawnienie”2. 

Graficzne prace Schulza wykonane m.in. fotograficzną techniką cliché-verre 
uparcie bronią się przed „ujawnieniem tajemnicy”, intymnie wibrują, sprawiają 
czasem kłopoty już na poziomie najbardziej podstawowym. Co tu właściwie wi-
dać? Co wyłania się z mroku? Z gry kresek? I nie chodzi mi o oczywiste pomyłki 
komentatorów czy redaktorów, czy wkalkulowane w każde odczytanie rozterki 
interpretacyjne, ale o immanentną cechę tych przedstawień. Czy małpka na-
prawdę śmieje się szyderczo?3 A może to spółkujący karzełek?4 Czy policzek 
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1 W. PANAS, Bruno od Mesjasza. Rzecz o dwóch ekslibrisach oraz jednym obrazie i kilkudzie-

sięciu rysunkach Brunona Schulza, Lublin 2001, s. 33. 
2 J. GONDOWICZ, Wydarte czerni, [w:] Bruno Schulz (1892-1942), Warszawa 2006, s. 19. 
3 Zob. M. KITOWSKA-ŁYSIAK, hasło: Ekslibrisy, [w:] W. BOLECKI, J. JARZĘBSKI, S. ROSIEK 
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rzeczywiście jest przecięty i krwawi?5 Ileż to rybioustych demonów skryło się 
w mroku nocy?6 Czy potępieńców w korowodzie śmierci poganiają jacyś straż-
nicy7, którzy nawet niosą kogoś na rękach wbrew jego woli?8  

Schulzowskie rysunki, nawet drobne, to – bywa – całe fabuły, skomplikowane 
i zmityzowane. Intrygująco komentował autoportrety pochodzące z tego samego 
okresu co ekslibrisy Jan Gondowicz9, wcześniej o Xiędze bałwochwalczej wnikli-
wie pisały Małgorzata Kitowska-Łysiak i Krystyna Kulig-Janarek10. Badacze 
zajmujący się Schulzowskimi grafikami pokazywali, że szczegół (np. deseń 
podłogi, fryzura à la grecque, nakrycie głowy), autocytat (np. pierrot), nawiązanie 
mitologiczne (koncha) mają dla interpretacji dzieła Schulza istotne, czasem 
podstawowe znaczenie. Finezyjna wykładnia autoportretów z lat 1919-1920 za-
proponowana przez Gondowicza przekonuje, nawet oczarowuje… Nieco inaczej 
jest z jego lekturą „inwersyjną”. Autor Trans-Autentyku stara się nas bowiem 
przekonać, iż Schulz posługiwał się pewną niezwykłą techniką, dzięki której po 
odwróceniu rysunku do góry nogami ujawni się w nim wprost nieoczekiwany widok. 
Postawiony „na głowie” kot stanie się psem, w szkicu głowy artysty inwersyjnie 
dopatrzeć się można groteskowej twarzy z kulfoniastym nosem, a w obliczu 
pobożnego chasyda – samego Mefistofelesa…11 Byłaby to więc dosłownie: sztuka 
przewrotności. Domena karnawalizacji, groteski, drwiny.  

Przykłady te pokazują, jak wielki imaginacyjny potencjał tkwi w tych 
skromnych formalnie, często niewielkich, nierzadko szkicowych „obrazkach” 
(nagminnie postaciom brak stóp, dłoni, całych rąk czy innych, w tym intym-
nych, części ciała). Cóż, jedni inwersję widzą, inni – mimo dobrej woli i wysił-
ku – nie widzą… Pragnąc pozostać w obszarze intersubiektywnie weryfi-
kowalnej wiedzy, przejdźmy do opisu ekslibrisów Schulza.  

                        
4 Zob. W. PANAS, Bruno od Mesjasza, s. 68. 
5 Zob. J. GONDOWICZ, Piękno adeliczne, [w:] Trans-Autentyk. Nie-czyste formy Brunona Schul-

za, Warszawa 2014, s. 78. 
6 Zob. Z. MASZEWSKI, Bianca Looks from above the Book: Readings on the Margin of Bruno 

Schulz’s Ex-Libris for Stanisław Weingarten, „Text Matters” 2012, nr 2, s. 137. 
7 Zob. M. KITOWSKA-ŁYSIAK, hasło: Ekslibrisy, s. 100. 
8 Zob. W. PANAS, Bruno od Mesjasza, s. 54. 
9 J. GONDOWICZ, Magiczna bogini ciała, [w:] Trans-Autentyk.  
10 Zob. M. KITOWSKA, Bruno Schulz – grafik i literat, „Literatura” 1978, nr 1; TAŻ, Czytając 

„Xi ęgę bałwochwalczą” , „Twórczość” 1979, nr 3; TAŻ, „Xięga bałwochwalcza” – grafiki oryginal-
ne (clichés verres), „Biuletyn Historii Sztuki” 1981, nr 43; M. KITOWSKA-ŁYSIAK, Bruno Schulz – 
„Xi ęga bałwochwalcza”: wizja – forma – analogie, [w:] M. K ITOWSKA-ŁYSIAK (red.), Bruno 
Schulz. In memoriam. 1892-1942, Lublin 1994; K. KULIG-JANAREK, Erotyka – groteska – ironia – 
kreacja, [w:] Bruno Schulz. In memoriam. 

11 J. GONDOWICZ, Mrugająca materia, [w:] Trans-Autentyk, passim. 
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2. MAŁA APOKALIPSA: DANSE MACABRE  
Z PIERROTEM, DZIEWCZYNĄ I WĘŻEM 

 

W największym skrócie: ekslibris z pierrotem zaglądającym za teatralną kur-
tynę12 przedstawia – jak twierdził Władysław Panas – scenę Sądu Ostatecznego.  

W oddali i mroku widać nagich mężczyzn i kobiety, procesję potępieńców, 
przed którą majaczy utkany w pewnej mierze z odbiorczej wyobraźni profil 
demona13. Na pierwszym planie z ciemności wyłania się – całkiem już realne – 
duże przedramię zakończone gigantyczną dłonią, która zagarnia dramatycznie 
odchyloną do tyłu długowłosą brunetkę, rzucającą jeszcze – może błagalne, a na 
pewno smutne – spojrzenie na mężczyznę o twarzy Schulza w pasiastym stroju, 
z kryzą przy szyi i w czapeczce, którego stać jedynie w tej sytuacji na podniesie-
nie dłoni na wysokość ust. Chce się pożegnać? Jeszcze coś szepcze? Pokazuje 
swą niemoc?  

Chciałbym zwrócić uwagę, że prawe skrzydło zasłony nie zostało rozcięte ani 
nie pękło14. W tę połowę rozsuniętej obecnie kurtyny został po prostu zawinięty 
stojący przodem do oglądających ekslibris a tyłem do sceny szkielet. Kurtyna słu-
ży mu za pelerynę. W widocznym oczodole jego mocno przechylonej na bok – na 
granicy połamania kręgów szyjnych – czaszki tkwi jeszcze oko, którym uważnie 
patrzy na dziewczynę. Kościotrup dzierży sznur, czy nawet ciągnie zań. Służy on 
zapewne do zasunięcia kotary. A więc to już koniec przedstawienia? Jego aktorzy 
zaraz znikną sprzed oczu widzów, pomocników i świadków tej miniaturowej 
zagłady. Pochłonie ich pozasceniczna ciemność. Już za moment… Jednak, być 
może, coś tu się jeszcze wydarzy albo właśnie nic się nie wydarzy. Czy finał 
uniemożliwi okręcony wokół stóp szkieletora czarny wąż z groźnie rozwartą 
paszczą? Obecnie albo nieruchomo zwisa, sycząc jedynie, albo wcześniej wy-
pełzłszy z ciemności za sceną, powoli pnie się w górę po „kurtynie”, coraz moc-
niej ściskając jej kościstą zawartość i jednocześnie… zapobiegając zasunięciu 
teatralnej story. Kim jest ten wąż15 i jakie ma zamiary? Nie odgrywa w tym 
spektaklu roli drugoplanowej, nie funkcjonuje tu na prawach ornamentu, jak Pan 
czy nawet pegaz. Ma wyraźnie coś do powiedzenia. A jego rozwarta paszcza 
przypomina znaną ze średniowiecznych misteriów bramę piekieł. Z pewnością to 

                        
12 Zob. np. W. PANAS, Bruno od Mesjasza (aneks: Ilustracje). 
13 To właśnie Panas (tamże, s. 59) zlokalizował demona „w zakolu ugiętej nogi kobiety”.  
14 Zob. tamże, s. 50. 
15 Chciałbym zdecydowanie podkreślić, że wąż w ekslibrisie jest tylko jeden i nie ma żadnego 

towarzysza (zob. tamże, s. 39, 45-46).  
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zwiastun końca, nie herold początku. Czy należy jednak do tego samego świata 
co demon-pożeracz i ręka ciemności? Najpewniej tak. Z drugiej strony, to dzięki 
niemu ciągle widzimy, co się dzieje na scenie. A póki widzimy, to trwa ta opo-
wieść, pochód jeszcze kroczy w swym chocholim tańcu zagłady. Kobieta wciąż 
wpatruje się w pierrota. Chociaż zablokowanie dziejowej kurtyny oznacza 
jednocześnie prolongatę cierpienia. Może, to jednak śmierć jest darem… 

A szkielet? Czy to kolejna postać z piekła rodem? Symbol bezwzględnej 
śmierci? Czy raczej odzwierciedlenie pierrota? Jego alter ego? Niezwykle silna 
symetryzacja całej kompozycji potwierdzałaby taką lustrzaną hipotezę. Ekslibris 
prezentuje się jak gra odbić, jak geometryczny układ paralelnych figur: trapezo-
idalnemu proscenium odpowiada takiż fartuch kurtyny; dolnemu prostokątowi 
podstawy – górny prostokąt „fryzu”; wyciągniętemu w pędzie pegazowi – 
podłużny karnisz wykonany ze skręconej lub okręconej czymś postaci; wychy-
lony do tyłu mężczyzna przed pegazem – pochylona do przodu kobieta za 
skrzydlatym koniem; na dole po prawej dziewczyna z lirą – po lewej skrzypek; na 
górze, tuż pod gzymsem dwie symetryczne prostokątne kwatery niczym teatralne 
loże: w jednej Pan zwrócony do środka, w drugiej para kochanków również skie-
rowanych do wewnątrz; dokładnie na środku – niewielki obraz w szerokiej 
ozdobnej ramie – czarny kwadrat z białą pięknością; prostokąt lewej kurtyny 
versus prostokąt prawej; pierrot naprzeciw szkieletu. Co więcej, w tę kompozycję 
wpisana została jakaś uparta kolistość16: jest tu i ouroboros z czterema symetry-
cznie rozmieszczonymi pierścieniami swego cielska, i hipnotyczny deseń kurtyny 
w okręgi malowanej, i jakaś obsesyjna poetyka dotknięć w opozycji do „ikonosta-
sowej”17 poetyki izolacji cechującej ekslibris ze smokiem18. Wszystko się łączy, 
przenika (jedynie po przekątnej nie dochodzi do złączenia dłoni pierrota i dziew-
czyny, co można nawet potraktować w kategoriach znaczącego załamania 
wizualnego rytmu, przerwania spójności, odstępstwa od reguły). Młodzieniec na 
dole palcem prawej stopy delikatnie trąca skrzypka, znacznie mniej delikatnie 
wspiera się na chrapach próbującego stratować go pegaza (końskie chrapy 
wyglądają jakby były zniekształcone w wyniku tego nacisku); kobieta dotyka 
pęcin skrzydlatego ogiera, a palec jej lewej stopy muska wysuniętą stopę grającej 

                        
16 Pisząc o Lilienie, Schulz (E. M. Lilien, „Schulz / Forum” 6 <2015>, s. 87) notował z uz-

naniem, iż każdy jego rysunek „jest zorganizowany na zasadzie jakiegoś rytmu, który go na wskroś 
przenika i który przebiega niezatrzymany jak triumfalna fanfara, zagarniając i jednocząc swą falą 
wszystkie szczegóły rysunku”. 

17 „Ten ekslibris podobny jest trochę do ikonostasu” – zauważał W. Panas (Bruno od Mesjasza, s. 73). 
18 Zob. np. W. PANAS, tamże (aneks: Ilustracje). 
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na lirze dziewczyny. O postacie w „piwnicznej” części ekslibrisu ociera się zaś 
wąż. Górą wszystko zamyka gzyms i zasłona upięta w kształt trapezu. Werty-
kalnym łącznikiem na obrzeżach jest pierrot i szkielet oraz sama kurtyna. Dołem 
układ spina niewysoki cokół.  

A skoro ruch odbywa się po kole, to można by jeszcze zapytać, czy brunetka 
za pegazem, ta z długimi rozwianymi włosami, to nie ta sama długowłosa 
dziewczyna porywana w ciemność (i czy to nie jej pomniejszone odbicie widzimy 
również wśród tłumu potępieńców)? Zbigniew Maszewski zwrócił uwagę na 
podobieństwo pozycji jednej z kobiet w tłumie i tej zagarnianej przez wielką rękę. 
Byłby to więc zabieg przypominający technikę zbliżenia. O tym, że filmowe 
chwyty nie były obce Schulzowskiej praktyce pisarskiej, przekonywali już 
krytycy międzywojnia: Stefania Zahorska, Emil Breiter, Henryk Vogler19. Ten 
ostatni wypowiadał się również o rysunkach pisarza w kategoriach „optycznych”. 
Wydaje się, że efekt przemieszczania się w ekslibrisie z pierrotem został 
osiągnięty również dzięki linearnemu ułożeniu postaci, zaprezentowanych jakby 
w kolejnych fazach ruchu, kadrach, tak jak np. w książeczce stroboskopowej. 

Rzadka forma i układ poszczególnych elementów zwłaszcza tego ekslibrisu, 
ale też erotycznego znaku sporządzonego dla Goldsteina20, mogą wywołać 
skojarzenie z kształtem żydowskiego nagrobka. Macewa często przybiera bowiem 
kształt zaokrąglonego u góry prostokąta z dwoma zarysowanymi po bokach 
„marginesami” pustej przestrzeni, bywa że w postaci kolumn, pilastrów lub 
półkolumn spiętych archiwoltą21 (w ekslibrisie to kurtyna), pomiędzy którymi 
umieszcza się święty tekst (w ekslibrisie: „spektakl” z potępieńcami i napisem). 
Poniżej pola inskrypcyjnego zazwyczaj znajduje się mniej lub bardziej widoczny 
cokół – o ile stela nie zapadła się ze starości w ziemię (część piwniczna z pega-
zem). Nie pozwoliłbym sobie na to nazbyt ogólne, mało precyzyjne czy nawet 
ekstrawaganckie zestawienie – w przypadku Ex Libris Eroticis wręcz bluźniercze 
– gdyby nie sam Schulz, który wykazał się dużą sepulkralną wrażliwością i który 
w jednym obrazie połączył pracę kamieniarzy i iluminatorów oraz umieścił go 
w kontekście drzeworytnictwa i grafiki użytkowej. Autor Sklepów cynamonowych 
pisał w szkicu poświęconym Lilienowi:  

 

                        
19 Zwracał na to uwagę P. SITKIEWICZ, Fantasmagorie. Rozważania o filmowej wyobraźni 

Brunona Schulza, „Schulz / Forum” 1 <2012>.  
20 Zob. np. W. PANAS, Bruno od Mesjasza (aneks: Ilustracje). 
21 Zob. A. TRZCIŃSKI, Cmentarz żydowski w Szczebrzeszynie, „Zamojski Tygodnik Kulturalny” 

1996, nr 4; 1997, nr 1, 4.  
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Instynkt artystyczny, z d o l n oś c i  p l a s t y c z n e  zapadły w głąb duszy 
ludowej, tliły się tam nikłym płomieniem, wybuchającym tu i ówdzie w dziełach 
rękodzieła ludowego, w ślicznych pracach mosiężników żydowskich, nieuczo-
nych i l u m i n a t o r ó w  Hagady, w arcydziełach rzeźby ornamentalnej, n a  
k a m i e n i a c h  g r o b o w y c h22.  

 
Wyartykułował te zdania wprawdzie niemal 20 lat po wykonaniu marek 

ochronnych, lecz ukazane na jednej z nich motywy śmierci, sądu, końca drogi 
człowieczej podpierają chybotliwą hipotezę o nagrobkowym wystylizowaniu co 
najmniej dwóch Schulzowskich ekslibrisów (a również rysunku z Katalogu bi-
blioteki Weingartena).  

Wygląd sceny z kurtyną w ekslibrisie z pierrotem podsuwa jeszcze jedno 
skojarzenie sakralne – z szafą ołtarzową w bóżnicy. Pojawia się bowiem moż-
liwość potraktowania teatralnej kotary jako innej zasłony, mianowicie hafto-
wanego parochetu23, który przesłania umieszczaną między dwoma półkolum-
nami24 skrzynię, zwaną aron ha-kodesz, służącą do przechowywania świętych 
rodałów – zwojów Tory.  

W takim nagrobkowo-bóżniczym ujęciu prezentowane tu ekslibrisy Schulza 
jawiłyby się więc jako jeszcze jeden wariant opowieści o mitycznej Księdze 
(wariant graficzny i groteskowy, świecki i modernistyczny), a w zasadzie jako jej 
pierwszy kryptyczny wizerunek. Inskrypcja, Święty Tekst, który studiuje Schulz-
-pierrot w teatralnym ekslibrisie, to być może, po prostu, prawda o ludzkiej 
śmiertelności (i samotności), w ekslibrisie erotycznym zaś odkrywa się prawda 
o ludzkiej cielesności (a może raczej grzeszności). W rysunku w Katalogu trudno 
rozeznać, na co patrzy (co „czyta”) pierrot. Może to „niedosiężna glorietta” na 
górskim zboczu – przestrzeń pragnienia, niespełnienia, marzenia? 

Z dzisiejszej zaś perspektywy „pasiak” pierrota, nagość, przerażenie i bez-
wolność „wi ęźniów”, wszechobecna śmierć w akompaniamencie muzyki, 
bezsilność czy obojętność świadka wobec cierpienia pozwoliłyby nawet potrakto-
wać tę skromną użytkową nalepkę jak profetyczną wizję ukazującą wizję 
przyszłości… Unikając jednak tej ahistorycznej wykładni prorockiej, zaryzyko-
wać można przypuszczenie o wpływie traumy pierwszej wojny na apokaliptyczne 
obrazowanie i duszną atmosferę tego ekslibrisu.  

                        
22 B. SCHULZ, E.M. Lilien, s. 84. Wyróżnienie moje – I.P. 
23 Nawet fartuch kurtyny znajduje swój odpowiednik w lambrekinie parochetu, zwanym po 

hebrajsku kaporetem. 
24 Na parochecie często pojawia się też wzór w postaci dwóch kolumn, łuku, tablic przymierza. 
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Konkludując, ekslibris z pierrotem to mała apokalipsa25, opowieść o potępieniu, 
rzecz o końcu, ale nie całego świata, wszak pierrota-widza-czytelnika zapewne 
ominie los skazańców. To historia ukazana w teatralnym sztafażu z wykorzysta-
niem tradycyjnej symboliki biblijnej (wąż – kobieta – grzech) i mitologicznej (gra-
jący na flecie Pan, frunący pegaz, arkadyjskość flirtującej i muzykującej mło-
dzieży26), z zasugerowaną na obrzeżu ideą kolistego powrotu, cykliczności. To 
alegoryczne „misterium przemijania”, jak ujął to Jerzy Ficowski, w którym pełno 
„egzystencjalnej anegdoty, klasycznej symboliki”27. To enigmatyczny rebus, któ-
rego „zaszyfrowany sens rzuca wyzwanie egzegetom”, jak z kolei napisał Jan 
Gondowicz28.  

 
 

3. EX LIBRIS MESSIANICIS ET HAERETICIS 
 

W drugim ekslibrisie Schulza sporządzonym dla Stanisława Weingartena, jak 
przekonywał Władysław Panas, elementem nasemantyzowanym jest geometria. 
O czym informują same prostokąty, „puste ramki” bez znajdujących się w nich 
obrazków? Co mówią relacje formalne: wielkość figur, ich ułożenie, repetycje, 
„rymy”? Otóż – dowodził autor Brunona od Mesjasza29 – prostokąty mówią 
o rozbiciu, fragmentacji, ale i o zaczątku jakiegoś, kiełkującego dopiero, nowego 
ładu. Opowiadają „fabułę” pewnego dramatycznego starcia, zderzenia dwóch sił. 
Wskazują punkty początkowe i miejsce centralne, sugerują, gdzie bije źródło mocy 
w tej „płasklandii”, i pokazują, jak początkowo zygzakowaty ruch z góry na dół 
zmienia swą trajektorię w dolnym świecie, w którym pomiędzy prostokątami 
skrywa się – niezwykły, bo jedyny – kwadrat.  

Mówiąca przestrzeń wskazała centralne miejsce tej opowieści, z jej pierwszo-
planową postacią, którą w wyniku dedukcji30 można wreszcie rozpoznać i na-
zwać. To prawdopodobnie jest… to musi być mesjasz. Ale nie ten, na którego 
czekają żydowscy mędrcy – ukazani na późniejszych rysunkach Schulza – 
zgromadzeni wokół stołu czy przy studni. Na ekslibrisie ukazany został mesjasz 
                        

25 Ten właśnie apokaliptyczny stimmung starała się uchwycić Ewa Kuryluk (Wiedeńska apoka-
lipsa. Eseje o sztuce i literaturze wiedeńskiej około 1900, Kraków 1974, s. 7).  

26 W tę muzykę wpisana jest jednak dwuznaczność. O sadystycznej genezie fletni Pana pisał 
W. Panas (Bruno od Mesjasza, s. 43-44). 

27 J. FICOWSKI, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, 
s. 291-292.  

28 J. GONDOWICZ, Bruno Schulz, s. 84. 
29 Zob. W. PANAS, Bruno od Mesjasza, s. 83-89. 
30 Zob. tamże, s. 83-123. 
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wstępny, który zgodnie z żydowskimi wierzeniami walczy ze Złem i zginie, ale 
jego czyn utoruje w przyszłości drogę mesjaszowi właściwemu. Co więcej, jeśli 
zechcemy z „barokowego” Traktatu o krokodylach Natana z Gazy31, na który 
powołuje się Panas, wziąć coś więcej niż tylko obraz gada, a ekslibris Schulza 
potraktować jako dołączony doń ex libris czy „ilustrację”32, to będziemy musieli 
uznać, że ten zbawiciel to… mesjasz-grzesznik, mesjasz przypominający w swym 
cierpieniu Hioba. I ten paradoksalny obraz świętego odstępcy wyprowadzi nas na 
dobre z obszaru kabały Luriańskiej ku heretyckiej doktrynie Natana z Gazy, 
prezentującej Sabataja Cwiego jako jedynego, który – dzięki właściwościom swej 
duszy (dziś mówilibyśmy o stanach depresyjnych mesjasza) – jest w stanie zejść 
do dolnych obszarów i wyzwolić znajdujące się tam „upadłe” iskry boskości. 
W każdym razie, istotne jest to – przekonywał Panas – że u autora Sanatorium 
pod Klepsydrą pojawia się ktoś, kto walczy ze złem radykalnym, metafizycznym. 
„Powiedzmy wprost – niezwykłość tej ryciny polega na tym właśnie, że pokazuje 
walkę ze złem. Jeden jedyny raz w całej znanej nam twórczości Schulza ktoś 
podejmuje czynną walkę z upostaciowaną formą zła”. Ktoś mierzy się z bestią, 
która „została zaskoczona albo też doścignięta podczas ucieczki”. To piękny 
młodzian „atakuje ją od tyłu, jedną nogą przekroczył jej skręcony ogon, a gad 
odwrócił ku niemu jedynie okropną rozwartą na całą szerokość paszczękę”  33.  

Jednak analiza pozycji górnych łap (widzimy, jak sądzę, ich wnętrze) i pa-
zurów sprawi, że zobaczymy w gadzie raczej jaszczura siedzącego na własnym 
ogonie, niż odwracającego się w ucieczce. Rzecz wymaga odrobiny dobrej woli, 
ale zdaje mi się, iż można dopatrzeć się również zarysów kolan potwora i nieco 
błoniastych ud, które to przypuszczenie tylko wzmacnia przekonanie, że bestia 
siedzi, siedzi rozkraczona z odsłoniętym podbrzuszem. A to, co byliśmy skłonni 
traktować dotąd jako guzy na grzbiecie, zaczyna wyglądać jak… gruczoły mle-
kowe… Zaiste, dziwny to gad, nie-gad, gadzina, chciałoby się rzec. Symboliczne 
bestiaria zaludniają różne hybrydy, czemu więc w mitycznym świecie Schulza nie 
miałby zamieszkać „gadossak”? To zresztą nie koniec niespodzianek: na ogonie 
tego „krokodyla” ukrył się bowiem kolejny potwór, tym razem w kształcie 
demonicznej główki...  

                        
31 Natan z Gazy (1643/4-1680) – jak pisał Yehuda Liebes (Sabbatean Messianism, [w:] Studies 

in Jewish Myth and Messianism, transl. from the Hebrew by B. Stein, New York 1993, s. 101) – to 
„jeden z najbardziej wnikliwych i oryginalnych myślicieli w żydowskiej historii”. 

32 Zob. W. PANAS, Bruno od Mesjasza, s. 116. 
33 Tamże, s. 105-106. 
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Przedstawiona korekta opisu starcia z bestią nie zmienia faktu, że młodzieniec 
walczący z gadem – niezależnie od tego, czy ten siedzi tyłem czy przodem – 
nadal może być traktowany jak wstępny zbawiciel, mesjasz syn Józefa, ten, który 
walczy, ale musi umrzeć, by przyszedł mesjasz właściwy, syn Dawida. Od-
czytanie takie, zaznaczę na koniec, możliwe jest jednak dopiero w kontekście 
całości Schulzowskiego dzieła. Mesjasza można dostrzec w młodzieńcu dzierżą-
cym tarczę tylko pod warunkiem, że potraktujemy go jako epizod wielkiej 
opowieści, że rozpoznamy w nim element szerszej i jednolitej wizji.  

 
 

4. LEKTURY MOŻLIWE 

 
Problematyka mesjańska to bez wątpienia kontekst macierzysty prozy Schulza. 

Pytanie o źródła inspiracji pozostaje jednak otwarte. Zwłaszcza w odniesieniu do 
tak ezoterycznych, zakazanych, tropionych i niszczonych przez rabiniczne 
autorytety tekstów jak sabataistyczne traktaty lub hymny. Heretycki Traktat 
o krokodylach do takich właśnie należał. Jak wskazywał Scholem34, znajomość 
trudnych, kryptycznych pism Natana nawet wśród wytrawnych kabalistów była 
niewielka lub niepełna, ale na początku XIX wieku dokonał się skryty „transfer” 
jego myśli do aszkenazyjskiej świadomości mistycznej. Stało się tak za sprawą 
niezwykle popularnego i traktowanego jako prawowierne kabalistycznego dzieła 
Sza’arej gan eden (Bramy raju), wydanego w Korcu w 1803 r. w środowiskach 
chasydzkich przez uczniów Bera z Międzyrzecza. Jego autorem był ceniony 
mistyk Jakub Koppel Lifschitz z Wołynia (zm. 1740), który – jak wykazał Izajasz 
Tiszby (w 1945 r.) – był kryptosabataistą, a jego doktryna zaprezentowana 
w Bramach raju w znacznej mierze oparta była na wywodach Natana właśnie35.  

Zauważmy też, iż w 1873 r. w redagowanym przez Pereca Smolenskina we 
Wiedniu piśmie „Ha-Szachar”, obowiązkowej lekturze każdego zwolennika has-
kali (żydowskiego oświecenia, nurtu znajdującego się na antypodach i ezotery-
zmu, i chasydyzmu) ukazał się jako dodatek do Dawida Kahany prezentacji 
mistyki żydowskiej – religijny hymn Natana (a właściwie tylko jego 3 ocalałe 
strofy): utwór wysławiający siłę mesjasza, który ujarzmił pierwotnego węża, 

                        
34 G. SCHOLEM, Sabbatai Sevi, the Mystical Messiah, 1626-1676, transl. from the Hebrew by 

R.J.Z. Werblowsky, Princeton 1973, s. 324-325. 
35 Zob. G. SCHOLEM, Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki, przeł. I. Kania, Warszawa 

1997, s. 405.  
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okręconego wokół człowieczej pięty. Była to, przypuszczał Scholem36, poetycka 
wersja dyskursywnego Traktatu o krokodylach. Pracę Kahany przedrukowano 
w postaci książki w języku hebrajskim w Odessie, miała ona dwa wydania, w la-
tach 1913-1914 i 1926. Czy jakieś echa tego heretyckiego hymnu mogły – za 
pośrednictwem czy to wiedeńskiego miesięcznika, czy odeskiej książki – dotrzeć 
do autora Traktatu o manekinach? Niewykluczone… 

Agata Bielik-Robson, pisząc o Schulzowskim witalistycznym mesjanizmie, 
problem jego źródeł, czyli kabały chasydzkiej, lokowała w obszarze „pogłosek”37. 
Czy rzeczywiście? Zapewne niektóre obrazy przeniknęły do Schulzowskiej 
wyobraźni niejako mimowolnie, przez środowiskową osmozę. Mieszkał przecież 
nie tylko w (borysławskim) zagłębiu naftowym, ale i (żydaczowskim) zagłębiu 
chasydzkim. Już jednak David Goldfarb, nie wierząc w zupełnie wydrążoną 
żydowskość Schulza, zauważał, iż chociaż nie studiował on kabalistycznych 
traktatów po aramejsku czy hebrajsku38, to czytał przecież po niemiecku, może 
nawet chasydzkie opowieści w tłumaczeniu Bubera i Rosenzweiga39. Innymi 
słowy, stała przed nim otworem cała biblioteka Wissenschaft des Judentums 
i późniejszych studiów judaistycznych. Również w sztandarowej polskojęzycznej 
publikacji z początku lat 1930. Żydzi w Polsce Odrodzonej pojawił się duży 
informatywny artykuł o mistyce autorstwa Majera Bałabana oraz Jeremiasza 
Frenkla esej o chasydyzmie40. Szalom Lindenbaum, który odnalazł katalog przed-
wojennej syjonistycznej biblioteki „Domu Żydowskiego” w Drohobyczu41, podał, 
że w 1928 r. posiadała ona ponad 4500 książek. „Katalog zawiera[ł] informacje 
o tekstach kabalistycznych, hagady czy midrasze”. Lindenbaum stwierdzał, iż 
poziom tych prac „daleki był od poziomu prac Gershoma Scholema i jego 
uczniów”, ale – jak przyznawał – „odpowiada[ł] stanowi wiedzy kabalistycznej 
na początku 20-lecia, zatem mogły one stanowić dla Schulza inspirację”42.  

                        
36 G. SCHOLEM, Sabbatai Sevi, s. 325. 
37 A. BIELIK -ROBSON, Życie na marginesach. Kabała Brunona Schulza, [w:] TAŻ, Cienie pod 

czerwoną skałą. Eseje o literaturze, Gdańsk 2016, s. 211. 
38 Choć, jak informował Szalom Lindenbaum (Lektury Schulza, „Midrasz” 2003, nr 3), Schulz 

uczył się świętego języka. W latach 1927-1928 „pobierał prywatne lekcje hebrajskiego u najlepsze-
go nauczyciela tego języka w Drohobyczu, Mojżesza Hirsza Sternbacha”. 

39 D.A. GOLDFARB, A Living Schulz: „Noc wielkiego sezonu” („A Night of Great Season”), 
„Prooftexts” 1994, nr 1, s. 29-30. 

40 M. BAŁABAN , Mistyka i ruchy mesjańskie wśród Żydów w dawnej Rzeczypospolitej, [w:] I. SCHI-
PER, A. TARTAKOWER, A. HAFTKA (red.), Żydzi w Polsce odrodzonej, Warszawa 1933. 

41 Zob. Katalog Biblioteki Domu Żydowskiego w Drohobyczu, Drohobycz 1928. 
42 Tamże. 
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Zwróćmy jednak uwagę, że Schulz mógł znać niektóre teksty późniejszego 
autora Mistycyzmu żydowskiego, np. jego hasło poświęcone kabale zamieszczone 
w niemieckiej Encyclopaedii Judaica (Berlin 1928-1934) albo jego recenzje 
książek dotyczących mistyki czy tłumaczenia opowiadań Szmuela Josefa Agnona, 
publikowane już w latach 1920. w kierowanym przez Bubera miesięczniku „Der 
Jude” i w innych niemieckojęzycznych pismach, np. w sztandarowym „Monats-
schrift für die Geschichte und Wissenschaft des Judentums”.  

O tym, że Schulz (przynajmniej pod koniec lat 1930.) żywo interesował się 
problematyką żydowską, dobitnie świadczy przywoływany już jego esej o Li-
lienie, w którym objawił raczej niechętny stosunek i do rabinicznej scholastyki, 
i do mistycznych porywów romantycznego mesjanizmu, pewną dozą sympatii 
obdarzył zaś syjonizm polityczny i kulturowy. Można by ogólnikowo zauważyć, 
że w momencie pisania Mesjasza syjonizm jawił mu się jako żydowska alter-
natywa w radykalizującym się i ukazującym złowrogie oblicze świecie43.  

W 1937 r. Schulz, wypowiadając się o wybitnym twórcy ekslibrisów, Lilienie, 
zauważał, iż: „Dziś, kiedy moda ekslibrisu szczęśliwie przeżyła się, kiedy wy-
szedł na jaw cały snobizm, pretensjonalność i bezsens tego absurdu artystycz-
nego, żal nam tych pięknych dzieł służących tak marnym celom”. Po 20 latach od 
wykonania swojej pierwszej marki ochronnej mówił więc o ekslibrisach, owszem, 
w kategoriach piękna, ale i artystycznego absurdu. Słowa klucze tej antyekslibri-
sowej tyrady to: pretensjonalność, moda, snobizm, sybarytyzm, smakoszostwo. 
Cały esej Schulza o Lilienie ma pewien posmak „socjalistyczny” czy jakoś spo-
łecznikowski, pobrzmiewają w nim tony syjonistycznego kolektywizmu 
i progresywizmu. Dlatego, jak się wydaje, elitarystyczny i do indywidualnego 
użytku przewidziany księgoznak w 1937 r. jawił się autorowi Sanatorium pod 
Klepsydrą jako piękno zmarnowane. W swym eseju Schulz często pisał o artyście 
i narodzie, o świadomości czy wyobraźni społecznej, o źródłach plemiennych, 
drwił ze skłonności do „mglistego i niejasnego symbolizmu”, z efemerycznej 
i skazanej na zagładę sztuki fin de siècle’u z jej irracjonalizmem i płytką sym-
boliką. Czytając niektóre urywki jego szkicu o Lilienie, można by nawet odnieść 
wrażenie, że mesjaszem staje się tu pewna idea społeczna... 

 
 

                        
43 B. SCHULZ, E.M. Lilien, s. 91. 
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∗ 
 

Podsumowując i nieco rozszerzając dotychczasowe uwagi, można zaznaczyć 
na koniec, że pośród innych marek ochronnych powstałych w Europie na 
początku XX wieku ekslibrisy wykonane przez Brunona Schulza w latach 1919-
-1920 jawią się dziś jako rebusy narracyjne, grafiki unikające atrybutów ale-
gorycznych i charakteryzujące się autointertekstualnością oraz egotycznością. 
Jawią się jako dzieła oryginalne i ważne na tle całokształtu spuścizny autora 
Sklepów cynamonowych: w ekslibrisach Schulza dopatrzeć się bowiem można 
pierwszego zawoalowanego wariantu mitycznej Księgi  – tego podstawowego 
motywu późniejszej twórczości pisarskiej Brunona Schulza. 

 
 

O EKSLIBRISACH BRUNONA SCHULZA 
 

S t r e s z c z e n i e  

Artykuł jest nawiązaniem dialogu z interpretacją ekslibrisów Brunona Schulza dokonaną przez 
Władysława Panasa w jego książce Bruno od Mesjasza (Lublin 2001). Próba odmiennego odczyta-
nia księgoznaków (mniej holistycznego) prowadzi autora artykułu do wniosku, że w markach 
ochronnych Schulza dopatrzeć się można pierwszego wariantu mitycznej Księgi – tego podstawo-
wego motywu późniejszej twórczości pisarskiej Brunona Schulza. 

 
Słowa kluczowe: ekslibrisy; Bruno Schulz; Władysław Panas; sztuka interpretacji 
 
 

ON BRUNO SCHULZ’S BOOKPLATES 
 

S u m m a r y  

The article is entering into a dialogue with the interpretation of Bruno Schulz’s bookplates made 
by Władysław Panas in his book Bruno od Mesjasza (Lublin 2001). An attempt to understand them in 
a different (less holistic) way leads the author of the article to the conclusion that in Schulz’s plates the 
first veiled of the mythical Book may be seen – of the fundamental motif of Bruno Schulz’s later 
literary work. 
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