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LE JEU DU MÊME ET DE L’AUTRE : 
LE HORLA DE GUY DE MAUPASSANT, 

UN RÉCIT « DÉDOUBLÉ » EN DEUX VERSIONS 

Le sommeil de la raison enfante des monstres 
Titre d’un tableau célèbre de Goya, 1797 

A b s t r a i t. Deux versions du Horla de Guy de Maupassant, considéré comme le chef-d’œuvre 
du genre, ne cessent d’éveiller des controverses parmi les critiques ; les uns les traitent comme 
deux versions du même récit dont la seconde est censée « corriger » et compléter la première, 
tandis que les autres y voient deux histoires indépendantes. L’article soutient la thèse que les 
deux versions constituent comme deux volets complémentaires du même récit dont le premier est 
raconté par un homme lucide, quoiqu’enfermé, de son propre gré, dans un asile de fous ; le 
second volet est l’histoire dramatique et émotionnelle d’une personne en proie à des troubles 
mentaux de plus en plus forts, provoqués par la peur de l’invisible, l’innommable, l’inconnu. 
Considéré dans une telle perspective, le texte de Maupassant serait un récit autoscopique, con-
stituant son propre reflet ; les lignes narratives divergentes et une fin différente correspondraient 
aux deux côtés de la personnalité du narrateur : le rationnel et l’irrationnel. Les sources de ce 
dualisme sont autant la biographie de l’écrivain (qui sombre peu à peu dans la folie) que la 
fascination particulière de l’époque pour les maladies et les troubles mentaux. 
 
Mots clés : Maupassant, Horla, fantastique, peur, folie, autoscopique. 
  
 

Pourquoi écrire deux fois, à un an d’intervalle, une histoire en lui donnant 
le même titre et les mêmes personnages, mais en changeant complètement de 
perspective narrative, en ajoutant de nombreux détails et en inventant une fin 
différente ? Dans le cas d’un conteur comme Maupassant, la réponse à cette 
question n’est pas facile. Le Horla étant considéré comme son « conte 
d’angoisse » le plus célèbre et le plus raffiné, et sa première version 
connaissant déjà un grand succès, on peut bien s’interroger sur le sens de le 
réécrire. La première version (pour les besoins de notre étude, nous allons 
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désormais parler du Horla 1), un récit a posteriori, plus « médical », plus 
« rationnel » et plus objectif, pose le lecteur face à un homme normal dont la 
source des souffrances est une cause externe qui le dépasse, à savoir 
l’arrivée sur la terre d’un être nouveau, plus puissant que l’homme, dont la 
caractéristique la plus terrible est son invisibilité ; tandis que la seconde 
version (dans notre étude : Le Horla 2), histoire intériorisée, conçue sous 
forme d’un journal intime, relèverait de la psychopathologie : le narrateur est 
un fou, ou, du moins, un homme dont la perception du monde extérieur est 
gravement perturbée et qui sombre dans le délire. 

Cette seconde version relèverait-elle d’un simple besoin esthétique qui exige 
que l’auteur complète son récit originel jugé trop lapidaire? Ou bien serait-elle 
la conséquence de la particularité des contes fantastiques de Maupassant, qui 
consiste en passage constant du rationnel à l’irrationnel, du normal à l’insolite, 
du réel à l’hallucination, et qui a du mal à se contenter d’un seul point de vue ? 
Ou encore, pourrait-on la considérer comme un témoignage de l’intérêt que la 
génération de la fin du siècle porte à la psychiatrie et aux troubles mentaux qui 
figurent pour elle l’ennui et le désespoir de l’homme, emprisonné, comme le dit 
Schopenhauer1, dans un monde sinistre dont on ne peut rien attendre de positif ? 
Quoi qu’il en soit, une analyse comparative, dans une perspective psycho-
biographique, de certains aspects des deux versions du conte pourrait peut-être 
mener à des conclusions intéressantes. 
 
 

L’« ÉCRIVAIN BANAL » ET LA MENACE DE LA FOLIE 
 
Selon Antonia Fonyi, le lecteur des contes de Maupassant pénètre dans 

« [...] un monde familier, une réalité quotidienne : banalité des lieux connus, 
banalité des héros, banalité des occupations »2. Il est vrai que si ce disciple 
de Flaubert sait écrire avec une grande rigueur – Une Vie ou Boule de suif le 
prouvent –, ses contes sont, sur le plan de l’écriture, « le contraire du 
recherché, du rigoureux, du fini »3. Les histoires se ressemblent, des pas-
 

1 Cf. Arthur Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et comme Représentation, Traduit en 
français par Auguste Burdeau (Paris: Librairie Félix Alcan, 1912), 295 : « [...] car, sans aucun 
doute, c'est la connaissance des choses de la mort et la considération de la douleur et de la misère 
de la vie qui donnent la plus forte impulsion à la pensée philosophique ». 

2 Antonia Fonyi, « Dossier de lecture », dans Guy de Maupassant, Le Horla et autres contes 
d’angoisse (Paris : Flammarion, 1984), 245.  

3 Antonia Fonyi, « Introduction », dans Maupassant, Le Horla et autres contes, 30. 
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sages entiers semblent recopiés les uns sur les autres ; les deux versions du 
Horla puisent elles-mêmes dans un autre texte, Lettre d’un fou (1885), 
y empruntant non seulement l’incident de l’être invisible qui fait disparaître 
le reflet du personnage dans le miroir, mais, surtout, le fameux passage con-
cernant l’impuissance des sens dans l’étude de la réalité, se terminant par 
cette constatation amère : « Tout est faux, tout est possible, tout est dou-
teux »4. Une fois achevés, les contes de Maupassant, à en croire la critique, 
ne sont même pas relus ou corrigés par leur auteur qui les rend à l’im-
primerie tels qu’ils sont, « comme s’[il] ne voulait consacrer de temps ni 
à l’affinement ni même à la conservation de ce qu’il a une fois achevé »5. 
Ainsi, les récits en question, histoires simples de n’importe qui, racontées 
à l’aide de mots interchangeables, possibles à remplacer et à supprimer, sem-
blent se reprendre mutuellement, s’interpénétrer et s’enchaîner à l’infini.  

De nombreuses études ont déjà été consacrées au Horla, considéré 
comme le chef-d’œuvre de son auteur dans le domaine du fantastique, et les 
deux versions ont été comparées à plusieurs reprises. On s’est surtout ef-
forcé de démontrer que le récit, et surtout sa seconde version, constitue une 
preuve indéniable des troubles mentaux de Maupassant, conséquences d’une 
syphilis contractée dans sa jeunesse aggravées par les excès d’une vie déré-
glée et par une lourde hérédité. Divers symptômes physiques et mentaux de 
sa maladie s’étant manifestés, il faut souligner, dans le contexte de notre 
étude, la récurrence des troubles oculaires dont les plus graves étaient des 
hallucinations autoscopiques, dans lesquelles il se voyait lui-même en 
double. Ce singulier détraquement visuel peut certainement être considéré 
comme source d’inspiration pour quelques-uns de ses contes, et surtout pour 
Le Horla, où le regard constitue l’axe central autour duquel s’organise le 
récit entier. D’ailleurs, l’existence supposée d’un rapport entre la vue et 
l’aliénation est dans l’esprit du temps : la « médecine aliéniste » de la 
seconde moitié du XIXe siècle ayant mis en doute la théorie de Philippe 
Pinel qui attribuait la folie aux « lésions de l’entendement et de la sen-
sibilité »6, un « tournant organiciste » se produit alors dans la psychiatrie, 
et le postulat de l’organicité de l’aliénation prend une importance culturelle 
 

4 Guy de Maupassant, « Lettre d’un fou », dans Maupassant, Le Horla et autres contes, 38. 
Dans la suite du texte, les citations de ce récit seront marquées somme suit : LF, suivi du numéro 
de la page. 

5 Fonyi, « Introduction », 27. 
6 Cf. Juan Rigoli, Lire et délire. Aliénisme, rhétorique et littérature en France au XIXe siècle 

(Paris : Fayard, 2001), passim. 
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jamais encore mise en lumière, puisque « la fin du siècle verra se redéfinir, 
avec Freud, à la fois la clinique du langage et le rapport de celle-ci à la lit-
térature »7.  

Que l’on voie dans la maladie de Maupassant une « lésion » ou un trouble 
organique qui touche la vue en particulier, elle aboutit enfin à des désordres 
mentaux à proprement parler. Le milieu littéraire vit très vite se répandre la 
légende du « conteur fou », du « malade d’esprit »8 qui « est tombé victime 
de l’intensité de ses sensations » et qui, au moment de composer Le Horla, 
« subissait déjà les sourdes atteintes du mal qui devait le priver de sa 
raison »9. Par conséquent, « aux yeux de certains, les quinze années qui sé-
parent le diagnostic de la maladie [de Maupassant] et [s]a chute dans la 
démence ne se réduiraient qu’au lent et silencieux travail sur l’esprit et le 
corps du phénomène morbide, la création n’en serait que le fruit »10. Or, 
selon Armand Lanoux, Maupassant rédigeant le conte en question était « un 
grand artiste, en possession de tous ses moyens, et non un drogué qui 
délire », et l’écrivain lui-même aurait déclaré que son récit avait été écrit 
dans un état parfait de santé et de lucidité11 ; ces propos rendent la relation 
entre l’état mental de l’écrivain et ses écrits beaucoup plus compliquée 
qu’elle ne paraît à première vue.  

De plus, si l’on considère les sources du Horla, il ne faut pas oublier 
l’engouement des années 80 du XIXe siècle pour l’étude des névrosés, des 
maniaques et des pervertis. « Rien n’est beau que le vrai : le vrai seul est 
aimable », répétait-on alors en citant L’art poétique de Boileau. Le dévelop-
pement de l’aliénisme ôta enfin à l’étude des troubles mentaux son voile 
mythique et rangea la névrose et ses dérivées parmi les maladies d’origine 
neurologique ou psychique, cataloguant ses symptômes et permettant des 
diagnostics concrets (qu’illustrent les fameuses Leçons sur les maladies du 
système nerveux de Charcot en 1885), ce qui contribua à la « médicalisa-
tion » du discours narratif de cette époque. À cet égard, Maupassant est bien 
un enfant de son temps : si on s’imagine sa maladie comme l’avers d’une 
médaille, l’envers en sera la fascination de l’écrivain pour la folie, le para-

 

7 Ibid., 512. 
8 Frédéric Gros. Création et folie. Une historie du jugement psychiatrique (Paris : PUF, 

1997), 73.  
9 Daniel Mortier, « Dossier de lecture », dans Maupassant, Le Horla et autres récits, 181. 

10 Dominique Rougé. Écrire et lire la folie. Rencontrer le fou dans ses textes (Kraków : Wy-
dawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego, 2012), 162. 

11 Cf. Armand Lanoux, Maupassant le bel-ami (Paris : Fayard, 1967), 189–192. 
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normal et les phénomènes psychopathologiques, une fascination « notoire »12 
qui l’amène à fréquenter, de 1883 à 1886, les célèbres leçons de Charcot 
à l’hôpital de la Salpêtrière13. Le début de sa nouvelle Madame Hermet (pu-
bliée en 1887) est un témoignage frappant de cet attrait pour l’anormal 
éprouvé par le nouvelliste :  

Les fous m’attirent. Ces gens-là vivent dans un pays mystérieux de songes 
bizarres, dans ce nuage impénétrable de la démence où tout ce qu’ils ont vu sur 
la terre, tout ce qu’ils ont aimé, tout ce qu’ils ont fait recommence pour eux 
dans une existence imaginée et en dehors de toutes les lois qui gouvernent les 
choses et régissent la pensée humaine (...). Eux seuls peuvent être heureux sur 
la terre, car, pour eux, la Réalité n’existe plus14. 

Ajoutons encore que l’attirance exercée par les phénomènes parapsy-
chiques sur l’esprit de Maupassant n’était pas que théorique : à en croire la 
critique, l’écrivain était « prêt à les expérimenter sur lui-même »15. Consi-
déré dans cette perspective, Le Horla ne serait donc pas tellement l’œuvre 
d’un conteur fou mais plutôt celle d’un artiste qui « tente d’exorciser la me-
nace (...), qui ne veut pas devenir fou »16. 
 
 

DE LA SOLITUDE À LA PEUR DE L’INVISIBLE : 
UN DOUBLE INQUIÉTANT 

 
Un autre aspect de la genèse du conte en question relève de l’esthétique 

de l’époque. L’obsession de la vérité et de la dimension « scientifique » de 
la littérature, clef de voûte de l’esthétique réaliste et naturaliste, mènent les 
écrivains à prôner le monisme : « Oui ! Vive la science, vive le génie hu-
main ! (...) Nous avons rejeté le mystérieux qui n’est plus pour nous que 
l’inexploré ! », s’exclame Maupassant17. Mais l’optimisme de cette exclama-
tion n’est qu’apparent ; car, depuis Schopenhauer, on sait déjà que la con-
dition humaine est tragique : l’homme reste emprisonné dans un univers où 
il étouffe et dont, par une singulière maladie de la volonté, il est incapable 
 

12 Rougé, Écrire et lire la folie, 161. 
13 Ibid., 159. 
14 Guy de Maupassant, Madame Hermet, dans Guy de Maupassant, Contes et nouvelles, t. II 

(Paris : Gallimard, 1979), 1606.  
15 Rougé, Écrire et lire la folie, 158. 
16 Mortier, « Dossier de lecture », 182. 
17 Guy de Maupassant, Le Fantastique. Cité d’après : Fonyi, « Introduction », 33. 
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de s’échapper. En effet, si tout relève du connaissable, tout devient alors 
monotone, tout se répète et il n’existe aucun « ailleurs » qui nous attend. 
Conséquence : un sentiment de claustration universelle, une immense solitude, 
un isolement total de l’être humain parmi les autres. « Parmi tous les mystères 
de la vie humaine, il en est un que j’ai pénétré : notre grand tourment dans 
l’existence vient de ce que nous sommes éternellement seuls, et tous nos 
efforts, tous nos actes ne tendent qu’à fuir cette solitude », lit-on dans Solitude 
de Maupassant18. La solitude est en effet la pire des menaces : c’est lorsque 
l’homme est seul qu’apparaît l’angoisse, cette peur causa sui, sans raison, qui 
peut aller jusqu’au délire, à la folie, voire à la mort. Pour tromper la solitude 
et le Weltschmerz général, l’époque décadente et spleenétique invente des 
« plaisirs artificiels », tel l’éther, qui entraînent les égarements volontaires des 
sens et du cerveau permettant d’oublier l’effrayante réalité. 

L’obsession de la folie et/ou de la mort, hantant toute une génération, est 
ancrée dans les croyances les plus anciennes de l’homme – la peur des té-
nèbres qui cachent des monstres, de l’eau maléfique19 et surtout de l’in-
visible. Ce dernier est le plus effrayant parce qu’impénétrable ; donnons la 
parole au narrateur de la Lettre d’un fou : 

[...] nous nous trompons en jugeant le Connu, et nous sommes entourés 
d’Inconnu inexploré. [...] Et j’ai peur de tout, autour de moi, peur de l’air, peur 
de la nuit. Du moment que nous ne pouvons connaître presque rien, et du 
moment que tout est sans limites, quel est le reste ? Le vide n’est pas ? Qu’y 
a-t-il dans le vide apparent ? (LF, 38-39). 

La dernière question : « qu’y a-t-il dans le vide apparent ? » suggère que 
ce sont ses possibilités limitées de perception qui mènent l’homme à la fo-
lie : l’imperfection des sens, incapables de percer le mystère du vide, fait 
que l’esprit, accablé par sa propre impuissance, commence à plonger dans 
des hallucinations qu’il a lui-même créées. Dans ce contexte, Le Horla peut 
être lu comme une étude modèle de ce mécanisme qui mène l’esprit humain 
de la sensation de la toute-puissance à la peur de l’inexploré, et ses deux 
versions semblent constituer deux approches – l’une rationnelle, l’autre irra-
tionnelle – de cette peur : « Le fantastique de Maupassant, c’est l’angoisse 
poussée au délire »20. 

 

18 Guy de Maupassant, Solitude, dans Guy de Maupassant, Monsieur Parent (Paris : Ollen-
dorff, 1886), 281.  

19 C’est bien l’eau qui amène le Horla. 
20 Fonyi, « Introduction », 13. 
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Il serait pourtant simpliste de voir dans la seconde version du Horla le 
résultat d’une reprise, volontaire ou non, d’un motif qui avait plu d’une 
manière particulière à un écrivain rongé par l’angoisse de la folie qui le 
menace et, en même temps, séduit par l’univers mystérieux de l’inconnu. 
Certes, les deux textes se ressemblent à plusieurs égards ; tous les deux pour-
raient être classés parmi toute une gamme des contes maupassantiens dans 
lesquels « l’on sent courir comme un premier frisson de la folie »21. Ce qui 
les unit davantage, c’est leur leitmotiv psychologique, le motif qui fascine le 
plus Maupassant : celui de la peur de la perte d’identité, du dédoublement de 
la personnalité, de l’apparition d’un Autre inconnu et menaçant : « Nous 
avons affaire à une amplification littéraire du thème familier de l’étranger, 
qui hante Guy depuis son enfance (...). Le Doppelgänger, le double, est dans 
la coulisse »22. Si l’on admet donc que l’écrivain était obsédé par le thème du 
Moi dédoublé, n’est-il pas logique que le récit qui en témoigne soit aussi 
« dédoublé », le même mais différent ? Dans ce cas, nous n’aurions plus 
affaire à une simple reprise de motif mais à une autre voix qui reprend la 
même histoire et la présente dans une autre optique. Ce qui est fascinant, 
c’est que cette double voix appartient au même auteur dont « une partie de 
[l]a personnalité est rongée par la démence [tandis] que l’autre est specta-
trice de ce phénomène pathologique »23. L’écrivain se « dédouble » ainsi en 
deux narrateurs qui semblent se compléter sans pourtant se ressembler. 

 
 

DEUX REGARDS, DEUX RÉCITS : 
L’ÉVÉNEMENT EST OU BIEN IL N’EST PAS ? 

 
La première version du Horla parut dans la presse en octobre, puis en 

décembre 1886 ; la seconde version parut d’abord dans un recueil intitulé Le 
Horla, publié chez Ollendorff en 1887, et ensuite dans la presse périodique24. 
L’avertissement précédant le texte de cette seconde version qualifie aussitôt 
le conte de « récit étrange et mystérieux », possédant « l’attrait des plus 
étonnantes créations d’Edgar Poe »25.  

 

21 Fonyi, « Dossier de lecture », 181. 
22 Lanoux, Maupassant le bel-ami, 244. 
23 Rougé, Écrire et lire la folie, 162. 
24 Fonyi, « Dossier de lecture », 187. 
25 Ibid., 188. 
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La critique est quasi unanime à constater que « [la] première version n’est 
pas une ébauche de celle de 1887, elle est une œuvre différente, construite sur le 
contraste entre deux interprétations du cas présenté »26. Dans les deux textes, les 
personnages-clés sont le narrateur-héros anonyme et le Horla, le « hors-là », une 
sorte d’extraterrestre muni de pouvoirs inaccessibles à l’homme, de vampire 
invisible qui hante le protagoniste : ayant d’abord pris sa place dans son fau-
teuil préféré, il boit, la nuit, l’eau de sa carafe, cueille de sa main invisible 
une rose à trois pas du héros et finit par effacer le reflet de celui-ci dans la 
glace, ce qui constitue une preuve définitive de son existence. La narration 
à la première personne, dans les deux versions, est censée donner au lecteur 
l’impression d’être devant une expérience « vraiment » vécue.  

Le fait que le persécuteur du protagoniste reste invisible s’avère être 
d’une importance capitale pour les deux récits. En effet, chez Maupassant, 
c’est la vue qui garantit en quelque sorte le caractère réel des êtres, des 
choses et des phénomènes ; l’écrivain remarque à ce propos :  

On vit, on pense, on souffre, on est ému, on aime par le regard. Celui qui sait 
sentir par l’œil éprouve, à contempler les choses et les êtres, la même jouis-
sance aiguë, raffinée et profonde, que l’homme à l’oreille délicate et nerveuse 
dont la musique ravage le cœur27.  

Le mouvement scopique est donc crucial pour la définition des limites du 
réel ; or, dans Le Horla, ce merveilleux organe qu’est l’œil devient la source 
de la plus grande déception, étant le plus imparfait de tous les cinq sens: 

Notre œil, messieurs, est un organe tellement élémentaire qu’il peut distinguer 
à peine ce qui est indispensable à notre existence. Ce qui est trop petit lui 
échappe, ce qui est trop grand lui échappe, ce qui est trop loin lui échappe. Il 
ignore les milliards de petites bêtes qui vivent dans une goutte d’eau. Il ignore 
les habitants, les plantes et le sol des étoiles voisines, il ne voit pas même le 
transparent28. 

L’œil est donc incapable de percer la transparence, mais que faire si cette 
transparence, cet invisible, cet insaisissable devient puissant au point de 
faire disparaître notre propre reflet dans le miroir, cette preuve de notre exi-
 

26 Ibidem, p. 187. 
27 Knud Togeby, L’œuvre de Maupassant (Copenhague, Paris : Danish Science Press, PUF, 

1953), 97. 
28 Guy de Maupassant, Le Horla [1ère version], dans Maupassant Le Horla et autres contes 

d’angoisse, 50. C’est de cette édition que viennent toutes les citations de la première version du 
conte, marquées dans la suite du texte par l’abréviation H1 suivie du numéro de la page. 
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stence même et de notre caractère matériel ?... L’épisode est décrit en termes 
à peu près identiques dans les deux récits : 

Eh bien ?... on voyait comme en plein jour, et je ne me vis pas dans ma 
glace !... Elle était vide, claire, profonde, pleine de lumière ! Mon image n’était 
pas dedans... et j’étais en face, moi !... Je voyais le grand verre limpide du haut 
en bas. Et je regardais cela avec des yeux affolés ; et je n’osais plus avancer, je 
n’osais plus faire un mouvement, sentant bien pourtant qu’il était là, mais qu’il 
m’échapperait encore, lui dont le corps imperceptible avait dévoré mon reflet. 
Comme j’eus peur ! Puis voilà que tout à coup je commençai à m’apercevoir 
dans une brume, au fond du miroir [...]29. 

Le miroir, objet chargé d’une forte connotation symbolique, voire ma-
gique, appartient par définition au domaine du regard. Montrant la vérité 
qu’il inverse parfois, symbole d’une porte menant vers d’autres réalités, il 
figure également, selon Władysław Kopaliński, la dualité, le dédoublement, 
l’ambivalence, les éléments opposés30. De plus, on sait bien, depuis Lacan, 
que l’image et la réalité diffèrent, et que, grâce au « stade du miroir », on 
arrive à se définir, a se saisir soi-même à travers l’image que nous renvoie le 
miroir31. Cet objet lourd de sens symbolique s’inscrit donc parfaitement dans 
la logique du conte de Maupassant, effaçant les frontières entre le réel et 
l’imaginaire et jouant avec la compréhension du lecteur qui ne sait plus s’il 
voit le protagoniste ou son reflet, son double, son image inversée. En plus, 
l’incident du miroir semble véhiculer une peur ancestrale, vieille comme le 
monde, faisant écho aux légendes des vampires : je ne me reflète plus dans 
le miroir, donc je n’existe plus, je n’appartiens plus au monde des vivants.  

De par sa thématique et l’angoisse existentielle, « organique » qu’il véhi-
cule, Le Horla compte parmi les meilleurs contes « fantastiques » de Mau-
passant. Si nous nous référons à la célèbre définition du fantastique par 
Tzvetan Todorov :  

Le fantastique est fondé essentiellement sur une hésitation du lecteur – un 
lecteur qui s’identifie au personnage principal – quant à la nature d’un 
événement étrange. Cette hésitation peut se résoudre soit pour ce qu’on admet 
que l’événement appartient à la réalité ; soit pour ce qu’on décide qu’il est le 

 

29 Guy de Maupassant. Le Horla [2e version], dans Maupassant Le Horla et autres récits 
fantastiques, 139. C’est de cette édition que viennent toutes les citations de la seconde version du 
conte, marquées dans la suite du texte par l’abréviation H2 suivie du numéro de la page. 

30 Władysław Kopaliński, Słownik symboli (Warszawa : Wiedza Powszechna, 1990), 207. 
31 Jacques Lacan, Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je, dans Jacques 

Lacan, Écrits (Paris : Seuil, 1966), passim. 
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fruit de l’imagination ou le résultat d’une illusion ; autrement, on peut décider 
que l’événement est ou n’est pas32, 

il devient évident que les deux versions du Horla semblent être conçues 
exprès pour mettre en œuvre ce doute concernant l’existence ou l’inexistence 
d’un phénomène qu’on n’arrive pas à expliquer. Les preuves de l’arrivée du 
Horla semblent indéniables ; pourtant, les arguments se contredisent, et, 
finalement, on ne sait jamais si l’histoire tout entière n’est pas le fruit d’une 
imagination affolée, la conséquence d’une hallucination passagère ou défini-
tive d’un cerveau dérangé. On reste toujours perplexe, aussi bien devant le 
raisonnement froid du Horla 1 que face aux émotions dramatiques du Horla 2. 
Et c’est cette impossibilité de confirmer définitivement l’une ou l’autre 
option qui rend l’histoire beaucoup plus vraisemblable. 
 
 

JE PARLE ? ON ME PARLE ? 
 

Le Horla 1 tâche en effet de rationaliser le phénomène étrange en le range-
ant du côté des fantasmes d’un cerveau malade, mais admettant aussi la possi-
bilité de l’arrivée d’un être nouveau sur la Terre. La fin du récit en dit long sur 
le doute qui finit par l’emporter dans l’esprit du médecin aliéniste lui-même : 

Je n’ai plus rien à ajouter, messieurs. – Le docteur Marrande se leva et mur-
mura : – Moi non plus. Je ne sais si cet homme est fou ou si nous le sommes 
tous les deux... ou si... si notre successeur est réellement arrivé... (H1, 52). 

Incapable de résoudre l’énigme, le narrateur-héros demande qu’on l’en-
ferme dans un asile. Les choses prennent un tour beaucoup plus tragique 
pour le héros du Horla 2, un homme équilibré niant l’existence du sur-
naturel, dont ce surnaturel s’empare de plus en plus, au point de le pousser 
au suicide. Au début du récit, le protagoniste essaie à plusieurs reprises de 
s’expliquer qu’il a été victime d’une illusion : 

12 juillet. – Paris. J’avais donc perdu la tête les jours derniers ! J’ai dû être le 
jouet de mon imagination énervée, à moins que je ne suis vraiment somnam-
bule, ou que j’ai subi une de ces influnces constatées, mais inexplicables 
jusqu’ici, qu’on appelle suggestions (H2, 123). 

Ensuite, il se demande s’il est devenu fou, en analysant de manière 
« scientifique » les symptômes qu’il observe: 
 

32 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique (Paris : Seuil, 1970), 165. 
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7 août. [...] Je me demande si je suis fou  [...]. Un trouble inconnu se serait 
produit dans mon cerveau, un de ces troubles qu’essayent de noter et de 
préciser aujourd’hui les physiologistes ; et ce trouble aurait déterminé dans 
mon esprit, dans l’ordre de la logique et de mes idées, une crevasse profonde. 
[...] Ne se peut-il pas qu’une des imperceptibles touches du clavier cérébral se 
trouve paralysée chez moi ? (H2, 131). 

Enfin, il comprend qu’il n’est plus maître de lui, qu’une force externe 
l’a subjugué : 
13 août. [...] Je n’ai plus aucune force, aucun courage, aucune domination sur 
moi, aucun pouvoir même de mettre en mouvement ma volonté. Je ne peux 
plus vouloir, mais quelqu’un veut pour moi et j’obéis.  

14 août . – Je suis perdu ! Quelqu’un possède mon âme et la gouverne ! 
Quelqu’un ordonne tous mes actes, tous mes mouvements, toutes mes pensées. 
Je ne suis plus rien en moi, rien qu’un spectateur esclave et terrifié de toutes 
les choses que j’accomplis. [...] Oh ! quelle souffrance ! quelle torture ! quelle 
horreur ! (H2, 132-133).  

La perspective narrative des deux versions du conte semble donc suivre 
l’opposition rimbaldienne entre « je parle » et « on me parle ». Dans Le 
Horla 1, le médecin qui présente son patient annonce qu’« [i]l parlera lui-
-même » (H1, 43), ce qui implique l’autonomie du sujet parlant, un être 
lucide qui essaie d’analyser et de rationaliser les causes de son mal ; dans Le 
Horla 2, l’« Etre Invisible et Redoutable » (les majuscules prouvent sa 
puissance) semble s’être emparé non seulement de l’esprit, mais aussi de la 
plume du narrateur : le récit devient, au fur et à mesure que l’histoire pro-
gresse, inégal, entrecoupé, saccadé, avec le crescendo final menant au paro-
xysme de l’exclamation tragique : « Alors... alors... il va donc falloir que je 
me tue, moi !... » (H2, 141). 

 
 

DEUX ISSUES POSSIBLES : 
L’ASILE OU LA MORT 

 
Le personnage du Horla 1 semble être un solitaire volontaire, vivant avec 

quelques domestiques dans son domaine normand et ne cherchant pas la 
compagnie des autres. En revanche, Le Horla 2, fournissant une analyse 
psychologique beaucoup plus détaillée, met en scène de nombreux épisodes 
qui témoignent du besoin d’échapper à la solitude éprouvé par le héros 
(voyages au Mont-Saint-Michel et à Paris, l’histoire de la cousine, etc.). 
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Mais autant le calme d’une vie réglée que l’agitation d’une vie en mouvement 
ne sont que des recours aléatoires : on ne peut pas se libérer de l’idée 
obsédante. Le Horla, persécuteur imaginaire, ôte à sa victime jusqu’à la liberté 
des mouvements et la mène à l’enfermement, soit dans un asile (Le Horla 1), 
soit dans une tombe (Le Horla 2). Aucune autre issue n’est possible, car le 
mystère n’est pas dehors, mais à l’intérieur de l’homme. Cette clôture 
définitive dans les ténèbres de son propre esprit ou dans le cercueil prouve la 
faiblesse humaine face aux puissances qui nous assiègent, et à la peur, latente 
et inhérente à notre espèce, de ce que nous sommes incapables de saisir avec 
nos sens défectueux : « Maupassant ne semble pas considérer qu’il y ait chez 
l’humain la possibilité d’apprivoiser [l]es forces cachées en lui »33. 
 
 

LE HORLA, RÉCIT AUTOSCOPIQUE ? 
 

Dans ses hallucinations autoscopiques, Maupassant se voyait en double. 
Que ce dédoublement fût la conséquence d’un incident psychotique ou d’une 
expérience toxicologique, ou encore le fantasme d’un cerveau constamment 
hanté par la menace de la folie, il offre, nous semble-t-il, une piste intéres-
sante d’interprétation.  

Et si Le Horla, appelé par Antonia Fonyi « bréviaire de l’angoisse »34, 
était effectivement le même récit raconté par les deux ego de Maupassant, 
à savoir l’écrivain lui-même et son « reflet » ? Par les caprices du regard, le 
reflet finit parfois par devenir un double ; ne pourrait-il donc pas s’investir 
du pouvoir de la parole pour devenir le second narrateur du conte, l’un 
conscient et lucide, raisonnant à peu près normalement, et l’autre délirant, 
déchiré constamment entre le réel et l’imaginaire ? Le Horla ne serait-il pas, 
dans ce sens, beaucoup plus que le résultat d’une simple « folie hallucina-
toire »35 – un récit « autoscopique » ?... 

Qu’il le soit ou non, le conte maupassantien est un bel exemple con-
firmant la véridicité du propos d’Edgar Morin : « Avec la civilisation, on 
passe du problème de l’homme des cavernes au problème des cavernes de 
l’homme »36. 
 
 

33 Rougé, Écrire et lire la folie, 159. 
34 Fonyi, « Introduction », 25. 
35 Rougé, Écrire et lire la folie, 159. 
36 Edgar Morin. Le Vif du sujet (Paris : Seuil, 1982), 69. 
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IGRASZKI TOŻSAMEGO Z INNYM: HORLA GUY DE MAUPASSANTA 
JAKO „ROZDWOJONE” OPOWIADANIE W DWÓCH ODSŁONACH 

S t r e s z c z e n i e  

Dwie wersje opowiadania Guy de Maupassanta Horla, uważanego za arcydzieło gatunku, nie 
przestają wzbudzać kontrowersji wśród krytyków, spierających się, czy są to dwie wersje tego 
samego tekstu, z których druga ma za zadanie „poprawić” i uzupełnić pierwszą, czy też mamy do 
czynienia z odrębnymi historiami. Artykuł stawia tezę, że obie wersje stanowią uzupełniające się 
odsłony tego samego opowiadania, z których pierwszą opowiada osoba znajdująca się w pełni 
władz umysłowych, choć zamknięta – na własne życzenie – w szpitalu psychiatrycznym, nato-
miast druga stanowi pełną dramatyzmu i silnych emocji opowieść kogoś poddającego się coraz 
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silniejszym zaburzeniom psychicznym, wywołanym przez strach przed nieznanym, nienazwa-
nym, niewidzialnym. Widziany w ten sposób tekst obu opowiadań staje się tekstem autosko-
picznym, stanowiącym swoje własne odbicie, a różna linia narracyjna i różne zakończenie odpo-
wiadają dwu stronom  – racjonalnej i nieracjonalnej – osobowości narratora. Źródłem tego dua-
lizmu jest zarówno biografia pisarza (stopniowe popadanie w obłęd), jak i szczególna fascynacja 
epoki chorobami i anomaliami psychicznymi. 

Streściła Anna Kaczmarek 
 
Słowa kluczowe: Maupassant, Horla, fantastyka, strach, obłęd, autoskopiczny. 
 
   

THE GAME OF THE SAME AND THE OTHER: 
GUY DE MAUPASSANT’S THE HORLA, 

A TWOFOLD STORY IN TWO VERSIONS 

S u m m a r y  

The Horla, written twice, is considered as a masterpiece of a short horror story. Its two ver-
sions are still objects of critics’ arguments : some of them see in the second text an amplified and 
revised version of the first one, whereas others consider the two texts as two separate stories. The 
paper tries to consider the two Horlas as two complementary parts of the same story ; the first is 
told by a completely ‘normal’ person who has asked to live in a lunatic asylum, and the second, 
full of striking, strong emotions, is given by someone who gives up more and more to mental 
troubles caused by his fear of the unknown, the unnamed, the invisible. Considered in this way, 
the texts of the two versions of The Horla become one “autoscopic” story, which means that it is 
its own reflect; two narrative lines and two different endings deal with two sides, one rational ant 
the other irrational, of the narrator’s personality. This dualism comes as well from the writer’s 
biography (his gradual insanity) as from his time’s fascination of mental illnesses and anomalies. 

Summarised by Anna Kaczmarek 
 
Key words: Maupassant, Horla, fantastic, fear, insanity, autoscopic. 
 


