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LE JEU DU MEME ET DE L’AUTRE :
LE HORLA DE GUY DE MAUPASSANT,
UN RECIT « DEDOUBLE » EN DEUX VERSIONS

Le sommeil de la raison enfante des monstres
Titre d’un tableau célébre de Goya, 1797

Abstrait. Deux versions du Horla de Guy de Maupassant, considéré comme le chef-d’ceuvre
du genre, ne cessent d’éveiller des controverses parmi les critiques ; les uns les traitent comme
deux versions du méme récit dont la seconde est censée « corriger » et compléter la premiére,
tandis que les autres y voient deux histoires indépendantes. L’article soutient la these que les
deux versions constituent comme deux volets complémentaires du méme récit dont le premier est
raconté¢ par un homme lucide, quoiqu’enfermé, de son propre gré, dans un asile de fous; le
second volet est ’histoire dramatique et émotionnelle d’une personne en proie a des troubles
mentaux de plus en plus forts, provoqués par la peur de I’invisible, I’innommable, I’inconnu.
Considéré dans une telle perspective, le texte de Maupassant serait un récit autoscopique, con-
stituant son propre reflet ; les lignes narratives divergentes et une fin différente correspondraient
aux deux cOtés de la personnalité du narrateur : le rationnel et I’irrationnel. Les sources de ce
dualisme sont autant la biographie de I’écrivain (qui sombre peu a peu dans la folie) que la
fascination particuliére de 1’époque pour les maladies et les troubles mentaux.

Mots clés : Maupassant, Horla, fantastique, peur, folie, autoscopique.

Pourquoi écrire deux fois, a un an d’intervalle, une histoire en lui donnant
le méme titre et les mémes personnages, mais en changeant complétement de
perspective narrative, en ajoutant de nombreux détails et en inventant une fin
différente ? Dans le cas d’un conteur comme Maupassant, la réponse a cette
question n’est pas facile. Le Horla étant considéré comme son « conte
d’angoisse » le plus célébre et le plus raffiné, et sa premicre version
connaissant déja un grand succes, on peut bien s’interroger sur le sens de le
réécrire. La premiére version (pour les besoins de notre étude, nous allons
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désormais parler du Horla 1), un récit a posteriori, plus « médical », plus
« rationnel » et plus objectif, pose le lecteur face a un homme normal dont la
source des souffrances est une cause externe qui le dépasse, a savoir
I’arrivée sur la terre d’un étre nouveau, plus puissant que 1’homme, dont la
caractéristique la plus terrible est son invisibilité ; tandis que la seconde
version (dans notre étude : Le Horla 2), histoire intériorisée, congue sous
forme d’un journal intime, reléverait de la psychopathologie : le narrateur est
un fou, ou, du moins, un homme dont la perception du monde extérieur est
gravement perturbée et qui sombre dans le délire.

Cette seconde version reléverait-elle d’un simple besoin esthétique qui exige
que 1’auteur compléte son récit originel jugé trop lapidaire? Ou bien serait-elle
la conséquence de la particularité des contes fantastiques de Maupassant, qui
consiste en passage constant du rationnel a I’irrationnel, du normal a I’insolite,
du réel a I’hallucination, et qui a du mal a se contenter d’un seul point de vue ?
Ou encore, pourrait-on la considérer comme un témoignage de I’intérét que la
génération de la fin du siécle porte a la psychiatrie et aux troubles mentaux qui
figurent pour elle I’ennui et le désespoir de I’homme, emprisonné, comme le dit
Schopenhauer', dans un monde sinistre dont on ne peut rien attendre de positif ?
Quoi qu’il en soit, une analyse comparative, dans une perspective psycho-
biographique, de certains aspects des deux versions du conte pourrait peut-étre
mener a des conclusions intéressantes.

L’« ECRIVAIN BANAL » ET LA MENACE DE LA FOLIE

Selon Antonia Fonyi, le lecteur des contes de Maupassant pénétre dans
«[...] un monde familier, une réalité quotidienne : banalité des lieux connus,
banalité des héros, banalité des occupations »°. Il est vrai que si ce disciple
de Flaubert sait écrire avec une grande rigueur — Une Vie ou Boule de suif le
prouvent —, ses contes sont, sur le plan de 1’écriture, « le contraire du
recherché, du rigoureux, du fini »>. Les histoires se ressemblent, des pas-

' Cf. Arthur Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et comme Représentation, Traduit en
frangais par Auguste Burdeau (Paris: Librairie Félix Alcan, 1912), 295 : «[...] car, sans aucun
doute, c'est la connaissance des choses de la mort et la considération de la douleur et de la misére
de la vie qui donnent la plus forte impulsion a la pensée philosophique ».

2 Antonia Fonyi, « Dossier de lecture », dans Guy de Maupassant, Le Horla et autres contes
d’angoisse (Paris : Flammarion, 1984), 245.

3 Antonia Fonyi, « Introduction », dans Maupassant, Le Horla et autres contes, 30.
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sages entiers semblent recopiés les uns sur les autres ; les deux versions du
Horla puisent elles-mémes dans un autre texte, Lettre d’un fou (1885),
y empruntant non seulement 1’incident de 1’étre invisible qui fait disparaitre
le reflet du personnage dans le miroir, mais, surtout, le fameux passage con-
cernant I’impuissance des sens dans 1’étude de la réalité, se terminant par
cette constatation amére : « Tout est faux, tout est possible, tout est dou-
teux »*. Une fois achevés, les contes de Maupassant, a en croire la critique,
ne sont méme pas relus ou corrigés par leur auteur qui les rend a 1’im-
primerie tels qu’ils sont, « comme s’[il] ne voulait consacrer de temps ni
a I’affinement ni méme & la conservation de ce qu’il a une fois achevé »’.
Ainsi, les récits en question, histoires simples de n’importe qui, racontées
a I’aide de mots interchangeables, possibles a remplacer et a supprimer, sem-
blent se reprendre mutuellement, s’interpénétrer et s’enchainer a I’infini.

De nombreuses études ont déja été consacrées au Horla, considéré
comme le chef-d’ceuvre de son auteur dans le domaine du fantastique, et les
deux versions ont été comparées a plusieurs reprises. On s’est surtout ef-
forcé de démontrer que le récit, et surtout sa seconde version, constitue une
preuve indéniable des troubles mentaux de Maupassant, conséquences d’une
syphilis contractée dans sa jeunesse aggravées par les exces d’une vie déré-
glée et par une lourde hérédité. Divers symptomes physiques et mentaux de
sa maladie s’étant manifestés, il faut souligner, dans le contexte de notre
étude, la récurrence des troubles oculaires dont les plus graves étaient des
hallucinations autoscopiques, dans lesquelles il se voyait lui-méme en
double. Ce singulier détraquement visuel peut certainement étre considéré
comme source d’inspiration pour quelques-uns de ses contes, et surtout pour
Le Horla, ou le regard constitue 1’axe central autour duquel s’organise le
récit entier. D’ailleurs, I’existence supposée d’un rapport entre la vue et
I’aliénation est dans 1’esprit du temps: la « médecine aliéniste » de la
seconde moitié du XIX® siécle ayant mis en doute la théorie de Philippe
Pinel qui attribuait la folie aux « lésions de 1’entendement et de la sen-
sibilité »°, un « tournant organiciste » se produit alors dans la psychiatrie,
et le postulat de I’organicité de 1’aliénation prend une importance culturelle

4 Guy de Maupassant, « Lettre d’un fou », dans Maupassant, Le Horla et autres contes, 38.
Dans la suite du texte, les citations de ce récit seront marquées somme suit : LF, suivi du numéro
de la page.

> Fonyi, « Introduction », 27.

8 Cf. Juan Rigoli, Lire et délire. Aliénisme, rhétorique et littérature en France au XIX® siécle
(Paris : Fayard, 2001), passim.
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jamais encore mise en lumiére, puisque « la fin du siécle verra se redéfinir,
avec Freud, a la fois la clinique du langage et le rapport de celle-ci a la lit-
térature » .

Que I’on voie dans la maladie de Maupassant une « lésion » ou un trouble
organique qui touche la vue en particulier, elle aboutit enfin a des désordres
mentaux a proprement parler. Le milieu littéraire vit trés vite se répandre la
légende du « conteur fou », du « malade d’esprit »® qui « est tombé victime
de I’intensité de ses sensations » et qui, au moment de composer Le Horla,
« subissait déja les sourdes atteintes du mal qui devait le priver de sa
raison »’. Par conséquent, « aux yeux de certains, les quinze années qui sé-
parent le diagnostic de la maladie [de Maupassant] et [s]a chute dans la
démence ne se réduiraient qu’au lent et silencieux travail sur ’esprit et le
corps du phénoméne morbide, la création n’en serait que le fruit »'°. Or,
selon Armand Lanoux, Maupassant rédigeant le conte en question était « un
grand artiste, en possession de tous ses moyens, et non un drogué qui
délire », et ’écrivain lui-méme aurait déclaré que son récit avait été écrit
dans un état parfait de santé et de lucidité'' ; ces propos rendent la relation
entre 1’¢tat mental de 1’écrivain et ses écrits beaucoup plus compliquée
qu’elle ne parait a premiére vue.

De plus, si I’on considére les sources du Horla, il ne faut pas oublier
I’engouement des années 80 du XIX° siécle pour 1’étude des névrosés, des
maniaques et des pervertis. « Rien n’est beau que le vrai : le vrai seul est
aimable », répétait-on alors en citant L art poétique de Boileau. Le dévelop-
pement de 1’aliénisme 6ta enfin a 1’étude des troubles mentaux son voile
mythique et rangea la névrose et ses dérivées parmi les maladies d’origine
neurologique ou psychique, cataloguant ses symptomes et permettant des
diagnostics concrets (qu’illustrent les fameuses Lecons sur les maladies du
systeme nerveux de Charcot en 1885), ce qui contribua a la « médicalisa-
tion » du discours narratif de cette époque. A cet égard, Maupassant est bien
un enfant de son temps : si on s’imagine sa maladie comme 1’avers d’une
médaille, I’envers en sera la fascination de 1’écrivain pour la folie, le para-

7 Ibid., 512.

8 Frédéric Gros. Création et folie. Une historie du jugement psychiatrique (Paris : PUF,
1997), 73.

% Daniel Mortier, « Dossier de lecture », dans Maupassant, Le Horla et autres récits, 181.

' Dominique Rougé. Ecrire et lire la folie. Rencontrer le fou dans ses textes (Krakow : Wy-
dawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego, 2012), 162.

"' ¢f. Armand Lanoux, Maupassant le bel-ami (Paris : Fayard, 1967), 189-192.
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normal et les phénomeénes psychopathologiques, une fascination « notoire »'>
qui ’améne a fréquenter, de 1883 a 1886, les célebres lecons de Charcot
a I’hopital de la Salpétriere”. Le début de sa nouvelle Madame Hermet (pu-
bliée en 1887) est un témoignage frappant de cet attrait pour 1’anormal
éprouvé par le nouvelliste :

Les fous m’attirent. Ces gens-la vivent dans un pays mystérieux de songes
bizarres, dans ce nuage impénétrable de la démence ou tout ce qu’ils ont vu sur
la terre, tout ce qu’ils ont aimé, tout ce qu’ils ont fait recommence pour eux
dans une existence imaginée et en dehors de toutes les lois qui gouvernent les
choses et régissent la pensée humaine (...). Eux seuls peuvent étre heureux sur
la terre, car, pour eux, la Réalité n’existe plus14.

Ajoutons encore que l’attirance exercée par les phénoménes parapsy-
chiques sur I’esprit de Maupassant n’était pas que théorique : & en croire la
critique, ’écrivain était « prét a les expérimenter sur lui-méme »'°. Consi-
déré dans cette perspective, Le Horla ne serait donc pas tellement 1’ccuvre
d’un conteur fou mais plutot celle d’un artiste qui « tente d’exorciser la me-
nace (...), qui ne veut pas devenir fou »'’.

DE LA SOLITUDE A LA PEUR DE L’INVISIBLE :
UN DOUBLE INQUIETANT

Un autre aspect de la genése du conte en question releve de ’esthétique
de I’époque. L’obsession de la vérité et de la dimension « scientifique » de
la littérature, clef de votite de I’esthétique réaliste et naturaliste, ménent les
écrivains a proner le monisme : « Oui ! Vive la science, vive le génie hu-
main ! (...) Nous avons rejeté le mystérieux qui n’est plus pour nous que
I’inexploré ! », s’exclame Maupassant'’. Mais ’optimisme de cette exclama-
tion n’est qu’apparent ; car, depuis Schopenhauer, on sait déja que la con-
dition humaine est tragique : I’homme reste emprisonné dans un univers ou
il étouffe et dont, par une singuliére maladie de la volonté, il est incapable

12 Rougé, Ecrire et lire la folie, 161.

" Ibid., 159.

14 Guy de Maupassant, Madame Hermet, dans Guy de Maupassant, Contes et nouvelles, t. 11
(Paris : Gallimard, 1979), 1606.

1 Rougé, Ecrire et lire la folie, 158.

16 Mortier, « Dossier de lecture », 182.

'7 Guy de Maupassant, Le Fantastique. Cité d’aprés : Fonyi, « Introduction », 33.
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de s’échapper. En effet, si tout reléve du connaissable, tout devient alors
monotone, tout se répete et il n’existe aucun « ailleurs » qui nous attend.
Conséquence : un sentiment de claustration universelle, une immense solitude,
un isolement total de I’étre humain parmi les autres. « Parmi tous les mystéres
de la vie humaine, il en est un que j’ai pénétré : notre grand tourment dans
I’existence vient de ce que nous sommes éternellement seuls, et tous nos
efforts, tous nos actes ne tendent qu’a fuir cette solitude », lit-on dans Solitude
de Maupassant'®. La solitude est en effet la pire des menaces : c’est lorsque
I’homme est seul qu’apparait 1’angoisse, cette peur causa sui, sans raison, qui
peut aller jusqu’au délire, a la folie, voire a la mort. Pour tromper la solitude
et le Weltschmerz général, 1’époque décadente et spleenétique invente des
« plaisirs artificiels », tel 1’éther, qui entrainent les égarements volontaires des
sens et du cerveau permettant d’oublier 1’effrayante réalité.

L’obsession de la folie et/ou de la mort, hantant toute une génération, est
ancrée dans les croyances les plus anciennes de ’homme — la peur des té-
nébres qui cachent des monstres, de I’eau maléfique” et surtout de I’in-
visible. Ce dernier est le plus effrayant parce qu’impénétrable ; donnons la
parole au narrateur de la Lettre d’un fou :

[...] nous nous trompons en jugeant le Connu, et nous sommes entourés
d’Inconnu inexploré. [...] Et j’ai peur de tout, autour de moi, peur de I’air, peur
de la nuit. Du moment que nous ne pouvons connaitre presque rien, et du
moment que tout est sans limites, quel est le reste ? Le vide n’est pas ? Qu’y
a-t-il dans le vide apparent ? (LF, 38-39).

La derniére question : « qu’y a-t-il dans le vide apparent ? » suggere que
ce sont ses possibilités limitées de perception qui menent I’homme a la fo-
lie : ’imperfection des sens, incapables de percer le mystére du vide, fait
que D’esprit, accablé par sa propre impuissance, commence a plonger dans
des hallucinations qu’il a lui-méme créées. Dans ce contexte, Le Horla peut
étre lu comme une étude modele de ce mécanisme qui mene 1’esprit humain
de la sensation de la toute-puissance a la peur de I’inexploré, et ses deux
versions semblent constituer deux approches — 1’une rationnelle, I’autre irra-
tionnelle — de cette peur : « Le fantastique de Maupassant, c’est 1’angoisse
poussée au délire »*°.

'8 Guy de Maupassant, Solitude, dans Guy de Maupassant, Monsieur Parent (Paris : Ollen-
dorff, 1886), 281.

19 C’est bien ’eau qui ameéne le Horla.

0 Fonyi, « Introduction », 13.
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Il serait pourtant simpliste de voir dans la seconde version du Horla le
résultat d’une reprise, volontaire ou non, d’un motif qui avait plu d’une
maniére particuliére & un écrivain rongé par 1’angoisse de la folie qui le
menace et, en méme temps, séduit par ’univers mystérieux de I’inconnu.
Certes, les deux textes se ressemblent a plusieurs égards ; tous les deux pour-
raient étre classés parmi toute une gamme des contes maupassantiens dans
lesquels « ’on sent courir comme un premier frisson de la folie »*'. Ce qui
les unit davantage, c’est leur leitmotiv psychologique, le motif qui fascine le
plus Maupassant : celui de la peur de la perte d’identité, du dédoublement de
la personnalité, de 1’apparition d’un Autre inconnu et menagant : « Nous
avons affaire a une amplification littéraire du théme familier de 1’étranger,
qui hante Guy depuis son enfance (...). Le Doppelgéinger, le double, est dans
la coulisse »*%. Si I’on admet donc que I’écrivain était obsédé par le théme du
Moi dédoublé, n’est-il pas logique que le récit qui en témoigne soit aussi
« dédoublé », le méme mais différent ? Dans ce cas, nous n’aurions plus
affaire a une simple reprise de motif mais a une autre voix qui reprend la
méme histoire et la présente dans une autre optique. Ce qui est fascinant,
c’est que cette double voix appartient au méme auteur dont « une partie de
[l]a personnalité est rongée par la démence [tandis] que [’autre est specta-
trice de ce phénoméne pathologique »*. L’écrivain se « dédouble » ainsi en
deux narrateurs qui semblent se compléter sans pourtant se ressembler.

DEUX REGARDS, DEUX RECITS :
L’EVENEMENT EST OU BIEN IL N’EST PAS ?

La premiére version du Horla parut dans la presse en octobre, puis en
décembre 1886 ; la seconde version parut d’abord dans un recueil intitulé Le
Horla, publié¢ chez Ollendorff en 1887, et ensuite dans la presse périodique™”.
L’avertissement précédant le texte de cette seconde version qualifie aussitot
le conte de «récit étrange et mystérieux », possédant « I’attrait des plus
étonnantes créations d’Edgar Poe »*.

2! Fonyi, « Dossier de lecture », 181.

2 Lanoux, Maupassant le bel-ami, 244.
2 Rougé, Ecrire et lire la folie, 162.

24 Fonyi, « Dossier de lecture », 187.

* Ibid., 188.
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La critique est quasi unanime a constater que « [la] premiére version n’est
pas une ébauche de celle de 1887, elle est une ceuvre différente, construite sur le
contraste entre deux interprétations du cas présenté »*°. Dans les deux textes, les
personnages-clés sont le narrateur-héros anonyme et le Horla, le « hors-la », une
sorte d’extraterrestre muni de pouvoirs inaccessibles a ’homme, de vampire
invisible qui hante le protagoniste : ayant d’abord pris sa place dans son fau-
teuil préféré, il boit, la nuit, I’eau de sa carafe, cueille de sa main invisible
une rose a trois pas du héros et finit par effacer le reflet de celui-ci dans la
glace, ce qui constitue une preuve définitive de son existence. La narration
a la premiere personne, dans les deux versions, est censée donner au lecteur
I’impression d’étre devant une expérience « vraiment » vécue.

Le fait que le persécuteur du protagoniste reste invisible s’avére étre
d’une importance capitale pour les deux récits. En effet, chez Maupassant,
c’est la vue qui garantit en quelque sorte le caractére réel des Eétres, des
choses et des phénomeénes ; 1’écrivain remarque a ce propos :

On vit, on pense, on souffre, on est ému, on aime par le regard. Celui qui sait
sentir par I’ceil éprouve, a contempler les choses et les étres, la méme jouis-
sance aigué, raffinée et profonde, que I’homme a I’oreille délicate et nerveuse
dont la musique ravage le coeur”’.

Le mouvement scopique est donc crucial pour la définition des limites du
réel ; or, dans Le Horla, ce merveilleux organe qu’est I’ceil devient la source
de la plus grande déception, étant le plus imparfait de tous les cinq sens:

Notre ceil, messieurs, est un organe tellement élémentaire qu’il peut distinguer
a peine ce qui est indispensable a notre existence. Ce qui est trop petit lui
échappe, ce qui est trop grand lui échappe, ce qui est trop loin lui échappe. Il
ignore les milliards de petites bétes qui vivent dans une goutte d’eau. Il ignore
les habitants, les plantes et le sol des étoiles voisines, il ne voit pas méme le
transparent™,

L’ceil est donc incapable de percer la transparence, mais que faire si cette
transparence, cet invisible, cet insaisissable devient puissant au point de
faire disparaitre notre propre reflet dans le miroir, cette preuve de notre exi-

2 Ibidem, p. 187.

" Knud Togeby, L euvre de Maupassant (Copenhague, Paris : Danish Science Press, PUF,
1953), 97.

2 Guy de Maupassant, Le Horla [1%° version], dans Maupassant Le Horla et autres contes
d’angoisse, 50. C’est de cette édition que viennent toutes les citations de la premiére version du
conte, marquées dans la suite du texte par I’abréviation H/ suivie du numéro de la page.
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stence méme et de notre caractére matériel ?... L’épisode est décrit en termes
a peu pres identiques dans les deux récits :

Eh bien ?... on voyait comme en plein jour, et je ne me vis pas dans ma
glace !... Elle était vide, claire, profonde, pleine de lumiére ! Mon image n’était
pas dedans... et j’étais en face, moi !... Je voyais le grand verre limpide du haut
en bas. Et je regardais cela avec des yeux affolés ; et je n’osais plus avancer, je
n’osais plus faire un mouvement, sentant bien pourtant qu’il était 1a, mais qu’il
m’échapperait encore, lui dont le corps imperceptible avait dévoré mon reflet.
Comme j’eus peur ! Puis voila que tout a coup je commengai a m’apercevoir
dans une brume, au fond du miroir [...]*.

Le miroir, objet chargé d’une forte connotation symbolique, voire ma-
gique, appartient par définition au domaine du regard. Montrant la vérité
qu’il inverse parfois, symbole d’une porte menant vers d’autres réalités, il
figure également, selon Wiladystaw Kopalinski, la dualité, le dédoublement,
I’ambivalence, les éléments opposés™. De plus, on sait bien, depuis Lacan,
que I’image et la réalité différent, et que, grace au « stade du miroir », on
arrive a se définir, a se saisir soi-méme a travers 1’image que nous renvoie le
miroir’'. Cet objet lourd de sens symbolique s’inscrit donc parfaitement dans
la logique du conte de Maupassant, effacant les frontiéres entre le réel et
I’imaginaire et jouant avec la compréhension du lecteur qui ne sait plus s’il
voit le protagoniste ou son reflet, son double, son image inversée. En plus,
I’incident du miroir semble véhiculer une peur ancestrale, vieille comme le
monde, faisant écho aux légendes des vampires : je ne me refléte plus dans
le miroir, donc je n’existe plus, je n’appartiens plus au monde des vivants.

De par sa thématique et I’angoisse existentielle, « organique » qu’il véhi-
cule, Le Horla compte parmi les meilleurs contes « fantastiques » de Mau-
passant. Si nous nous référons a la célebre définition du fantastique par
Tzvetan Todorov :

Le fantastique est fondé essentiellement sur une hésitation du lecteur — un
lecteur qui s’identifie au personnage principal — quant a la nature d’un
événement étrange. Cette hésitation peut se résoudre soit pour ce qu’on admet
que I’événement appartient a la réalité ; soit pour ce qu’on décide qu’il est le

* Guy de Maupassant. Le Horla [2° version], dans Maupassant Le Horla et autres récits
fantastiques, 139. C’est de cette édition que viennent toutes les citations de la seconde version du
conte, marquées dans la suite du texte par I’abréviation H2 suivie du numéro de la page.

30 Wiadystaw Kopalinski, Stownik symboli (Warszawa : Wiedza Powszechna, 1990), 207.

3! Jacques Lacan, Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je, dans Jacques
Lacan, Ecrits (Paris : Seuil, 1966), passim.
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fruit de I’imagination ou le résultat d’une illusion ; autrement, on peut décider
o7 2
que I’événement est ou n’est pas™,

il devient évident que les deux versions du Horla semblent étre congues
expres pour mettre en ceuvre ce doute concernant I’existence ou 1’inexistence
d’un phénoméne qu’on n’arrive pas a expliquer. Les preuves de 1’arrivée du
Horla semblent indéniables ; pourtant, les arguments se contredisent, et,
finalement, on ne sait jamais si 1’histoire tout entiére n’est pas le fruit d’une
imagination affolée, la conséquence d’une hallucination passagére ou défini-
tive d’un cerveau dérangé. On reste toujours perplexe, aussi bien devant le
raisonnement froid du Horla 1 que face aux émotions dramatiques du Horla 2.
Et c’est cette impossibilité de confirmer définitivement I’une ou [’autre
option qui rend I’histoire beaucoup plus vraisemblable.

JE PARLE ? ON ME PARLE ?

Le Horla 1 tache en effet de rationaliser le phénoméne étrange en le range-
ant du coté des fantasmes d’un cerveau malade, mais admettant aussi la possi-
bilité de 1’arrivée d’un &tre nouveau sur la Terre. La fin du récit en dit long sur
le doute qui finit par I’emporter dans 1’esprit du médecin aliéniste lui-méme :

Je n’ai plus rien a ajouter, messieurs. — Le docteur Marrande se leva et mur-
mura : — Moi non plus. Je ne sais si cet homme est fou ou si nous le sommes
tous les deux... ou si... si notre successeur est réellement arrivé... (H1, 52).

Incapable de résoudre I’énigme, le narrateur-héros demande qu’on I’en-
ferme dans un asile. Les choses prennent un tour beaucoup plus tragique
pour le héros du Horla 2, un homme équilibré niant I’existence du sur-
naturel, dont ce surnaturel s’empare de plus en plus, au point de le pousser
au suicide. Au début du récit, le protagoniste essaie a plusieurs reprises de
s’expliquer qu’il a été victime d’une illusion :

12 juillet. — Paris. J’avais donc perdu la téte les jours derniers ! J’ai da étre le

jouet de mon imagination énervée, & moins que je ne suis vraiment somnam-

bule, ou que j’ai subi une de ces influnces constatées, mais inexplicables
jusqu’ici, qu’on appelle suggestions (H2, 123).

Ensuite, il se demande s’il est devenu fou, en analysant de maniére
« scientifique » les symptomes qu’il observe:

32 Tzvetan Todorov, Introduction d la littérature fantastique (Paris : Seuil, 1970), 165.
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7 aotit. [...] Je me demande si je suis fou [...]. Un trouble inconnu se serait
produit dans mon cerveau, un de ces troubles qu’essayent de noter et de
préciser aujourd’hui les physiologistes ; et ce trouble aurait déterminé dans
mon esprit, dans 1’ordre de la logique et de mes idées, une crevasse profonde.
[...] Ne se peut-il pas qu’une des imperceptibles touches du clavier cérébral se
trouve paralysée chez moi ? (H2, 131).

Enfin, il comprend qu’il n’est plus maitre de lui, qu’une force externe
I’a subjugué :
13 aoiit. [...] Je n’ai plus aucune force, aucun courage, aucune domination sur

moi, aucun pouvoir méme de mettre en mouvement ma volonté. Je ne peux
plus vouloir, mais quelqu’un veut pour moi et j’obéis.

14 aoiit . — Je suis perdu! Quelqu’un posséde mon ame et la gouverne !
Quelqu’un ordonne tous mes actes, tous mes mouvements, toutes mes pensées.
Je ne suis plus rien en moi, rien qu’un spectateur esclave et terrifié de toutes
les choses que j’accomplis. [...] Oh! quelle souffrance ! quelle torture ! quelle
horreur ! (H2, 132-133).

La perspective narrative des deux versions du conte semble donc suivre
I’opposition rimbaldienne entre « je parle » et « on me parle ». Dans Le
Horla 1, le médecin qui présente son patient annonce qu’« [i]l parlera lui-
-méme » (HI, 43), ce qui implique 1’autonomie du sujet parlant, un étre
lucide qui essaie d’analyser et de rationaliser les causes de son mal ; dans Le
Horla 2, I’« Etre Invisible et Redoutable » (les majuscules prouvent sa
puissance) semble s’étre emparé non seulement de I’esprit, mais aussi de la
plume du narrateur : le récit devient, au fur et a mesure que 1’histoire pro-
gresse, inégal, entrecoupé, saccadé, avec le crescendo final menant au paro-
xysme de I’exclamation tragique : « Alors... alors... il va donc falloir que je
me tue, moi !... » (H2, 141).

DEUX ISSUES POSSIBLES :
L’ASILE OU LA MORT

Le personnage du Horla I semble étre un solitaire volontaire, vivant avec
quelques domestiques dans son domaine normand et ne cherchant pas la
compagnie des autres. En revanche, Le Horla 2, fournissant une analyse
psychologique beaucoup plus détaillée, met en scéne de nombreux épisodes
qui témoignent du besoin d’échapper a la solitude éprouvé par le héros
(voyages au Mont-Saint-Michel et a Paris, I’histoire de la cousine, etc.).
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Mais autant le calme d’une vie réglée que 1’agitation d’une vie en mouvement
ne sont que des recours aléatoires: on ne peut pas se libérer de 1’idée
obsédante. Le Horla, persécuteur imaginaire, Ote a sa victime jusqu’a la liberté
des mouvements et la méne a I’enfermement, soit dans un asile (Le Horla 1),
soit dans une tombe (Le Horla 2). Aucune autre issue n’est possible, car le
mystére n’est pas dehors, mais a l’intérieur de 1’homme. Cette cloture
définitive dans les ténebres de son propre esprit ou dans le cercueil prouve la
faiblesse humaine face aux puissances qui nous assi¢gent, et a la peur, latente
et inhérente a notre espéce, de ce que nous sommes incapables de saisir avec
nos sens défectueux : « Maupassant ne semble pas considérer qu’il y ait chez
I’humain la possibilité d’apprivoiser [1]es forces cachées en lui »*°.

LE HORLA, RECIT AUTOSCOPIQUE ?

Dans ses hallucinations autoscopiques, Maupassant se voyait en double.
Que ce dédoublement fit la conséquence d’un incident psychotique ou d’une
expérience toxicologique, ou encore le fantasme d’un cerveau constamment
hanté par la menace de la folie, il offre, nous semble-t-il, une piste intéres-
sante d’interprétation.

Et si Le Horla, appelé par Antonia Fonyi « bréviaire de ’angoisse »°*,
était effectivement le méme récit raconté par les deux ego de Maupassant,
a savoir I’écrivain lui-méme et son « reflet » ? Par les caprices du regard, le
reflet finit parfois par devenir un double ; ne pourrait-il donc pas s’investir
du pouvoir de la parole pour devenir le second narrateur du conte, 1’'un
conscient et lucide, raisonnant a peu prés normalement, et 1’autre délirant,
déchiré constamment entre le réel et I’imaginaire ? Le Horla ne serait-il pas,
dans ce sens, beaucoup plus que le résultat d’une simple « folie hallucina-
toire »*> — un récit « autoscopique » ?...

Qu’il le soit ou non, le conte maupassantien est un bel exemple con-
firmant la véridicité du propos d’Edgar Morin : « Avec la civilisation, on
passe du probléme de ’homme des cavernes au probléme des cavernes de
I’homme »°°,

33 Rouggé, Ecrire et lire la folie, 159.

34 Fonyi, « Introduction », 25.

33 Rougé, Ecrire et lire la folie, 159.

3% Edgar Morin. Le Vif du sujet (Paris : Seuil, 1982), 69.
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IGRASZKI TOZSAMEGO Z INNYM: HORLA GUY DE MAUPASSANTA
JAKO ,,ROZDWOJONE” OPOWIADANIE W DWOCH ODSEONACH

Streszczenie

Dwie wersje opowiadania Guy de Maupassanta Horla, uwazanego za arcydzieto gatunku, nie
przestaja wzbudza¢ kontrowersji wérod krytykow, spierajacych sig, czy sa to dwie wersje tego
samego tekstu, z ktorych druga ma za zadanie ,,poprawi¢” i uzupehic pierwsza, czy tez mamy do
czynienia z odrebnymi historiami. Artykul stawia teze, ze obie wersje stanowia uzupelniajace si¢
odstony tego samego opowiadania, z ktorych pierwszg opowiada osoba znajdujaca si¢ w pelni
wiladz umystowych, cho¢ zamkni¢ta — na wlasne zyczenie — w szpitalu psychiatrycznym, nato-
miast druga stanowi pelna dramatyzmu i silnych emocji opowies¢ kogo$ poddajacego si¢ coraz
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silniejszym zaburzeniom psychicznym, wywotanym przez strach przed nieznanym, nienazwa-
nym, niewidzialnym. Widziany w ten sposob tekst obu opowiadan staje si¢ tekstem autosko-
picznym, stanowigcym swoje wlasne odbicie, a rozna linia narracyjna i rézne zakonczenie odpo-
wiadaja dwu stronom — racjonalnej i nieracjonalnej — osobowosci narratora. Zrédtem tego dua-
lizmu jest zaréwno biografia pisarza (stopniowe popadanie w obted), jak i szczegolna fascynacja
epoki chorobami i anomaliami psychicznymi.

Strescita Anna Kaczmarek

Stowa kluczowe: Maupassant, Horla, fantastyka, strach, obt¢d, autoskopiczny.

THE GAME OF THE SAME AND THE OTHER:
GUY DE MAUPASSANT’S THE HORLA,
A TWOFOLD STORY IN TWO VERSIONS

Summary

The Horla, written twice, is considered as a masterpiece of a short horror story. Its two ver-
sions are still objects of critics’ arguments : some of them see in the second text an amplified and
revised version of the first one, whereas others consider the two texts as two separate stories. The
paper tries to consider the two Horlas as two complementary parts of the same story ; the first is
told by a completely ‘normal’ person who has asked to live in a lunatic asylum, and the second,
full of striking, strong emotions, is given by someone who gives up more and more to mental
troubles caused by his fear of the unknown, the unnamed, the invisible. Considered in this way,
the texts of the two versions of The Horla become one “autoscopic” story, which means that it is
its own reflect; two narrative lines and two different endings deal with two sides, one rational ant
the other irrational, of the narrator’s personality. This dualism comes as well from the writer’s
biography (his gradual insanity) as from his time’s fascination of mental illnesses and anomalies.

Summarised by Anna Kaczmarek

Key words: Maupassant, Horla, fantastic, fear, insanity, autoscopic.



