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POETA POGRANICZA POLSKO-KANADYJSKIEGO
UWAGI NAD OBRAZEM KANADY

W EVENINGS ON LAKE ONTARIO WACŁAWA IWANIUKA

Pamięci Profesora Mariana Maciejewskiego

Wiersz Wacława Iwaniuka WELCOME1 z właściwą liryce precyzją i lapi-
darnością podsumowuje kwestię jego polsko-kanadyjskiej tożsamości oraz
usytuowanie w przestrzeni polsko-kanadyjskiego pogranicza2, symbolizujące-
go miejsce spotkania, przenikania czy współistnienia dwóch modeli kulturo-
wych3. Pojedynczemu wyimkowi trzeba jednak odmówić prawa do roszcze-
nia sobie nadrzędnej pozycji w obszernym dorobku autora, a eksplorację jego
twórczości jako poety pogranicza polsko-kanadyjskiego oprzeć na analizie
i interpretacji tych jego utworów, które w sposób najbardziej wyrazisty wska-
zują na ów pograniczny charakter jego pisarstwa. Wyróżnia się spośród nich,
wydany w 1981 r., jedyny anglojęzyczny tom poety Evenings on Lake Onta-
rio [Wieczory nad jeziorem Ontario]4, kontrastujący z pozostałymi tekstami
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1 W. IWANIUK, WELCOME, „Arka” 1990, nr 30, s. 7.
2 J. KRYSZAK, Poeta ciemnego czasu, [w:] TENŻE, Literatura złej chwili dziejowej: szkice

o drugiej emigracji, Łódź: Spółka Wydawniczo-Księgarska 1995, s. 152.
3 W. PANAS, O pograniczu etnicznym w badaniach literackich, [w:] Wiedza o literaturze

i edukacja. Księga referatów Zjazdu Polonistów, red. Z. Jarosiński, Z. Goliński, T. Michałow-
ska, Warszawa: Instytut Badań Literackich 1996, s. 605-606.

4 W. IWANIUK, Evenings on Lake Ontario. From My Canadian Diary, Toronto: Hounslow
Press 1981, s. 1-30.
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autora zarówno formą, w tym warstwą językowo-stylistyczną, jak i tematyką.
Stąd też ambicją niniejszego eseju jest identyfikacja miejsc ważnych w kana-
dyjskim doświadczeniu Wacława Iwaniuka, opisanym przez niego skrupulat-
nie w pierwszej części Evenings... zatytułowanej From My Canadian Diary
[Z mojego kanadyjskiego pamiętnika].
Już w 1988 r. Janusz Kryszak wyeksponował ów „pograniczny” charakter

twórczości Iwaniuka, pisząc o recepcji jego twórczości w kraju i za granicą5,
nazwał go „poetą pogranicza kulturowego”6. Przez kategorię pogranicza kul-
turowego badacz rozumiał „miejsce usytuowania wyobraźni”, co pozwoliło
mu odnieść pograniczność do wczesnej biografii poety z czasu debiutu, prze-
de wszystkim zaś do specyficznego miejsca, w którym żył i zmarł Iwaniuk
– polskiej diaspory w kanadyjskim Toronto7. Lokując dzieło poety na pogra-
niczu kulturowym, mam na myśli nie tyle, jak w „klasycznym” wariancie
twórczości pogranicza8, jej jednoczesną przynależność do dwóch sąsiadują-
cych ze sobą w czasie i przestrzeni obiegów kulturowych, ile raczej jej poło-
żenie na styku różnych języków lub kultur w wyniku, wymuszonego w przy-
padku Iwaniuka, przemieszczenia. Jak się łatwo zorientować, w tak pojmowa-
nym obszarze „pogranicza” granica między językami i kulturami nie musi się
pokrywać z żadną ściśle określoną granicą geograficzną, np. międzypaństwo-
wą lub międzyregionalną, lecz może istnieć wyłącznie w przestrzeni biografii
i dzieła doświadczającego jej (przekraczającego ją, jedno- lub wielokrotnie)
podmiotu dyslokacji. Tak definiowaną kategorią pogranicza można objąć
przedstawicieli populacji nieprzylegających do siebie terytorialnie, a nawet

5 Warto tu nadmienić, że obecnie wartość twórczości Iwaniuka, jak i jego wpływ na
pisarzy polskich w Kanadzie i w kraju nie ulega wątpliwości, o czym zaświadczyć może
chociażby tom wspomnieniowy Podróż w głąb pamięci. O Wacławie Iwaniuku szkice, wspom-
nienia, wiersze, red. J. Wolski, H. Wójcik, E. Zyman, Toronto: Polski Fundusz Wydawniczy
w Kanadzie, 2005 (tu Adam Tomaszewski ogłasza Iwaniuka wręcz: „przedmiotem adoracji,
czymś w rodzaju supermana, wodza, autorytetu bezapelacyjnego i bezspornego”; zob. TENŻE,
Primus Inter Pares. Wacław Iwaniuk (1912-2001), [w:] Podróż..., s. 297). O popularności Iwa-
niuka świadczy też bogata bibliografia wyłaniająca się z prac iwaniukologicznych i zbioro-
wych, zob. np. monografię: J. WOLSKI, Wacław Iwaniuk: szkice do portretu emigracyjnego
poety (Toronto: Polski Fundusz Wydawniczy; Rzeszów: Fraza 2002), lub nowsza J. BUDZIK,
Zadomowieni i wyobcowani. O sytuacji pisarzy polskich w Kanadzie (Kraków: Wydawnictwo
Uniwersytetu Warszawskiego; Toronto: Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie 2013, s. 309-
312, 321-334).

6 J. KRYSZAK, dz. cyt., s. 152. Wcześniej praca opublikowana została w prasie, zob.
TENŻE, Wacław Iwaniuk – poeta ciemnego czasu, „Przegląd Powszechny” 1988, nr 1, s. 85.

7 TENŻE, Poeta..., s. 152.
8 Pisał o tym w wymienionym wcześniej artykule Władysław Panas (dz. cyt., s. 605-613).
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oddalonych od siebie o setki czy tysiące kilometrów, jak Polska i Kanada9.
Tym samym Iwaniuk − w myśl rozpoznań Kryszaka − pozostaje poetą gra-
nicznym, „który swemu doświadczeniu historycznemu potrafił nie tylko nadać
wymiar uniwersalny, ale i wzbogacić aktywną pamięć własnego rodowodu
o składniki czerpane z aktualnego otoczenia, znajdując w ich nowej konkret-
ności oparcie dla swej traumatycznej wyobraźni”10. Pisarz funkcjonował
w nowej przestrzeni, między aktualnością doświadczeń na emigracji a traumą
historii, ale w jakimś stopniu też pod wpływem mitu kanadyjskości i Wielkiej
Północy oraz składających się na nie kategorii spisanych przez Eugenię Soj-
kę: determinizmu geograficznego, symptomu społeczności izolowanej i izolu-
jącej się oraz długiej tradycji dyskursu emigracyjnego, jaki pozostaje głęboko
wpisany w strukturę tożsamości kanadyjskiej11. Pograniczność Iwaniukowej
poezji można więc rozpatrywać w kontekście przestrzennym, psychologicz-
nym i egzystencjalnym, przede wszystkim jako „zachwianie poczucia tożsa-
mości przez obecność Innego, zadomowionego w tej samej przestrzeni”12.
Evenings on Lake Ontario stanowią cezurę w lirycznym dorobku Iwaniu-

ka. Choć debiutował on już w latach trzydziestych XX w., dopiero tom Mil-
czenia z 1959 r. zapewnił mu pozycję w emigracyjnym kanonie poetyckim,
zazwyczaj zorientowanym na sprawy polskie13. Przełom lat siedemdziesią-
tych i osiemdziesiątych przyniósł większe zagraniczne zainteresowanie wraz
z tekstami w języku angielskim (oryginalnymi i przekładami)14 i wydaniem
w 1981 r. Evenings on Lake Ontario. From My Canadian Diary, które (jako
jego jedyna oryginalnie anglojęzyczna książka) zaburzyły znamienną ciągłość

9 Takie rozumowanie osadza dzieło Iwaniuka w szerszej ramie metodologicznej i badaw-
czej, odsyłającej do zagadnień wielokulturowości literatury polskiej, geopoetyki czy historii
literatury polskiej z perspektywy tekstów peryferyjnych, jeśli za tekst ten przyjąć poezję two-
rzoną poza granicami Polski, a przez to skazaną na wąskie grono odbiorców. Zob. m.in.
H. BUCZYŃSKA-GAREWICZ, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni,
Kraków: Universitas 2006; Nowy regionalizm w badaniach literackich. Badawczy rekonesans
i zarys perspektyw, red. M. Mikołajczak, E. Rybicka, Kraków: Universitas 2012; E. RYBICKA,
Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich, Kraków:
Universitas 2014.

10 J. KRYSZAK, Poeta..., s. 152.
11 E. SOJKA, Czy Kanada nadal „pachnie żywicą”? Literacki obraz Kanady w Polsce

(1911-2003), [w:] Obraz Kanady w Polsce, red. M. Buchholtz, Toruń: Wydawnictwo Adam
Marszałek 2003, s. 204.

12 K. ZAJAS, Widnokresy literatury, [w:] Na pograniczach literatury, red. J. Fazan, K. Za-
jas, Kraków: Universitas s. 8.

13 J. KRYSZAK, Poeta...., s. 151-152.
14 Tamże.



246 IGA McDONOUGH

pisania polszczyzną autora okrzykniętego „chorym na Polskę”. W problematy-
ce, tematach i motywach cyklu prym wiedzie Kanada, obecna nawet w tytule
publikacji (Polska nie doczekała się takiego zaszczytu, dosłownie nie została
wymieniona w żadnym tytule dzieła). Oczywiste więc, że tom ten stoi w cen-
trum kanadyjskiego doświadczenia Iwaniuka, dostarczając istotnej wiedzy
o jego aktywności, zarówno pisarskiej, jak i codziennej, zawodowej, intele-
ktualnej oraz duchowej na obczyźnie. Na pierwszy plan wysuwa się forma
gatunkowa From My Canadian Diary. W dedykacji „pamiętnika” autor dekla-
rował osobisty ton zapisków, sugerujący niechęć do upubliczniania cyklu,
którą dodatkowo uwypukla odmienny styl poetycki: prostolinijny, ograniczony
do pamiętnikarskiego w swym żywiole opisywania codzienności. Tytuł, forma
poetycka i zawartość intelektualna Evenings… tak jednoznacznie wyznaczają
ich dokumentalność oraz kanadyjską dominantę, że cykl ten dostatecznie
udowadnia wpływ przestrzeni osiedlenia na podmiot dyslokacji. Nie tylko
więc pamięć i zakorzenienie w polskim modelu kulturowym, ale właśnie
możliwość akulturacji w kanadyjskim życiu codziennym kształtują tożsamość
imigranta. Iwaniuk już wcześniej używał dziennika do zapisu doświadczeń
codziennych i wojennych, o czym pisze Krzysztof Kłosiński, zestawiając
diariusz kanadyjski z pozostałymi formami pamiętnikarskimi Iwaniuka15.
W Evenings... poeta najmocniej angażuje się w powszednie życie, którego nie
może – i nie chce – odizolować od refleksji artystycznej, co podkreśla wyjąt-
kowe w jego poezji użycie angielszczyzny, numerowanie wierszy, a także
prymat przestrzeni nad pierwszoplanowymi dotychczas w liryce Iwaniuka
czasem i pamięcią. Obraz Kanady niejako dopomina się o idiom angielski,
w tym języku bowiem emigrant poznaje nowy kraj osiedlenia. Krajobraz
kanadyjski utrwala w formie dziennika, bo rejestrować najbliższe otoczenie
można wyłącznie tak, jak czyni to reporter: naprędce, ukradkiem, bez ostenta-
cji, upychając do szuflady ciężar dnia codziennego, odliczany numerami ko-
lejnych wierszy; stąd też intymna tematyka i numeracja liryków. Styl wypo-
wiedzi narzucają okoliczności, a więc proza życia i codzienna percepcja kraj-
obrazu. Iwaniuk tłumaczy wykorzystanie dziennika przy okazji jednego
z wcześniejszych wydawnictw, mówiąc o „szkicowym charakterze wierszy

15 K. KŁOSIŃSKI, Dziennik kanadyjski Wacława Iwaniuka („Evenings on Lake Ontario”),
[w:] Szkice o twórczości Wacława Iwaniuka, red. I. Opacki, Katowice 1992, s. 104-123. Badacz
przytacza inne formy diarystyczne Iwaniuka: Dni białe i dni czerwone. Dziennik poetycki,
Bruksela: Klon 1947; Dziennik z podróży tropikalnej i wiersze o wojnie: Poemat z lat 1939-
1945, „Kultura” 1950, nr 11; odbitka: Konfraternia Artystyczna „Smocza Jama”, Toronto
1951; Miranda (fragmenty wspomnień), Berlin: Mordellus Press 2001.
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i braku rozpracowania wizji poetyckiej” oraz „wyjątkowym pozaliterackim
ciężarze właściwym” form pamiętnikarskich16. Kłosiński rozróżnia między
„literackością” a „pozaliterackością”, lokując dzienniki na biegunie „pozalite-
rackim” jako „formy rejestracji bezpośredniej słów określających synchro-
niczne doświadczenie podmiotu”17. Synchronia miesza się z diachronią pa-
mięci, życie codzienne bowiem uwikłane jest w globalny czas życiorysu.
Pisarz nie unika dat, miejsc i wydarzeń, choć wyraźnie porządkuje je przede
wszystkim w odniesieniu do pierwiastka kanadyjskiego: przyjazd do Kanady,
podróże (z Kanady i w Kanadzie), praca, powszednia rutyna organizują poe-
tycki zapis, niewiele tu wspomnień polskich. Niemniej jednak, pod względem
stylu Evenings… przeciwstawiają się „pozaliterackości”. Doświadczenie kraj-
obrazu uzyskuje poetycką ramę twórczą, która przetwarza materię zwyczaj-
ności w poemat o przyrodzie, mieście i tytułowym jeziorze Ontario. Wydarze-
nia, miasta i ludzie to punkty, z których wyłania się semantyczna mapa Kana-
dy, wpisana w tradycję przyrodopisarską – amerykańskie nature writing,
skupiające się na człowieku w przyrodzie i wobec przyrody. Przyrodopisar-
stwo łączy romantyczną wrażliwość z pasją poznawczą, postrzega zatem natu-
rę jako wyzwanie nie tylko estetyczne i filozoficzne, ale także naukowe
i ekologiczne18. W opozycji do figury miasta i implikowanej nią tematyki
cywilizacji (z jej nieodłącznym składnikiem, tj. migrującą i przemieszczającą
się ludnością), antyurbanistyczny namysł przyrodopisarski pozwala poecie
zatrzymać się na moment, by uchwycić pojedyncze spojrzenie na krajobraz,
dostępne wyłącznie emigrantowi – osobiste dla jego podmiotowej narracji
przemieszczenia, a przecież werbalizujące przeżycia setek towarzyszy wygna-
nia i osiedlenia w Kanadzie i na całym świecie.
Już od lat siedemdziesiątych minionego wieku kanadyjskość kojarzy się

z utrwalonymi kategoriami: determinizmem geograficznym, „mentalnością
garnizonu”, problemem emigracji, mitem Północy, wreszcie anglo-frankofoń-
ską dwukulturowością19. Z pewnością rozpoznania te, formułowane na prze-
strzeni przeszło czterdziestu lat, wymagają ponownego przemyślenia, nie
zmienia to jednak faktu, że ta pięcioczłonowa konstrukcja nadal ma rację
bytu, a Evenings... ukazały się drukiem w czasach, gdy eksploracja obrazu

16 W. IWANIUK, Dni białe…, s. 5.
17 K. KŁOSIŃSKI, Dziennik…, s. 105.
18 Zob. m.in.: J. DURCZAK, Rozmowy z ziemią. Tradycja przyrodopisarska w literaturze

amerykańskiej, Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej 2010.
19 E. SOJKA, Czy Kanada nadal..., s. 204.
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Kanady jawiła się mało znanym terytorium badawczym20. Obiegowe opinie
o Kanadzie jako pachnącym żywicą kraju klonowego liścia wywodzą się,
rzecz jasna, zarówno z potocznych, jak i bardziej naukowych spostrzeżeń
i obserwacji na temat uwarunkowań geograficznych i przyrodniczych tego
olbrzymiego obszaru zdominowanego przez drzewostan, upstrzonego mnós-
twem jezior i rzek, poznaczonego łańcuchami górskimi i nieregularnie rzeź-
bionego, co musi przecież generować specyficzne imaginarium. Kanadyjski
determinizm geograficzny Eugenia Sojka uogólnia jako „wpływ środowiska
i przyrody na tożsamość jednostki; wpływ położenia geograficznego i natural-
nego środowiska na wybór tematyki twórczości”21. Kanadyjskość ewokuje
„problem fizycznego i psychicznego przetrwania w świecie rządzonym przez
siły natury”22. Przestrzeń stawia opór logice i systematyce, obezwładnia
podmiot wielością zjawisk i kształtów. Przetrwanie w nowym miejscu nabiera
wymiaru duchowego. Chodzi o wewnętrzną walkę obcego podmiotu z prze-
ciwnościami losu: z ekspansywną przyrodą czy zwyczajnym trudem dysloka-
cji.
Przyrodopisarstwo kanadyjskie Iwaniuka wyzyskuje klasyczną opozycję

wszechobecnej przyrody i upartej cywilizacji, zorientowanej na przetrwanie.
Poeta organizuje codzienną batalię wokół kluczowych figur jeziora i miasta,
a więc przyroda staje się semantycznym centrum From My Canadian Diary.
Proces mapowania Kanady zachodzi punktowo (miasta) i przestrzennie (góry,
parki, jeziora, rzeki), na drodze poznania i opisu23. Zestawienie punkt –
przestrzeń podkreśla główną opozycję kultury i natury, z tą ostatnią jako
oszałamiającą rozmiarem i wpływem. Wiersz piętnasty cyklu Evenings…
składa świadectwo o kanadyjskiej włóczędze24, nakreślając lokalizację pod-
miotu, wrażenia, odczucia (mowa nawet o kajaku oraz czynnościach miesz-

20 W latach siedemdziesiątych powstało czy upowszechniło się wiele pism literackich
i krytycznych traktujących o kanadyjskości, których lektura może okazać się pomocna przy
interpretacji dzieła Iwaniuka. Por. m.in.: M. ATWOOD, Strange Things. The Malevolent North
in Canadian Literature, Oxford: Clarendon Press 1995; TENŻE, Survival. A Thematic Guide to
Canadian Literature, Toronto: McClelland & Stewart 2004; N. FRYE, The Bush Garden. Essays
on the Canadian Imagination, Toronto: Anansi 1971; D.G. JONES, Butterfly on Rock. A Study
of Themes and Images in Canadian Literature, Toronto: University of Toronto Press 1971.

21 E. SOJKA, Czy Kanada nadal…, s. 208.
22 Tamże.
23 Podobne wnioski wysuwa też J. Budzik wobec innego tekstu, łącząc poznanie i samo-

określenie; zob.: J. BUDZIK, Zadomowieni i wyobcowani. O sytuacji pisarzy polskich w Kana-
dzie, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2013, s. 230.

24 W. IWANIUK, Evenings..., s. 21.
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kańca obozowiska i lasu). Podróżnik rejestruje nazwy Kenora, Port Arthur
i Park Quetico: „Między miastem Kenora i Port Artur / bezkres lądu i wody
nazywa się Park Quentico” („Between the city of Kenora and Port Arthur /
the vast body of land and water is called / Quetico Park”). Gdyby pokusić
się o komentarz lingwistyczny („body” czyli jakaś „enitity” – całość lądu
i wody), można by wyrażenie „the vast body of land and water” odczytać też
jako celowe użycie słowa „ciało”, które sygnalizuje powtarzającą się w in-
nych tekstach metaforę Kanady jako organizmu mającego ciało, skórę, mózg.
W żargonie Kanadyjki Margaret Atwood natura byłaby „semi-alive”, czyli na
wpół-żywa, nie animizowana, ale posiadająca cechy hybrydy, krajobrazu
z osobowością25. Poeta wchodzi w głęboki związek z naturą, odbiera oto-
czenie jako żyjące i czujące, które może reagować na jego obecność. Następ-
nie opiewa piękno przyrody nietkniętej działaniem człowieka, dzikiej, nieprze-
niknionej i nieprzejednanej. Na tułaczej drodze z napotkanej niby przypad-
kiem kanadyjskiej fauny i flory czyni więc spełnienie marzeń o idealnym
miejscu odpoczynku. Przyrównanie nowoczesnego kajaka do wróbla czy strza-
ły indiańskiej implikuje obrazowanie tradycyjne. Podmiot pragnie zaznać
spokoju na łonie natury, czerpie życiodajną wodę ze strumienia; jego obec-
ność nie zaburza aktywności natury, a całość otoczenia wydaje się snem,
marzeniem, utopią niemożliwą wobec okrucieństwa zewnętrznego świata.
Ptaki realizują codzienne plany, bez względu na świadomość zła, którą obar-
czono tylko człowieka. Opuszcza się to miejsce niezauważonym, gasi ognis-
ko, zwija śpiwór, zacierając wszelkie ślady ludzkiej ingerencji, pozostawiając
za sobą sacrum natury, uroczyste i niewinne niczym „ślubny welon”26.
W wierszu szesnastym27 poeta rozwija pomysł nieprzystawalności natu-

ralnego piękna do mierzalnych wyznaczników cywilizacyjnych. Widać dalszy
ciąg mapowania krajobrazu, lecz tym razem kierujemy się na północ od mias-
teczka Moosonee, zwanego „wrotami do Arktyki”, do krainy zimna i lodu,
„świateł” i „piękna”. Utwór bawi się zestawieniem Wielkiej Północy i oceanu,
któremu Północ dorównuje rozmachem i długowiecznością, drwiąc jednak
z miar i map, odmierzających akweny; Północy nie można okiełznać, dzieląc
i rozpisując na części, czy wtłoczyć w tradycyjne modele czasoprzestrzen-
ne28. Ustanawianie granic przestrzennych i ram czasowych czy wyliczanie

25 Por. m.in.: M. ATWOOD, Strange Things…, s. 23.
26 W. IWANIUK, Evenings..., s. 21.
27 Tamże, s. 22.
28 M. Atwood napisała: „Nim dotrzemy na biegun północny, «Północ» jako kierunek, jest

relatywna. O «Północy» myślimy jako o miejscu, ale jest to miejsce o zmiennych granicach.
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i wyprowadzanie wielkości z wzorów matematycznych nie zdaje egzaminu,
bohater więc bagatelizuje matematykę i filozofię jako nauki nietknięte wyob-
raźnią, a dla większej emfazy uwagę tę wiersz ujmuje w nawias. Tym samym
staje po stronie mitycznej Północy, która wymyka się logice, a zaprasza
w świat wyobraźni. Używając nieco złowieszczego słownictwa, buduje nastrój
tajemnicy i grozy. Oto wkraczamy w krainę świateł, wabią nas głębiny, roz-
poczynamy podróż w nieznane29. Inny kanadyjski badacz, Douglas Jones,
nazwał odwagę cnotą nieodzowną przy eksploracji Północy, a nawet utożsa-
miał ją z uniwersalną odwagą do życia30. Jeśli groźną naturę uznać za wcie-
lenie zła obecnego w świecie, to jej akceptacja umożliwia radość życia. Nie
można cieszyć się egzystencją bez zgody na destructiveness of life, tj. bez
świadomości, że żyje się w ciągłym stanie zagrożenia31. Jones przywołuje
dictum Francisa Bacona, głoszące konieczność podporządkowania się naturze
w celu jej okiełznania32. Takie zamiary ma bohater Iwaniuka. Pragnąc god-
nie żyć w nowych warunkach pogranicza, wyrusza na wędrówkę na łono na-
tury, by ją poznać i podlegać jej prawom33. Liryczna podróż staje się para-
lelą dyslokacji podmiotu, ale tym razem jest to przemieszczenie z wyboru,
a powierzona podmiotowi wolność ma wartość dodatnią. Bohater przedzierz-
gnie się w wojownika. Nie będzie jednak żądny krwi i podziału, ale zbuduje
harmonijną relację z naturą, mityczną matką ludzkości. Wcześniej musi jed-
nak stoczyć bitwę z samym sobą. Symbolem tego wewnętrznego niepogodze-

To także stan umysłu. Może oznaczać «dzikość» lub «granicę»”. (Oryg.: „Until you get to the
North Pole, North', being a direction, is relative. The North' is thought of as a place, but
it's a place with shifting boundaries. It's also a state of mind. It can mean wilderness' or
frontier'”). TAŻ, Strange Things…, s. 8.

29 U Atwood na ten temat przeczytamy: „Północ była przedziwna i niepokojąca, niczym
religia budziła podziw i strach, wroga białemu człowiekowi, lecz kusząca; zapraszała i zwodzi-
ła; doprowadzała do szaleństwa, by w końcu objąć człowieka w posiadanie”. (Oryg.: „the
North was uncanny, awe-inspiring in an almost religious way, hostile to white man, but allu-
ring; that it would lead you on and do you in; that it would drive you crazy, and, finally,
would claim you as its own”). Tamże, s. 19.

30 D.G. JONES, Butterfly…, s. 112.
31 Tamże, s. 113.
32 Tamże, s. 115.
33 Jones podkreśla zdolności człowieka do wytworzenia nowego porządku z zastanego

chaosu: „Jego zdolność do refleksji uwalnia go od uległości wiatrom i czasom, od podlegania
instynktownym zachowaniom. Jest wolny, przynajmniej potencjalnie wolny, by stworzyć nowe
harmonie, lub nowy dysonans”. (Oryg.: „His capacity for reflection releases him from the
bondage of the winds and times, of a purely instinctual behaviour. He is free, at least poten-
tially, to create new harmonies – or new discord”). Tamże, s. 116.
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nia będzie dzika Północ, która odzwierciedla zło świata i ciemną stronę duszy
każdego człowieka34. Poskromienie instynktów doprowadza do rozdarcia,
pogodzenie się zaś z faktem, że stanowią one nieodłączną część zarówno
każdej indywidualnej tożsamości, jak i całości wszechświata, ułatwia bytowa-
nie w świecie dobra i zła. Zwiedzanie przestrzennego pogranicza kanadyjskiej
natury i kultury (obie jakości koegzystują w odwiedzanych przez Iwaniuka
rezerwatach przyrody) staje się wysiłkiem pozytywnym, na którego fundamen-
cie można (od)budować własną zachwianą dyslokacją tożsamość.
Podmiot cyklu zaintrygowany jest kanadyjską tożsamością. Evenings on

Lake Ontario otwiera deklaracja zainteresowania Kanadą i zarazem obrazowa
diagnoza kanadyjskości jako zespołu cech rozwijających się wciąż pod wpły-
wem popularnej polityki wieloetniczności: „Moja fascynacja Kanadą jest
długa i stabilna. / Kraj to przeogromny lecz jego mózg nadal wzrasta” (oryg.
„My fascination with Canada has been long and stable. / The country is
enormous but its brain is still growing”)35. To nad wyraz trafne sformuło-
wanie nadaje ton refleksji o Kanadzie. Podmiot obserwuje kraj: aktywny
organizm o mózgu i ciele, który podlega ciągłym zmianom. Zmienia się
tożsamość kanadyjska, niedojrzała w porównaniu do starych cywilizacji śród-
ziemnomorskich. Maja Elżbieta Cybulska pisze o dysproporcjach między
urodą krajobrazu a nastawieniem ludzi w Kanadzie36. Iwaniuk doświadczał
specyficznego rodzaju artystycznego nierozumienia w kraju osiedlenia. Rzecz
jasna, ograniczał go język obcy, ale barierę językową udało się pokonać.
Bardziej doskwierała druga płaszczyzna osamotnienia w świecie wyznającym
diametralnie różną hierarchię wartości37. Na ideowym pograniczu bohater
ze smutkiem wyrokuje o przemijalności starożytnych koncepcji i zabytków.
„We are all clients of war”. – „Wszyscy jesteśmy klientami wojny”, powie
w pierwszym wierszu Evenings…38 My też przeminiemy: „Nasz świat, jak

34 Tamże, s. 40.
35 W. IWANIUK, Evenings…, s. 1.
36 M.E. CYBULSKA, Wacław Iwaniuk – poeta (Z wyborem poezji Wacława Iwaniuka), Lon-

dyn: Oficyna Poetów i Malarzy 1984, s. 67.
37 Pomysł rozwija wiersz Ciemność która nas dzieli z tomu Powrót. Bohater nazywa

Kanadyjczyków „sytymi faunami”, z którymi nie znajduje płaszczyzny porozumienia. Podmiot
przywołuje nie tylko postkolonialną tożsamość kanadyjską, ale także poddanie monarchii,
wrodzoną rezerwę czy brak pamięci narodowej. Opozycja ja-oni akcentuje odmienność i wątek
życia w samotności, które J. Budzik dodatkowo komentuje: „pamięć oddziela poetę od kanadyj-
skiego świata i skazuje na zamknięcie w wieży z kości słoniowej”. Por: W. IWANIUK, Powrót,
Warszawa: Biblioteka „Więzi” 1989, s. 78; J. BUDZIK, dz. cyt., s. 232.

38 W. IWANIUK, Evenings…, s. 1.



252 IGA McDONOUGH

antyczne ruiny, / upadnie i się zawali / jak wieczne kamienie na Równinie
Salisbury” (oryg. „Our world, like the ancient one of debris, / Will decline
and fall as do / Timeless stones on Salisbury Plain”). Emigrant ulokowany
wewnątrz, a jednocześnie z perspektywą spojrzenia na całość antropomorfizo-
wanego kraju, na ogrom terytorium i masy ludzi, stwierdza dynamizm i płyn-
ność nowego otoczenia, które ignoruje europejską historię i głęboką metafizy-
kę, a raczej wybiera przysłowiowe „wiązanie końca z końcem” i lichą ducho-
wość. Emigranckie Toronto pożąda sacrum atrakcyjnego i magicznego. Miesz-
kańcy nie zasługują na uznanie przybysza, wtapiając się tym samym w wize-
runek miasta, smutnego i samotnego. Ten typ miast wielki teoretyk kanadyj-
skiego imaginarium Northrop Frye mianował garnizonami, gdyż miały one
za zadanie stawianie oporu naturze39. U Iwaniuka rzadziej widać podejście
„garnizonowe”; w jego twórczości znajdziemy wiersze, w których wyraźnie
nawiązuje on do tego modelu, często włączając tę charakterystyczną dla kana-
dyjskości kwestię w szerszą, antyurbanistyczną krytykę przemian cywilizacyj-
nych40.
W odwiedzonych na wygnaniu „garnizonach” bohater śledzi polsko-kana-

dyjską tożsamość emigrancką. Chociaż sam stroni od mentalności garnizono-
wej, portretuje miasta, których zbiorową tożsamość organizuje ten właśnie
model. Kanadyjczycy, emigranci i metropolie zlewają się w jedno wielkie
doświadczenie samotności exula z Chojna Starego41. W drodze do garnizo-
nów Ottawy i Toronto Iwaniuk zatrzymuje się w Edmonton i Thorsby, prze-
jeżdża przez Montreal. Mamy wzmianki lub krótkie opisy miast, wybrane
pars pro toto, naświetlające stosunek podmiotu do danego krajobrazu urbanis-
tycznego, na przykład komentarz do obojętności Ottawy wobec losu jej mie-
szkańców przeczytamy już w drugim tekście cyklu42. Codzienne wysiłki
emigrantów nie rzutują na życie metropolii: „Ottawa pozostaje na zewnątrz
/ naszych wzlotów i upadków” (oryg. „Ottawa remains outside/our ups and
downs.”). Magia miasta, cisza, odległości wywołują wrażenie nierzeczywistoś-
ci miejsca, paradoksalnie napełnionego próżnią, bezduszną wobec niedoli
przybysza. Po zachodzie słońca zapada cisza, a podmiot pozostawiony jest na
łasce losu oraz niespełnionych snów, zapewne o lepszym świecie za oceanem:

39 Zob. m.in.: N. FRYE, The Bush Garden…, s. 138-142 lub 213-252.
40 Por. m.in. Miasto w sztuce – sztuka miasta, red. E. Rewers, Kraków: Universitas 2010.
41 Szerzej o samotności emigracyjnej pisano w publikacji pt.: Samotność słowa. Z listów

do Wacława Iwaniuka, oprac. L.M. Koźmiński, Lublin: Stowarzyszenie Literackie „Kresy”
1995.

42 W. IWANIUK, Evenings…, s. 2.
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o zmianie statusu społecznego czy poprawie warunków bytowych; zajmuje
kolejne pogranicze nieproszonego gościa w obcej przestrzeni miejskości. Za
horyzontem króluje zorza polarna, tzw. Aurora borealis, dla Polaka zupełnie
egzotyczne zjawisko świetlne o właściwościach magnetycznych: wielokoloro-
we fale, łuki, kurtyny, korony i promienie nadają pejzażowi aurę bajkowej
tajemniczości. Zagubiony poeta przybywa do Ottawy późno, bezowocnie stara
się o nocleg. Samotność skłania do rozważań o własnym nieistnieniu: pod-
miot wyznaje, że „być samemu to znaczy być nikim, / istnienie wymaga
wielu par oczu” (oryg. „To be alone is to be a nobody, /existence requires
many paires of eyes.”)43. Pozbawiony towarzystwa druhów czy choćby ga-
piów błąka się wśród bezimiennych ulic, czuje, że nawet drzewa pilnie strze-
gą wstępu do nieba, nie rozumie świergotu ptaków. W wierszu piątym44

przywołuje kanadyjską dwujęzyczność, dodatkowo wzmagającą poczucie wy-
obcowania w mieście. Nawet natura, która tradycyjnie kłóci się z cywilizacją,
potęguje wielopłaszczyznowość niezrozumienia w Ottawie: przybłęda nie
rozpoznaje ptaków, rzeki, gwiazd, nieba. Poeta obcy miastu, całe otoczenie
obce poecie. Splendor nieznanego patriotyzmu (powiewające flagi i wszech-
obecne emblematy) wraz z odmienną architekturą potęgują wyalienowanie
z krajobrazu, opisywanego z reporterskim dystansem45. Znikąd ukojenia, co
zapowiada tylko reakcję na Toronto, przyszłą siedzibę Iwaniuka. Poeta dawał
upust goryczy w rozmowach z Cybulską, ona sama jeszcze udobitniała tę jego
niechęć: „Został w Toronto i żałował. Ciągle żałował! Z tych żalów wyłoni
się portret jednego z najbardziej niekochanych miast w literaturze”46. Stąd
też utarła się minorowa interpretacja Iwaniukowego rezydowania w Toronto.
Trudno wszak jednoznacznie ustalić, czy to właśnie negatywna wizja przewa-
ża w obrazowaniu Toronto, czy może nadal wśród badaczy pokutuje krytyka
na tamten czas aktualna, dziś zaś chętniej kwestionowana. Na pewno warto
pokusić się o ponowną lekturę miejskiego dzieła Iwaniuka – pochlebną, ak-
centującą jaśniejszą stronę miasta. Tom Evenings… rzetelnie bowiem ocenia
zarówno Toronto, jak i ogólniej: krajobraz urbanistyczny47. Podmiot dyslo-
kacji rozumie istotę swego położenia, a utyskiwania na obce miasta wynikają

43 Tamże, s. 7.
44 Tamże.
45 Tamże.
46 M.E. CYBULSKA, Wacław Iwaniuk…, s. 21.
47 Por. np. obraz Toronto według działaczy emigracyjnych – małżeństwa Jadwigi i Adama

Tomaszewskich: J. JURKSZUS-TOMASZEWSKA, A. TOMASZEWSKI, Toronto, Tronto, Trana,
Toronto: Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie 1967.



254 IGA McDONOUGH

z żywej tęsknoty za Polską. Pierwszy większy przystanek w Kanadzie porzuca
prędko ze świadomością, że wypędziła go stamtąd samotność, a nie tylko
wrogość Ottawy. Krąży niczym mistral, północny francuski wiatr: silny, zim-
ny, suchy, ale zwiastujący dobrą pogodę w Prowansji. Zatem na przyszłość
korzystny48.
„Trzeźwe” Toronto49 ciągle przewija się w liryce, czy to jako element

tła, czy figura opozycyjna wobec kanadyjskiej przyrody – graniczny symbol
kultury i przestrzeni urbanistycznej. Sytuacja to uzasadniona, właśnie w To-
ronto poeta wiódł i zakończył swe życie. Występuje ono imiennie lub do-
myślnie w połowie tekstów części From My Canadian Diary. Za sprawą
obecności jeziora Ontario stanowi graniczną przestrzeń spotkania natury i cy-
wilizacji, symbiotycznego powiązania biegunów z pozoru binarnej opozycji.
W wierszu dwudziestym50 miejski krajobraz wkracza w biurową przestrzeń,
w jakiej działa bohater. Skończył pracę, opuszcza gmach sądu, a już światła
baraszkują wokół, schody prowadzą w dół, powietrze gęstnieje. Metro pędzi
z zawrotną prędkością, w żyłach podziemnych tuneli pulsuje krew miasta:
ludzie, słowa, ich historie. Pasażerowie, w chwilowym poczuciu wspólnoty,
czekają uwolnienia z metaforycznych tuneli metra: „We are all waiting to be
free of tunnels”51. A bohater widzi siebie pomiędzy tymi ludźmi, jest wpra-
wiony w ruch w skomplikowanym zestawie elementów, podzespołów, struktur
urbanistycznych, niczym w grze z tradycją miasta-maszyny lub miasta-orga-
nizmu. W wierszu dwunastym przyznaje52, iż świadomie funkcjonuje w po-
zycji zawieszenia, „the in-between-ness”, na pograniczu między przestrzenią
martwą i żywą – ożywioną czy ożywiającą się. Zgoda na ten stan otwiera
podmiot na możliwość zmiany. Na ziemi niczyjej można poczuć się prawdzi-
wie wolnym, nie przynależąc nigdzie, dać się porwać zgiełkowi metropolii.
U Aleksandry Ziółkowskiej czytamy deklarację jednej z kanadyjsko-polskich
emigrantek:

Cenię sobie poczucie swobody, świadomość, że jak chcę, wezmę torbę w rękę i pójdę,
pojadę, gdzie tylko zechcę, w świat. Nikt mnie nie zapyta dokąd, po co… Wszystko jest
w moim ręku, do mnie należy wybór. To jest cudowne uczucie. Wolność decyzji. Oczywiś-

48 W. IWANIUK, Evenings…, s. 7-8.
49 Tamże, s. 9.
50 Tamże, s. 28.
51 Tamże.
52 Tamże, s. 16.
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cie ograniczonej więzami innymi, rodzinnymi, socjalnymi, materialnymi i tak dalej, bo te
istnieją zawsze i wszędzie53.

Kanada oferuje wolność absolutną w sensie braku przynależności do okreś-
lonego stylu bycia czy przeżywania zdarzeń. Emigrancie, możesz iść, dokąd
chcesz i kiedy chcesz, jeśli pozwala na to twoje położenie. Iwaniukowy obraz
połknięcia przez miasto ma więc nie tylko ujemne konotacje. Przeciwnie,
ryba w wodzie czuje się bezpiecznie i swobodnie, a tak przecież przedstawia
siebie podmiot w Toronto. Łagodnieje, liczy na uśmierzający ból wpływ
czasu i ulgę, którą ze sobą przyniesie zapomnienie54. Problem tkwi w prze-
szłości, mniej w obecnym stanie rzeczy: bohatera trapi zmora pamięci, która
u Iwaniuka zniewala przestrzeń oniryczną (jak w rozpoczynającym niniejsze
uwagi utworze Iwaniuka WELCOME). Emigrant z łatwością radzi sobie z lu-
dźmi i pracą, a doskwierają mu wspomnienia, skłaniające do bolesnej intro-
spekcji55. Teraźniejszość można przemienić, w najgorszym razie tolerować,
traumatyczna pamięć zaś nigdy nie ustaje, okupuje sny, ponieważ tam pod-
miotowi brak świadomej kontroli nad procesem myślowym. Wspomnienia
mogą zostać zagłuszone przez chaos i hałas brzydkiej metropolii. Życie toczy
się własnym tempem, znajdziemy w mieście kościoły i synagogi, dzieci,
szkoły, banki, lekarzy i naukowców, jak szczegółowo wylicza jeden z liryków
cyklu56. Nieprzyjazne to miejsce dla poetów, a przychylne raczej młodym
wielbicielom hokeja. Młodzież doświadcza historii w muzeach i na zewnątrz,
pod okiem kanadyjskiej policji konnej57. Podmiot sytuuje się tu poza miej-
ską rzeczywistością. Żyjąc z dnia na dzień w rytmie metropolii, odsuwając
przeszłość, bohater sam siebie oszukuje58. W jakimś stopniu miasto funk-
cjonuje jako schron… Czy raczej schronienie? Garnizon Frye’a?
Edmonton i Thorsby odstają od pozostałych miast na Iwaniukowej mapie

Kanady. Twórca znalazł się tam dzięki zaproszeniu od wuja Józefa Krukow-

53 A. ZIÓŁKOWSKA, Marysia – kobieta czynu, czyli opowieść o talarze, [w:] TAŻ, Kanada,
Kanada…, Warszawa: Polonia 1986, s. 45.

54 W. IWANIUK, Evenings…, s. 26.
55 O bogatej metaforyce luster w poezji Iwaniuka przeczytać można w artykułach: R. CU-

DAK, Oczy, twarze, lustra. O obsesji wzroku w powojennej poezji Wacława Iwaniuka, [w:]
Szkice o twórczości Wacława Iwaniuka, s. 68-83; Z. MOKRANOWSKA, „…Żyję jak lustro,
z twarzą ku przeszłości”. Podróż do Europy, Opowiadania i szkice Wacława Iwaniuka – próba
lektury, [w:] Szkice o twórczości Wacława Iwaniuka, s. 84-94.

56 W. IWANIUK, Evenings…, s. 16-17.
57 Tamże, s. 17.
58 Tamże.
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skiego. W szkicu Szeptem z Toronto59 wypowiedział się na temat opuszcze-
nia Wielkiej Brytanii, by wywędrować do Kanady i w końcu osiąść w Toron-
to. Tę jego podróż uchwycił wiersz trzeci Evenings…60 Poeta do przykryte-
go śniegiem Edmonton przyjechał zimą 1948 r. Niska zabudowa miejska
wzbudziła mieszane uczucia, jakby domy pochowały się w obawie przed
srogą pogodą61. Dla przybysza to samotna wiejska osada, nudna, nierucho-
ma i przemarznięta. Pociąg zatrzymuje się na tutejszej stacji rzadko, jakby
od niechcenia czy pod przymusem62. Nadmiar przestrzeni powoduje duże
odległości między osadami, a brak kontaktu ze światem prowadzi do odosob-
nienia ludzi na rozległych zimowych pustkowiach. Kiedyś wuj bohatera był
pionierem i wojownikiem63, ale wkrótce cisza i samotność uczyniły zeń zdzi-
waczałego pustelnika w miasteczku Thorsby64, które niegdyś ponoć zdawało
się podróżnikom istną ziemią obiecaną. Wiersz czwarty opowiada historię wuja
Józefa65, tropiąc stadia przemiany emigranta w tubylca. Widzimy postać dob-
rą i szczerą, z radością witającą krewniaka w Kanadzie, w kraju oficjalnie przy-
jaznym polskim emigrantom66. Iwaniuk doceniał odwagę wuja, jaką ten wy-
kazywał się w ojczyźnie i na obczyźnie67. W Kanadzie podziwiał jego ciężką
niemal osadniczą pracę na łonie natury, uprawę ziemi, eksplorację kanadyjskich
zasobów naturalnych68.
Po taki obraz pracowitego pioniera sięga też Atwood w swojej liryce osad-

niczej69, gdzie uprawa ziemi i prace gospodarskie generują wieloznaczne od-
niesienia: obok nieobecnej u Iwaniuka symboliki przemocy występuje współ-
praca ze środowiskiem, tworzenie harmonii z dziką stroną natury i każdej jed-
nostki, pogodzenie się z własnymi instynktami i nieuświadomionymi prag-
nieniami. Niejednorodna interpretacja zagospodarowania przestrzennego po-
granicza stawia też wuja jako bohatera wiersza w ciekawym świetle. Józef

59 Por.: TENŻE, Szeptem z Toronto (3), „Dekada Literacka” 1991, nr 36, s. 2.
60 TENŻE, Evenings…, s. 3-4.
61 Tamże, s. 3.
62 Tamże, s. 3-4.
63 Tamże, s. 5.
64 Tamże, s. 4.
65 Tamże, s. 5-6.
66 Tamże, s. 5.
67 Tamże.
68 Tamże.
69 Por. m.in.: M. ATWOOD, The Circle Game, Toronto: Anansi 1998.
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Krukowski postępuje w zgodzie z „duchem” ziemi70. Dba o farmę, tnie
drzewo, kopie i spulchnia glebę, czerpiąc z tych prac szczęście. Utwór odma-
lowuje baśniową wizję Thorsby, w wydaniu kanadyjskim, a więc z nieskala-
nym pięknem przyrody w cieniu szczytów Gór Skalistych. Katastroficzna nuta
wieńczy obraz zapomnianego Thorsby, które musiało zniknąć, rozsypać się
w drobny pył, jak to się dzieje z marzeniami o powrocie do przeszłości.
Iwaniuk zamiast minionej świetności zastaje tu tylko przygnębiające pustko-
wie. Ponure wrażenia dopełnia widok trudnej do poznania twarzy wuja, po-
dobnej do oblicza Eskimosa czy Indianina – tubylca, którym podmiot tej
poezji nigdy nie potrafił się poczuć. Kanadyjska przestrzeń wzięła w posia-
danie osobowość i powierzchowność wuja, przemieniając go w mieszkańca
wiejskiego „garnizonu”71.
W przeciwieństwie do poety, wuj – którego pozycja udanej akulturacji

wyłania się z cyklu – dobrze się odnajduje na odartym z uroków lata kana-
dyjskim odludziu. Wbrew jego oczekiwaniom, emigrant podejmuje decyzję
o wyjeździe, wydając krewnego na pastwę zimowego kanadyjskiego pejza-
żu72. Postać Józefa Krukowskiego funkcjonuje w sposób symboliczny: to
kanadyjski przodek bohatera, który ubiegł go w latach, doświadczeniach, stylu
życia. Legenda wuja-samotnika nawiązuje do kanadyjskiej tradycji osadnic-
twa. Opowiada o odrzuconej mentalności garnizonowej oraz o śmierci na
łonie natury. Grzebiąc przodka w posiadłości Thorsby, bohater uzyskuje do-
stęp do ziemi, a pogrzeb stanowi jakby symboliczne zatknięcie polskiej flagi
w obcej krainie, jej ostateczne zdobycie73. Śmierć na polu walki z naturą
przybiera wymiar zwycięstwa, dosłownego objęcia w posiadanie obcego i wro-
giego terytorium, a swym doczesnym ciałem nie trzeba być już zakładnikiem
krajobrazu, lecz można zdobywać grunt dla przyszłych pokoleń, antycypując
ich więź z nową ojczyzną. Ziemia chroni grób przodka, trwałość natury gwa-
rantuje spokój doczesnym szczątkom i wskazuje drogę ku wieczności, przeno-
si fizyczne ciało w wymiar duchowy, w sacrum przyrody74. Poeta kontynu-
uje tradycję wygnania: jest, podobnie jak jego wuj, exulem, osiadłym w Ka-
nadzie, przekształcającym polsko-kanadyjskie pogranicze z duchowej pustyni
w obszar poddawany starannej introspekcji.

70 W. IWANIUK, Evenings…, s. 5.
71 Tamże, s. 3.
72 Tamże, s. 4.
73 Tak też widzi to Atwood w tekstach o pionierach w XIX w.; zob. np. TAŻ, The Jou-

rnals of Susanna Moodie. Poems by Margaret Atwood, Toronto: Oxford University Press 1970.
74 W. IWANIUK, Evenings…, s. 6.
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Evenings on Lake Ontario nie tylko modyfikują, lecz także rozwijają
i komplikują obraz kanadyjskiego locus w twórczości Wacława Iwaniuka,
a przy tym zajmują istotne miejsce w całym jego dziele. Po pierwsze, co
starałam się wykazać w niniejszym szkicu, odczarowują utartą, uproszczoną
interpretację Kanady jako kraju niedojrzałego i niespełniającego oczekiwań
nowo przybyłych migrantów. (Rozpatrywany w tym kontekście, wiersz WEL-
COME budzi niedosyt, jeśli chodzi o Iwaniukowe „pogranicze”, stąd potrzeba
„doświetlenia” go sensami odsłoniętymi właśnie w Evenings...). Po drugie,
wydany w 1981 r. tomik przełamuje pisarską biografię Iwaniuka, w której –
w dwie dekady po ukazaniu się jego ważnych utworów – zarysowuje okres
względnego otwarcia na obcość. Tu można pokusić się o ocenę, iż podjętą
problematyką poeta zapewnił sobie miejsce na liście twórców o północnoame-
rykańskim epizodzie, który w jego przypadku trwał długo, bo od przybycia
do Kanady w roku 1948 aż do śmierci w roku 2001. Nie tylko zresztą tym,
lecz także sięgnięciem do kanonicznego imaginarium kanadyjskiego (do któ-
rego odwoływali się wspomniani: Douglas Jones, Northrop Frye i Margaret
Atwood), wspólnego artystom tamtejszego kręgu kulturowego, co pozwoliło
Iwaniukowi przepuszczać obce motywy przyrodopisarskie przez filtr polskiej
wrażliwości estetycznej. Stąd doniosłość cyklu pozwalająca postrzegać go
jako poetę „pogranicza” (wypada zaznaczyć, że w żadnym innym zbiorze
Iwaniuka kwestia „pogranicza” nie znalazła tak poczesnego miejsca), choć
poeta ponoć „Kanady nie lubił”, o czym miał dawać znać „niemal na każdym
kroku. W rozmowie, w dyskusjach, ironiczny, sarkastyczny wobec wszystkie-
go, co go tutaj otaczało”75, jednak w Evenings... takiej postawy nie odnaj-
dujemy. Tym bardziej tomik ten odcina się od innych liryków autora, wpisu-
jących się w ponurą wizję ukazaną w wierszu WELCOME, z bólem sennych
wspomnień o idyllicznej ojczyźnie, zderzanych z aktualną obcością kanadyj-
skiej nudy.
Z miejscem, jakie zajmują Evenings… w opus poety, wiąże się kwestia

tożsamości, do której chciałabym powrócić, kończąc te rozważania. Wspomi-
nałam wcześniej, że podmiot liryki Iwaniuka kształtuje swoją aktualną tożsa-
mość wobec, w odniesieniu do, kanadyjskiej przestrzeni. Tożsamość ta, okreś-
lona w punkcie wyjścia przez paradygmat polskości, ulega w jakiejś mierze
zachwianiu pod wpływem obecności Innego. Za wielką figurę jej ponownego
scalenia czy też odbudowania w nowej, „polsko-kanadyjskiej” przestrzeni
uznać można jezioro, które – jako miejsce zetknięcia wody z lądem – jawi

75 A. TOMASZEWSKI, Primus Inter Pares…, s. 296.
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się jako szczególna postać hybrydy, a przy tym kolejna odsłona „pogranicza”.
Obraz jeziora ewokuje motyw rozpięcia między dwoma różnymi miejscami,
nie tyle materialnymi, ile przede wszystkim – wyobrażonymi: Kanadą i Pol-
ską. Justyna Budzik zauważa w tym kontekście: „Poetyckie, nostalgiczne
powroty do Polski łączą się wówczas z próbą zaakceptowania nowej prze-
strzeni życiowej”76. Pod wpływem jeziora otoczenie ujawnia ponadczasowe
cechy przyrody jako miejsca ucieczki przed zmianami cywilizacyjnymi, prze-
słaniającymi wszechobecność Boga i zakłócającymi spokój rozmyślań na łonie
natury. Figura jeziora stanowi zarazem syntezę elementów kanadyjskiego
krajobrazu, rozsianych po poezji Iwaniuka.
Diariusz mapuje miejsca i obszary bliskie podmiotowi cyklu. Podmiot

więcej uwagi poświęca w nim konkretnym lokalizacjom, dzielonym na strefę
oficjalną i intymną. Powracają obrazy rzeźni i sądu; rzadziej mowa o miej-
scach prywatnych, ograniczonych tu jedynie do domu i cmentarza, co tym
wydatniej kieruje uwagę czytelnika na „zewnętrze”, ku obcym dotąd rejonom.
Jakkolwiek dotkliwie podmiot ów doznaje kanadyjskiej rzeczywistości, jej
surowej bezwzględności, pierwszoplanowe znaczenie ma dla niego to, co
służy objęciu tej przestrzeni w posiadanie, zadomowienie się w niej. Pomocą
służy mu otaczająca natura: ta ujarzmiona i ta dzika, nietknięta cywilizacją.
Nieznane pejzaże dają wytchnienie i stwarzają sposobność do zadumy. Wobec
natury bohater podejmuje próby konstruowania siebie, skłania ona bowiem
do refleksji o miejscu człowieka w świecie natury i historii. Zdystansowany
podmiot przymusowego przemieszczenia stara się uniwersalizować własną
sytuację, by z reporterską wręcz ciekawością i przyrodopisarskim zacięciem
poznać nowy kraj. Kontemplacja krajobrazu ma − jak się zdaje − poczwórny
cel: 1. służy podjęciu neutralnego tematu, który pozwoli dowiedzieć się cze-
goś o obcym miejscu; 2. uruchamia proces opisu i nazywania, co daje pod-
miotowi poczucie kontroli nad nieznanym; 3. umożliwia migrantowi nawiąza-
nie więzi ze środowiskiem, zapewniając przetrwanie (w myśl kanadyjskiej
tradycji przyrodopisarskiej); 4. służy określeniu swojej pozycji w nowym
świecie za pomocą samopoznania. Obserwacja przyrody uczy bowiem pokory
wobec przypadkowych rozczarowań – takich jak te, które rodzi przymusowa
dyslokacja, w obliczu której podmiot wieczornych rozważań nad jeziorem
Ontario usiłuje z godnością (zre)konstruować własną tożsamość, tworząc
swoje wyjątkowe, osobne, pogranicze.

76 J. BUDZIK, dz. cyt., s. 215.
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DURCZAK J., Rozmowy z ziemią. Tradycja przyrodopisarska w literaturze amerykań-
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JONES D.G., Butterfly on Rock. A Study of Themes and Images in Canadian Literatu-
re, Toronto: University of Toronto Press 1971.
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two Adam Marszałek 2003, s. 201-250.



261POETA POGRANICZA POLSKO-KANADYJSKIEGO

ZIÓŁKOWSKA A., Marysia – kobieta czynu, czyli opowieść o talarze, [w:] TAŻ, Kana-
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POETA POGRANICZA POLSKO-KANADYJSKIEGO
UWAGI NAD OBRAZEM KANADY

W EVENINGS ON LAKE ONTARIO WACŁAWA IWANIUKA

S t r e s z c z e n i e

Artykuł omawia twórczość poetycką polsko-kanadyjskiego pisarza Wacława Iwaniuka na
przykładzie Evenings on Lake Ontario [Wieczory nad jeziorem Ontario], jedynego anglojęzycz-
nego tomu pisarza. Celem szkicu jest naświetlenie wyjątkowości i ważności tomu w interpreta-
cji obrazu Kanady oraz omówieniu twórczości Iwaniuka jako poety polsko-kanadyjskiego
pogranicza. Analiza tomu i poszczególnych utworów wpleciona jest w tło północnoamerykań-
skiego dyskursu przyrodopisarskiego, w celu podjęcia próby opisu posko-kanadyjskiej tożsamo-
ści w dziele Wacława Iwaniuka.

Słowa kluczowe: poezja, natura, przyrodopisarstwo, Kanada, pogranicze, tożsamość polsko-
kanadyjska.

POETRY OF POLISH-CANADIAN BORDERLANDS.
CANADA IN WACŁAW IWANIUK’S EVENINGS ON LAKE ONTARIO

S u m m a r y

The article focuses on the poetry of Polish-Canadian writer Wacław Iwaniuk in his only
volume in English Evenings on Lake Ontario [Wieczory nad jeziorem Ontario]. The aim of the
essay is to highlight the book’s distinctness and importance in the interpretation and discussion
of the image of Canada in Iwaniuk’s poems, tackling the question of his position in the actual
and metaphorical Polish-Canadian borderlands. The analysis of the volume and its individual
poems is woven into the background of the North American nature-writing discourse in an
attempt to describe the Polish-Canadian identity in the work of Wacław Iwaniuk.

Key words: Poetry, Nature, nature writing, Canada, borderlands, Polish-Canadian identity.


