\4 A R I A

ROCZNIKI HUMANISTYCZNE
Tom LXIII, zeszyt 1 — 2015

DOI: http://dx.doi.org/10.18290/rh.2015.63.1-14

WOIJCIECH KUDYBA

ZBIGNIEW HERBERT I ,NABOZNOSC” WOBEC RZECZY

Wiersz Elegia na odejscie piora atramentu lampy doczekal si¢ nie tylko
licznych glos i rozmaitych drobnych komentarzy, ale takze trzech obszerniej-
szych omodwien. Pochodza one z renomowanych warsztatow krytycznych,
splynety z pidér Wojciecha Ligezy, Jacka Lukasiewicza i Dariusza Pawelca',
sycac poznawcze gtody czytelnikow wspomnianego utworu. Dodajmy tez, ze
tych zwlaszcza, ktorych ciekawita wewnetrzna, immanentna sfera znaczen
wiersza, wpisana w kontekst cato$ci dokonan pisarza. O zwiazkach Elegii
z innymi lirykami Zbigniewa Herberta ciekawie pisali i Jacek Lukasiewicz,
i Dariusz Pawelec — wskazujac juz to przynalezno$¢ utworu do nurtu elegijne-
go — szeroko rozlewajacego si¢ po krainach Herbertowych wierszy — juz to
do kregu tekstow nasyconych wyobraznia katastroficzna’.

Wojciech KUDYBA — prof. nadzw. w Katedrze Literatury Wspodtczesnej Uniwersytetu
Kardynata Stefana Wyszynskiego w Warszawie; e-mail: kudyba@op.pl
U Por. W. LIGEZA, Przedmiot i wspolczucie. (O ,, Elegii na odejscie piora atramentu lam-
py” Zbigniewa Herberta), [w:] Poezja w szkole sredniej, red. E. Kram-Miko§, Warszawa—Kra-
kéw 1995, s. 95-109; J. LUKASIEWICZ, Elegia na odejscie piora atramentu lampy, [w:] TENZE,
Poezja Zbigniewa Herberta, Warszawa 1995, s. 93-109; D. PAWELEC, Elegia , [w:] TENZE, Od
kolysanki do trenow. Z hermeneutyki form literackich, Katowice 2006, s. 167-191.
2 Wiersz ma juz zatem swoja wtasng historig recepcji. Szkic Wojciecha Ligezy pisany byt
z myS$la o szerokim kregu odbiorcéw. Autor odstania zasadnicze sensy liryku, oddajac tym
samym czytelnikowi zestaw kluczy otwierajacych jego przestanie. Artykut Jacka Lukasiewicza
to obszerna i doktadna, immanentna interpretacja utworu. Dariusz Pawelec przypomina w swym
tek$cie nie tylko interpretacje poprzednikéw, ale takze rozproszone glosy o utworze (niekiedy
ciekawe i celne) takich badaczy, jak m.in. Marta Wyka, Julian Kornhauser, Danuta Opacka-
Walasek. Dokonuje ciekawej egzegezy symbolicznych znaczen najwazniejszych motywow
wiersza, przywoluje takze obszerniejsze, niz poprzednicy, tto historycznoliterackie.
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Kuszaca wydaje si¢ przeciez takze, nieobecna dotad w omdwieniach liryku,
nieco wezsza perspektywa spojrzenia na Elegie jako element ewolucji Herber-
towych sposobow ujmowania rzeczy. W liryce autora Studium przedmiotu
splataja si¢ przeciez roézne, niepodobne do siebie postawy. Dwie zwlaszcza
narzucaja si¢ naszej uwadze. Pierwsza z nich to wlasnie postawa ,,studyjna”,
filozoficzna, charakterystyczna dla wczesnej tworczosci poety — dla takich
wierszy, jak Drewniana kostka, Studium przedmiotu, czy tez Kamyk. Duzo juz
0 niej napisano — o tym, ze poeta pyta o ontologiczny status przedmiotu
1 sposob jego poznawania, o tym, ze jego koncepcje ontologiczne i epistemo-
logiczne wiele zawdzigczaja nie tylko filozofom starozytnym, ale takze
wspolczesnej fenomenologiis, a wreszcie 1 o tym, ze taki sposob ujmowania
rzeczy pomija ich relacyjny charakter®: lekcewazy ich uwiktania w skompli-
kowana sie¢ zwiazkéw z podmiotem — z jego emocjami, jego pamigcia, jed-
nym stowem — z jego zyciem. (Dodajmy w nawiasie ze np. krzesto, ktérego
nie ma, to nie tylko problem filozofii i estetyki, ale takze problem egzys-
tencjalny. Szczegdlnie bolesny staje si¢ wtedy, gdy brak krzesta gwattownie
nas zaskakuje. Bywa, ze krzesto, ktoérego nie ma, wchodzi w obszar proble-
matyki charakterystycznej dla chirurgii dolnych czesci kregostupa).

W Elegii na odejscie piora atramentu lampy nie odnajdujemy jednak po-
stawy filozofa. Stosunek bohatera wiersza do przedmiotoéw zostat tu okreslony
nie tyle przez roszczenia ontologii czy tez epistemologii, ile raczej przez
obyczaje spoteczne, praktyki pamigci i potrzeby psychologiczne. Podobne
sposoby obcowania z rzeczami pojawiaja si¢ w tworczosci Herberta juz wcze-
$niej, wydaje si¢ jednak, ze stopniowo narastaja i w seniliach poety maja
pozycje dominujaca. Zasadniczym ukladem odniesienia, ktéory umozliwia

3 Wypowiedzi filozofow o poezji Herberta zebrano w tomie ,, Pojecia kietkujqce z rzeczy .
Filozoficzne inspiracje w tworczosci Zbigniewa Herberta, red. JM. Ruszar, Krakow 2010.
O Herbertowej filozofii przedmiotu pisza tu m.in.: Katarzyna Wojtkowska i Piotr Augustyniak.
Zob. K. WOIJTKOWSKA, ,,Stolek”. Z powrotem do rzeczy. Ukryta debata z Ingardenem we
wczesnej poezji Herberta, [w:] ,, Pojecia kietkujqce z rzeczy”..., s. 53-73; P. AUGUSTYNIAK,
,, Wersety panteisty”. Ontologiczne przestanie Zbigniewa Herberta, tamze, s. 75-100. Posréd
tekstéw dotykajacych wspomnianej problematyki warto wymieni¢ takze m.in.: J.M. RYMKIE-
wiCz, Krzesto, ,,Tworczo§¢” 1970, nr 1, s. 50-88; D. UTRACKA, ,, Pamieé rzeczy”. Mityzacja
i demityzacja swiata rzeczy w poezji Zbigniewa Herberta, ,,Prace Naukowe. Filologia Polska”
1998, z. 7, s. 231; D. OPACKA-WALASEK, ,,Kolatka”, [w:] TAZ, Czytajqc Herberta, Katowice
2001, s. 107-111; R. S1OMA, Krzesto i zmieta serweta: proba interpretacji ,, Studium przedmio-
tu” Zbigniewa Herberta. ,,Acta Universitatis Nicolai Copernici. Filologia Polska” 2001, z. 350,
s. 87-102; J. PAWLISZCZE, Onto-lithologia Herberta, [w:] Wokdl stowa. Filozofia, poezja, publi-
cystyka, malarstwo, Kotobrzeg 2006, s. 49-60.

4 Por. P. AUGUSTYNIAK, dz. cyt., s. 76.
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rozumienie pojawiajacych si¢ w nich relacji podmiotu i przedmiotu, nie jest
juz filozofia, lecz antropologia. Ciekawych narzedzi obserwacji dostarcza
zwlaszcza tzw. antropologia rzeczy — przezywajaca ostatnio dynamiczny roz-
wdj. To wlasnie w jej ramach przedmioty funkcjonuja nie jako obiekty poz-
nania czy tez symboliczne reprezentacje pewnych kultur materialnych, ale
raczej jako korelaty ludzkich potrzeb i zachowan — widome i dotykalne $wia-
dectwa praktyk ekonomicznych, zwyczajow, rytuatow spotecznych, a wreszcie
i aktow psychologiczno-behawioralnych. Filozof moze pyta¢ o to, w jaki
sposob cztowiek dotyka przedmiotu, antropolog pyta o to, w jaki sposob
przedmiot dotyka cztowieka.

Czy antropologiczne sposoby widzenia rzeczy pomoga nam zwrdci¢ uwage
na jakie$ nieznane dotad zakamarki Elegii na odejscie piora atramentu lam-
py? Tego na razie nie chcialbym rozstrzygac. Ale nie chcialbym tez zrezyg-
nowac¢ z eksperymentu, z proby ich uzycia w lekturze wiersza. Przypomnijmy
go w catosci:

Zaprawdg wielka i trudna do wybaczenia jest moja niewiernosé
bo nawet nie pamigtam dnia ani godziny
kiedy was opuscilem przyjaciele dziecinstwa

naprzéd zwracam sie kornie do ciebie
piéro z drewniana obsadka
pokryte farba lub chrupkim lakierem

w zydowskim sklepiku

— skrzypiace schodki dzwonek u drzwi oszklonych —
wybieralem ciebie

w kolorze lenistwa

i juz wkrétce nosites

na swym ciele

zadume¢ moich zgbow

slady szkolnej zgryzoty

srebrna staléwko

wypustko krytycznego rozumu
postanko kojacej wiedzy

— ze ziemia jest kulista

— ze proste rownolegle

w pudetku sklepikarza

bytas jak czekajaca na mnie ryba
w tawicy innych ryb

— dziwitem si¢ ze tyle jest
przedmiotow bezpanskich

i zupelnie niemych —

potem
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na zawsze moja

ktadtem ci¢ naboznie w usta
i dlugo czutem na jezyku
smak

szczawiu

i ksigzyca

atramencie

wielmozny panie inkaus$cie
o $wietnych antenatach
urodzony wysoko

jak niebo wieczoru

schnacy diugo

rozwazny

i cierpliwy bardzo
przemienialiSmy ciebie

W morze Sargassowe

topiac w madrych gltebinach
bibule wlosy zaklecia i muchya
by zagluszy¢ zapach
tagodnego wulkanu

apel przepasci

kto was dzisiaj pamiegta
umitowani druhowie
odeszliscie cicho

za ostatnia kataraktg czasu
kto was wspomina z wdzigcznos$cia
w erze szybkich ghlupiopisow
aroganckich przedmiotow
bez wdzigku

imienia

przesztosci

jezeli o was mowie

to chcialbym tak mowic

jakbym wieszal ex voto
na strzaskanym ottarzu

2

Swiatto mego dziecinstwa
lampo btogostawiona

w sklepach starzyzny
spotykam czasem

twoje zhanbione ciato

a bylas dawniej
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jasna alegoria

duchem uparcie walczacym
z demonami gnozy
cata wydana oczom

jawna
przejrzyscie prosta

na dnie zbiornika

nafta — eliksir pralasow
$liski waz knota

z ptomienista glowa
smukte panienskie szkietko
i srebrna tarcza z blachy
jak Selene w petni

twoje humory ksiezniczki
pieknej i1 okrutnej

histerie primadonny
nie do$¢ oklaskiwanej

oto

pogodna aria

miodowe $wiatto lata
ponad wylotem szkietka
jasny warkocz pogody

i nagle

ciemne basy

nalot wron i krukow
zlorzeczenia i klatwy
proroctwo zagtady
furia kopciu

jak wielki dramaturg znala§ przybdj namigtnosci

i bagna melancholii czarne wieze pychy

luny pozaréw tecze rozpetane morze

mogtas bez trudu powota¢ z nicosci

krajobrazy zdziczate miasto powtérzone w wodzie
na twoje skinienie zjawiali si¢ postusznie

szalony ksiaze wyspa i balkon w Weronie

oddany bylem tobie
Swietlista inicjacjo
instrumencie poznania
pod mtotami nocy
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a moja druga

ptaska gtowa odbita na suficie
patrzyta petna grozy

jak z lozy aniotow

na teatr §wiata

skiebiony

zly

okrutny

mys$lalem wtedy

ze trzeba przed potopem
ocali¢

rzecz

jedna

mala

ciepla

wierng

tak aby ona trwata dalej
a my w niej jak w muszli

3

Nigdy nie wierzytem w ducha dziejow
wydumanego potwora o morderczym spojrzeniu
besti¢ dialektyczng na smyczy oprawcow

ani w was — czterej jezdzcy apokalipsy
Hunowie postgpu cwalujacy przez ziemskie i niebieskie stepy
niszczac po drodze wszystko co godne szacunku dawne i bezbronne

trawitem lata by poznaé prostackie tryby historii
monotonng procesj¢ i nierowna walke

zbirdw na czele oglupiatych thuméw

przeciw garstce prawych i rozumnych

zostato mi niewiele
bardzo mato

przedmioty
i wspoélczucie

lekkomys$lnie opuszczamy ogrody dziecinstwa ogrody rzeczy
roniac w ucieczce manuskrypty lampki oliwne godno$é piora
taka jest nasza zludna podr6z na krawedzi nicosci

wybacz moja niewdzigczno$¢ pidro z archaiczna stalowka
i ty kalamarzu — tyle jeszcze bylo w tobie dobrych mysli
wybacz lampo naftowa — dogasasz we wspomnieniach jak opuszczony oboz
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zaplacilem za zdrade
lecz wtedy nie wiedziatem
ze odchodzicie na zawsze

i ze bedzie
ciemno
[ENO]

Warto zwroci¢ uwage, ze tytut oraz pierwsza strofoida wiersza wyjawiaja
wlasnie status rzeczy, a wigc i ukierunkowanie dyskursu o nich mowiacego.
Formuta tytutowa antropomorfizuje, czy nawet personifikuje przedmioty, kaze
im wykonywaé czynnos$ci wlasciwe czlowiekowi. To nie on, ale one odcho-
dza. Chciatoby si¢ zapyta¢ — od kogo? Zapewne witasnie od niego — od czlo-
wieka. Trzeci wers utworu brzmi jednak ,kiedy was opuscitem przyjaciele
dziecinstwa”. Tym razem odchodzi bohater.

Kto wigc tak naprawde odchodzi w Elegii i kto kogo opuszcza? Najprost-
szych wyjasnien tej osobliwej dialektyki mogtaby udzieli¢ retoryka. Personifi-
kacja rzeczy bywa figura stylu — jej podstawowa funkcja staje si¢ niekiedy
zabezpieczenie tekstu przed powtdrzeniami i monotonia. Odchodzi oczywiscie
bohater, ale tytul pseudonimuje jego odejscie, zastania je antropomorfizacja.
Kontekst wiersza uniemozliwia jednak podobna redukcj¢. Uosobienie przed-
miotu jest konstytutywnym elementem basniowo-mitologicznego $wiata wy-
kreowanego w utworze, to ono decyduje o sposobie wypowiadania si¢ pod-
miotu, jest wyrazem jego przekonan i jego postawy. W Elegii na odejscie
piora atramentu lampy bohater naprawde dokonuje préby uczlowieczenia
rzeczy. Naprawde z uporem omija mozliwo$¢ ustanowienia pomigdzy nimi
1 soba stosunkow nadrzgdno-podrzgdnych, umozliwiajacych odniesienia czysto
przedmiotowe — instrumentalne. W Elegii rzecz staje si¢ przyjacielem, waz-
nym towarzyszem bohatera, ktory stara si¢, by relacje miedzy nim i nia mialy
charakter nicomal partnerski, a w kazdym razie nieinstrumentalny. Wta$nie
ow partnerski charakter relacji ttumaczy osobliwa wzajemno$¢ odchodzenia
przedmiotow i podmiotu. W podobnych relacjach utrata zawsze dotyka oby-
dwu partnerow.

Mozna zapytaé, czy takie relacje w ogole sa mozliwe, skoro mowi sig
w liryku o przyborach? W jaki sposdob mozna osiagna¢ nieinstrumentalny
stosunek do narzedzi? Jezyk podmiotu mowiacego w utworze, od pierwszych
wersdw peten wyszukanych peryfraz i zarliwych apostrof, az nadto wyraznie
manifestuje taka wtasnie nieinstrumentalna postawe, az nadto wyraznie obja-
wia korna cze$¢ protagonisty wobec niepozornych w istocie artefaktow. Jej
uzasadnienie odnajdujemy w dalszych cze$ciach utworu. Przypomnijmy, ze
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rozmaite dzialania bohatera powracaja we wspomnieniu, ogladane sa przez
przydymione szkietko nostalgii jako czes¢ mitu dziecinstwa. Scisle za$ rzecz
ujmujac, sa w wierszu obecne jako cze$¢ dziecigcych rytuatow. Bo tez wias-
nie w rytuale i dzigki rytuatom przedmiot otrzymuje do odegrania nowa role.
Nie jest juz tylko rzecza, za pomoca ktorej si¢ dziata, ale staje si¢ rzecza,
ktora si¢ dziala czy tez wrecz rzecza, ktora dziata — wchodzac niejako na ten
sam poziom bytowy, na ktérym dotad znajdowal si¢ wylacznie podmiot. Jak
to sig¢ dzieje?

Nie bez tagodnego humoru Herbert przedstawia najpierw proces zdejmowa-
nia z rzeczy pigtna towaru. W sklepie i nawet jeszcze w branym do reki
pudetku nie sa one jeszcze niczym innym niz wlasnie produktem — obiektem
pozbawionym nie tylko indywidualnos$ci, ale i znaczenia, stabo wobec tego
wyodrebnionym z morza innych wytworow przemyshi. Mowiac jezykiem
poety, rzecz w sklepie jest ,,przedmiotem bezpanskim, zupelnie niemym”.
Sytuacja zmienia si¢ jednak radykalnie, gdy ta sama rzecz zostaje wybrana
i przechodzi na wtasno$¢ cztowieka. Jak nas przekonuje autor, przedmiot
przestaje by¢ wowczas towarem i zaczyna petni¢ swa podstawowa funkcje
narzedzia. Wtedy tez rozpoczyna si¢ dtugi i chyba nigdy niekonczacy sig
okres budowania jej zwiazku z ludZzmi. Pierwszy etap tego procesu mozna na-
zwaé okresem oswajania. Wazna role posrednikow relacji stanowia zmysty
— pioro bierze si¢ do reki, czysta staldwke smakuje jezykiem, gryzie drewnia-
na obsadke, rozlewa atrament, gra cieniami rzucanymi przez naftowa lampe.
Kontakt zacies$nia sig, gdy oswojone narzedzie bywa niemym $wiadkiem
intensywnych doznan — zwiazanych z odrabianiem lekcji czy tez praca lub
zabawa w klasie. Rzecz staje si¢ wowczas czescia biografii osoby — przed-
miotowym ekwiwalentem jej rozmaitych zyciowych perypetii. Kiedy czytamy
Elegie, odnosimy wrazenie, ze wiezy, jakie tacza przedmioty z podmiotem,
staja sig¢ tym silniejsze, im bardziej dziecigce przygody oddalaja si¢ w czasie.
Wydaje si¢ nawet, ze dopiero utrata — i to bezpowrotna, nieodwotalna utrata
piora atramentu i lampy — pozwolita bohaterowi na nadanie rzeczom statusu
wyzszego niz kondycja narzedzia, bioracego udziat w najzwyczajniejszych,
codziennych czynno$ciach. Dopiero wspomnienie, dopiero pamig¢ uczynita
z narzgdzi przedmioty o szczegdlnym znaczeniu i szczegdlnym zwiazku z in-
tymna biografia podmiotu. Gdyby bylo inaczej, czy ich znikanie mogtoby
ujs$¢ jego uwadze?

Komentatorzy wiersza przekonuja, ze opinajaca Elegic modalna rama
wspomnienia od samego poczatku inicjuje konsekwentnie budowany potem
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mit dziecinstwa’. Jak to byto méwione, dziecigce obowiazki i zabawy uzys-
kuja w opowiesci bohatera status rytuatdw — czynnosci dostojnych i §wigtych.
Na jeden ich aspekt chcialbym zwréci¢ szczegdlna uwage. Wedle rozpoznan
antropologow, wlasnie w rytuale proces zacies$niania relacji podmiot-przed-
miot idzie najdalej, poniewaz pozwala nam rozpozna¢ niejako wzajemnos$¢
mozliwych odniesien®. Byta do tej pory mowa o zabiegach, dzigki ktorym
bohater stara si¢ ,,ucztowieczy¢” rzecz, wpisujac ja w pasmo swej intymnej
biografii. Czynnosci rytualne pozwalaja jednak odkry¢ przeciwny wektor
mozliwych odniesien. Rytuat powierza niekiedy rzeczom specjalna misje.
Sprawia, ze biora one udzial w procesie... ucztowieczania cztowieka. Dzigki
temu, ze wpisano w ich histori¢ dzieje konkretnej osoby, pozwalaja tej wias-
nie osobie odkry¢ jej miejsce w $wiecie, utatwiaja rozpoznanie rozmaitych
aspektow wiasnej, ludzkiej tozsamosci.

Urastajacy w wierszu do rozmiardw rytualu proces ,,naboznego” oswajania
stalowki, katamarza i naftowej lampy niesie wigc z soba wazne do$wiadczenie
inicjacji w zycie wspolnoty ludzi postugujacych si¢ takimi wtasnie narzedzia-
mi. Co wigcej: to dzigki wspomnianym przedmiotom mlodociany bohater jest
w stanie odnalez¢ swoje miejsce w zbiorowosci, to one wprowadzaja go
w $cisle okreslona rolg spoteczna. To dzigki nim uzyskuje tozsamos$¢ ucznia
— nabiera uczniowskich nawykdéw i1 przyzwyczajen, rozpoznaje swoje obo-
wiazki i ramy dzialania. W opracowaniach poswigconych wierszowi natrafia-
my na wazne spostrzezenie, ze doswiadczenie to ukazane jest w podwojnej
perspektywie — dziecka i wspominajacego dorostego. W tej drugiej mozemy
oczywiscie mowi¢ o rytuale pamieci, dzigki ktéoremu przedmioty okreslaja
tozsamo$¢ generacyjng podmiotu, jego przynalezno$¢ do pokolenia uzytkowni-
kow obsadek i1 naftowych lamp. Autorski podmiot wiersza wciela si¢ w rolg
archeologa, wydobywajacego z przepasci niepamigci przedmioty, ktore moga
sta¢ sig materialna reprezentacja pewnego pokolenia. W jakim$ sensie celeb-
ruje i te role, nadajac jej rysy sakralne — gdy poréwnuje witasna prace pamie-
ci do gestu ofiarowania wotum na ,,strzaskanym ottarzu”.

Mit dziecinstwa zostat jednak w Elegii skonstruowany w taki sposob, ze
przedmioty wyznaczaja w nim nie tylko rolg spoteczna, czy tez przynaleznosc
generacyjna, ale biora takze udzial w procesie jego rozwoju, konstytuuja

5 Por. W. LIGEZA, dz. cyt., s. 101; J. LUKASIEWICZ, dz. cyt., s. 125; D. PAWELEC, dz. cyt.,
s. 174.

6 Por. M. KRAJEWSKI, Przedmiot, ktéry uczlowiecza, ,,Kultura Wspotczesna” 2008, nr 3,
s. 43-54.
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bohatera jako osobeg, uczestniczac w podstawowych dla niej aktach poznania
i transcendowania samej siebie. Jak stusznie pisze Jacek Lukasiewicz,

utracone przedmioty, to znaki najwazniejszych inicjacyjnych doswiadczen. Maja wyraznie
okreslone osobowosci [...] towarzysza mlodemu cztowiekowi w pierwszych eksperymentach
z istnieniem. [...] Pidro jest [...] forpoczta umystu poznajacego. [...] Atrament to narz¢dzie
ekspe7rymentu, zabawy 1 spontanicznosci [...] Lampa [...] staje si¢ zrodtem $wiatta ducho-
wego'.

O ucztowieczajacej funkcji przedmiotdw mozna mowi¢ takze wtedy, gdy
uswiadamiaja bohaterowi gorzkie prawa czasu — nieuchronno$¢ §mierci i za-
sady rzadzace teatrum dziejow. Ich kruchos$¢ zdaje si¢ demaskowac nie tylko
powszechne prawo umierania, ale takze przemoc jako zasad¢ dziatania his-
torii. A jesli tak, to wypada doda¢, ze rzeczy pomagaja bohaterowi urucho-
mi¢ co$, co moze wydac si¢ najbardziej ludzkim odruchem cztowieka —
wspotczucie. Gdy w pewnym momencie bohater wyznaje, ze z kataklizmow
$wiata trzeba ,,ocali¢ rzecz jedna matla ciepta wierng”, kiedy w innym miejscu
przekonuje, ze po latach zmagania z demonami historii pozostato mu ,,bardzo
mato przedmioty i wspotczucie”, to brzmi w wypowiadanych przezen frazach
nie tylko gorzka §wiadomos¢ utraty, ale takze duma, ze jednak — dzigki rze-
czom — potrafimy ocali¢ w nas to, co najwazniejsze — ludzkie ciepto, czulosé
i troske.

Droga, ktora przemieszczaja sie¢ w wierszu znaczenia rzeczy, wiedzie za-
tem w strong coraz wigkszej zazyltosci pomigdzy przedmiotem i podmiotem.
Powszechnie dostgpny towar przeksztalca si¢ w prywatne narzedzie, z kolei
ono staje si¢ najpierw czescia biografii posiadacza, potem czgscia jego wspo-
mnien, a wreszcie czgscia jego tozsamosci — indywidualnej i zbiorowej. Po-
niewaz mowi si¢ niekiedy w wierszu wtasnie o zbiorowych, grupowych za-
chowaniach wobec rzeczy, zaczynamy podejrzewaé, ze by¢ moze Herbert
kresli przed nami pewna wizje kultury. Jej fundamentem okazuja si¢ niein-
strumentalne odniesienia do przedmiotdéw, te jednak zdaja si¢ symbolizowac
cala rzeczywistos¢. To wlasnie troska i czuto$¢ zdaja si¢ fundowac obecny
w wierszu projekt etyki, ktorej manifestacja staje sig m.in. niezwykle inten-
sywna zazyto$¢ obcowania z rzeczami. Rozmaite, pojawiajace si¢ w utworze,
wyznania winy wobec przedmiotow, stowa o niewiernosci, niewdzigcznosci,
prosby o przebaczenie odnosza si¢ — tak mys$le — do catoksztattu podmioto-

7 J. LUKASIEWICZ, dz. cyt., s. 122-123.
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wych odniesien do §wiata. Wyrazaja poczucie winy zwiazane z wciaz niepel-
na realizacja norm kultury majacej u swych podstaw troske.

Warto to podkresli¢, bowiem obrazom kultury wspotczucia Herbert prze-
ciwstawia w wierszu kulture odniesien instrumentalnych. Jak przypomina
poeta, rzeczy nigdy nie przekraczaja w niej progu indywidualizacji, nigdy nie
przechodza procesu ,,ucztowieczenia”, nie staja si¢ czes$cia ludzkiego zycia.
Dwa sa po temu powody. Pierwszy to §mierciono$ne ideologie i ich natchnie-
ni wyznawcy — ,,Hunowie postgpu cwatujacy przez ziemskie i niebieskie
stepy, niszczac po drodze wszystko co godne szacunku dawne i bezbronne”.
O $mierci rzeczy decyduja tu wzgledy ideologiczne, a ostatecznie uruchomio-
ne przez nie mechanizmy przemocy, zte nawyki nicestwienia wszystkiego, co
staje na drodze realizacji utopijnych projektow.

Innych powodéw dostarcza cywilizacja Zachodu — zwlaszcza w swej wersji
technicznej. Era ,,szybkich glupiopisow”, o ktorej wspomina Herbert, to oczy-
wiscie epoka industrialna czy nawet tez postindustrialna, w ktérej przedmioty
nie sa w stanie przej$¢ procesu ,,uczlowieczenia”, poniewaz ich zasadnicza
cecha jest krotkie trwanie i nieobecno$¢ w ludzkiej pamigci. Pozostaja tedy
nieludzkie — aroganckie, chtodne, ,bez wdzigku imienia przesztosci”. Nie
nosza w sobie pamigci o swym wykonawcy, a cho¢by i sprzedawcy, nie sa
w stanie zatrzymac uwagi posiadacza, nie staja si¢ cze$cia jego zycia, ponie-
waz wlaczone sa w obieg konsumpcji masowej, pospiesznej, w rytm nazbyt
rozpedzonej cyrkulacji dobr i pragnien. Herbertowa opowies¢ o zmiennych
losach rzeczy w naszej rozpedzonej epoce nieoczekiwanie ujawnia korespon-
dencje z my$la Martina Heideggera. Jak przekonuja filozofowie, w swych
poznych pismach autor Bycia i czasu pisze nie tylko — jak czynit to wczesniej
— 0 po-rgcznos$ci rzeczy, a zatem o ich instrumentalnym charakterze, ale
takze, a nawet przede wszystkim, o ich roli odsytania poza siebie i ujawnia-
nia swych zwiazkow z byciem. Funkcja rzeczy nie wyczerpuje si¢ ani w ich
materialno$ci, ani w dzialaniach §wiadomosci podmiotu, lecz w relacjach
pomigdzy nimi. Heideggerowski podmiot (Dasein) jest w stanie przezwycig-
zy¢ instrumentalny stosunek do przedmiotéw — charakterystyczny dla cywili-
zacji technicznej — i ustanowi¢ wlasne bycie-przy-rzeczach jako forme tros-
ki%. Cho¢ wiersz poety trudno byloby w cato$ci umiesci¢ w ontologii Da-
sein, warto podkresli¢, ze Heideggerowska troska uzyskuje w utworze Her-
berta swoj wlasny oryginalny wyglos. Wiasnie dzigki temu liryk Herberta

8 S. WARZESZEK, Martina Heideggera filozofia i etyka techniki, ,,Warszawskie Studia
Teologiczne” 2002, nr 15, s. 229-250.
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mowi nie tylko o odejsciu rzeczy, ale rowniez o ich nieustannych, gwattow-
nych powrotach, o ich nieobecnej obecnosci, ktora pobudza nasza wobec nich
,,naboznos¢”.
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Streszczenie

Wiersz Elegia na odejscie piora atramentu lampy doczekal si¢ nie tylko licznych glos
i rozmaitych drobnych komentarzy, ale takze trzech obszerniejszych artykutow.

Kuszaca wydaje si¢ przeciez takze nieobecna dotad w omodwieniach liryku, nieco wezsza
perspektywa spojrzenia na Elegie jako element ewolucji Herbertowych sposobow ujmowania
rzeczy.

Stosunek bohatera wiersza do przedmiotéw zostat we wspomnianym wierszu okreslony nie
tyle przez roszczenia ontologii czy tez epistemologii, ile raczej przez obyczaje spoleczne,
praktyki pamigci i potrzeby psychologiczne. Podobne sposoby obcowania z rzeczami pojawiaja
sig w tworczosci Herberta juz wezesniej, wydaje sie jednak, ze stopniowo narastaja i w seni-
liach poety maja pozycje dominujaca. Zasadniczym uktadem odniesienia, ktéry umozliwia
rozumienie pojawiajacych si¢ w nich relacji podmiotu i przedmiotu, nie jest juz filozofia, lecz
antropologia. Ciekawych narzedzi obserwacji dostarcza zwlaszcza tzw. antropologia rzeczy.

Cho¢ wiersz poety trudno byloby w catosci umiesci¢ w ontologii Dasein, warto podkreslic,
ze Heideggerowska troska uzyskuje w utworze Herberta swoj wlasny oryginalny wygtos.
Whasnie dzigki temu liryk Herberta mowi nie tylko o odejsciu rzeczy, ale rowniez o ich nie-
ustannych, gwaltownych powrotach, o ich nieobecnej obecnosci, ktéra pobudza nasza wobec
nich ,,naboznos$¢”.

Stowa kluczowe: Zbigniew Herbert, Elegia na odejscie piora atramentu lampy, antropologia
rzeczy.

ZBIGNIEW HERBERT AND “PIOUSNESS” TOWARDS THINGS

Summary

The poem Elegy for the Departure of the Pen the Ink the Lamp has received not only
numerous glosses and various small commentaries, but also three long articles.

However, a more narrow perspective of looking at the Elegy as an element of the evolution
of Herbert’s ways of approaching things, absent from reviews of the poem as yet, seems also
tempting.

The attitude of the protagonist of the poem towards things is defined in the poem not so
much through claims of ontology or epistemology, as rather through social customs, the practi-
ces of memory and psychological needs. Similar ways of communing with things appear even
earlier in Herbert’s works, however, it seems that gradually they become more and more
conspicuous and in the poet’s works written at a senile age they already have a dominating
position. The basic frame of reference that makes it possible to understand the relations of the
subject and the object that appear there, is no longer philosophy, but anthropology. Interesting
tools for observation are especially supplied by the so called anthropology of things.

Although it would be difficult to place the poem in the Dasein ontology, it is worth stres-
sing that Heidegger’s care gains its own original expression in Herbert’s work. It is exactly
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owing to this that Herbert’s poem is not only about the departure of things, but also about
their constant, sudden returns, about their absent presence that arouses our “piousness” towards

them.

Key words: Zbigniew Herbert, Elegy for the Departure of the Pen the Ink the Lamp, anthro-
pology of things.
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