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KRZYSZTOF CZAJKOWSKI

BLOGOSEAWIONA, S’WIEM
, GUSTAWA HERLINGA-GRUDZINSKIEGO
W SWIETLE KERYGMATU. INTERPRETACYJNA GLOSA™

Opowiadaniu Gustawa Herlinga-Grudzinskiego towarzyszy bogata dzi-
siaj literatura przedmiotu, na ktdéra sktadaja si¢ — migdzy innymi — odautor-
skie komentarze opublikowane przez Wlodzimierza Boleckiego w Rozmowach
w Dragoneil oraz pierwsze krytyczne §lady recepcji czytelniczej, majace
w duzej mierze swoje zrodto w pozaliterackiej przestrzeni zycia Kosciota Po-
wszechnego, zwiazanej z wystapieniami papieza Jana Pawta II na temat abor-
cjiz. Przypomng jedynie w tym miejscu, ze bezposrednim impulsem do napi-
sania tego opowiadania byty dla Herlinga dramatyczne wydarzenia rozgrywa-
jace si¢ na terenach bylej Jugostawii. O dokonywanych tam zbrodniach, zbio-
rowych gwatltach i czystkach etnicznych mdéwiono i pisano w mediach na
calym $wiecie; nie tylko w latach dziewiecdziesiatych, ale rdwniez dzisiaj
temat ten powraca, poruszajac opini¢ publiczna, za sprawa toczacych sig
przed Trybunalem w Hadze proceséw osadzajacych winnych popelnionych
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* Nie bedac znawca zycia i tworczosci Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, pozwolitem sobie
wskaza¢ w tytule referatu na jego charakter, ktory nie rosci sobie pretensji do caloSciowego
i wszechstronnego potraktowania opowiadania Blogoslawiona, swieta. Takie opracowania juz
istnieja, podobnie zreszta, jak ogromna literatura przedmiotu, towarzyszaca recepcji tworczosci
autora Innego Swiata. Interpretacyjna glosa, na ktora zdecydowatem si¢ w swoim tekscie,
zorientowana zostala na kerygmat, ktorego — jak do tej pory — nikt z badaczy nie dostrzegt
w opowiadaniu Herlinga.

! G. HERLING-GRUDZINSKI, W. BOLECKI, Rozmowy w Dragonei, rozmowy przeprowadzit,
opracowal i przygotowat do druku W. Bolecki, Warszawa 1997, s. 233-240.

2 Zob. A. MORAWIEC, Rozmyslanie o Smierci, potedze zla i swigtosci (,, Blogostawiona,
Swigta”), [w:] TENZE, Poetyka opowiadan Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Krakow 2000,
s. 217-223.
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tam zbrodni ludobdjstwa. Ale serbsko-bosniacka gehenna zapewne nie stataby
si¢ dla autora /nnego Swiata wystarczajaco inspirujacym tematem literackim,
gdyby nie glos papieza, ktory — w przekonaniu pisarza — mial wtedy zwrocic
si¢ do zgwatconych kobiet bosniackich z apelem o poszanowanie poczetego
w nich zycia ludzkiego. W rozmowie z Boleckim Herling nie ukrywat, ze to
wlasnie papieskie wezwanie stato si¢ powodem jego zaangazowania i sprze-
ciwu, wypowiedzianego tak dobitnie ,,w samej tresci opowiadania”:

Pisatem je pod strasznym wrazeniem apelu papieza do kobiet zgwalconych w Jugosta-
wii, w ktorym Jan Pawet II zacheca, zeby zgwaltcone kobiety rodzity dzieci i zeby je
kochaty. Dla mnie jest to zupeinie niepojete, poniewaz dziecko powinno by¢ owocem
mito$ci. A jak mozna kocha¢ dziecko, ktore jest skutkiem gwaltu, przemocy i upokorzenia?
Czy mozna tego wymaga¢ od kogokolwiek? W Blogostawionej, swigtej chciatem pokazaé
niebezpieczne zblizanie si¢ zasady moralnej do doktrynerstwa i do hipokryzji. Bo hipokryz-
ja jest gloszenie zasady, ze dziecko jest ptodem mitosci i rdwnocze$nie namawianie zgwal-
conych dziewczat do pokochania ptodéw nienawisci. Bo jakiez uczucia moze mie¢ mtoda
dziewczyna, ktéra zgwalcito kilkudziesigciu zbrodniarzy?3

Zanim jednak przyjdzie si¢ nam zastanowi¢ nad postawionymi przez autora
pod wielkim znakiem zapytania ,,uczuciami” tytutowej bohaterki opowiadania
Blogostawiona, swigta, nie mozna pomina¢ znanego z wydania w bibliotece
»Wiezi” w 1999 r. glosu dementujacego przypisywane papiezowi wystapienie.
W dialogu z pisarzem abp Jézef Zycinski przekonywat, ze nie ma jakichkol-
wiek dowoddw ani w ,,.’Osservatore Romano”, ani w ,,Acta Apostolicae
Sedis”, aby Ojciec Swiety oficjalnie wystapit z takim apelem. Jest praktycznie
niemozliwe — argumentowal arcybiskup — aby jakie§ przestanie papieskie
zapadlo si¢g w nico$¢ po jego publicznym przedstawieniu4. To tyle, jesli cho-
dzi o spoleczno-moralny kontekst opowiadania, z ktérego wypada w tym
miejscu zrezygnowac, majac jednoczes$nie §wiadomos¢, ze samo nauczanie
spoteczne Kosciota mogloby wystarczy¢ za przedmiot osobnej i poglebione;j
analizy Blogoslawionej, swigtej.

Odwotujac si¢ do tekstu, zawartych w nim explicite oraz implicite znaczen,
tradycji literackiej, kulturowej i biblijnej zadajmy pytanie, co tak naprawde
narrator wie o bohaterce? Na ile ja poznal? W Blogostawionej, swiegtej, tak
jak i w pozostatych opowiadaniach Herlinga-Grudzinskiego, czytelnik obcuje
z ,,perfekcyjna poetyka, mogaca stuzy¢ wprost jako przyktadowy model two-

3 G. HERLING-GRUDZINSKI, W. BOLECKI, dz. cyt., s. 234.

4 J. ZycNskl, Kultura Zycia a granice pragmatyzmu [dialog listowny z Gustawem Herlin-
giem-Grudzinskim], ,,Wigz” 1999, nr 6, s. 29.
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rzenia sugestywnej atmosfery autentyzmu”s. To przyblizanie si¢ podmiotu
czynno$ci tworczych do prawdy znajduje potwierdzenie na réznych pozio-
mach fikcji literackiej, poczawszy od narratora i bohaterow, a skonczywszy
na $wiecie przedstawionym oraz fabule. Cecha wspolna wigkszosci opowiadan
Herlinga, w ktérych gtos nalezy do wypowiadajacego si¢ w pierwszej osobie
narratora, jest bowiem gra z konwencja autobiografizmu®. Oscylujac pomie-
dzy ,.zmyS$leniem a prawda”, pisarz wykorzystywal niejednokrotnie znane
czytelnikowi fakty ,,z zycia wzigte” oraz wlasnej biografii, ktére mialy uwia-
rygodni¢ z pozoru tylko dziennikarsko-reporterska relacje. W rzeczywistosci
$wiata przedstawionego oraz bohaterow byly one gwarancja spojnosci tekstu.
Tak jest rowniez w Blogostawionej, swigtej, ktorej historig poznajemy dzigki
reporterskiej profesji narratora oraz tematowi, ktory zostat mu zlecony przez
redaktora naczelnego ,,najwigkszej gazety Potudnia Wtoch — «Sud»”. Tylko
pisarz specjalizujacy si¢ w ,,politycznych problemach Europy Wschodniej
i Rosji”, nadto legitymujacy si¢ zwiazkami z bohaterka poprzez ,kraj ojczys-
ty”, mogt sprosta¢ zadaniu, ktére juz we wstepie okreslone zostato jako
»Sprawa [...] delikatna i do$¢ nawet drazliwa”oraz ze ,,wigcej w niej materialu
na opowies$¢ niz na cykl reportazy”:

Mtoda dziewczyna Marianna K., rodem z wsi podkieleckiej, zostata przed wybuchem
wojny domowej w Jugostawii zaproszona do Gorazde przez siostre, ktéra pod koniec wojny
Swiatowej wyszta za maz za poznanego na robotach w Niemczech lekarza bos$niackiego.
Matzenstwo miato dwie corki blizniaczki, znacznie strasze od Marianny. Lekarz i jego zona
(réwniez lekarka) zgingli na ulicy od kul serbskich strzelcéw wyborowych. Trzy dziewczy-
ny — corki doktorowej w wieku okoto trzydziestu lat i jej siedemnastoletnia siostra — wpad-
ly w rece zolierzy serbskich podczas ,,obtawy etnicznej”. Wigzione w baraku dla kobiet
do dyspozycji zotnierzy serbskich, przez cztery miesiace byly co noc gwatcone, na miejscu
lub w Zolnierskich kwaterach. Corki lekarza bosniackiego i jego polskiej zony zdotaty
odebra¢ sobie zycie (jedna byta cigzarna) natychmiast po zwolnieniu ze ,,stuzby”. Marianna
byta rowniez w cigzy i postanowila urodzi¢ dziecko, i z wlasnej woli, i zaklinana przez
wloskiego zakonnika katolickiego z misji w Sarajewie. Ow duchowny, przy pomocy swych
braci w Potenzy, zatatwit jej wyjazd do Wtoch. Ksiadz z miasteczka Macera nad Potenza
przyjat ja do siebie i powierzyl opiece swej matki na plebanii. Upoér, z jakim szykowata
si¢ do urodzenia dziecka gwattu, kazda wolna chwile spedzajac w kosciele na modlitwach,

> M. JASINSKA-WOITKOWSKA, Strefy mroku w opowiadaniach Gustawa Herlinga-Grudzin-
skiego, [w:] Herling-Grudzinski i krytycy. Antologia tekstow, wybdr i oprac. Z. Kudelski,
Lublin 1997, s. 298.

® Zob. Z. KUDELSKI, Ku poetyce opowiadan, [w:] TENZE, Studia o Herlingu-Grudzinskim.
Tworczosé — recepcja — biografia, Lublin 1998, s. 103-112.
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zyskat jej podziw mieszkancow Macery (nie wiadomo, czy wszystkich). Jej czciciele nazy-
wali ja Beata albo wrecz Santa’.

To pierwszy, tak obszerny ze strony narratora, opis tytutowej bohaterki,
w ktorym ,,sucha relacja, podobna do skrobanego do czysta szkieletu zywego
stworzenia”, zmienia swodj pierwotny status: ,,depesza agencyjna” zaczyna
przybiera¢ cechy funkcji kardynalnej, popychajacej — jak wiadomo — opowia-
danie do przodu. Zagraniczne media nie maja w zwyczaju podawacé tak szcze-
gélowych informacji; i nie chodzi tutaj o ochrone danych osobowych, ktore
1 tak nie zostaly naruszone inicjalem K., ale postuzenie sig¢ topografia miejsca
urodzenia Marianny. ,,Wie$ podkielecka” nic nie mowi nie tylko przecigtnemu
Wtochowi, ale w ogdle obcokrajowcom zamieszkujacym rdézne inne czesci
Europy i $wiata. Narrator mogtby w zasadzie poprzesta¢ na Polsce, ktora,
zwlaszcza po wyborze na Stolice Piotrowa papieza Polaka, zaczeta konkrety-
zowaé sig na mapie w geograficznej przestrzeni Europy Srodkowo-Wschod-
niej. Tymczasem wykorzystanie genius loci ,,wsi podkieleckiej” jest wyraz-
nym sygnalem uprzedzajecej bezposrednie poznanie wiezi taczacej narratora
z bohaterka. Topos ,.kraju lat dziecinnych”, oprocz jezyka ojczystego, zdecy-
dowal juz przy pierwszym spotkaniu na plebanii w Macerze o szczegdlnym
rodzaju pokrewienstwa:

Jej rado$¢ na moj widok byta tak niepohamowana, ze chwycita mnie za reke, musnetla
wargami moj policzek i powtarzata ,,Mdj Boze, dzigki Ci Boze”, jakbym byt jej krewnym.
W pewnym sensie bylem. Pochodzila z tych samych stron, jej ojciec byt lesniczym w rejo-
nie Zagnanska, w potowie drogi miedzy Kielcami i Suchedniowem®.

Kontekst autobiograficzny wykorzystywany jest nie tylko dla zbudowania
— po raz kolejny w pisarstwie Gustawa Herlinga-Grudzinskiego ,,sugestywnej
atmosfery autentyzmu”, ale w tym konretnym opowiadaniu jest przede
wszystkim pomostem przerzuconym przez narratora w strong traumatycznego
doswiadczenia Marianny:

[...] kiedy ochtoneta i przerwata milczenie, pograzyliSmy si¢ bez reszty w ewokacji
stron rodzinnych. Rzecz jasna, jej pamig¢ byla zywsza, bo $wieza po kroétkiej roztace:
uptyneto wszystkiego pottora roku od jej wyjazdu z lesniczéwki w okolicach Zagnanska.
Przed moimi oczami, po tylu latach, przesuwaty si¢ obrazy za gruba zmatowiala szyba. Ale
w koncu potmartwa pamie¢ ozyta, dotrzymywatem coraz dzielniej kroku mojej mtodziutkiej
rozméwczyni. ZbieraliSmy jagody i grzyby w gestych lasach zagnanskich, ploszylismy zaja-

7G. HERLING-GRUDZINSKI, Blogostawiona, swigta, Lublin 1996, s. 6-7.
8 Tamze, s. 10.
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ce na polanach i w porgbach, towiliSmy kietbie pod kamieniami w strumieniach i wigksze
ryby w rzekach; wzdtuz toru kolejowego, zeby nie zabtadzi¢, szliSmy do starego i ciemne-
go boru w Tumlinie; znata nasz Ciemny Staw w Berezowie, bo tamtedy jezdzita z matka
do Michniowa i do Wzdotdéw, gdzie mieszkali ich krewni, rowniez zatrudnieni w adminis-
tracji Lasow Panstwowych. Byla taka podniecona tymi wedréwkami, taka szczc;éliwa!9

Wspdlna przestrzen domowa jest jedynym miejscem umozliwiajacym dia-
log. Zostanie on jednak gwaltownie zerwany przy prébie przeniesienia trage-
dii Marianny z przestrzeni dalekiej i obcej w przestrzen bliska i rodzima.
Wydaje sig, jakby bohater—narrator, biograficznie naznaczony ,,herbem wy-
gnania”, zapomniat na chwilg o fragmencie Mickiewiczowskiego Epilogu do
Pana Tadeusza, w ktorym ,,Kraj lat dziecinnych! On zawsze zostanie/ Swigty

1 czysty[...]”:

Zapytalem mianowicie, dlaczego nie wraca do domu, by tam urodzi¢ dziecko, zamiast
korzysta¢ z go$ciny zacnych na pewno, lecz obcych ludzi, z ktérymi w dodatku nietatwo
potrafi si¢ porozumie¢. Zaczerwienita si¢ gwaltownie, obrécita w bok glowe i obie regce
polozyta bez slowa na brzuchu. Zrozumiatlem moj karygodny doprawdy nietakt i szybko
wrocitem do naszej nostalgicznej, pogodnej wloczegi. Spojrzata na mnie ukradkiem
z wdzigcznoscia. Jak mogtem nie odgadnaé, Ze jej postanowienie nie wymazato poczucia
niezawinionej hanby? A hanbe, wiadomo, odczuwa si¢ najbolesniej wsrod najbliZszycth.

Zachowania najblizszej Mariannie osoby nie do konca tlumacza zasady
savoir vivre'u. Popelnione faux pas potwierdza, tak naprawde, catkowita
nieznajomos$¢ psychologii mtodej skrzywdzonej dziewczyny, ktora przeciez
przedstawia nam narrator niepozbawiony ambicji bycia wszechwiedzacym.
Siedemnastoletnia Marianna byta dzieckiem, o czym narrator najwyrazniej
zapomniat, traktujac ja na rowni z pozostalymi ofiarami serbskich zbrodnia-
rzy. O ile ,,poczucie niezawinionej hanby” mogto motywowac starsze o trzy-
nascie lat siostry do popetnienia samobdjstwa, o tyle musialo by¢ ono w ta-
kich kategoriach w ogole nieu§wiadamiane przez Marianne, na zasadzie: ,,Gdy
bytem dzieckiem, méwitem jak dziecko, czulem jak dziecko, myS$latem jak
dziecko”. Parafrazujac w tym miejscu Zbigniewa Herberta stwierdzi¢ nalezy,
ze tylko sny ,,blogostawionej, swigtej” zostaly upokorzone. Dokonujac wy-
parcia ,,bolesnych wspomnien z Jugostawii”, tylko pod$wiadomie i to w cza-
sie snu byla i nie byla soba: ,,jej zmieniona twarz, pozbawiona zwyktej stody-
czy; [...] wyrzucala z siebie jakie§ slowa, ale wlasciwie niezbyt gtosno krzy-

9 Tamze, s. 11-12.
10 Tamze, s. 12.



162 KRZYSZTOF CZAJKOWSKI

czata, jak gdyby dtawiac si¢ w wysitku powstrzymywania wybuchu ptaczu.

I, sadzac po jej twarzy o Scigtych ostro rysach, wybuchu furii”!!,

Ten podpatrzony obraz Marianny jest tylez prawdziwy co falszywy. Poka-
zuje w dziecku dojrzata, wtasnie w sposob ,,niezawiniony”, kobietg, ofiarg
zbiorowych gwaltow — ,,Lezaca [...] na wznak, w rozpigtej catkowicie sukni”,
z ,,jej wzdetym brzuchem wygladajacym jak na chwilg przed p@kni@ciem”lz.
Jest co$ niemoralnego w tym podgladaniu, ktére przypomina znang z ikono-
grafii sceng biblijna ,,Zuzanny w kapieli”. Z ta tylko réznica, ze nie chodzi
— tak jak na obrazie Rembrandta — o obnazone cialo, ale tajemnic¢ poczecia:

Slubowatem sobie wystrzega¢ si¢ wszelkich najmniejszych choéby aluzji na temat
serbskich przezy¢ Marianny i ignorowacé jej ciaze, to prawda; lecz pod ta prawda kryla sig
inna, niemozliwa do opanowania $lubem: wszystkie moje mysli krazyly bez ustanku wokot
rzeczy zakazanych surowo stowom. Wigc patrzylem na jej poldziecinna twarz, mowilem
az za duzo nawet i za zartobliwie, byle tylko wywota¢ jej usmiech i iskierke wesotosci
w jej oczach, a réwnocze$nie myslami bylem daleko, tam. Nie byto na to zadnej rady, jak
nie byto rady na mdj wzrok, ktoéry od czasu do czasu, blyskawicznie, bezwiednie przywie-
rat do jej brzucha. Pocieszatem sig, ze nie dostrzega mojego rozdwojenia, ze zdotatem jej
narzuci¢ konwencj¢ rosnacej zazytosci i sympatii mimo jej przesztosci i stanu. Cieszyt mnie
kazdy drobny znak, ze nabiera do mnie zaufania i odgina sig, rozpreza pod niesionym
ci@ZaremB.

Ale obraz brzemiennej Marianny, widzianej podczas pierwszej, ,,zapoznaw-
czej” wizyty na plebanii jest inny, bardziej naturalny i czysty, angazujacy
zmysty 1 rozum patrzacego na tyle intensywnie, ze zaczynamy kontemplowacé
w mlodej dziewczynie — oczywiscie za sprawg narratora — pigkno postrzegane
z perspektywy ,,ujmujacej przecignosci”:

W twarzach Polek czestsza stosunkowo, w pordwnaniu z innymi kobietami, jest mita
i uyjmujaca przecigtnos¢. Nie sa ani pigkne, ani brzydkie, sa — jak zwyklo si¢ mowi¢ —
przyjemne. Kto wie, czy Madonny nie powinny by¢ wzorowane na takich wlasnie twarzach,
bez renesansowej nadmiernej stodyczy lub posepnej gotyckiej dramatyzacji. Gdy patrzylem
na oparta o stupek altany Marianng (wolata stac, niz usias$¢ na lezaku), przyszta mi na mysl
Brzemienna Madonna Piero della Francesca z kaplicy w Monterchi: starsza od niej natural-
nie, ale o twarzy z chtopska przyjemnej, bardzo regularnej w rysach i bardzo prostej w wy-
razie przenikliwych oczu. Albo moze to skojarzenie wywotat fakt, ze Marianna miata
doktadnie tak jak w obrazie wltoskiego mistrza rozpigta na brzuchu suknig; pare luznych
guzikow, podkreslajacych jej stan w sposdb, ktory kazat podejrzewac blisko$¢ rozwiazania
(a wiedziatem, ze jest dopiero w piatym miesiacu). W tym wizerunku pominatem jednak

1 Tamze, s. 23.
12 Tamze.
13 Tamze, s. 14.
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najwazniejsza ceche: i w twarzy, i w figurze byla ledwie wyros$nigta dziewczynka, co

szczegolnie uderzato w uktadzie jej ust, co jaki$§ czas, przelotnie, skrzywionych grymasem

ptaczu, lekkim drzeniem warg; jej oczy zasnuwata wtedy mgietka wilgociM.

Wiaczenie do opowiadania uwag na temat malarstwa bywa identyfikowane
ze znakiem firmowym pisarstwa Herlinga — Grudzinskiego, w ktorym bardzo
czesto ,,przywolywane [...] dzieta — jak trafnie zauwazyta Dorota Kudelska
— sa czastka wielowiekowej panoramy zjawisk kulturalnych, z ktérej autor
wybiera i przybliza nam poszczegolne elementy, takze ze wzgledu na dostrze-
zona w nich oryginalno$¢ plastyczna, wyjatkowa osobowos$¢ czy tajemniczo$¢
malarza, a czasem na osobliwe zespolenie z miejscem powstania”ls. Nawet
wierzac pisarzowi, ,,ze Marianna miata doktadnie tak jak w obrazie wtoskiego
malarza rozpigta na brzuchu sukni¢”, trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze na tym
nie koncza si¢ mozliwe ,,powinowactwa z wyboru”. W Herlingowych studiach
na temat malarstwa wloskiego wazne miejsce zajmowac¢ musiata lektura Pawta
Muratowa. Slady Obrazéw Wioch sa ewidentne nie tylko w kontekscie zainte-
resowan pisarza historia sztuki, ale rdwniez w perfekcyjnym taczeniu malar-
stwa 1 literatury na gruncie wystylizowanego opisu (krajobrazu i postaci)16.
Podazajac na poczatku XX w. ,,drogami Piera della Francesca” Muratow
zatrzymal si¢ w Monterchi:

Opodal [...] (kasztelu), w kotlinie, lezy cmentarz, gdzie na $cianie kaplicy Piero della
Francesca namalowal fresk zwany Madonna del Parto. Stary str6z zdziwiony, a nawet jak
gdyby wystraszony pojawieniem si¢ rzadko tu spotykanego cudzoziemca, zwlekat z przynie-
sieniem kluczy. Gdy naradzat si¢ ze swoja staruszka, patrzylem na wiejskie mogitki zaroste
wiosenng trawa oraz dzikimi biekitnymi hiacyntami i nastluchiwatem ptakow gniezdzacych
si¢ wérod jeszcze bezlistnych gatezi. Kiedy otwarly si¢ drzwi kaplicy, ujrzatem pobozne,
przeswietlone mistycznym blaskim oblicze Madonny, jej lgkliwie — nieregularne rysy, zywe
oczy i opuszczone ku dotowi kaciki warg, jej dziwacznie rozpigta na tonie srebrzystoblekit-
na suknig; dwa anioty, w wisniowej i zielonej tunice, jednakowym ruchem unosza dwie
kotary baldachimu usianego przywiedtymi zlotymi bukiecikami, a wewnatrz I$niacego
perfowym attasem. W 6w dzien niezwykly ujrzalem jeden z najwigkszych cudow Wtoch
wiejskich!”.

14 Tamze, s. 10-11.

15 D. KUDELSKA, Herling-Grudzinski a sztuka, [w:] Herling-Grudzinski i krytycy..., s. 163.

16 Jeszcze na inng ceche bardzo waznych zwiazkdw pomiedzy pisarzami zwracal uwage
Zbigniew Podgorzec gdy pisal, ze ,Ltaczy [...] Herlinga-Grudzinskiego i Muratowa przede
wszystkim swoisty pesymizm, ktérym nacechowane jest wschodnie chrze$cijanstwo — trzeba
przej$¢ przez piekto grzechu, rozpacz dna upadku, cierpienie prowadzace do zwatpienia, by
zaznac taski oczyszczenia, by stac si¢ cztowiekiem godnym zbawienia” (,, Rosyjskos¢” Herlinga
Grudzinskiego, [w:] Herling-Grudzinski i krytycy..., s. 289).

17 P, MURATOW, Obrazy Wioch, t. 11, thum., przypisami i postowiem opatrzyt P. Hertz,
Warszawa 1988, s. 146.
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Introdukcja, od ktérej rosyjski pisarz i historyk sztuki rozpoczal swoj
,obraz Wtoch”, jest wlasnie takim ,,0sobliwym zespoleniem z miejscem po-
wstania” Madonny del Parto. Fresk namalowany zostal na $cianie kaplicy
cmentarnej, przyblizajac tym samym cud poczgtego zycia do tajemnicy $mier-
ci. Nie méwi si¢ o tym wprost w opowiadaniu Herlinga, poniewaz pisarz
w swojej misternej konstrukcji opowiadania udzielit czytelnikowi wystarczaja-
cych wskazowek uprzedzajacych ,,czas rozwiazania”, ktéry jest rownoznaczny
ze $miercia tytulowej bohaterki. Dla odbiorcy tekstu percypujacego giebiej
1 szerzej, poruszajacego si¢ w miarg swobodnie w intertekstualnym Swiecie
kultury, ta najwazniejsza informacja na temat Marianny K. zawarta zostata
przez pisarza juz na samym poczatku, w ,,skojarzeniu” z freskiem Piera della
Francesca. Linearny przebieg akcji, a co za tym idzie, sukcesywny przyrost
wiedzy pozostawil Grudzinski standardowemu czytelnikowi, ktory nieco péz-
niej i przy pomocy innego juz ,,obrazu” przygotowany zostanie na funebralne
zakonczenie:

Przed zasnigciem przesladowal mnie ostatni obraz wywieziony z Macery. Grupka sta-
rych ludzi (z Macery? Z Potenzy?), mezczyzn i kobiet, przyszta do altany obok plebanii,
prowadzona przez nie znanego mi, bardzo mtodego ksigedza. Dotykali palcami brzucha
Marianny, po czym calowali je i sktadali poboznie dtonie. Dziewczyna uciekta, dostownie
uciekta z altany i w poptochu zapomniata pozegnac si¢ ze mna. A ja, odruchowo, przypo-
mniatem sobie panujacy na Poludniu zwyczaj dotykania palcami, i calowania ich po do-
tknigciu, trumny wynoszonej z ko$ciota do karawanu'®.

Ryzykownym posunigciem interpretacyjnym, graniczacym z truizmem, jest
proba odkrywania po raz kolejny w opowiadaniu Herlinga tematyki mariolo-
gicznej. Zostala ona bowiem odautorsko wpisana w strukturg Blogostawionej,
Swigtej, ktora — pomimo licznych nawiazan i odniesien zawartych w tekscie
— wytamuje si¢ manifestacyjnie, zwazywszy na kontekst Rozmow w Dragonei,
z przynaleznos$ci do literatury religijnej. Swiadczy o tym lektura zapropono-
wana ostatnio przez Katarzyng Malinowska, ktdéra zajeta si¢ uporzadkowaniem
wystepujacej w opowiadaniach Herlinga-Grudzinskiego topiki religijnej, kon-
frontujac ja z szerszym ttem literatury modernistycznej 19 Autorka, ktérej
nie mozna odmowi¢ doglebnej znajomosci przedmiotu, jakim sa zwiazki
literatury i religii, wykazata duza tatwowierno$¢, przyjmujac bez zastrzezen
narzucony autokomentarzem Herlinga model lektury oraz jej odbioru.

18 G. HERLING-GRUDZINSKI, dz. cyt., s. 13.

19 K. MALINOWSKA, Topika religijna w opowiadaniach Gustawa Herlinga-Grudzinskiego,
Krakow 2006.
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Opowiadania Gustawa Herlinga-Grudzinskiego dotykaja tematu Matki Chrystusa o tyle,
o ile uczestniczy Ona w Jego mece, cierpieniu i $merci krzyzowej. Podobnie jak w przy-
padku Jezusa, o toposie Marii mozna mowi¢, uwzgledniajac opisane przez Herlinga dzieta
malarstwa i rzezby, przedstawiajace Matke Boga w przerdozny i bardzo ciekawy, tamiacy
ogolnie przyjete schematy, sposob“”.

Oryginalno$¢, zwlaszcza w dtuzszej perspektywie, narazona jest na kon-
wencjonalne ,,opatrzenie si¢ przedmiotu”, ktére w mniejszym stopniu dotyka
dziet sztuki, bardziej widoczne staje si¢ natomiast w przypadku przylegaja-
cych do nich z zewnatrz idei. Nie twierdze, ze z taka sytuacja mamy do
czynienia w prozie Herlinga, ale sposob, w jaki autor szkicu Martwy Chrystus
powraca do fresku Brzemiennej Madonny Piera della Francesca, przekierowu-
jac nasza uwage z Tajemnicy Radosnej na Bolesna, powinien skloni¢ do
refleksji. Tymczasem K. Malinowska pisze,

iz ciemna Madonna del Parto w kaplicy cmentarnej opowiada ,,fragment wielkiego, tajem-
niczego «cykluy» Poczecie-Narodzenie-Nauczanie-Ukrzyzowanie-Zmartwychwstanie”. Kolej-
ny raz w sztuce krzyzuja sie losy Matki i Syna, jeszcze przed Jego Narodzeniem razem
z Nim cierpiacej i ukrzyZowanejZl.

W dotychczasowych interpretacjach opowiadania Herlinga-Grudzinskiego
wskazywano wielokrotnie na sematyczna interakcje wynikajaca z ,,wchodze-
nia” Marianny K. w kulturowe i religijne zwiazki z Maryja, Matka Jezusa
Chrystusa. Rodowdd imienia, ikonograficzne przedstawienie Piera della Fran-
cesca oraz zbiezno$¢ terminu narodzin dziecka, ktéry pokrywat si¢ z czasem
Swiat Bozego Narodzenia dostarczaty ku temu wystarczajacych argumentow.
Nikt jednak, by¢ moze ze wzgledu na tak kategoryczne wypowiedzi autora,
ktory zarzekal sig¢, ze w Blogosiawionej, swigtej ,,nie ma ani jednego stowa
na temat tego, czy Marianna chciala mie¢ dziecko”??, nie odwazyt sie po-
mysle¢ o podjetej przez bohaterke decyzji w kategoriach repetycji maryjnego
,fiat”. Sytuacje tak rézne i w niczym, jak mogto by si¢ wydawa¢, do siebie
niepodobne; z jednej strony historia Swigta, moéwiaca o niepokalanym pocze-
ciu, z drugiej historia dziewczyny, ktéra — wielokrotnie zgwatcona — zachodzi
w ciaze. Ale zwiastowanie z Nazaretu, zapowiadajace Wcielenie Stowa Boze-
go, domagato si¢ potwierdzenia i zgody Tej, w ktdrej ciele miato si¢ dokonaé
(,,Oto poczniesz i porodzisz Syna, ktéremu nadasz imi¢ Jezus”). Bez przy-
zwolenia Maryi, wypowiedzianego w owym ,fiat mihi secundum verbum

20 Tamze, s. 141.
21 Tamze, s. 144.
22 G. HERLING-GRUDZINSKI, W. BOLECKI, dz. cyt., s. 237.
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Tuum”, nie bytoby mozliwe — co potwierdzil Sobor Watykanski II — przyjscie
na $wiat Zbawiciela: ,,Byto wolg Ojca mitosierdzia, aby Wcielenie poprzedzi-
ta zgoda Tej, ktora przeznaczona zostata na matke” (KK 56).

Ujmujac wydarzenie z Ewangelii $w. Lukasza w perspektywie hermeneuty-
ki, mozemy je komentowac i objasnia¢, wykorzystujac w tym celu spostrzeze-
nie Paula Ricoeura, ktéry pisal, ze ,,istnieje jaki$§ obieg sensu pomigdzy sto-
wem, stuchaniem i posluszeﬁstwem”23 . Anielskie Zwiastowanie byto Sto-
wem, z ktérym Bdg zwrdcit si¢ do cztowieka. Maryja z uwaga stuchata Ar-
chaniota Gabriela, co potwierdza Jej dialog z bozym wystannikiem; trudno
nie zadawac pytan w chwili, kiedy waza si¢ losy nie tylko jednostkowego
zycia 1 macierzynstwa, ale zbawienia §wiata i wszystkich ludzi. Dopiero po
wy — stuchaniu ,,poselstwa k’niej sprawowanego” Maryja odpowiedziata: ,,Oto
ja stuzebnica Panska, niech mi si¢ stanie wedtug twego stowa!”, wyrazajac
tym samym zaufanie i swoje postuszenstwo. Historia Marianny K. pozbawio-
na jest elementow nadprzyrodzonego zwiastowania, wrecz przeciwnie — zgwa-
Icona przez serbskich oprawcow ,,mtoda dziewczyna rodem z wsi podkielec-
kiej” spodziewac si¢ mogta najgorszego. W odrdznieniu od swych obozowych
kolezanek, ktore zaraz po wyzwoleniu odbieraty sobie zycie albo decydowaty
sig na spedzenie ptodu, Marianna z pokora przyjmuje ,,Zta Nowing”, w ktorej
widzi zrzadzenie Opatrzno$ci a nie przejaw zwierzgcego w swych instynktach
Losu. Jej zgoda na urodzenie dziecka gwattu jest potwierdzeniem maryjnego
»fiat” w zyciu codziennym kazdego chrze$cijanina; podobnie, jak Maryja
w Nazarecie, nie do konca rozumiata wole Boga, ale ufajac Mu, przyjeta ja
bezwarunkowo. Od strony konstrukcji postaci literackiej nie nasladuje Chrys-
tusa, ktory — jak nauczal §w. Pawet ,,stal si¢ postuszny az do $§mierci, a byta
to $mier¢ na krzyzu. Dlatego Bog wywyzszyl Go nad wszystko i dat Mu
imig, ktore jest ponad wszelkie imig”. Marianna K. nasladujac Maryje Zwias-
towania w swoim, jakze ludzkim, ,,Badz wola Twoja” zyskata — jak pisze
Herling — ,,podziw mieszkancow Macery [...]. Jej czciciele nazywali ja Beata
albo wrecz Santa”. Pytanie, ktdérego nie mozna w tym miejscu nie zadac,
dotyczy zamierzonego albo zupeklie pod$swiadomie uzytego przez pisarza
»cudzego stowa”. Bo przeciez w Ewangelii $w. Lukasza nawiedzajaca miesz-
kajaca w gorach Elzbiete Maryja ustyszala, ze jest Blogostawiona ,,migdzy
niewiastami”, tak jak przywieziona do Wtoch zgwalcona i brzemienna dziew-
czyna, ktéra — jak komentowal pisarz w Rozmowach w Dragonei —

23 P. RICOEUR, Religia, ateizm, wiara, przet. H. Bortnowska, [w:] Egzystencja i hermeneu-
tyka. Rozprawy o metodzie, wybor, oprac., wprowadzenie S. Cichowicz, Warszawa 1985, s. 40.
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o$wiadczyta, ze chce urodzi¢ dziecko. Tym wyrdznita sig sposrdd tysigcy kobiet zgwal-
conych przez serbskich zbrodniarzy. Wigkszos¢ tych kobiet [...] pozbywata sie plodow.
W opowiadaniu decyzja tej dziewczyny nie jest jasno umotywowana. Wychowana byta
w poboznym polskim domu, wpojono jej zasade odrzucania aborcji, a by¢ moze — dopusz-
czam i taka mys$l — namowit ja ksiadz, na przyktad apelujac do jej kobiecej dumy, Zze ona
zrobi co$, czego inne kobiety nie maja odwagi zrobi¢. To sa celowo sprawy niedopowie-
dziane. A moze przyczyna byta podswiadoma pamig¢ o wychowaniu, moze ambicja, a mo-
ze aspiracja do $wietosci?

Arkadiusz Morawiec, piszac o poetyce opowiadan Gustawa Herlinga-Gru-
dzinskiego, zwrécit uwage, ze ,,nie zawsze dostrzega sig, iz w przypadku
utworow pisarza poetyka sformutowana niekoniecznie musi pokrywac sig
z poetyka immanentna, zamierzenie z jego realizacja‘”25 . Trafno$¢ tej reflek-
sji posiada kapitalne znaczenie nie tylko dla przeprowadzonej przez Morawca
analizy Blogosiawionej, swietej, ale rowniez dla sugerowanej w tym miejscu
interpretacji, ktora tekstowemu ciatu pozwala powrdci¢ w Stowo. Takie od-
czytanie opowiadania Herlinga nie byloby mozliwe bez lektury wyjatkowego
na gruncie wspotczesnej wiedzy o literaturze tekstu Mariana Maciejewskiego,
w ktorym refleksja kerygmatyczna objete zostaly utwory ,,schodzace do ot-
chtani ludzkiej egzystencji, by ujawnic¢ absurd istnienia”. Ten rodzaj literatu-
ry, ,.nieskrepowany zadna ideologia, opisuje przeklenstwo czlowieka, ktére
do$¢ oczywiscie daje sig¢ interpretowac jako konsekwencja grzechu, owej
biblijnej $mierci cztowieka. Mozna zatem powiedzie¢, ze literatura ta, ujaw-
niajac egzystencjalng prawde czlowieka, proponuje jakby potowe kerygmatu
lub — inaczej mowiac — kerygmat negatywny”26. Dobra Nowina, wyznacza-
jaca przestrzenie kerygmatycznej interpretacji, spetnia si¢ w przepowiadaniu
zycia wiecznego. Jak pisal Maciejewski: ,,w glupstwie przepowiadania tkwi

moc, by to zycie wzbudzi¢, trzeba tylko w to ghupstwo uwierzyé”27.

Wydawac¢ by si¢ mogto, ze filologowi wystarcza oczy zeby przeczytac
kazdy tekst. Z uplywem lat nie jestem juz tego tak pewien — bardzo czesto

24 G. HERLING-GRUDZINSKI, W. BOLECKI, dz. cyt., s. 236.

25 A, MORAWIEC, Rozmyslanie o Smierci, potedze zla i istocie swigtosci (,, Blogostawiona,
Swieta”), s. 218.

26 M. MACIEJEWSKI, Literatura w $wietle kerygmatu, [w:] TENZE, ,,azeby cialo powrdcito
w sfowo”. Préba kerygmatycznej interpretacji literatury, Lublin 1991, s. 17.

27 Tamze, s. 11.
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jesteSmy zaslepieni i wzrok nasz, ktéry percypowal graficzne znaki liter,
widzial zaledwie, jak ukladaja si¢ one w wyrazy i zdania, liryczne wyznania
i narracyjne historie. Aby dostrzec Stowo, trzeba wykaza¢ si¢ gotowosScia
Jego przyjecia, rozpoznania i ustyszenia. Bedac ,,wspotpracownikami w «Sto-
wie»” nieobce powinny nam by¢ ,,procedury hermeneutyczne”, o ktérych
mowi sig juz w Starym Testamencie, podajac przyktad Samuela (,,Mow, Pa-
nie, bo sluga Twoj stucha”). Jako filolodzy zostali$my réwniez wybrani i po-
wotani, by dawac¢ §wiadectwo Stowa w stowie. Dlatego kazdy z nas, w ja-
kims$ sensie, musi si¢ okresli¢ i zdeklarowac, bo ,,kto ma uszy do stuchania,
niechaj stucha”.
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BEOGOSEAWIONA, SWIETA GUSTAWA HERLINGA-GRUDZINSKIEGO
W SWIETLE KERYGMATU. INTERPRETACYJNA GLOSA

Streszczenie

Tematyka mariologiczna, stanowiaca integralna cz¢s¢ opowiadania Gustawa Herlinga —Gru-
dzinskiego oraz wlasciwe centrum jego dotychczasowych interpretacji, nie wyczerpuje ztozonej
semantyki tekstu, ktory manifestacyjnie — zwazywszy na kontekst Rozmow w Dragonei —
wylamuje si¢ z przynaleznosci do literatury religijnej. Dopiero narzedzia, ktéorymi dysponuje
metoda kerygmatyczna, zainicjowana w badaniach literackich przez Mariana Maciejewskiego,
pozwalaja dotrze¢ do ukrytych gleboko w strukturze opowiadania znaczen, ktére — po raz
kolejny — potwierdzaja regule, “iz w przypadku utwordw pisarza poetyka sformutowana nie
musi pokrywac si¢ z poetyka immanentna, a zamierzenie z jego realizacja”.

Stowa kluczowe: kerygmat, hermeneutyka, zwiastowanie, mariologia, topika religijna, ikono-
grafia, aborcja.

BEOGOSEAWIONA, SWIETA OF GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI
UNDER KERYGMA. INTERPRETIVE GLOSS

Summary

The mariological subject, which is an integral part of the story of Gustaw Herling-Grudzin-
ski and the proper center of its previous interpretations, doesn’t exhaust the complex semantics
of the text, which manifestly - given the context of Rozmowy w Dragonei - breaks away from
belonging to religious literature. Only the tools at its disposal kerygmatic method ,initiated in
literary studies by Marian Maciejewski, let to reach deep hidden meanings in the structure of
the story, which - once again - prove the rule, “That in the case of works of the writer poetics
formulated does not necessarily coincide with the poetics of the immanent and the intention
of its implementation”.

Key words: kerygma, hermeneutics, Annunciation, Mariology, religious topic, iconography,
abortion.



