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JOZEFA CZAPSKIEGO
SPOTKANIA Z ROSYJSKIMI PISARZAMI EMIGRANTAMI

Emigranci rosyjscy opuszczajacy Rosje po rewolucji bolszewickiej sposrod
wielu miejsc swego osiedlenia wybierali rowniez Polske. Wprawdzie War-
szawa, jak si¢ na ogdl przyjmuje w badaniach na temat emigracji ,,pierwszej
fali”, nie stala si¢ znaczacym centrum uchodzcéw rosyjskich', jednak goscita
W swoim czasie wazne postacie rosyjskiego zycia intelektualnego i literac-
kiego, takich migdzy innymi pisarzy, myslicieli i ludzi kultury, jak $wiato-
wego formatu tworce Dmitrija Merezkowskiego, Zinaide Gippius, Dmitrija
Fitosofowa, Michaita Arcybaszewa, Aleksandra Amfiteatrowa, Borysa Sawin-
kowa, Lwa Gomolickiego, Wiktora Ztobina, Eugeni¢ Weber-Chiriakowa, kto-
rzy czasowo (na drodze do innych miejsc zamieszkania) lub na stale przeby-
wali w Polsce i angazowali si¢ w rosyjskie zycie intelektualne i literackie
Warszawy. W Polsce miedzywojnia przebywali takze zwykli obywatele —
uchodzcy z Rosji Sowieckiej, a takze mniejszosé rosyjska’.

Warszawa, nie uzyskawszy nigdy statusu waznego miejsca rosyjskiej dia-
spory i nie zdotawszy utworzy¢ poréwnywalnego z innymi centrami o$rodka
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rosyjskiej kultury uchodzczej w Polsce, co oczywiscie jest jasne z powodu
historycznych stosunkéw polsko-rosyjskich,’ data jednak wyrazne §wiadectwo
wiezi z kulturg rosyjska i polskiego zainteresowania dorobkiem kulturowym
Rosji tradycyjnej i1 niebolszewickiej. Warszawa, cho¢ dla niektorych byta je-
dynie etapem przejSciowym emigracyjnej tutaczki, udzielita schronienia wielu
wygnancom i uchodzcom oraz stworzyta warunki do rozwoju dos¢ bogatej
kultury czasopi$mienniczej i w miar¢ rozbudowanej organizacji rosyjskiego
zycia kulturalnego w okresie migdzywojennym w Polsce. Wydawano tutaj
w latach dwudziestych i trzydziestych rosyjskie gazety ,,Swoboda”, potem ,,Za
Swobodu”, ,,Molwa”, ,,Miecz”; preznie dzialaty ugrupowania literackie: ,,To-
warzystwo Literackie”, ,,Tawerna poetow”, ,,Domek w Kotomnie”, czy
,.Zwiazek Pisarzy Rosyjskich i Dziennikarzy w Polsce” (1930-1939)*. Z per-
spektywy Paryza — oczywiscie — migdzywojenna Warszawa i jej rosyjska dia-
spora tchnety prowincjonalizmem i zasciankowym klimatem; tak miedzy in-
nymi naswietlat t¢ kwestie L. Gomolicki, piszac o warszawskiej rosyjskiej
gazecie ,,Miecz”, jaka w zamysle miata by¢ redagowana przez Z. Gippius
istaé si¢ ,mostem miedzy Warszawa i Paryzem™
mozna to $miato powiedzie¢, peklnita réwniez, moze najbardziej wyrazista
w porownaniu z innymi zagranicznymi skupiskami Rosjan, role mostu
w relacji: kultura kraju przyjmujacego — kultura emigrantow; tutaj mamy na
mysli wiezi miedzy kulturg i literaturg polska a emigracyjna kultura rosyjska,
w Polsce nadzwyczaj silnie rozwinigte. Jednak, jakkolwiek by nie oceniac
znaczenia 1 prestizu intelektualnego rosyjskich uchodzcéw w Polsce, ich do-
robku kulturalnego i literackiego pomniejsza¢ nie nalezy, tym bardziej, ze
wciaz istniejg badawcze przestrzenie do odkrycia i zapelnienia nowym mate-
rialem naukowym.

Owe zwiazki, kontakty i stosunki kulturalne zatem miedzy Polakami i Ro-
sjanami-emigrantami, kultywowane w mi¢dzywojennej Warszawie, byly zaw-

. Warszawa poza tym,

3Zob. B. Ctanncnasckuii, Coanacue u pasoopel. Pycckas amuepayus na semisnx Bmo-
poii Peuu [locnonumoii. Cmames émopas, ,,Hopas Ilonsma” 2006, nr 9 (78), s. 35-40.

0. lemu noBa, K ucmopuu nucamenvckux opeanusayuii (Ilo apxuenvim mamepuanam),
w: Kultura emigracji rosyjskiej, ukrainskiej i bialoruskiej XX wieku. Konteksty, estetyka, re-
cepcja, red. A. Wozniak, Lublin: Wyd. KUL 2013, s. 103-115. Przewodniczacym Zwiazku
Pisarzy byl Aleksander M. Chiriakow, literat, cztonek kolegium redakcyjnego ,,Miecza”. Jego
zong byla Eugenia Weber-Chiriakowa, dziennikarka i prozaik, tlumaczka wspotpracujaca
z gazetami ,,Za Swobodu”, ,,Miecz” i z polskimi wydawnictwami. Po zajeciu Warszawy przez
Niemcow w 1939 r. popelnita samobdjstwo.

. Tomonuuxuit, Bocnomunanus o Juumpuu @urocodose, nepesox H. FopGames-
ckas, ,,Hosas IToxpma” 2006, nr 9, s. 32.
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sze niezwykle istotne w skomplikowanych i bolesnych relacjach polsko-rosyj-
skich.

Jednym z takich znakomitych przykladéw powigzan polsko-rosyjskich jest
postaé wybitnego polskiego twdrcy, malarza, pisarza i eseisty literata, wy-
trawnego znawcy kultury rosyjskiej, arystokraty Jozefa Czapskiego (1896-
1993). Z cala pokora, ale i rados$cia przyzna¢ nalezy, iz kwestie odniesien pol-
sko-rosyjskich w refleksji J. Czapskiego doczekaly si¢ wreszcie nadzwyczaj
rozbudowanych eksploracji, totez w niniejszych rozwazaniach skupimy uwage
na wybranych zagadnieniach kontaktologicznych i relacjach polskiego tworcy
z Rosjanami, co by¢ moze jeszcze dopetni wezesniejsze dokonania w tym za-
kresie®.

Rosja Czapskiemu przysporzyta nie tylko wielu doznan intelektualnych
i umozliwila zetknigcie z jej kultura, ale stanowita takze doswiadczenie i prze-
zycie osobiste, byla obecna mentalnie w jego uniwersalnym postrzeganiu
$wiata, cztowieka i kultury’. Poprzez kilkunastoletni pobyt artysty w Rosji
nastgpito niemalze jego wrosnigcie w t¢ kulture i nieustajace i chyba niestab-
nace do konca zainteresowanie nig i zadziwienie. Czapski swa fascynacje Ro-
sja 1 niezwykle zauroczenie rosyjskim dziedzictwem kulturowym i religijno-
duchowym — zauroczenie odstaniajace zaréwno dobre, jak i zastugujace na
potepienie pewne cechy rosyjskosci — przedstawil w wielu swoich esejach
poswigconych tematyce sztuki, literatury, filozofii i kultury, we wspomnie-
niach i dziennikach. W eseistyce, tworzonej takze na emigracji paryskiej
w srodowisku miesigcznika ,,Kultura”, z ktorg wspotpracowal od samego po-
czatku (od 1947 r.), ujawnit rowniez wrazenia ze swych bezposrednich kon-
taktow 1 spotkan z pisarzami rosyjskimi, w tym takze z pisarzami — emigran-
tami, z ktorymi nawigzywat znajomosci, przyjaznie i relacje twdrcze zarowno
w Polsce, jak i w Paryzu. Przypadek wielkiego Polaka, arystokraty J. Czap-
skiego, jego wigzanie polskiego patriotyzmu z zainteresowaniem i internali-
zowaniem Rosji w pogladach estetycznych i politycznych, jak rowniez w re-
fleksji czysto prywatnej, jest wielce symptomatyczny.

Rosja Czapskiego, z pewnoscig bardzo wazna jako temat i stwarzajaca
asumpt do rozwazan kulturowych, etycznych i religijnych, nie byla jednak
dominujaca w jego eseistyce, sytuowata si¢ bowiem za motywami dotykaja-

6 Zob. B. Biatokozowicz, Jozef Czapski i literatura rosyjska, ,,Slavia Orientalis”
40(1991), s. 81-100; zob. takze: Czapski i krytycy. Antologia tekstow, wybdr i oprac. M. Ki-
towska-Lysiak, M. Ujma, Lublin 1996.

"Por. T. Sucharski, Rosja Czapskiego sprzed , Nieludzkiej ziemi”, w: ,,Stupskie Prace
Filologiczne. Seria Filologia Polska” 6(2008), s. 55-73.
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cymi zwlaszcza kultury francuskiej, z jaka si¢ zzyl, i w mniejszym stopniu
amerykanskiej. Czapski — Polak wychowany w kulturze kresowej (dziecin-
stwo spedzit w Przylukach koto Minska), wyjechawszy w 1909 r. wraz
z bratem Stanistawem do Petersburga — Piotrogrodu, jako trzynastoletni
chtopak znalazt si¢ zatem w kregu oddzialywan kultury rosyjskiej. Spedzit
tutaj kilka lat, ukonczyt szkote, rozpoczal studia prawnicze, a rownoczesnie
nauke¢ na przyspieszonych kursach oficerskich w Korpusie Paziéw, po czym
zaczat krotka stuzbe wojskowa w I Putku Utanéw Krechowieckich w Min-
sku. Powrociwszy do Petersburga w czasie | wojny §wiatowej, razem z sio-
strami, Marig i Karla, zatozyl komung totstojowska, czyli falanster o uto-
pijno-religijnym charakterze®, co §wiadczyto o mocnym przywigzaniu pol-
skiego oficera do idei Lwa Totstoja.

W szkicu ,, Tamten brzeg” i wlasne wspomnienia Czapski zawart nawet,
wydawatoby si¢ nieco zaskakujace wyznanie, mianowicie o0 pierwszenstwie
literatury rosyjskiej przed literatura polska, wrecz o chtonieciu literatury ro-
syjskiej, Tolstoja i Dostojewskiego: ,,Szkoly w Petersburgu, pierwsze po-
tezne wrazenia literackie, ale ponad literatur¢ wybiegajace — Tolstoj, Do-
stojewski (wcale nie Mickiewicz czy Stowacki), potem rewolucja i magia jej
uniwersalizmu™’. Napomykat tutaj jeszcze o swym poczatkowym ,,komplek-
sie nizszosci Polaka”, odczuwaniu prowincjonalizmu Polski i jej potaniec-
czyzny w porownaniu z wyzszoscig Rosji tytanicznej i okrutnej, o zapatrze-
niu w nig, przezwyciezonym dopiero w latach dwudziestych'’. To
przeobrazenie dokonato si¢ m.in. za sprawg lektury Legenda Mliodej Polski
Stanistawa Brzozowskiego, a potem w wojsku Pitsudskiego w Krakowie,
kiedy to wreszcie pojawila si¢ w odczuwaniu tozsamosci narodowej pisarza,
poprzez postawe i przemowienia Pitsudskiego, Polska z jej heroiczng walka
o niepodlegltos¢ i kiedy formowata si¢ w nim i umacniata polska §wiadomos$¢
narodowa''. Dalsze losy Czapskiego czasu wojennego to niewola i interno-
wanie w obozach sowieckich w Starobielsku, Pawliszczew Borze i Gria-
zowcu, nastgpnie misja poszukiwania zaginionych oficeréw polskich na zle-

8Zob.J. Pollakéwna, O Jozefie Czapskim, w: J. C zapski, Patrzgc, wybér i postowie
J. Pollakéwna, Krakéw: Wydawnictwo ,,Znak” 1983, s. 391.

’J]. C zapski, , Tamten brzeg” i wlasne wspomnienia, w: tenze, Tumult i widma, Kra-
kow: Wydawnictwo ,,Znak” 1997, s. 289. [pierwodruk: ,Kultura” 1961 nr 5(163)]. Swoje
wspomnienia i refleksje Czapski osnut na kanwie ksiazki Kajetana Morawskiego, Tamten
brzeg. Wspomnienia i szkice, (Paryz 1960) i wykorzystat ja jako wzorzec stylistyczny.

“Tamze,s. 289-290.

1 Tamze, s. 290.
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cenie generala Wladystawa Andersa, wreszcie od 1945 roku emigracja
i osiedlenie si¢ w Paryzu, zwigzanie z Instytutem Literackim, ,,Kulturg” i Ma-
isons-Laffitte pod Paryzem.

Jednymi z uznanych pisarzy rosyjskich, poznanymi przez Czapskiego jesz-
cze w Rosji, byli D. Merezkowski, Z. Gippius, D. Fitosofow, Aleksy Nikota-
jewicz Tolstoj, a takze Anna Achmatowa. Ta ostatnia wywarta na Polaku
szczegllne wrazenie, a i on nie zatart si¢ we wspomnieniach poetki. Jak suge-
rowata Lidia Czukowska, wiersz Tej nocy dla siebie stracilismy glowe...
(B my Houb mwl cownu Opye om oOpyea ¢ yma...) z cyklu Taszkienckie stro-
niczki': , IoCBAIMAETCS TOMY BHICOKOMY TIOJISKY, KOTOPBIH B TalIKeHTe GBIBA
y HEE U, IOMHUTCS NPOBOKAJ €€ OTKY1a-TO U3 FOCTEN TOMOM — HEe OT ToJCThIX
m?”". Ponownie Achmatowa i Czapski spotkali sic w Paryzu w 1965 roku,
kiedy poetka zatrzymata si¢ w Paryzu, przy okazji pobytu w Londynie, gdzie
byta uhonorowana tytutem doktora honoris causa w Oksfordzie, i udato jej
sie, uprosiwszy wladze ambasady radzieckiej o zgode, przyby¢ do Paryza.
O spotkaniach z Achmatowa Czapski wspominat w eseju O Annie Achmato-
wej, wyjasniajac tajemnice 1 kontekst owego wiersza Tej nocy dla siebie
stracilismy glowe...(dowiedziat si¢ o nim dopiero w 1967 roku), rzeczywiscie
poswigconego spotkaniu z poetka w roku 1942 w Taszkiencie, gdy
odprowadzal ja noca po wieczorze poetyckim u A. Tolstoja, gdzie czytat
wiersze Norwida, Balinskiego i Stonimskiego. Podczas nocnej przechadzki
rozmawiatl z poetka m.in. o jej synu Lwie Gumilowie (byt wi¢ziony w tagrach
14 lat)'*. Naswietlajac blizej szczegdly tej znajomosci, trzeba powiedzieé, ze
w Taszkiencie Czapski, ktéry miat za zadanie jako polski delegat wyjasnic
sprawe zaginigcia polskich oficerow i tym samym sprawe katynska, spotykat
si¢ z A. Tolstojem w maju-czerwcu 1942 roku (potem Totstoj zostal wlaczony

12 Wiersz w przekladzie Adama Pomorskiego.

B7ob. JI.U Y KOBCKas, 3anucku 06 Anne AxmatoBoit, Mocksa 1997; ta z, U3 knueu «3a-
nucku 06 Aune Axmamosouy, w: Hamamu Aunvr Axmamosou. Cmuxu, nucoema, 60CNOMUHAHU,
Paris: YMCA-Press 1974, s. 48-50 (tu mowa o 2,5-letnim pobycie Achmatowej w Taszkien-
cie); zob. tez: T. KocuHoBa, Bocnomunanus IOzegpa HYanckoeo uzoawnvl no-pyccku, ,,Hopas
Hompma” 2013, nr 2 (149), s. 75-76; zob. 0. Han ck u it, Ha 6ecuenogeunot 3emne, Mockpa—
Bpounas: Jletnuit can; Konnernym Bocrounoit EBponsl um. Slna HoBak-E3epanckoro 2012.

4 Zob. 10. Yanckuii, 06 Anne Axmamosoii, nepesox C. Cesrckuii, ,,HoBas Ilonpma”
2002, nr 11(36), s. 57-60. [tu takze zob. Portret Anny Achmatowej wykonany przy Czapskiego
oldwkiem (1965)]. W Bibliotece Narodowej w Warszawie we wrzes$niu-pazdzierniku 2003
roku zorganizowano wystawe pt.: Nasi sgsiedzi — nowe spojrzenie, ktorej jednym z tematdéw
byli Anna Achmatowa i Jozef Czapski.
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jako cztonek do powstalej w styczniu 1944 roku komisji badajacej zbrodni¢
katynska, ktéra, jak wiadomo, przypisata mord na Polakach Niemcom)".

Kontakty obu pisarzy arystokratow, Czapskiego i Tolstoja, miaty w tym
czasie charakter zgota inny, nie tylko polityczny, lecz gidwnie kulturalny,
w Taszkiencie bowiem w 1942 roku organizowane byly z inicjatywy Tolstoja
wieczory poezji, i wlasnie na jednym z nich Czapski poznal A. Achmatowa.
Paryskie za$ i ostatnie spotkanie po 23 latach, z leciwg i1 prawie juz ,,monu-
mentalng” poetka (ewokujaca portrety XVIII-wiecznych caryc rosyjskich),
dotyczylo szybko przekazywanych spraw: o synu Achmatowej, poezji, Brodz-
kim, Tercu i Arzaku oraz niescistosci w detalach biograficznych samej po-
etki'®. Przez te ostatnie drobiazgi, poruszone w konwersacji, Czapski odnidst
wrazenie, iz Achmatowa przeksztatcila si¢ juz rzeczywiscie w ,,poetycki mo-
nument”.

Kontakty z triumwiratem, czyli Merezkowskim, Gippius i Filosofowem,
w Petersburgu-Piotrogrodzie natomiast miatly bardzo owocny wplyw na
uksztattowanie w §wiadomosci Czapskiego obrazu Rosji, literatury i kultury
rosyjskiej oraz jej percepcji, na odkrycie nowych zjawisk literackich i okre-
§long przestrzen lektur rosyjskich'”. To dzieki Merezkowskiemu, w ktérego
mieszkaniu na ulicy Siergiejewskiej 83 w Petersburgu Czapski pojawit si¢
okoto 1919 r., zetknal si¢ on z twoérczosciag Wasilija Rozanowa, ktory tak go
gteboko zaintrygowal swa niepowtarzalng i intymng proza, ze w latach trzy-
dziestych nosit si¢ z zamiarem napisania ksigzki na temat Rozanowa. Jednak
w efekcie zrealizowana zostata jedynie czg¢$¢ trudu pisarskiego i zamierzonego
dzieta, czyli esej i obszerne studium, wnikliwie traktujace o rozdarciu i rozsz-
czepieniu autora Opadfych lisci, jego antychrystianizmie i zarazem autentycz-
nej postawie chrzescijanina. Nad szkicem tym, w ktorym zderzyl Rozanowa
z sylwetka Francois Mauriaca, Czapski pracowat w latach 1933-1957. Merez-
kowskiemu zatem zawdzigczal te autentyczng intoksykacje Rozanowem, uwa-
zanym w $rodowisku pisarzy kregu neochrzescijanskiego badz to za geniusza,

'S0 znajomosci z A.Tolstojem zob. J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, Paryz 1962.
A. Tolstoj wyemigrowat z Rosji w 1919 roku, przebywal w Berlinie, do Rosji Radzieckiej
powrdcit w 1922 roku po 3,5-letniej emigracji.

$10. Yanckuii, 06 Anne Axmamosoi, s. 58.

"Por. B. Biatokozowicz, Jézef Czapski i triumwirat literacki — Dymitr Merezkowski,
Zinaida Gippius, Dymitr Fitosofow, w: Kresy i pogranicza. Historia, kultura, obyczaje. ,,Studia
i Materiaty WSP” Olsztyn, 1995 nr 63.
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badz to za enfant terrible literatury'®. Warto przywotaé w dhuzszym fragmen-
cie jego slowa o Merezkowskim i znaczeniu pisarza rosyjskiego we wlasnej
formacji intelektualne;j:

W okresie, kiedy zapukatem do drzwi Merezkowskiego, caty ten $wiat,
o ktéorym wspominalem, byl mi zupetnie nie znany. Tolstoj, z jego ,,niesprzeci-
wianiem si¢ ztu” tkwit mi w glowie jak klin. Merezkowski przyjat mnie w zim-
nym jadalnym pokoju (nie bylo wegla) ubrany w jakis dtugi ptaszcz aksamitny
swojej zony, z futrzanym kotnierzem i szerokimi r¢kawami. Robit wrazenie ka-
ptana nieznanej religii. Sam bylem nieogolony od wielu tygodni, w jakims wy-
tluszczonym ubraniu. Zaczatem go z punktu pytaé o tezy Tolstoja. Merezkowski
przysiadl na stole i momentalnie zaczal ze mna dyskutowaé. Miat wielkie jasne
oczy dziecka i kiedy si¢ zapalal, cata jego twarz juz zniszczona, przeobrazata
si¢, mtodnial. PrzegadaliSmy par¢ godzin. Dotaczyta do nas jego zona, potem
Fitosofow. Od tego czasu chodzitem do nich wiele razy, az do wyjazdu z Pe-
tersburga. Odkryli mi caly swiat. Merezkowskiemu zawdzigczam zupelnie nowy
dla mnie stosunek do historii, do katolicyzmu, w ogéle podejscie do zagadnien
wieloptaszczyznowe, bardziej czujne, z perspektywami historycznymi. Kazat mi
czyta¢ Dostojewskiego, Nietzschego, Carlyle’a i Rozanowa. [...] Nie umiem
jednak mysle¢ dzi§ o Merezkowskim inaczej, jak z czula wdzigcznos$cia. Za-
wdzigczam mu caly $wiat mysli, z ktérym moze bym si¢ nie zetknat. Jemu tez
zawdzigczam Rozanowa, cho¢ byt jego gtéwnym w zagadnieniach religijnych

oponentem i przeciwnikiem .

Literacki triumwirat ponownie zaistniat w zyciu i krggu zainteresowan
twérczych Czapskiego takze w latach dwudziestych w migdzywojennej Pol-
sce, kiedy rosyjscy emigranci przebywali juz w Warszawie, i gdy kontakty
mig¢dzy nimi i Czapskim byty nader intensywne. Po opuszczeniu Rosji Merez-
kowski*’ i Gippius spedzili w Warszawie okoto 10 miesigcy, od konca grudnia

1. Czapski, O wyborze pism Rozanowa, w: tenze, Tumult i widma, s. 231. [pierwo-
druk: ,,Kultura”, 1957, nr 12(122). Drugg praca byto studium poréwnawcze: tenze Sprzeczne
widzenie: Rozanow — Mauriac, w: J. Czapski, Czytajgc, Krakow: Znak 1990, s. 272-336.

Y Tenze, Sprzeczne widzenie: Rozanow — Mauriac, s. 278-279. Czapski wyznawal, ze
udat si¢ do mieszkania Merezkowskiego na ulicy Siergiejewskiej, gdzie mieszkali we troje, oni
i Fitosofow. Merezkowski byt juz wowczas pisarzem swiatowej stawy, Gippius byta bardzo
znang i $wietna symbolistka. Pisal Czapski: ,,Nie wiedzialem o nim nic, tyle ze jako dziecko
czytalem jego Leonarda”. (tamze, s. 276).

2 7ob. F. Sielicki, Aspekty religijne w recepcji rosyjskich pisarzy emigracyjnych
w Polsce migdzywojennej, ,,Roczniki Humanistyczne”, (41)1993, z. 7, s. 125-139. Merezkow-
ski byl jednym z najpoczytniejszych pisarzy rosyjskich w Polsce, uwazany za najwybitniej-
szego prozaika, czg¢sto podlegal ocenie, byl badz to chwalony, badz to ganiony — twierdzit
Sielicki — przez publicystéw i pisarzy polskich za religijne nowatorstwo, ,,bogoiskatielstwo”,
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1919 do 20 pazdziernika 1920 roku, dzigki pomocy Czapskiego udato im si¢
zamieszka¢ na poczatku pobytu w hotelu ,,Wiktoria”. W Warszawie Merez-
kowscy kontynuowali z zapalem walke ze znienawidzonym bolszewizmem,
wiazac polityczne nadzieje na pozytywne rezultaty wojny polsko-sowieckiej
1920 roku ze zwycigstwem marszatka Jozefa Pitsudskiego. Merezkowski po
audiencji u marszatka J. Pitsudskiego, zachwycony nim i peten nadziei, napi-
sal nawet broszure Jézef Pilsudski®'. Merezkowscy prowadzili aktywna
dziatalnos$¢ agitacyjng w sferach rosyjskich i polskich; wspdlnie z Borysem
Sawinkowem zaczeli wydawaé gazete ,,Za Swobodu™**, gdzie Gippius kiero-
wata dzialem propagandy. W obrazie kontaktéw ze srodowiskiem polskich
elit, arystokracja i generalicja, upamigtnionych przez pisarke w jej wspomnie-
niowych i subiektywnych zapiskach w Dzienniku Warszawskim (Bapwasckuii
OHnegnux) oraz w szkicu Polska 1920 roku (Ilonvwa 1920) znajduja si¢ takze
wzmianki dotyczace ich petersburskiego niegdys$ znajomego, J. Czapskiego
i zarysowany jest szkicowo jego portret: ,,Jest jak dziecko, to marzyciel, lecz
wydaje si¢, ze bardzo gleboki. Typowy Polak, o jak najlepszych cechach. Jest
zakochany w Pitsudskim””. Jak si¢ okazuje, J6zio Czapski, tak familiarnie
nazywany przez pisarke i zawsze obrazowany przez nig z wielka atencja, za-
prosit matzonkéw Merezkowskich do majatku pod Siedlcami (posiadtos¢ ro-
dzinna szwagra Czapskiego). W majatku Przewotockich, Mordy koto Siedlec,
Merezkowscy spedzili dwa sielskie majowe tygodnie, co niczym idylla
uprzyjemnilo im warszawskie nielekkie zycie. Oto jak pisarka zapamigtata ten
idylliczny czas przezyty w otoczeniu polskiej arystokratycznej sfery:

Te dwa tygodnie w Mordach (majatek Przewotockich) — rzeczywiscie mi-
nety w powodzi bzu, stowiczych treli i dniem i nocg. Mita, delikatna, sama ni-
czym galazka bzu, Rozia Czapska, mlodsza siostra. Pickna Karla w przededniu
macierzynstwa. Ziemianskie zycie polskiej arystokracji [...] Nie moglismy zbyt
dtugo gosci¢ w Mordach z tego cho¢by powodu, ze oczekiwano wszak uroczy-
stego wydarzenia — pierwszego dziecka Karli. [...] Rankiem stary sluga obwie-
$cit nam, ze urodzita si¢ dziewczynka. Nawet doktor nie zdazyt przyjecha¢, na-

stosunek do katolicyzmu, za pewien filokatolicyzm. Najlepszym znawca Merezkowskiego by,
zdaniem Sielickiego, Teodor Parnicki. (zob. tamze, s. 127-129).

2! Byt to najpierw artykul Jozef Pilsudski, opublikowany w gazecie ,.Za Swobodu”. Od-
rebna publikacja: D. Merezk owski, Jozef Pilsudski, przet. W. Rogowicz, Warszawa 1920,
s. 12.

2 Gazete ,,Za Swobodu”, co bardzo prawdopodobne, subsydiowata strona polska. Zob.
CranucnasBckuil, Coenacue u pazoopui, s. 40.

B3 Tunnwu y ¢, Honvwa 1920-20 200a, w: tenze, Huueco ne 60tocv, MockBa: Barpuyc
2004, s. 205 (thum. wlasne — A.W.).
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wet akuszerka z Siedlec! Oczywiscie, zaraz telefonowano, nadsytano telegramy
[...] Czulis$my si¢ nie na miejscu. Na szczescie, dzien odjazdu nadszedt szybko,
wigc pozegnawszy si¢ z gospodarzami i z niemowleciem (sfotografowali je na-
wet na r¢kach u Merezkowskiego, ktory wtedy zastygl w niezrgcznej pozie),
wyjechaliémy do Warszawy>*.

Juz po wyjezdzie Merezkowskich do Paryza Czapski zamiescit w 1924
roku w krakowskiej gazecie ,,Czas” artykut o petersburskim spotkaniu z rosyj-
skim pisarzem i dyskusji z nim o wazkich kwestiach polaczenia prawostawia
i katolicyzmu, o wlasnych wewngtrznych rozterkach moralnych, dotykajacych
rozdzwigku miedzy postawa pacyfistyczna, wyniesiong z idei totstojowskich,
a burzliwa historig zdarzen, w jakich nalezato si¢ jednoznacznie okresli¢ jako
uczestnik dziejow”. Rozmowa, a wiasciwie dyskusja z 1919 roku
z Merezkowskim przywiodla polskiego autora do rewizji tolstoizmu,
w ktorym to procesie ideowego dojrzewania i ksztalttowania wtasnego morale,
pisarz rosyjski odegrat rol¢ pierwszoplanowa.

Dmitrij Fitosofow rowniez dobrze zapisat si¢ w pamigci Czapskiego, ktory
kontynuowat petersburska znajomos¢ i kontaktowat si¢ z nim w Polsce w la-
tach dwudziestych i trzydziestych, i wspominat go w wielu esejach®. Fitoso-
fow, jak wiadomo — jedna z niezwykle waznych i zastuzonych postaci w Ro-
sji, ale tez w zyciu warszawskiej diaspory rosyjskiej — prowadzit w Warsza-
wie bardzo ozywiong dziatalnos¢; wspdlnie z Merezkowskim pracowal na
rzecz walki z bolszewikami, a po wyjezdzie Merezkowskich do Paryza zacie-
$nit wspoétprace z B. Sawinkowem. Byt poddany ostracyzmowi i izolowany
przez kregi emigrantdow za wspodltprace z Polakami. Petnit funkcje¢ redaktora
gazety ,,Za Swobodu” (1924-1932), a potem gazety ,,Motwa” i tygodnika
»Miecz”. W swych artykutach zajmowal si¢ nie tylko tematyka polityczna
i religijno-filozoficzng, ale wiele miejsca poswigcat rdwniez zagadnieniom
literatury i kultury®’. Znajomos$é i wspétpraca Czapskiego i jego siostry Marii
Czapskiej z Fitosofowem byly nadzwyczaj ozywione, o czym $wiadczyly
m.in. odczyty i udzial Czapskiego w zebraniach Towarzystwa Literackiego,

> Tamze, s. 219 (thum. wlasne, A.W.). [zob. polski przektad: Z. Gippius, Dzienniki
petersburskie (1914-1919). Dziennik warszawski, Warszawa: Czytelnik 2010].

2 Zob. Sielicki, Aspekty religijne w recepcji rosyjskich pisarzy..., s. 130. Szkic Czap-
skiego zamieszczony byl w gazecie ,,Czas” 1924, nr 275, s. 2, nr 276, s. 2.

% Zob. uwagi o Fitosofowie i o rozmowach z nim: Czap sk i, O wyborze pism Rozanowa,
s. 225, 230; takze: tenze, O Brzozowskim, w: tenze, Tumult i widma, s. 328. [Pierwodruk:
»Kultura” 1963, nr 1/183-2/184,].

T 7ob.Konsuc, Bapwasa, s. 163-164.
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takze polsko-rosyjskiego klubu zorganizowanego przez Fitosofowa, ,,Domek
w Kotomnie” (1934-1936), przywotujacego echo czaséw Puszkinowskich, czy
tez publikacje w gazecie ,,Za Swobodu””®. Warszawski okres kontaktow Czap-
skich i1 Fitlosofowa bez watpienia unaoczniat nie tylko ich interesy intelektu-
alne, ale bezsprzecznie takze obustronng zazyla przyjazn. Tu przypomnieé
godzi si¢ udzial w odczytach prowadzonych przy samowarze przez stowarzy-
szenie ,,Domek w Kotomnie”, pisarzy, poetow polskich i rosyjskich, m.in.
J.Tuwima, K. Wierzynskiego, Jerzego Stempowskiego, Jozefa Czechowicza,
Karola Zawodzinskiego, E. Weber-Hiriakowej, Wtodzimierza Stobodnika,
Rafata Bliitha, Bolestawa Micinskiego i oczywiscie Marii Czapskiej i Czap-
skiego, ktory na jednym ze spotkan wyglosit wyktad o Jézefie Pankiewiczu®.
Jesli méwic o ,lubelskich §ladach” z zycia rosyjskiej diaspory, to bedzie
nim przyktad wysokiej rangi; mianowicie Jozef Czechowicz, zwigzany z Lu-
blinem jeden z wazniejszych poetow ,drugiej awangardy”, uczestnik war-
szawskich przedsiewzie¢ kulturalnych i doskonaly znawca rosyjskiej litera-
tury, a szczegolnie poezji, w tym réwniez literatury wychodzczej, ktory
w jednym ze szkicoOw na ten temat, zamieszczonym w literackim migedzywo-
jennym tygodniku ,,Pion” wysoko ocenial mtodych poetéw: Dawida Knuta,
Wtadimira Ladinskiego (paryscy emigranci) i Lwa Gomolickiego, zdecydowa-
nie wyzej klasyfikujac nowa poezje emigrantow od poezji sowieckiej (oprocz
zjawiska B. Pasternaka) ze wzgledu na wymowe artystyczna™. Co ciekawe,
w kregu jego zainteresowania pojawit si¢ poza tym A. Riemizow jako
egzemplifikacja pisarstwa r¢kopismiennego (owych tworzonych na emigracji
chatupniczo ksiazek), ,kaligraficznie zobrazowanego przez $redniowieczny
styl — za pomoca inicjatéw i zawijaséw™'. O zainteresowaniu zyciem
literackim stolicy $§wiadczy tez uczestnictwo J. Czechowicza w spotkaniach

i dyskusjach ,,Domku w Kotomnie™**.

2 Zob. takze: II. MuH 1 e 1 b, Purocogos u Yanckuii, nepeson H. TopGanesckas, ,,Hoas
[Tonpma” 2010, nr 2, s. Zob. takze: 10. Hancku, O Monoooi Ionvue, ,,Hosas Iloabma”
2008 nr 9, [pierwodruk: ,,3a cBoGoay” 1923, nr 3]. Czapscy odwiedzali chorego Fitosofowa
w sanatorium w Otwocku w ostatnich latach jego zycia.

T oMo THIK ¥ it, Bocnomunanus o JImumpuu @unocogose, s. 32-33.

%10.YexoBu 4, Peuv usenannuxos, nepesoa H. ['opbanesckoi, ,,Hosas I[loasmra” 2006,
nr 9, s. 45-47; zob. tez I[I. Muunens, Cpeou cmapwix 3Hakomuix, tamze, s. 45-47. (m.in.
o Czapskim, ktéry mowit o wigezi mlodych poetdéw emigracji i Prousta. ,,06uTass KOpkoil KoM-
HaTa IIpycTta” — ux ucropuueckoe npeaHazHadeHue” — s. 46.).

S'YexoBwu 4, Peywb uzenannuxos, s. 47.

2Ko n3uc, Bapwasa, s. 167.
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Czapski byt dodatkowo wdzieczny Filosofowowi za poglebienie jego od-
bioru pisarstwa W. Rozanowa. Kiedy w tygodniku ,,Wiadomosci Literackie”
(29 pazdziernika 1933) ukazal si¢ zjadliwy i krytyczny artykut Karola Radka
3 na temat emigracji rosyjskiej, dyskredytu-
jacy jej dokonania, uznajacy ja za bezwartosciowoscia, to w srodowisku lite-
rackim wywotal wzburzenie i wiele polemik, w tym sprzeciw Filosofowa,
ktory wyrazil zdanie zupetnie odmienne. W uj¢ciu Radka biata emigracja ro-
syjska podobna byta do ,.gatezi zbutwiatego drzewa, ktore wicher odrzucit
poza obreb lasu™*. Czapski nie omieszkat po kilkunastu latach takze zabra¢
glosu w sprawie marginalizowania i degradacji kultury rosyjskich uchodzcow.
W szkicu Montagnes russes (1957) ostro oceniat wystgpienie K. Radka: ,,Kie-
dys$ w okresie krotkiego i falszywego flirtu Polski z Sowietami, Radek w arty-
kule dla ,,Wiadomos$ci” po chamsku rozprawit si¢ z emigracja rosyjska, pisat,
ze data §wiatu jedynie szoferow paryskich i kabarety”.

Emigracja rosyjska bowiem, w przekonaniu Czapskiego, zrodzita skarby
niezwyktej wagi, przyniosta nicocenione wartosci estetyczne i religijno-du-
chowe: ,,Im wiecej mysle o emigracji, tym wiecej mi si¢ zdaje, ze takie zjawi-
sko sily tworczej w pustyni wygnania to najwyzsze usprawiedliwienie tutaczki
emigracyjnej”™*®. Co miat na mysli polski twérca? Z pewnoscig godny sza-
cunku dorobek pisarski emigrantow rosyjskich, a zwtaszcza, jak uwazat, spu-
Scizne gwiazdy pierwszej wielkosci, czyli tworczos¢ Riemizowa, ,,zjawisko
sity tworczej”, ktorego pisarstwu wlasnie w tymze szkicu ztozyt nalezny hotd.
Szkic za$ dedykowany byl pamieci D. Filosofowa, ktory zastuzyt sie odkry-
ciem Czapskiemu Riemizowa®’. O Riemizowie bowiem ustyszat po raz pierw-
szy wilasnie od Fitosofowa, ktory przyjaznit si¢ z pisarzem rosyjskim, a w
1924 roku wracajac z Zachodu, miat przelotne spotkanie z Riemizowem
w Niemczech. ,,»Powiedzialem Remizowowi, ze musi wraca¢ do Rosji. On
jest zbyt wylacznie rosyjski. On nie wytrzyma emigracji». Zdziwity mnie te

Kultura rodzgcego si¢ socjalizmu

33 »Wiadomos$ci Literackie” 1933, nr 47(518). Zob. na temat artykulu Radka:
W.Skrunda, Zamyst poematu Lwa Gomolickiego ,, Warszawa” w swietle inwektyw Karola
Radka i i nauk mnicha Ewagriusza, w: Literatura rosyjska na rozdrozach XX wieku, red.
W. Skrunda, Warszawa 2003, s. 215-228.

3 Zob. Skrunda, Zamys! poematu Lwa Gomolickiego ,, Warszawa”, s. 217.

3 J. Czapski, Montagnes russes, w: tenze, Czytajgc, s. 200-201. [pierwodruk: , Kul-
tura” 1957 nr 10(48).

*® Tamze, s. 200.

7B. Biatokozowicz, J C. Mepeyxckosckuii u A. M. Pemuszos & eocnpusmuu
u xyooocecmeennom cosnanuu FOzegpa Hancroeo, ,,Przeglad Rusycystyczny” 17(1994), z. 1/2,
s. 29-43.
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stowa, Fitosofow byl zawsze gwattownie przeciwny wszelkim powrotom tak
zwanych wowczas smienowiechowcéw”, wspominat Czapski™ stowa Fitoso-
fowa. Riemizow byl wiec stosunkowo pozno odkryty i poznany przez Czap-
skiego, ktory spotkal go juz osobiscie, chociaz przelotnie, par¢ lat pozniej
w Paryzu, na jednym ze stynnych baletow S. Diagilewa, kiedy pisarz podczas
przerwy stat z S. Prokofiewem. Ale i wtedy zaznajomit si¢ Czapski z proza
Riemizowa jedynie fragmentarycznie. Oczarowanie i podziw przyszly jeszcze
pozniej, dopiero w 1938 roku w przedwojennej Warszawie wlasnie, co opisat
nastepujaco:

Dopiero w 1938 roku, jadac w Warszawie przez Nowy Swiat tramwajem,
odkrytem w ,,Nouvelles Littéraire” jego opowiadanie. Nawet poprzez drazniace
tlumaczenie, bo tak obce, wyczulem takie natgzenie opustoszalej samotnosci
i bdlu, ze dotychczas pamigtam miejsce, w ktdrym to opowiadanie czytatem.
Byt to fragment z tej samej dotychczas nie wydanej ksiazki Nauczyciel mu-
zyki®®. Chwycit mnie ostry zal, ze mieszkajac tak dlugo w Paryzu nie usitowa-
tem go nigdy odwiedzi¢, pozna¢ go blizej*.

Bezposrednie i prawdziwie wazne natomiast spotkanie Czapskiego z Rie-
mizowem miato miejsce w Paryzu, kiedy sam Czapski takze zostal emigran-
tem. W tym czasie byt juz doskonale obeznany z proza pisarza i wysoko walo-
ryzowat ja w rosyjskim kanonie literackim. Wielokrotnie, jak mozna wywnio-
skowac¢ z jego wspomnien, odwiedzal pisarza rosyjskiego w latach pigédzie-
siatych na ulicy Boileau, gdzie mieszkat Riemizow; rozmawiat z nim,
spotykat si¢ z jego ttumaczka, oddang mu przyjaciotka Natalig Rieznikowa,
ktora przychodzila na godziny pracowac¢ z nim i zapisywaé¢ dyktowane do
ostatniego momentu teksty*'. Podczas jednej z ostatnich wizyt Czapski zastal
pisarza juz schorowanego, prawie zupelnie niewidomego i samotnego
i zanotowal swoje wrazenia i niezwykle trafne spostrzezenia, interpretujace
dzielo Riemizowa w szkicu Cedr, niestety napisanym jako wspomnienie
posmiertne po $mierci pisarza w listopadzie 1957 roku**.

38 Montagnes russes, s. 194.

¥ A. Pemuso B, Yuumenv mysviku, w: tenze, Cobpanue couunenuii ¢ 10-mu momax,
t. IX, Mocksa: Uzn. «Pycckas kaura» 2002.

* Montagnes russes, s. 194-195.

4 Zob. H. Pe3HUKOB a, Ozcnennas namamo. Bocnomunanus o Anexcee Pemuszose, Berke-
ley: Berkeley Slavic Specialities, 1980. (tu zob. [Tocreonue onu Pemuszosa, s. 142-144).

2W: tenze, Tumult i widma, s. 344-349. [pierwodruk: ,,Kultura” 1958, nr 1/123-2/124.
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Riemizow byt dla Czapskiego jednym z najznakomitszych przedstawicieli
literatury rosyjskiej, przewyzszajacym nawet swietnego laureata Nagrody No-
bla, Iwana Bunina. W ujgciu Czapskiego Riemizow byt istotnie tymi tytulo-
wymi montagnes russes, rosyjskim szczytem literatury. Imponowat ogromna
wiedzg jezykowa i historyczng, wielkim znawstwem tradycji ruskiej i rosyj-
skiej, sfery mitow, legend i basni wielu narodéw. Postugiwal si¢ osobliwym
stowotworstwem, totez Czapski nazywat go werbalatorem, ktory dokonywat
niezwyktych eksperymentéw ze stowem i poszukiwal jego prymarnej istoty.
Stowo, a zwlaszcza ,,rysunek zdania”, rysunek liter, ,,rytm zdania wyzwolo-
nego z martwego balastu”, wspomaganie stowa wilasnymi ilustracjami do
ksigzek — wszystkie te bardzo znaczace artefakty jezykowe i graficzne w pro-
zie Riemizowa — szczegolnie zainteresowaly polskiego twoérce, przeciez mala-
rza. Pod tym wzgledem, czyli odczuwaniem formy graficznej i wyjatkowym
uwrazliwieniem na rytm i plastyke wypowiedzi, obaj byli sobie bardzo bli-
scy®”. Dlatego tez nazwal go ,arcyrosyjskim mistrzem stowa”, najbardziej
rosyjskim z pisarzy, a przez to tworcg uniwersalnym, ktoérego $mier¢ w 1957
roku zakonczyta pewng epoke kultury rosyjskiej, tej pamigtajacej jeszcze
czasy Btoka i Rozanowa.

Spojrzenie Czapskiego na Riemizowa niewatpliwie nosito znamiona su-
biektywizmu. Postrzegal go bowiem na swoj sposob i wydobywal z jego pi-
sarstwa poklady senséw i estetycznych znaczen witasciwych takze jemu sa-
memu, dlatego tez nie mdégt pomina¢ w ocenie jego tworczego wizerunku sil-
nego zwigzania z prawostawiem i cata prawostawna tradycja, liturgia, oby-
czajem i wiarg. Sam wszak byt doglgbnie zanurzony w chrzescijanstwie, oto-
czony przestrzenia etyczna i duchowa. Inng strong riemizowowskiej prozy,
odstonigty przez autora Na nieludzkiej ziemi, byta stylistyczna dwubieguno-
wos$¢, rejestrowana nie tylko przez pesymistyczng negacje i bdl zycia, lecz
takze nieodlaczny humor i rado$¢ istnienia. W kontaktach i paryskich rozmo-
wach obu twdrcow emigrantow nie zabraklo réwniez polskich watkow, Rie-
mizow na przyktad, siegajac do swej ,.gtgbokiej pamieci” wspominat czasy
siedemnastowiecznej obecnosci Polakéw w Smolensku®, kiedy to w czasie
wielkiej ,,smuty” w XVII wieku wojska polskie po wkroczeniu do Moskwy
i spaleniu jej w 1612 roku zajety Smolensk®. Zachwycat si¢ poza tym i czesto

* Tamze, s. 346.

* Czapski, Montagnes russes , s. 199.

¥ 7Zob. J. Ortowski, Walka z katolicyzmem w pismiennictwie moskiewskim poczatku
XVII wieku, ,,Roczniki Humanistyczne” 41(1993), z. 7, s. 89-98 (tu: s. 95).
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cytowal wiersz, C. Norwida Tyrtej, ktory Czapski mu niegdys$ thumaczyt i za-
pozyczyt z niego motyw cedru dla zatytutowania szkicu Cedr, dedykowanego
pamieci Riemizowa:

Cedr nie ogrody, lecz pustynie rodza:
Préznia — kotyska olbrzyma...
Eginej!... wielcy poeci przychodza
Gdy poetow wielkich nie ma...*

Jesli zatem K. Radek tak druzgocaco i pogardliwie wypowiedziat si¢ na
temat rosyjskiej kultury uchodzczej, to Czapski we wspomnieniu o Riemizo-
wie, wyniost ja dzigki rosyjskiemu pisarzowi na wyzyny: ,,Fakt, ze w trzy-
dziesci lat po opuszczeniu Rosji Remizow pisze, wiecej: ze moze wydacé parg
ksiazek ze sktadek tych ubogich rosyjskich wyznawcow — fakt ten, wcale nie
odosobniony, jest odpowiedzia na tamten artykul”*’.

Spotkanie Czapskiego z kolejnym emigrantem, Aleksandrem Solzenicy-
nem, miato miejsce 16 listopada 1974 roku na konferencji prasowej w Zury-
chu, w ktorej uczestniczyto okoto trzydziestu, wybranych przez samego Sot-
zenicyna, dziennikarzy prasy S$wiatowej, w tym rowniez Jerzy Giedroyc
i Czapski. Gwoli skrupulatnosci odnotowaé nalezy, iz Sotzenicyn, piszac o tej
konferencji we witasnych zapiskach Wpadlo ziarno miedzy zarna nic na temat
udzialu w niej Polakéw nie wspomnial, ani tym bardziej o rozmowie prywat-
nej*. Wystapienie rosyjskiego emigranta, ktéry zostal wydalony z kraju jako
zdrajca 13 lutego 1974 roku, poswigcone bylto przygotowywanej do wydania
ksigzce zawierajacej zbidr esejow Solzenicyna oraz wspodtautorow, miedzy
innymi Igora Szafarewicza, Wadima Borysowa, Mielika Agurskiego, Jewgie-
nija Barabanowa, Spod zlomow (M3 noo enwi6). Sotzenicyn nosit si¢ z zamia-
rem opublikowania tomu rownoczesnie w Moskwie i w Europie.

% Czapski, Montagnes russes, s. 198.

47 Tamze, s. 201.

®Solzenic yn, przet. J. Czech, Warszawa 2002, s. 78-80. Pisal natomiast
o korespondentach prasy, ze ,,zaden z nich nie znal rosyjskiego na tyle, zeby rozumie¢ zatoze-
nia teoretyczne”, i o pytaniach po wykladzie, iz nie byly merytoryczne, ale gtownie polityczne
(tamze, s. 79). Zob. tez. [lee npecc-kongpepenyuu (K coopruxy «H3-noo enviby). llpecc-xonge-
penyusi 6  Llopuxe, 16 wnosbps 1974. Jawa  Anexcanopom  CondiceHuyvlHwIM,
www.vehi.net/samizdat/izpodglyb/14.html (10.01.2014).
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Czapski w swym szkicu So#zZenicyn okreslit to spotkanie, a potem osobistg
rozmowe z pisarzem, jako ,,wielkie przezycie jego zycia”®. Mowa Sotzeni-
cyna koncentrowatla si¢ gtownie, wedle Czapskiego, wokot naswietlenia za-
wartosci ksigzki, poruszajacej palace i dtawione przez wladze problemy inte-
ligencji rosyjskiej. Istotne w ocenie pisarza rosyjskiego przez polskiego ese-
iste bytlo zaakcentowanie aspektu religijnego i etycznego w przemoéwieniu
Solzenicyna, zwrocenie uwagi na stron¢ chrzescijanska i religijng w opisie
dzieta, ujecie ,religii jako zrédta sity, gotowosci ofiary, wyrzeczen, catkowi-
tego oddania si¢ sprawie, do $mierci wlacznie””. Owo nacechowanie moralne
i imperatyw moralny, bijacy z wypowiedzi Rosjanina, gl¢boko poruszyty
Czapskiego, a jednoczesnie odzwierciedlity blisko$¢ obu wielkich postaci na-
rodu polskiego i narodu rosyjskiego, czyli ich niezwykte uczulenie i wrazli-
wos¢ na etyke i religi¢ nie tylko w twdrczosci, ale i postawie swiatopoglado-
wej obu tworcow.

Dla Czapskiego wystapienie Solzenicyna jawito sie jako ,,akt wiary”, po-
zbawione bylo ,,omamien mesjanizmu”. Zadat bowiem Solzenicyn od narodu
rosyjskiego samoograniczenia, ,,przyznania si¢ do wlasnych win popetnionych
w przesztosci 1 wyrzeczenia wszystkiego, co jego ojczyzna odebrata innym, co
nie jest nie}”SI. »Magia wiary”, ,,wzruszenie”, ,,drzenie — te okreslniki $wiad-
czyly o nadzwyczajnym poruszeniu stowami pisarza rosyjskiego, ktorego
Czapski odnosit, jak wielu zreszta interpretatoréw dzieta Sotzenicyna, do po-
staci Lwa Tolstoja, proroka z Jasnej Polany. Laczyly ich, w przekonaniu
Czapskiego, potgga sity moralnej, idea wyrzeczenia si¢ przemocy i sity, sca-
lata magiczna moc przykazania ,,nie zabijaj”. Réznice i brak jednosci u obu
pisarzy rosyjskich byly jednak nadto wyrazne w odczytaniu sprzeciwu wobec
zta i deklaracji oddziatywania poprzez ide¢ mitosci, podkreslat Czapski. Bo-
hater powiesci historycznej Solzenicyna Sierpienn 1914, mlodziutki Sania po-
watpiewal w sit¢ mitosci przemieniajacej, mitosci zdolnej zwyciezy¢ wszystko
i stworzy¢ Krélestwo Boze na ziemi. Tym samym, w uj¢ciu Czapskiego, pi-

Y'W: tenze, Tumult i widma, s. 387-393. (tu: s. 388, pierwodruk: , Kultura” 1974, nr
12/327,.

** Tamze, s. 389.

>! Tamze. Solzenicyn byt autorem szkicu Skrucha i samoograniczenie jako kategorie zycia
narodowego, ktory wszedt do zbioru Spod zwalisk, (zob. L. Suchanek, Filozofia polityczna
Aleksandra Sotzenicyna w: Kultura literacka emigracji rosyjskiej, ukrainskiej i biatoruskiej XX
wieku). Skrucha i samoograniczenie — jak pisal L. Suchanek — jako kategorie religijno-etyczne
zostaly zastosowane przez pisarza do oceny organizmu pafnstwowego, a wigc ujete w wymiarze
spoteczno-panstwowym. (zob. tamze, s. 321; takze: J. Pearce, Sofzenicyn. Dusza na wygna-
niu, przet. W. Fladzinski, Warszawa [b.r.w.], s. 170-171).
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sarz XX wieku i czlowiek walki, jakim byt bezsprzecznie Solzenicyn, okazat
si¢ twardszy i glgbiej rozumiejacy sprzecznosci natury ludzkiej, ztozone uwi-
ktania cztowieka w konieczno$ci historyczne i spoteczne, ale zarazem mniej
dogmatyczny i surowy niz starzec z Jasnej Polany, niczym krol Lear ucieka-
jacy z Jasnej Polany’”. Niegdy$ w mtodosci, zarliwie oddany teoriom L. Tot-
stoja i pochtoniety przez jego antropologie filozoficzna™, w innym wspomina-
nym juz eseju Sprzeczne widzenie potrafil Czapski napisa¢ o jednostronnosci
tolstoizmu, a nawet o pewnym prostactwie i rezonerstwie tolstojowskiej idei
niesprzeciwiania si¢ ztu sila™, tym samym wiec wyrazié krytycyzm wobec
Tolstoja.

Centralnym punktem przemdwienia Sotzenicyna, co akcentowal Czapski,
byt problem wciaz zywotnego i nierozwiazanego nacjonalizmu. Tak streszczat
sens stow Sotzenicyna na temat zachowania si¢ Rosjan w tamtej sytuacji ogni-
skowania si¢ kwestii nacjonalistycznej w ZSRR lat siedemdziesigtych:

Co powinni zrobi¢ Rosjanie? Przede wszystkim odcia¢ si¢ kategorycznie od
klasycznej metody sowieckiej, to znaczy od podniecania w panstwie wielonaro-
dowym wszystkich nacjonalizméw matych narodéw, aby — przy dojsciu do wia-
dzy komunizmu - z calym okrucienstwem i stanowczoscig te wlasnie narodowe
dazenia do wolnosci niszczy¢ i1 zniewalaé [...] wszystkie narody pragnace ode-
rwacé si¢ od Rosji musza mie¢ swobodne prawo odejécia™.

Poglady Solzenicyna, negujace absurdalny terytorialny ekspansjonizm, te
jego polityczng filozofig, odwotujaca si¢ sugestywnie do wartosci religijno-
etycznych, organiczng nienawis¢ do komunizmu i odwazne zwalczanie go,
niechetny stosunek do nacjonalizmu i szowinizmu naswietlatlo juz wielu bada-
czy’®. Sam autor Na nieludzkiej ziemi rozwazat te wcigz palace i otwarte kwe-
stie nacjonalistyczne w szkicu Narodowosé¢ czy wylgcznosé, gdzie pragnat
ukaza¢ nie Rosje nieludzka, okrutng i zbrodnicza, tak stereotypowo pojmo-
wang, lecz uczuli¢ na Rosj¢ inna, spajajaca sygnalizowane juz przez Mikotaja
Bierdiajewa, organiczne przeciwienstwa (,,a przeciez koszmar rosyjski i ge-

20y apski, Solzenicyn, s. 390.

33 Zob. prace wnikliwie objasniajaca stosunek do L. Tolstoja: B. Biatokozowicz, Jo-
zef Czapski wobec Lwa Tolstoja, ,,Roczniki Humanistyczne” 1993, z. 7, s. 141-162 (tu: s. 149).

* Czapski, Sprzeczne widzenie, s. 275-276.

3 Tenuze, Solzenicyn, s. 391-392.

% Zob. G. Przebinda, Solzenicyn na kresach Rosji, w: Miedzy Moskwg a Rzymem. Mysl
religijna w Rosji XIX i XX wieku, Krakéw 2003, s. 195; zob. Suchan ek, Filozofia polityczna
Aleksandra Solzenicyna, s. 324-325.
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niusz rosyjski, okrucienstwo i milosierdzie, najwyszukansza, najbardziej eu-
ropejska kultura i barbarzynstwo, to wszystko taczy si¢ w jedng rzeczywi-
stogé...”"").

Po odczycie w prywatnej rozmowie na tematy polskie, Giedroycia, Czap-
skiego i Sotzenicyna (przed aresztowaniem byt on uczestnikiem frontu Za-
chodniego w walkach 1944 roku), mozna byto ustysze¢ u Sotzenicyna, twier-
dzit Czapski: ,,bolesny akcent gtosu, gdy mowit o Warszawie: «Armia Czer-
wona nie mogta przyjs¢ wam z pomoca? Co za brednie! Artyleria milczata,
aoni woleli patrze¢ przez lornetki, jak ginie Warszawal»””®. W osobie
Sotzenicyna kregi ,Kultury” paryskiej, moéwit Czapski, odnalazly prawdzi-
wego przyjaciela Polski i styszaty glos nie tylko wielkiego moralisty, lecz
i stowa nadziei na wspdlna walke o ten sam cel: o wolnos¢ narodéw Wschod-
niej Europy™. A cele te wszak przyswiecaly srodowisku ,,Kultury” wspomaga-
jacemu walke o suwerennos¢, demokratyzacje i umigdzynarodowienie panstw
Europy Srodkowo-Wschodniej.

Juz nie bezposrednie kontakty, lecz taczno$¢ nawigzana wytacznie poprzez
literaturg, zetknety Czapskiego z Andriejem Siniawskim - Abramem Tercem,
ktorego utwory zostaly przettumaczone na jezyk polski i opublikowane niele-
galnie w Paryzu w 1959 roku. Dzieto Terca przyblizone zostalo z kolei
w szkicu Glosy z daleka, takze z wielkim znawstwem 1 szczegolng uwaga,
jaka Czapski skierowat ku religijnym aspektom i watkom utworéw rosyj-
skiego dysydenta i jego opozycyjnym utworom®. Nieustajace zainteresowanie
kulturg rosyjska na emigracji paryskiej wyrazito si¢ ponadto wspotpraca Czap-
skiego z pismem Wladimira Maksimowa ,,Kontinient”.

Jozefa Czapskiego rosyjskie, warszawskie i emigracyjne spotkania i zna-
jomos$¢ z rosyjskimi pisarzami wygnanymi ukazujg jego szczegodlne wybory.

11, Czapski, Narodowosé czy wylgeznosé?, w: ten z e, Tumult i widma, s. 270. (pierwo-
druk: ,,Kultura’ 1958 nr 9/131). Pisat tutaj, apelujac o wyzwolenie si¢ z fikcji i fatszujacych
stereotypdw: ,,Dlatego tez spojrzenie na Rosj¢ jako jedynie na kraj, ktéory ma «jeden fanatyzm
— postuszenstwoy, jest spojrzeniem przez swoja jednostronno$¢ fatszywym. [...] Tylko wtedy
ludzie, ktérzy znaja Rosje nie jedynie jako szkote upodlenia, ale takze jako Swiat walki i mito-
$ci cztowieka, tylko wtedy ci przyjaciele Moskali moga gtos podnies¢ i walczy¢ z tym obrazem
Rosji, wylacznie okrutnej i wytacznie nieludzkiej”. (tamze, s. 272).

B¥Tenze, Solzenicyn, s. 392.

59 Tamze, s. 393.

OW: Tumult i widma, s. 350-366. [pierwodruk: ,,Kultura” 1964, nr 7(213)-8(214)]; zob.
szerzej: A. Wozniak, Glosy o Rosji w polskiej eseistyce emigracyjnej (G. Herling-Grudzin-
ski, J. Czapski, A. Wat), w: Polsko-wschodnioslowianskie stosunki kulturowe. W dziesigtq
rocznice smierci Profesora Ryszarda tuznego, red. D. Piwowarska, E. Korpata- Kirszak, Kra-
kow: Wyd. UJ 2010, s. 73-83.
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On sam bowiem — jako polski pisarz sumienia i poszukiwacz pigkna i prawdy
i tej prawdzie zawsze wierny, jako tropiciel religijnych aspektow zycia ludz-
kiego — te same wartosci, zwigzane z humanizmem chrzescijanskim i antro-
pologia najwyzszej proby, staral si¢ odkrywaé w literaturze rosyjskie;j.
W przywotanych wyzej postaciach tworcow rosyjskich Czapski odnalazt nie-
watpliwie przyjaciot. W zapisach autora i wnikaniu w przestanie estetyczne
i moralne, a takze w wartosci intelektualne i duchowe dziet i postawy moralne
Rosjan-emigrantéw, uderza jego wrazliwo$¢ na kwestie etyczne i religijne,
przebija mocna nuta patriotyzmu, a rownoczesnie tak trudna przeciez w pol-
skiej $wiadomos$ci umiejetno$¢ wzniesienia si¢ ponad nacjonalistyczne po-
dziaty i urazy, i na przekdr wszystkiemu, szukanie tgcznosci i wspolnoty.

JOZEF CZAPSKI’S ENCOUNTERS WITH RUSSIAN EMIGRANT WRITERS
Summary

In the article issues connected with Jozef Czapski’s personal acquaintances and meetings with
Russian emigrant writers, as well as with ones concerning the reception of their work in the Polish
writer’s essays are tackled. J. Czapski, an artist and essayist, made his acquaintance with Russian
writers even in St Petersburg, where he met Dmitry Merezhkovsky, Zinaida Gippius and Dmitry
Filosofov with whom he kept up acquaintance, or even friendship in Warsaw — in the 1920s with the
Merezhkovskys, and in the 1930s with D. Filosofov. Czapski’s Russian contacts also involve meet-
ing Aleksey Tolstoy and Anna Akhmatova. Owing to the Merezhkovsys and D. Filosofov the Polish
writer was able to penetrate deeper into Russian literature with a definite ethical dimension, among
others into works by Vasily Rosanov and Aleksey Remisov, whom he met personally and visited in
Paris in the 1940s and 1950s. He contained his hermeneutic reflection on the writers’ works as well
as accounts of his encounters with them in numerous essays, sketches and in his memorial fiction.
Czapski also met Aleksandr Solzhenitsyn in Ziirich in November 1974, where he represented, be-
sides Jerzy Giedroyc, the circle of the Paris “Kultura”. As a writer of conscience and a searcher for
the truth Czapski made a great contribution to the relations with Russian friend-emigrants; together
with them he discovered, first of all, a different Russia, not only inhuman and cruel, but also one
that has a face that is connected with religion, spirituality and Christian humanism.

Key words: Jozef Czapski, contacts with Russian writers, D. Merezhkovsky, D. Filosofov,
A. Remisov, A. Solzhenitsyn, Russian literary diaspora in Warsaw.

Translated by: Tadeusz Karlowicz
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JOZEFA CZAPSKIEGO SPOTKANIA
Z ROSYJSKIMI PISARZAMI EMIGRANTAMI

Streszczenie

W artykule poruszone zostaly zagadnienia bezposrednich spotkan i znajomosci Jézefa
Czapskiego z rosyjskimi pisarzami emigrantami, oraz recepcji ich tworczosci w eseistyce pol-
skiego tworcy, tworzonej gléwnie na emigracji w Paryzu. J. Czapski, malarz i eseista, zawart
znajomosci z pisarzami rosyjskimi jeszcze w Petersburgu, tutaj poznal D. Merezkowskiego,
Z. Gippius 1 D. Fitosofowa, z ktéorymi kontynuowal znajomos$¢, a nawet przyjazn juz
w Warszawie, w latach 20. z Merezkowskimi, a w latach 30. nadal z Fitosofowem. Rosyjskie
kontakty to takze spotkanie z A. Tolstojem i A. Achmatowa. Dzigki Merezkowskim
i Fitlosofowi polski tworca mdgl wnikac¢ glebiej w literaturg rosyjska o okreslonym etycznym
wymiarze, m.in. twérczo§¢ W. Rozanowa, czy A. Riemizowa, ktérego osobiscie poznat
i odwiedzat juz w Paryzu w latach 40. i 50. XX w. Relacje ze spotkan z pisarzami, jak tez
refleksje hermeneutyczng nad ich tworczoscia, zwlaszcza Rozanowa i Riemizowa, utrwalit
w wielu esejach, szkicach i prozie wspomnieniowej. Czapski poznat réwniez A. Solzenicyna
w listopadzie 1974 r. w Zurychu, wystgpujac jako reprezentant, obok J. Giedroycia, Srodowi-
ska ,,Kultury” paryskiej. Czapski jako pisarz sumienia i poszukiwacz prawdy, zashuzyl sig
w relacjach z rosyjskimi przyjaciotmi emigrantami w odkrywaniu Rosji przede wszystkim
innej, nie tylko nieludzkiej i okrutnej, ale odstaniania jej oblicza zwiazanego z religia, ducho-
woscig i humanizmem chrzescijanskim.

Stowa kluczowe: Jozef Czapski, kontakty z pisarzami rosyjskimi, D. Merezkowski, D. Fitoso-
fow, A. Riemizow, A. Solzenicyn, literacka emigracja rosyjska w Warszawie.

BCTPEYU IO3EDA YAIICKOT'O
C PYCCKUMU IMUCATEJISAIMU DMUTPAHTAMU

Pesmowme

B craree paccmarpuBaercs nmpobiiemMa HENOCPEICTBEHHBIX M MUYHBIX BcTped FO. Yamnckoro
C PYCCKHMU NHCATEISIMHU SMUTPAINH, a TaK)Ke BUACHNE MX TBOpUYecTBa YalCKUM B €ro 3cceu-
CTHKE, KOTOpas CO3/1aBajach MPEHMYIIECTBEHHO B AMHUTpanuy. Yanckuif, HOTbCKUH XyT0KHHK,
TUcaTenh U ACCENCT, TTO3HAKOMIICS eme B [letepOypre ¢ Takumu nucarensMu, kak JI. Mepex-
koBcwii, 3. I'mnmuyc, . @umnocodos, ¢ KOTOPEIME OH BCTpPEYANCs W APYXKHUI B JalTbHEHIIEM
Takxke B Bapmase, rae onn npeObiBanu yxe Kak sMHTpaHTel. C MepeXKOBCKHMHU OH oOmiancs
B 20-¢ rT., ¢ ®mocodosem enie u B 30-¢ IT. BIUIOTh 0 €r0 cMepTH. Pycckue koHTakTHl Yar-
CKOTO - 3T0 eme U BcTpeun ¢ A. AxmartoBoil u A. H. Toncteim. baromaps MepexkoBckoMy,
OH CMOT MO3HAKOMUThCS ¢ TBOpuecTBOM B. Po3zanoBa u A. PemuzoBa, npo3y KOTOPbIX OH OY€Hb
BbICOKO meHma. Jlugno ¢ PemuzoBeimM Yanckuit obmancs B 40-e u 50-¢ romsl B Ilapmxe.
B HOs16pe 1974 1. Yanckuii mozHakommics takxke ¢ A. CODKEHHLBIHBIM BO BpeMs Ipecc-
koH(pepenuu B Lropuxe, B koTopoil mpuHIMain y4yactue BMecte ¢ E. ['enpoifuem kak mpexacra-
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BUTECJIb CPEABL HapH)KCKOﬁ ((KyJ’ILTypI)I». 10. anCKHfI, nucarejib COBECTH U NMPaBAOUCKATEIb,
TOJIOKHJT O'POMHBIC 3aCIyTy U1 YKa3zaHUs MMOCPECTBOM JIUYHBIX BCTPEY C MUCATEIIAMU-OMUT-
paHTaMH, a TaKX€ CBOUX 3CCE€ U OUYCPKOB, UHYIO POCCI/IIO, HE TOJIBKO CTPAIIHYI U HEYCJIOBECUEC-
CKYyI0, HO 06Hapy>1<1/m ee 00JIMK CBsI3aHHBIN C peHI/IFI/Ieﬁ, JAYXOBHOCTBIO U XPpUCTHAHCKUM rymMa-

HU3MOM.

Kuarouessie ciaoBa: 103ed Yamckuii, KOHTAKTHl C pycCKUMH mucarexsimMu, J[. MepexkoBcui,
3. l'unmmyce, . @mnocodos, A. ColDKeHHIBIH, TUTEpAaTypHas pycckas sMurpanus B Bap-
1aBe.



