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„THE SNOW MUST GO ON” — 
PRZESTRZENIE CHŁODU 

W PODRÓŻY ZIMOWEJ ELFRIEDE JELINEK 

A b s t r a k t. Przedmiotem analizy w niniejszym artykule są konstrukcje przestrzeni w jednym 
z najnowszych dramatów Elfriede Jelinek Podróż zimowa na tle estetyki chłodu charakterystycz-
nej dla twórczości noblistki. Fenomenologia zjawisk meteorologicznych oraz kulturowa kategoria 
przestrzeni stanową punkt wyjścia dla refleksji na temat technologiczno-medialnego kreowania 
atmosfery oraz komunikacji miłosnej w kontekście współczesnej kultury emocjonalnej.   
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1. ESTETYKA CHŁODU 
 

W 1983 r. Sigrid Löffler pisała w artykule Spezialistin für den Hass: „Jeli-
nek nieustraszenie donosi o najnowszych niegodziwościach patriarchatu — 
bez jakiegokolwiek poruszenia, z obojętnością. Starannie uszminkowana 
twarz nie zdradza najmniejszego grymasu, czy to niechęci, oburzenia czy lęku, 
jedynie chłodną ciekawość. [...] Prezentuje się tak samo, jak pisze — ma 
zimne oblicze”1. Opinia artystki chłodu, autorki wyjątkowo „zimnej” narracji o 
kobietach, które w warunkach bezlitosnych praw ekonomii „gorąco” zabiegają o 
względy mężczyzn, wystawiając na „sprzedaż” ciało jako jedyny kobiecy kapi-
tał, przylgnęła do Jelinek po publikacji powieści Die Liebhaberinnen (1975) 
[Amatorki, 2005]. Przypisywano austriackiej noblistce „złe spojrzenie”2, 
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schönen Schein. Texte zu Elfriede Jelinek, Frankfurt a. M. 1990, s. 17–29; S. Wilke, „Ich bin eine 
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zimny dystans, ogarniającą cały świat nienawiść. Sama pisarka określa swoją 
metodę estetyczną jako „wyjątkowo niekobiecą”3, wszak nie argumentuje 
„językiem ciała”, nie posługuje się retoryką emocjonalną, lecz za pomocą 
montażu, cytatu, językowego eksperymentu tworzy dystans charakterystyczny 
dla „chłodnego” pisarstwa satyrycznego, skrzętnie zapobiegając identyfikacji, 
zadomowieniu, bliskości — wszystkiemu, co kojarzy się z ciepłem.  

Mówiąc o estetyce intelektualnego chłodu i dystansu, Jelinek zdaje się 
sugerować, że nie należy jej hardcorowego pisarstwa przyporządkowywać 
do tzw. literatury kobiecej. Społecznie i kulturowo skonstruowane wyobra-
żenie o piszących kobietach implikuje bowiem dyskurs emocjonalny, a emo-
cje oczywiście mają konotacje genderowe, inaczej mówiąc — temperaturo-
wa binarna opozycja „ciepło versus zimno” jest zakodowana płciowo. „Ko-
biece” ciepło znajduje się na przeciwnym biegunie w stosunku do „męs-
kiego” emocjonalnego chłodu, opanowania, dyscypliny, racjonalizmu — 
ascetycznego kompleksu afektywnego o niezwykłej produktywności w pat-
riarchalno-heroicznej kulturze zachodniej4, w której kobiecość sytuuje się 
w mieszczańskich przestrzeniach intymnych, a kobiece autorstwo w para-
dygmacie bliskiego naturze „pisania ciałem”. Imaginacje kobiecości w kul-
turze patriarchalnej kojarzone są ze strefami (naturalnego) ciepła, z drobno-
mieszczańskim klimatem cieplarnianym, z namiętnościami i uczuciami, 
z miłością macierzyńską i małżeńską, odstępstwa zaś od tej normy w postaci 
nieprzyzwoitych „zlodowaceń” dyskredytują kobietę w jej podstawowych 
rolach społecznych. Pozostając w obrębie „termicznych” fantasmagorii, 
należałoby wskazać na społeczne konstrukcje męskich przestrzeni chłodu, 
w których tożsamość zamienia się w koncepcję czysto funkcjonalną, a 
najbardziej reprezentatywnymi ilustracjami takich „zimnych kultur” są prze-
strzenie wojny oraz sportu.  

Zarówno kobiece uwikłanie w „cieplarniane” klimaty rodzinne, w których 
zza fasady idyllicznej harmonii wyzierają agresja, przemoc i chłód, jak 
 

Frau mit einer männlichen Anmaßung“: Eine Analyse des „bösen Blicks“ in Elfriede Jelineks 
Die Klavierspielerin, „Modern Austrian Literature” 1 (1993), s. 115–144; Ch. Gürtler, Der böse 
Blick der Elfriede Jelinek. Dürfen Frauen so schreiben?, w: B. Mazohl-Wallnig, Ch. Gürtler 
(red.), Frauenbilder — Frauenrollen — Frauenforschung, Wien—Salzburg 1987, s. 50–62. 

3 J.-H. Sauter, Interviews mit österreichischen Autoren, „Weimarer Beiträge” 6 (1981), 
s. 109–117, tu: s. 110. 

4 Znaczenie tego kompleksu w procesach modernizacyjnych opisał H. Lethen w pracy Ver-
haltenslehren der Kälte. Lebensversuche zwischen den Kriegen (Frankfurt a. M. 1994). Mimo że 
Lethen nie argumentuje na gruncie gender studies, sam zauważa, że jego rozprawa o „koncep-
cjach życia między wojnami” niezauważenie zamieniła się w „opowieść o mężczyznach” (s. 14). 
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i maskulinistyczne konstelacje walki, rywalizacji, władzy, wojny, sportu sta-
nowią podstawowe tematy Elfriede Jelinek, z którymi pisarka zmaga się od 
pierwszych powieści i dramatów aż po najnowsze teksty. Dominująca w jej 
twórczości strategia demistyfikacji rzeczywistości społecznej prowadzi do 
zachwiania kulturowych opozycji genderowo-termicznych, a jej efektem są 
literackie konstrukcje „zimnej kobiecości”5, implikującej „falliczne” uzur-
pacje: chłodną kalkulację, emocjonalny dystans, przemoc i agresję. Wydaje 
się, że w obszernym dziele noblistki na próżno szukać będziemy jakiejkol-
wiek oazy ciepła — chłód wdziera się wszędzie i dominuje wszelkie między-
ludzkie relacje, nawet te najbardziej intymne.  

Lodowaty podmuch w tym zdominowanym przez władzę i ekonomię 
literackim świecie uderza także w czytelnika i jego budowaną przez litera-
turę trywialną i dyskursy medialne „ciepłą” otoczkę iluzji czy afirmacji wizji 
świata w kulturze późnego kapitalizmu. Lektura tekstów Jelinek powoduje 
swoiste „ochłodzenie”, roz-czarowanie, wyrwanie z kręgu medialnej „infan-
tylizacji” i transpolitycznej hipnozy. Legendarne „złe spojrzenie” pisarki 
oraz jej przepełniony ironią i sarkazmem analityczny język służą wiwisekcji 
mentalności mieszczańskiej i spektakularnie ochładzają klimat. Sformuło-
wana w kategoriach „termicznych” diagnoza społeczna obnaża iluzoryczny 
charakter przyjemnych temperatur: „Uważają, że są silni, bo tworzą więk-
szość. W warstwie średniej nie ma żadnych obaw, żadnych lęków. Tłoczą się 
dla złudzenia ciepła”6.  

Metaforyka termiczno-atmosferyczna zajmuje centralne miejsce w wielu 
tekstach Jelinek. W Amatorkach abstrakcyjny model relacji, szablonowe po-
staci, satyryczny dystans tworzą klimat chłodu w postaci zimnego bezruchu, 
którego odpowiednikiem na płaszczyźnie estetycznej jest sztuczny, wykalku-
lowany język powieści, oparty na zasadzie montażu. Jedna z centralnych 
scen „miłosnych” (według koncepcji miłości rozwijanej w powieści) rozgry-
wa się w starej stodole, stanowiącej kulisy zespolenia cielesnego Pauli 
i Ericha, którego owocem jest wymarzona przez kobietę ciąża. Miłość spada 
na protagonistów „jak grom”. Oddają się „namiętnościom” w miejscu, gdzie 
„szczęście nie jest regułą”: „tu panuje kalkulacja, dodawanie, odejmowanie. 

 

5 Por. I. Stephan, Kalte Weiblichkeit. Zu einem Topos in der Literatur des 19. Jahrhunderts, 
mit einem Ausblick auf Leni Riefenstahl im 20. Jahrhundert, „Colloquia Germanica” 43 (2013), 
nr (1/2), Themenheft: Cold fronts. Kältewahrnehmungen in der Literatur und Kultur vom 18. bis 
20. Jahrhundert. Redakcja gościnna: I. Stephan, M. Szczepaniak, s. 49–61. 

6 E. Jelinek, Pianistka, tł. R. Turczyn, Warszawa 2004, s. 85 (kolejne cytaty z powieści 
i dramatów każdorazowo poprzez podanie numeru strony w nawiasie). 
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a teraz również lodowate zimno”7. Następnie Paula staje się „istotą twardą 
jak skała i zimną jak lód” (117), a potem wskutek „małżeńskich przewi-
nień”: „wszystko spadło na Paulę jak lawina śnieżna” (187) — „z naturą są 
tu za pan brat, nie można się jej sprzeciwiać, bo jest silniejsza” (187). Pia-
nistka bezlitośnie rozprawia się ze społecznymi stereotypami i wyobraże-
niami o charakterze „świętości” (rodzina, matka, miłość, muzyka). Wiedeń 
zyskuje miano „fabryki lodowców sławy”8, a Erika Kohut w matczynej kon-
cepcji kariery należy do strefy chłodu — jej ciało „to jedna wielka lodówka, 
w której doskonale przechowuje się sztuka” (27), jej właściwe miejsce znaj-
duje się na szczytach sławy, gdzie artysta jest samotny, gdzie wieje „zimny 
wiatr”: „wiedza i zdolności stanowią szczyt, na którym leży ujeżdżony na 
gładko śnieg” (107). Przeciwieństwem tego „zimnego krajobrazu” (153) jest 
ciepło matczynych wód płodowych oraz „słońce miłosnej namiętności” (235), 
Erika jednak pozbawiona jest dostępu do sfery uczuć — w jej strukturze 
emocjonalnej dominują „wieloletnie skamieniałości” (257). Podobnie jak 
pozostałe powieści Pianistka rewiduje przyzwyczajenia recepcyjne, zakłóca 
orientację czytelnika w intertekstualnej strukturze narracyjnej, burzy oczeki-
wanie emocjonalnej „przyjemności tekstu”. Uderza chłodnym podmuchem 
w „ciepły inkubator” (71) przestrzeni rodzinno-intymnych, w których za 
sprawą dyskursu medialnego wytworzył się nawyk afirmacji zjawisk ekono-
micznych, politycznych i kulturowych, nawyk niewymagający wysiłku inte-
lektualnego — ograniczający się do powierzchownego zaangażowania emoc-
jonalnego w granicach przyjemnych temperatur. Zarówno zimowe scenerie, 
stanowiące kulisy dla śnieżnych zabaw „domagających się” zimy „szalonych 
jednodniowych wiedeńskich turystów”9, jak i chłodna analiza struktur 
intymno-rodzinnych czy wyrażanych za pomocą metafor gorąca, wrzenia, 
iskrzenia emocjonalnych uniesień stanowią integralną część rozwijanego 
w powieściach Jelinek krytycznego dyskursu, który wciąż na nowo dezawu-
uje wspomniane już „złudzenie ciepła”. „Niczym pociąg pędzimy zbyt pręd-
ko za naszymi potrzebami, słońce świeci, a sale, gdzie wrzemy z żądzy 
życia, są dodatkowo dobrze opalane. Wszystko jest gorące i pełne ducha, 
który ogrzany płomieniem wznosi się ponad nas, żeby inni go widzieli” (87).  
W podobnym stylu można prześledzić metaforykę temperaturową w sztu-
kach teatralnych Elfriede Jelinek. Ograniczę się jednak do właściwego 
przedmiotu analizy — dramatu Podróż zimowa, w którym fenomenologia 
 

7 E. Jelinek, Amatorki, tł. A. Majkiewicz, J. Ziemska, Warszawa 2005, s. 109. 
8 Taż, Pianistka, s. 32. 
9 Taż, Pożądanie, tł. E. Kalinowska, Warszawa 2007, s. 150. 
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zjawisk meteorologicznych stanowi punkt wyjścia dla refleksji na temat 
technologiczno-medialnego kreowania atmosfery oraz komunikacji miłosnej 
w kontekście współczesnej kultury emocjonalnej. Kluczową kategorię ana-
lityczną stanowić będzie przestrzeń, której ewokacje — w połączeniu z kon-
strukcjami stref chłodu i odniesieniami do zjawisk meteorologicznych — 
w decydującej mierze wytwarzają specyficzny klimat (w) Podróży zimowej 
— atmosferę, która — jak sądzę — w porównaniu z wcześniejszymi 
tekstami Jelinek kreuje nową jakość, a zarazem ilustruje ewolucję koncepcji 
kulturowej meteorologii przestrzeni. 
 
  

2. ZIMNE SERCE 
 

Podróż zimowa (2011) to refleksyjny tekst, inspirowany cyklem wierszy 
Wilhelma Müllera, do których muzykę skomponował Franz Schubert10. 
Tekst przepełniony jest melancholią, nostalgią i poczuciem niedosytu w sen-
sie braku pełni życia czy poniesionych w tym zakresie strat. To bezkompro-
misowy tekst rozliczeniowy, traktat o przemijaniu, opowieść o wędrówce ku 
śmierci. Tekst bardzo osobisty, choć u Jelinek to, co osobiste, zawsze jest 
polityczne i przeplata się z elementami dyskursu publicznego, z historią 
i społeczeństwem. 

W monologi Podróży zimowej, wypowiadane na przemian przez podmioty 
„ja” oraz „my”, wplecione są cytaty z pieśni Müllera/Schuberta, a także aluzje 
do aktualnych doniesień medialnych, konkretnie zaś do nadużyć w sektorze 
finansów (afera wokół austriackiego banku Hypo Group Adria) oraz słynnego 
przypadku Nataschy Kampusch, który przez wiele miesięcy absorbował opinię 
publiczną nie tylko w Austrii. Historia ofiary uprowadzenia przedstawiona jest 
jako rzeczywistość wirtualna, wytwór medialnych manipulacji, krótkotrwały 
event, który wkrótce zastąpi kolejny spektakl zajmujący uwagę bezmyślnych, 
infantylnych, żądnych sensacji i rozrywki konsumentów newsów, reprezento-
wanych przez domagający się medialnej uwagi chór.  

Nostalgiczny głos „ja”, czerpiący z Podróży zimowej Müllera/Schuberta, 
mówi o przemijaniu, o braku doświadczenia obecności, o rozpuszczaniu się 
we łzach („Rozpuszczam się we łzach i jestem nimi” (137)). Zimowa sce-
neria i motyw wygnania (wykluczenia) zostały przejęte z romantycznej opo-
 

10 Na temat intertekstualnych relacji między tekstem Jelinek a tekstem Müllera i kompozycją 
Schuberta por. C. Caduff, Vertrieben aus Zugehörigkeiten. Jelineks „Winterreise”, „Jelinek 
[Jahr]Buch” 2011, s. 25–40. 
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wieści o smutku, bólu, rozczarowaniu. Zamarzające łzy reprezentują „lód 
świata” nieczułego na cierpienie samotnego zagubionego wędrowca: „Za-
marznięte krople?”11, „Krople odpadają ode mnie, wszystko odpada ode 
mnie, wszystko jest odpadem, którym jestem” (139), „Moje łzy szydzą ze 
mnie, nic na to nie poradzę. Moje bycie-tu-oto jest niczym płaszczyk dla 
przyszłości, kiedyś mnie ogrzeje, tymczasem jednak mam akurat tyle ciepła, 
żeby woda jak lód odpadła ode mnie. I dobrze.” (135) 

Zimowa melancholia przemijania przepełniona jest świadomością chłodu 
wypełniającego przeszłość (u Müllera łzy oznaczały życie, u Jelinek za-
marzają i znaczą „nieżyte życie” (139)), ale także świadomością lodowatego 
zimna teraźniejszości, powodującego zdrętwienie ciała. Mówiący podmiot 
porusza się w przestrzeni, w której zamarzają łzy, panuje atmosfera schył-
kowa, klimat zbliżającej się śmierci. Właściwie porusza się poza przestrze-
nią, w zimnym i obcym uniwersum, pozbawionym konturów i granic, gdzieś 
„na uboczu”12. Jego trajektoria — podróż w nieprzyjaznym czasie i niepew-
nej przestrzeni13, wyznaczona jest przez doświadczenia zagubienia, straty, 
obcości, wykorzenienia, dezintegracji tożsamości. I nieuchronnie zmierza ku 
śmierci14. Taki zakłócony chronotopos — dezorganizacja czasu i przestrzeni, 
zatarcie granic między przeszłością a teraźniejszością, między życiem 
a śmiercią, między światem realnym a wirtualnym — symbolicznie między 
lodem a wodą — charakterystyczny jest dla całej twórczości Jelinek.  

Konkurujący z monologiem „ja” głos kolektywu „my” domaga się na-
leżnego miejsca w medialnej „ikonografii cierpienia”15: „Nasze cierpienia są 
ważniejsze” (141). Pojawiająca się w przestrzeni publicznej i medialnej Na-
tascha Kampusch ma zniknąć: „Niech się wynosi. Serce nasze było jak lód, 
jej obraz zimno z niego wyzierał, ledwo jednak się pojawiła, my już jej nie 
chcieliśmy. Niech wraca, niekoniecznie z powrotem do lochu, ale niech idzie 
gdzieś i zejdzie nam z oczu” (141). W walce o „miejsce publiczne” chór 
 

11 Jelinek, Podróż zimowa, w: taż, Babel. Podróż zimowa, tł. K. Bikont. Warszawa 2013, 
s. 119–209, tu: s. 137.  

12 Por. taż, Na uboczu. Mowa z okazji otrzymania Nagrody Nobla, tł. M. Szczepaniak, w: taż, 
Moja sztuka protestu. Eseje i przemówienia, red. A. Jezierska, M. Szczepaniak, Warszawa 2012, 
s. 82–97. 

13 W kategoriach niepewności czy braku oparcia, a konkretnie utraty przestrzeni opisuje Jeli-
nek estetykę Franciszka Schuberta (por. E. Jelinek, O Franciszku Schubercie, tł. T. Ososiński, w: 
taż, Moja sztuka protestu, red. A. Jezierska, M. Szczepaniak, Warszawa 2012, s. 177–181). 

14 U. Vedder określa chłód w Podróży zimowej jako „forpocztę śmierci” (U. Vedder, Kälte-
lehren der „Winterreise”, „Colloquia Germanica” 43 (2013), H. 1/2, Sonderband: Cold fronts. 
Kältewahrnehmungen in Literatur und Kultur vom 18. Bis 20. Jahrhundert, s. 131–145, tu: s. 133). 

15 S. Sontag, Das Leiden anderer betrachten, übers. R. Kaiser, München 2003, s. 49. 
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konsumentów dyskursów medialnych podkreśla własne ślady — ślady więk-
szości pozostawione „na śniegu”, które kwalifikują ich do tego, aby to oni 
znaleźli się w telewizji: „Naszego serca nie skruszy, nasze gorące łzy nie 
przenikną lodu ni śniegu, aż ujrzymy ziemię i aż ziemia ujrzy nas, aż będzie 
nas nosić, aż będzie nas znosić. Łzy sami sobie otrzemy. Obrazy nam 
topnieją i znikają” (147). Krótkotrwały spektakl medialny eliminuje wymiar 
emocjonalny oraz powoduje „znikanie” ofiary i wręcz monstrualną bagate-
lizację cierpienia, której towarzyszy rywalizacja „zimnej” telespołeczności 
o status protagonistów medialnych przedstawień16. W procesie samowikty-
mizacji zadowolonego z siebie chóru „topnieje” obraz ofiary — wkrótce jest, 
by tak rzec, wart tyle, „co zeszłoroczny śnieg”. Psy szczekają, „medialna 
karawana”17 idzie dalej. „Zamrożeni” w emocjonalnym odrętwieniu konsu-
menci newsów i entuzjaści eventów w gorącym napięciu czekają na kolejne 
doniesienia.  

Serce zimne jak lód18 symbolizuje w Podróży zimowej nie tylko afektywne 
otępienie telespołeczności — to także „lodowaty eros”19 w czasach „zimnego 
spojrzenia” nauk przyrodniczych na „gorący temat” miłości20, rozpatrywanej 
teraz w kategoriach „chemii” między partnerami. W epoce seksturystyki, 
agencji towarzyskich, portali randkowych, dyskursów poradnikowo-terapeu-
tycznych21, racjonalnych strategii poszukiwania partnera, umożliwiających 
wybór najlepszy z możliwych romantyczny habitus emocjonalny z wpisanym 
weń napięciem oczekiwania na ukochaną osobę, na jej list, na telefon 
zupełnie nie przystaje do możliwości technologicznych i komunikacyjnych, 
które eliminują tęsknotę, napięcie oczekiwania, powolne celebrowanie 
miłości. Decydująca jest szybkość, która eliminuje ciepło22. W każdej chwili 

 

16 Na temat Podróży zimowej z perspektywy teorii mediów por. M. Szczepaniak, Elfriede 
Jelinek und Kathrin Röggla „in Mediengewittern“, w: J. Drynda, M. Wimmer (red.), Neue Stim-
men aus Österreich. 11 Einblicke in die Literatur der Jahrtausendwende, Frankfurt a. M. 2013, 
s. 25–35. 

17 K. Röggla, wir schlafen nicht, Frankfurt a. M. 2004, s. 17. 
18 Motyw „zimnego serca”, szczególnie w kulturze romantyzmu, analizuje M. Frank (por. 

M. Frank, Kaltes Herz — Unendliche Fahrt — Neue Mythologie. Motiv-Untersuchungen zur 
Pathogenese der Moderne, Frankfurt a. M. 1999). 

19 R. Safranski, Der erkaltete Eros, w: M. Baßler, E. van der Knaap (red.), Die (k)alte Sach-
lichkeit. Herkunft und Wirkungen eines Konzepts, Würzburg 2004, s. 9–17. 

20 Tamże, s. 10. 
21 W tych kategoriach kulturę kapitalizmu emocjonalnego analizuje E. Illouz. Por. np. Ge-

fühle in Zeiten des Kapitalismus, übers. M. Hartmann, Frankfurt a. M. 2007. 
22 Ch. von Braun zauważa, że ekonomizacja sfery intymnej spowodowała (podobnie jak 

w przypadku przepływów pieniądza) przyspieszenie cyrkulacji, a w konsekwencji strach przed 
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możemy nawiązać kontakt nie tylko z osobą ukochaną, lecz także z poten-
cjalnym kandydatem czy kandydatką na partnera czy partnerkę. Możliwości 
emocjonalnych transakcji w Internecie są nieograniczone: „jedno kliknięcie 
i już” (161), „sieć wypuści całe tony ludzi, nie, wstępnej selekcji nie doko-
nujemy, sama to pani musi załatwić” (161). Zaspokajanie potrzeb emocjo-
nalnych i seksualnych stało się możliwe bez ograniczeń czasowych i prze-
strzennych — można je osiągnąć szybko i z każdego miejsca: „Miłość jest 
absolutnie osiągalna, bez dwóch zdań, dla każdego, kto jest osiągalny, a każ-
dy jest osiągalny. Każdy to ten, kto jest osiągalny” (169). Nowe media two-
rzą przestrzeń permanentnej komunikacji funkcjonującej przez zmysł do-
tyku23, który zdaje się uwierzytelniać rzeczywistość wirtualną, a o przy-
należności do tej przestrzeni decyduje kryterium dyspozycyjności („bycia 
osiągalnym”), którego przesłanką są kompetencje nowomedialne. Przywo-
ływany przez Jelinek racjonalny schemat wyboru partnera/partnerki, spro-
wadzony do kategorii ekonomicznych, nie ma już nic wspólnego ze scena-
riuszem, który implikował bliskość i ciepło ludzkiego ciała: „odkrywanie 
ukochanej osoby (na ogół nam nie znanej), fizyczne i duchowe przyciąganie, 
przeszkody stawiane między kochankami, szukanie wzajemności i, wreszcie, 
akt wyboru jednej osoby spośród wielu, które nas otaczają”24.  

Digitalny reżim przemodelował sferę intymną: zracjonalizował wybór 
partnera, zrewidował kolejność elementów miłosnej narracji (najpierw gro-
madzenie wiedzy, potem ewentualna konfrontacja ciał i sprawdzanie przy-
stawalności zestawu cech do fizycznego obrazu), zamienił ekscytujące ocze-
kiwanie na list miłosny z epoki Wertera/Schuberta czy na telefon z epoki 
Barthesa25 w infantylno-narcystyczne szybkie zaspokojenie. Zamiast tęs-
knoty, trwania, pełni, intensywności w materialnej kulturze analogowej — 
rosnąca konektywność, szybkość elektronicznych przekazów i chłód cyber-
przestrzeni. Zamiast ciepła ludzkiego ciała i emocjonalnej głębi — standary-
zacja i rutynizacja zachowań, zimna powierzchnia ekranu i odpowiadająca 
jej powierzchowność relacji emocjonalnych i seksualnych (notabene: stano-
wiących odrębne, oddzielone od siebie oferty). To w cyberprzestrzeni toczy 
się „prawdziwe” życie, „którym zapchaliśmy twarzowe strony społeczno-
ściowe” (161): „Co chwila odpisują jacyś inni, ciągle jacyś nowi, zasoby 
 

zawieraniem długotrwałych związków i tendencję do szybkiej wymiany partnera. (Por. Ch. von 
Braun, Der Preis des Geldes. Eine Kulturgeschichte, Berlin 2012, s. 348). 

23 Por. D. de Kerckhove, The Skin of Culture, Somerville Press 1995. 
24 O. Paz, Podwójny płomień. Miłość i erotyzm, tł. P. Fornelski, Kraków 1996, s. 111. 
25 Por. R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, tł. M. Bieńczyk, Warszawa 1999. 
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zdają się być niewyczerpane” (163). Zmierzch namiętności idzie w parze 
z permanentnym stanem podekscytowania „ludzi cyfrowych” w warunkach 
wszechpołączalności. 
 
 

3. ZIMNY SZPITAL 
 

Najobszerniejszą część dramatu stanowi monolog fikcyjnej postaci ojca, 
która wyraźnie nawiązuje do rodzinnych konstelacji Elfriede Jelinek, w szcze-
gólności do choroby psychicznej jej ojca oraz do jego „wypędzenia” z domu 
i z dotychczasowego życia, w którym towarzyszyły mu żona i córka26. Jelinek 
oddaje głos „znikającemu” w zakładzie dla obłąkanych ojcu: „Wypędzono 
mnie, deportowano” (169). „Wypędziły mnie, leżę teraz nieruchomo na mro-
zie, przepraszam, czy to jest szpital?” (170)  

Tak, to jest szpital. Klinika psychiatryczna. Inna przestrzeń27. Przestrzeń, 
w której wprowadzono i zrytualizowano określony porządek, ścisłą kontrolę, 
reglamentację czasu. Klinika psychiatryczna to, mówiąc językiem Foucaulta, 
„kontr-miejsce”28. Tutaj inne rzeczywiste miejsca, jakie można znaleźć w ra-
mach kultury, są odwracane. Tutaj „ludzie znajdują się w sytuacji abso-
lutnego zerwania ze swoim tradycyjnym czasem”29. To „heterotopia dewia-
cji” — miejsce, w którym „sytuowane są jednostki o zachowaniu dewia-
cyjnym w stosunku do przeciętnego czy wobec wymaganej normy”30. „Nio-
sące” ojca żona i córka przyrównywane do rzeki („te kobiety są moją rzeką, 
niosą mnie, element nieznośny” (173)) wyrzucają go na brzeg — w przestrzeń 
limitowaną, ograniczającą ruch, wędrowanie, chodzenie, kontakt z przyrodą, 
która „topiła się od ciepła” (170) jego dłoni. Te kobiety „zwiodły węd-
rowniczka” (171), kazały mu odejść z jego jasnego i ciepłego domu — do 
przeludnionej przechowalni dla odmieńców. To miejsce nie jest domem: 
„wylądujesz w okratowanym łóżku, na lodzie, w straszną noc” (171). Pod-
stawą wykluczenia i izolacji jest utrata kompetencji semiotycznych (ojciec 
nie rozumie znaków) oraz memorialnych (nic nie pamięta): „Nie wiem, nie 
 

26 W 1968 r. Friedrich Jelinek został oddany do kliniki psychiatrycznej. Rok później zmarł. Na 
temat obecności ojca w twórczości Jelinek por. M. R. Knecht, Mit der Sprache zum Schweigen hin. 
Elfriede Jelineks Annäherung an ihren Vater, „Jelinek[Jahr]Buch” 2011, s. 41–57.  

27 Por. M. Foucault, Inne przestrzenie, tł. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 6 (2005), 
s. 117–125. 

28 Tamże, s. 120. 
29 Tamże, s. 123. 
30 Tamże, s. 121. 
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rozpoznaję ich, żony, córki, jestem wyobcowany ze wszystkiego” (177). 
Utrata poczucia przynależności ma charakter totalny, lecz przede wszystkim 
wiąże się z pozbawieniem ojca elementarnej przestrzeni intymnej — pry-
watnego „zakątka świata”31 — domu, który staje się lokalizacją wspomnień 
i stanowi opozycję do nie-oswojonej przestrzeni szpitala, kojarzonej z zimo-
wą atmosferą świata zewnętrznego wobec domu. Gaston Bachelard wskazuje 
na opozycję dom versus zimowy kosmos, inaczej mówiąc — opozycję 
intymnej sfery domowej i uniwersalnej bieli zimowego krajobrazu „na ze-
wnątrz” („śnieg zaciera wszystkie ślady, rozmywa drogi, tłumi hałasy, 
maskuje kolory”32), która powoduje intensyfikację przeżyć związanych 
z marzeniami „mieszkaniowymi”. „Niegościnna gospoda” (192), zwana do-
mem wariatów, sytuuje się na przeciwległym biegunie wobec ciepłego i jas-
nego domu, ogniska domowego z dwoma kobietami (żoną i córką) — „topo-
logii onirycznej”33, „ośrodka świata”, w którym „gromadzą się wszelkie 
dobra”34. 

Nowa nieznana przestrzeń doświadczana jest w kategoriach meteoro-
logicznych i temperaturowych: „Jeszcze przed chwilą było rano, teraz wie-
czór, przed chwilą było lato, teraz mam szronem posypaną głowę, jako białą 
poświatą i już nie pamiętam” (174), „nigdy się tak nie czułem, tak uwię-
ziony, za zimno jest, żeby stać, nie ciąży żaden już ciężar, wicher pomoże 
mnie zwiać” (173). Nadchodząca zima, „naga zimna zgroza” (183) oznacza 
utratę schronienia, emocjonalnej stabilności, bezpieczeństwa. „To tylko 
zima, tylko ją mi wyrządzili, choć ona i tak przychodzi sama z siebie, co 
roku od nowa przychodzi, to tylko zima zimna i dzika!” (187).  

Refleksja znikającego w strefie chłodu ojca nie jest pozbawiona okru-
chów złudnej nadziei i tęsknoty za światem utraconym: „ach, kto tak zimny 
i biedny jak ja, ten chętnie złudną wiarę ma” (189). Pacjent kliniki jest 
wprawdzie pogrążony w demencji i nie rozpoznaje znaków, jednak „w środ-
ku dusza tkwi” (188). Pojawiają się momenty delikatności i ciepła, szcze-
gólnie w kontekście wspomnień związanych z córką. Kiedy rozum odmawia 
posłuszeństwa, zaczyna przemawiać serce: „Nieba już nie widzę, tylko moje 
serce, już tylko serce moje widzi niebo, dawniej, tak, dawno temu widziało 
 

31 G. Bachelard, The poetics of space, transl. by E. Gilson, New York 1964, s. 4 (w oryginale: 
„corner of the world”). 

32 Tamże, s. 40. 
33 Tenże, Dom rodzinny, dom oniryczny, w: tenże, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, tł. 

H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975, s. 301–330, tu: s. 314. 
34 Tamże, s. 322. 
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żonę i córkę, z serdecznością patrzyło serce moje na moją rodzinę, która 
należała do mnie, żona, córka, teraz widzi już tylko okratowane niebo za 
oknem obłąkanego domu [...]” (187). Mówiący ojciec, w którego monolog 
wdzierają się głosy żony i córki (artykulacja władzy), uzyskuje pewien 
wpływ na atmosferę, rozumianą jako „sferę odczuwalnej cielesnej obec-
ności”35, zarówno jednak zimowy klimat panujący w przestrzeni bolesnej 
podróży, jak i sterylna emocjonalna aura heterotopicznej przestrzeni kliniki 
z reżimem szpitalnym uzyskują atmosferyczną przewagę nad wyrażaną spo-
kojnym, nostalgicznym tonem osobliwą tęsknotą ojca za utraconym ciepłem, 
schronieniem, zakorzenieniem. 

W zimnej topografii choroby i śmierci zdominowanej przez biel („tutaj 
wszystko jest białe” (189)), pozostaje tylko spojrzenie wstecz i bolesna 
świadomość, że nie uda się stopić lodu serc najbliższych. „Wariaci. Chodzą 
boso po śniegu i lodzie i myślą, że to ciepły dywan i nie trzeba zakładać 
butów” (180). 
 
 

4. ZIMNA WODA 
 

W ostatniej scenie dramatu mówiące „ja” przybiera postać bezimiennej 
autorki, nawiązującej do biednego, starego lirnika z Podróży zimowej Müllera/ 
Schuberta, intonującego wciąż tę samą pieśń, choć nikt go już nie słucha. 
Dźwięk liry przegrywa z „nagłośnieniem” narciarskich stoków, z krzykliwą 
ofertą kultury ludycznej, z pieśniami o wiele atrakcyjniejszymi. Chór apo-
logetów zabawy, rozrywki, sportu, telewizji naśmiewa się z „osobliwej sta-
ruszki”, która „nawija” to samo, nieprzerwanie to samo, czuje się obco 
wśród rozbawionego tłumu, nie potrafi zaintonować pieśni weselszych 
i nowszych. Gra zdrętwiałymi palcami, podczas gdy rozradowani ludzie 
oddają się ekstatycznej zabawie w śniegu: „Niech pani patrzy, wesołość, 
weseli, odurzeni ludzie, ekstaza, źrenice rozszerzone do granic możliwości, 
ludzie, niczym furkadła wwierceni we własną łatwowierność, nagle, i tym 
razem kompletnie bez przygotowania, nawet na to nie była pani przygoto-
wana!, zapadają się na pani oczach. Jeszcze przed chwilą stali na lodzie! 
A zapadają się z czystej radości! Nie jak pani myśli! Z cierpienia?” (204) 
Udział w tej ludycznej kulturze oznaczałby zaakceptowanie funkcjonalizacji 
 

35 G. Böhme, Das Wetter und die Gefühle. Für eine Phänomenologie des Wetters, w: K. An-
dermann, U. Eberlein (red.), Gefühle als Atmosphären. Neue Phänomenologie und philosophi-
sche Emotionstheorie, Berlin 2011, s. 153–166, tu: s. 155. 
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śniegu i lodu dla celów rozrywkowych, wesołą jazdę na nartach „przeciw 
niepogodom”, gotowość do rywalizacji na stokach, obsesję młodego ciała, 
zabawy, rywalizacji: „Co, miałabym jeździć na nartach jak wszyscy?” (202). 
Ta sama przestrzeń o konotacjach zimowych oznacza dla mówiącego „my” 
możliwość beztroskiej zabawy, dla mówiącego zaś „ja” doświadczenie dys-
tansu, obcości, „nieswojości”. „Spokój będzie w grobie, nie tutaj, zjazdo-
wiec pokonuje trasę, tak, on też, jeśli o mnie chodzi, głośniki ryczą na nas, 
ale do mnie osobiście nie przemawiają” (200). 

Tenor zbiorowego samozachwytu i deprecjacji języka autorki idzie w pa-
rze z imaginacją sceny, w której „osobliwa staruszka” tonie w lodowatej 
wodzie: „Pani stopy już ociepliły lód, widzimy, że pani za chwilę zatonie, 
jakie to nieostrożne z pani strony, żeby podeszwami stóp ocieplać lód, na 
którym pani stoi, to przecież runie w dół razem z panią utkwioną jak kołek, 
a pani nieugiętość już zawsze będzie bezpodstawna” (206–207). Znika zatem 
nudna artystka z poprzedniej epoki wraz ze swą zużytą lirą, bo stanęła boso 
na kruchym lodzie: „stopił się lód, który stanowił całą pani podstawę i był 
całym pani stanowiskiem, i znikła pani” (207). Znikła „w ciemnej wodzie 
pod lodem, tam jest spokojnie i zimno” (207), tam zamarzają palce artystki 
i nie może ona już niczego „zamanifestować”.  

W scenie deportacji ojca do zakładu dla umysłowo chorych przez dwie 
kobiety stanowiące rzekę podróż zimowa kojarzona jest z wodą — symbo-
lem narodzin i śmierci, żywiołem melancholizującym, „substancją pełną 
wspomnień i marzeń wieszczących”36. Także w ostatniej scenie dramatu 
zimna woda zdaje się stanowić materialne i symboliczne podłoże śmierci 
autorki, tym razem śmierci bynajmniej nie „młodej, pięknej, ukwieconej”37 
— będącej raczej przeciwieństwem mitu Ofelii, choć można zauważyć 
pewne podobieństwa. Ofelia tonęła powoli śpiewając przez cały czas. Także 
autorka w Podróży zimowej znikając — w wyobraźni mówiącego „my” — 
ciągle intonuje swoją zdartą pieśń, nadal gra i gra, żywioł kobiecości 
i śmierci staje się przestrzenią mówienia „na granicy autonegacji”38: „Sądzi-
my, że nawet pod wodą będzie pani dalej kręcić korbką, niestety, i ciągle 

 

36 G. Bachelard, Woda i marzenia (Wybór), w: tenże, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, 
tł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 197, s. 111–178, tu: s. 163. 

37 Tamże, s. 155. 
38 B. Hayer, „Kein Licht mehr, das verlockt den Wandersmann“. Wilhelm Müller und Elfriede 

Jelinek auf den Pfaden ins Schattenreich, „Wirkendes Wort” 1 (2012), s. 95–105, tu: s. 95. Na 
temat autonegacji autorki por. M. Szczepaniak, Dramaturgia znikania, w: E. Jelinek, Babel. 
Podróż zimowa, tł. K. Bikont, Warszawa 2013, s. 5–14 
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tylko w jedną stronę, w jednym, jedynym kierunku, jaki pani zna, bo pani po 
prostu nie umie przestać, tutaj widać to wyraźnie, widać to po tych drobnych 
kręgach, po pęcherzykach powietrza wydobywających się na powierzchnię: 
pani nie umie przestać. Nawet tam” (207). „Pani z tą pani wiecznie starą 
śpiewką nie chcemy słuchać. [...] Znikła pani w głębinie, w ciemnej wodzie, 
która zawsze ustępuje. Wystarczy” (208). 

Zabawie w śniegu przeciwstawione jest znikanie pod lodem — znikanie 
w głębinie wraz z całą przestarzałą moralizatorską głębią, której nie chce 
tłum, która przegrywa w konkurencji z powodzią medialnej papy. Pozostaje 
migotliwy światek alpejskich rozrywek, głos większości — nieubłagany 
sound liczby mnogiej, panoszące się zlodowaciałe „my”, konserwatywna, 
„zimna” społeczność zachwycona własną tożsamością, niepragnąca zmian, 
zainteresowana wymazaniem śladów historii ofiar, zorientowana na przy-
szłość, niemal „zamrożona” w swym samozadowoleniu. Mówiące „my” 
w gorącym napięciu39 oczekuje na wciąż nowe rozrywki, wiadomości, for-
maty medialne, gadżety. Beztroska zabawa na stokach trwa. „The snow must 
go on, a dzisiaj, wasza kolej, mili państwo, kamera już was obejmuje [...]”40. 
 
 

5. CIEPŁA KONKLUZJA 

 
Ewokacje przestrzeni w Podróży zimowej mają charakter dyskursu dru-

giego porządku — nie tworzą kulis ani miejsc akcji, nie stanowią bezpośred-
nich literackich imaginacji, nie noszą znamion jednoznacznych konstrukcji 
z określonymi granicami. Mimo to w pewien sposób się konstytuują, a mia-
nowicie — by tak rzec — „na powierzchni” rozumianej jako zasada reto-
ryczności, której nośnikami są wielogłosowe „powierzchnie tekstowe” (Text-
flächen). Zarówno stworzone z języka postaci, które „SĄ mówieniem”41, jak 
i dające się wyróżnić przestrzenie nie posiadają wyraźnych konturów — 
płynnie przechodzą jedne w drugie. Dyslokacje i transformacje przestrzenne 
oraz tożsamościowe funkcjonują podobnie jak zmiany stanów skupienia — 
topniejący śnieg i lód, zamarzająca woda: „Since ice and snow are always 
 

39 Nasuwa się odniesienie do zaproponowanego niegdyś przez McLuhana podziału mediów 
na zimne i gorące.  

40 E. Jelinek, Die Kinder der Toten, Reinbek bei Hamburg 1995, s. 651 (cytat w moim tłuma-
czeniu, ponieważ polskojęzyczna wersja powieści nie uwzględnia anglojęzycznej gry językowej). 

41 Taż, Sens nieważny. Ciało zbędne, tł. K. Bikont, w: taż, Moja sztuka protestu. Eseje i prze-
mówienia, red. A. Jezierska, M. Szczepaniak, Warszawa 2012, s. 112–118, tu: s. 114. 



MONIKA SZCZEPANIAK 274 

ready to undergo the metamorphosis from solid to liquid aggregation and 
vice versa, they not only occupy a space between this opposition, but un-
settle and displace it as well”42. Konstelacje spacjalne w tekstach Jelinek są 
zachwiane, niestałe, zawierają strefy liminalne, stwarzają niestabilne poczu-
cie przestrzeni. Symbolizowana przez nietrwały status śniegu i lodu tran-
zytowość staje się udziałem nie tylko mówiących postaci, ale także samego 
języka (na koniec przestrzenią mówienia jest lodowaty świat podwodny, 
czyli strefa śmierci), jest last but not least domeną literatury i interpretacji, 
statusem czytelnika.  

Postaci, a raczej strumienie mowy, wyobrażone w przestrzeniach, nie 
imitują wprawdzie ludzi „z krwi i kości” wraz z ich fizycznością i psycho-
logiczno-mentalnym profilem, jednak rozwijany przez Jelinek w ostatnich 
tekstach dla teatru wariant „estetyki płytkości” wypełnia, jak słusznie stwier-
dza Evelyn Annuß, ważną funkcję „przypominania o kruchości i śmiertel-
ności ciała, o naszej cielesności”43, o podatności na ból, rany i cierpienie44. 
Aspiracje teatru Jelinek w epoce kultury medialnej zmierzają w kierunku 
stworzenia przestrzeni dla emocji związanych z chorobą, cierpieniem, śmier-
cią, a zarazem uwidocznienia ofiar, które zniknęły, także „zniknęły” w dys-
kursie medialnym. W Podróży zimowej są one reprezentowane przez Nata-
schę Kampusch i „deportowanego” do szpitala ojca, głosy zaś domagające 
się eliminacji ofiar pochodzą od zachowawczego chóru w wymiarze kolek-
tywnym oraz od żony i córki w wymiarze indywidualnym. Z refleksji Jelinek 
nad kondycją późnokapitalistycznej kultury zmediatyzowanych relacji spo-
łecznych przebija diagnoza, że mimo technologiczno-komunikacyjnego za-
awansowania i obiecującego przekraczania granic czasowo-przestrzennych 
kultura ta nie chroni przed samotnością i emocjonalnym chłodem, które były 
także udziałem przeżywającego zawód miłosny wędrowca z Podróży zimo-
wej Müllera/Schuberta. 

Motywy przejęte od Müllera/Schuberta (zamarznięte łzy, przychodząca 
poczta, zagubienie i zmęczenie, stary lirnik) nie dostarczają pretekstów do 
agresywnej subwersywności i, o dziwo, nie podlegają dekonstrukcji. Przy-
taczane są raczej w sposób afirmatywny, a przypisane im zadanie wydaje się 
 

42 A. Dortmann, Winter Facets. Traces and Tropes of the Cold, Oxford 2007, s. 13. 
43 E. Annuß, Flache Figuren — Kollektive Körper, w: T. Eder, J. Vogel (red.), Lob der Ober-

fläche. Zum Werk von Elfriede Jelinek, München 2010, s. 49–69, tu: s. 55.  
44 O biopolitycznych konotacjach refleksji Jelinek nad kondycją współczesnej kultury (w świe-

tle teorii Agambena) pisałam w artykule Marsjasz w Falludży. Elfriede Jelinek o pornografii 
i moralności w stanie wyjątkowym, „Nowa Krytyka” 26/27 (2011), s. 221–237.   
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polegać na wspieraniu tworzonego przez autorkę dyskursu. W kontekście 
całego dzieła Jelinek pojawienie się ciepłych łez i ich pozytywna walory-
zacja stanowią stosunkowo nowy i zaskakujący element jej językowo-
-obrazowego imaginarium. Zapożyczony z romantyzmu obraz zamarzają-
cych łez reprezentuje diagnozę współczesnego społeczeństwa — opisuje nie 
tylko klimat relacji międzyludzkich, lecz generalnie „ów głęboko zamrożony 
[...] infantylny świat”45, w którym miłość już nie jest międzyosobowym 
„płomieniem” (O. Paz), nie jest nawet literacką inscenizacją (R. Barthes), 
lecz implementacją algorytmu gwarantującego optimum kompatybilności. 
Sarkastyczna inscenizacja trywialnego mitu „miłości od pierwszego wejrze-
nia”, kojarzonej z metaforyką meteorologiczną (gorąco, błyskawica, grom) 
w Amatorkach ustępuje miejsca równie sarkastycznym aluzjom do Internetu, 
który radykalnie zrywa z tą romantyczną tradycją i wprowadza racjonalny 
modus wyboru partnera jako akt wolicjonalny na podstawie „odcieleśnionej 
interakcji tekstowej”46. Satyryczna „baśń zimowa” Elfriede Jelinek, w której 
ekstatyczny agon „zdrowego” tłumu przeciwstawiony jest samotnej agonii 
chorych, wykluczonych, odrzuconych jednostek, stanowi kontynuację upra-
wianej od dziesięcioleci estetyki powierzchowności czy „płytkości”47 oraz 
polemiki z substancjalnością i jednoznacznością — estetyki, która pozwala 
na wyeksponowanie „zamrożonych” w języku relacji władzy. Ale jedno-
cześnie po raz kolejny autorka prezentuje się w pewnym sensie jako twór-
czyni „emfatycznej fenomenologii powierzchni, która bez reszty asymiluje 
rzeczy, krajobrazy, ciała”48, wręcz jako pisarka głębi, proponująca właśnie 
głęboką refleksję nad zjawiskami kultury współczesnej emanującej zimnym 
blaskiem ekranów i monitorów. Znikając w głębinie lodowatej wody, postać 
artystki w Podróży zimowej stapia lód, który stanowił jej „podstawę”. Za-
kładając, że Jelinek inscenizuje tutaj własną obecność (znikanie), można 
powiedzieć, że topi się podstawa jej pisarstwa, a mianowicie owa słynna 
„estetyka chłodu”, odrzucająca wszelkie namiastki ciepła.  
 Modernistyczne ochłodzenie afektów, interpretowane kiedyś w kategoriach 
przyspieszenia procesu modernizacji i sprostania jego wymogom, w perspek-
tywie uprawianej przez Jelinek krytyki kultury nabiera cech projektu samo-
 

45 J. Baudrillard, Symulacja i symulakry, tł. S. Królak, Warszawa 2005, s. 19. 
46 Por. Illouz, Gefühle in Zeiten des Kapitalismus, s. 134. 
47 Por. E. Jelinek, Chcę płytkości, tł. K. Bikont, w: taż, Moja sztuka protestu. Eseje i prze-

mówienia, red. A. Jezierska, M. Szczepaniak, Warszawa 2012, s. 107–111. 
48 J. Vogel, „Keine Leere der Unterbrechung“ — „Die Kinder der Toten“ oder der Schrecken 

der Falte, „Modern Austrian Literature” 3/4 (2006), s. 15–26, tu: s. 17. 
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unicestwienia zachodnich społeczeństw w sensie centralnych dla nich war-
tości humanitarnych. Upominanie się o te wartości w świecie zdominowanym 
przez szybkość przekazów medialnych, przepływów wiedzy, technologii, pie-
niędzy49, w świecie rosnącej standaryzacji zachowań i eskalacji współzawod-
nictwa — w agonicznej kulturze pędu, która utraciła „mądrość powolności”50, 
wciąż pozostaje domeną sztuki. Jak pisze Ève Chiapello: „Nie inaczej niż 
przed dwustu laty dzieła sztuki charakteryzują się tym, że wyrażają tęsknotę 
za zaczarowanym i czarującym światem — światem, który nie pozwala sobą 
dysponować”51. Stosowana przez Jelinek w tym kontekście retoryka chłodu 
nie jest niczym nowym. Manfred Frank konstatował w 1979 r.: „Używając 
metafory podróży zimowej (oraz serca zimnego jak lód) można by napisać 
całą historię upadku kultury Zachodu”52. 
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“THE SNOW MUST GO ON”: 
SPACES OF COLD 

IN WINTER’S JOURNEY BY ELFRIEDE JELINEK 

S u m m a r y  

The present article focuses on analysis of literary constructions of space in one of the latest 
plays by Elfriede Jelinek Winter’s Journey against the background of the aesthetics of cold, 
which seems to be specific to the writings of the Nobel Prize laureate. The phenomenology of 
weather conditions as well as the category of space provide a framework for reflection on atmo-
sphere, which is created by new media and technologies as well as on communication of love in 
the context of the contemporary emotional culture.   

Summarised by Monika Szczepaniak 
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