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Zaden mit [...] nie jest w gruncie rzeczy tak mato
»psychiczny” jak biblijny mit upadku. Jest to

z pewnoscig mit antropologiczny, a nawet mit
wybitnie antropologiczny, prawdopodobnie jedyny,
ktory z rozmystem czyni cztowieka zrédtem (lub
wsp6tzrodiem) zta'

poeta jest

jak Jozef w egipskiej niewoli

co obudzony przed zdretwialym switem
tlumaczy wspotwiezniom sny

zte sny ktére moga oznaczaé nadzieje

niesamowite’
To bez watpienia utwor o roli i zadaniach poety. Zostat odczytany wiasnie

jako jeden z wierszy podejmujacych charakterystyczny dla poezji watek: ,,pro-
blem samoswiadomosci artysty, refleksji dotyczacej sensu jego dziatalnosci
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i egzystencjalnych zadan™. Znaczacy wyglos utworu — wziety z mowy po-
tocznej zwrot, wyrazajacy ,.ciagle swieze zdumienie osoby”, wraz z innymi
fragmentami tej poezji, w ktorych Pasierb rozpoznaje rolg artysty jako thuma-
cza $wiata, kazg — pisze Bernadetta Kuczera-Chachulska — widzie¢ w tym po-
ecie ,,wybranca”, tego, ktory zostat ,,wtajemniczony”, tego — , ktory wie™*.

Jest precyzyjnym, do$wiadczonym rzemieslnikiem, ale nie poprzestaje na
rejestrowaniu rzeczy S$wiata. Ma moc nieporéwnanie potezniejsza od oka-
zjonalnego komunikowania sensu; jest prawodawca tego sensu, bo dany mu
zostal glos do jego wypowiedzenia i korygowania’. W wierszu by¢ pisarzem
(puste 1gki) zadanie to opowiedziane zostato potocznym stylem; trudno bytoby
jednak stwierdzi¢, ze w czynnos$ciach ,,szukania” i ,,ponazywania”, ktére tu
widome s3 ,,na powierzchni” jezyka, nie ma nic tajemniczego czy elitarnego:

chcialbym naprawde by¢ pisarzem
kims do kogo przychodziliby ludzie
zeby napisac im list albo podanie
poszukaé dla nich stow

i ponazywaé sprawy

Motto poprzedzajace inny wiersz Pasierba, zaproszemie, zaczerpnigte
z Heideggera: ,,dopiero poezja umozliwia mowe¢”, pokazuje, ze dla tego pisarza,
jako tlumacza wlasnej profesji, prostota i potocznos¢ majg maksymalne kon-
sekwencje; przesadzaja wlasciwie o tym, co i jak w poezji (zwlaszcza w niej)
zostato napisane: wiemy tyle tylko, ile zostalo powiedziane przez poete. A je-
$li jest tak, to znamy swoje istnienie — jedynie — dzigki jezykowi poety, kto-
rego nam uzycza; a w konsekwencji — istniejemy za sprawg jego, poety, uczest-
niczenia w tajemnicy, ktérej czastke udziela nam swym jezykiem, swa poezja.
Odszukujac dla nas i za nas slowa — nazywajagc nam za nas nasze
sprawy, czyni nas mozliwymi. [ zapewnia nam, naszej egzystencji zagniez-
dzonej w $§wiecie, ,,niemal” bezpieczenstwo. Pisat Pasierb:

3 Zderzy¢ ze sobg slowa”. O poezji Janusza Stanislawa Pasierba, w: taz, Z estetyki
nieskonczonosci. Studia. o polskiej poezji (nie tylko) XX wieku, Warszawa 2012, s. 217-225; 218.

* Tamze, s. 218-219.

>Por. R. Graves, R. Patai, Mity hebrajskie. Ksiega rodzaju, przet. R. Gromadzka,
Warszawa 2002, s. 271-276. Ranga snow, ktore drgczyly ,,wspotwiezniow”, byta znaczniejsza
anizeli ich wina wobec wtadcy. Jozef podjal si¢ zadania jakby oczekiwanego: uwigzieni
wyrazali zal, Zze nie ma z nimi wrozbity. Autorzy midraszéw twierdza czasem, ze ,,podane
przez Joézefa interpretacje snow sa nazbyt ulotne” i ze ,bardziej budujace” sensy Jozef
zachowat dla siebie. Por. P. Spiewak, Jozef w Egipcie, w: tenze, Ksiega nad ksiegami.
Midrasze, Krakow 2003.
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mozna usigs¢ i jes¢ to po ludzku
tyzka

z jednej miski

odczarowane juz

niemal bezpieczne

Paul Ricoeur pytal: ,,C6z wiedzielibysmy o milosci i o nienawisci, o uczu-
ciach etycznych i ogdlnie o tym wszystkim, co nazywamy soba, gdyby nie
zostalo to wypowiedziane i sformutowane przez literature?””®. Coz zatem (po-
nawiam kiedy$ zadane pytanie) wiedzieliby$Smy o swiecie i o nas samych, na-
szym zyciu i naszej $mierci, gdyby to nie zostalo powiedziane w literaturze,
cho¢ i1 bez niej wiemy tak wiele i tak mocno? Wydaje si¢ jednak, ze intencja
uzycia motta z glebi hermeneutyki przez Pasierba nie jest az tak totalna,
zwlaszcza ze kompetencje tak wyposazajace tworce wiersza musiatyby by¢
kompetencjami samego Boga.

Moja uwage w przytoczonym na poczatku tego szkicu utworze Pasierba
zwrécita zatem rzecz inna i jakby nieobecna w dyskursie o tej twdrczosci. Nie
tylko inna od ogolnej, powszechnej i trwalej intencji programowej (méwienia
0, nadawania wagi sprawom, tlumaczenia ich wtasciwych senséw, metadys-
kursu o sposobach wypowiadania), ale i inna od jednak ,,zewnetrznego”
charakteryzowania autora poprzez zadawang mu misj¢ do wykonania. Mysle
o aspekcie bardziej subiektywnym, zinterioryzowanym w $wiadomosci 1 w
przestrzeni: o kategorii, ktéra porzadkuje doswiadczenie witasnej kondycji,
poczucie spolecznego i kulturowego statusu, usytuowanie siebie w miejscu
rowniez kulturowym, cho¢ — niskim. Poeta w tym wierszu jest porownany do
»wygnanca”; miejscem, w ktérym przebywa, jest przestrzen ,,niewoli”, part-
nerami rozmowy — sa ,,wspotwigzniowie”.

Trzy duze pojecia kultury — wygnanie, uwig¢zienie i zniewo-
lenie — zbiegaja si¢ w szesciu wersach tego wiersza w jeden mit sytuacyjny,
ktorego interpretacja jest motto mojego szkicu. Pasierb kladzie te trzy fun-
damentalne pojecia kultury do tej samej puli wartosci, w jaka wlozyt pojecie
,poeta”. Sa — zapisane obok siebie, wyraznie, ciasno, niewymiennie — jego, poety,

8 Hermeneutycza funkcja dystansu, przet. P. Graff, w: te n z e, Jezyk, tekst, interpretacja. Wybér
pism, wybrata i wstgpem opatrzyta K. Rosner, przel. P. Graff i K. Rosner, Warszawa 1989, s. 243.
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uscisleniem, dopracowaniem, ciggiem koniecznym myslenia o jego pozycji,
samoodczuciu i samoidentyfikacji. To, ze poeta jest wygnancem, i to ze jest
wiezniem, decyduje nie tylko o literalnym obrazie jego kondycji. Poczucie
wygnania, uwi¢zienia i zniewolenia modeluje obraz przestrzeni, w jakiej si¢
znajduje, z jakiej zostat wypchniety, ktéra przemierza i ku ktorej jest zwrdcony.

Uwiegzienie, jedna z form stanu wygnania, nie jest przeciez w wierszu Pa-
sierba metaforg, cho¢ tak tatwo w interpretacjach obrasta¢ moze sytuacyjno-
-stylistycznymi dekoracjami. Nie jest u Pasierba chwytem, mimo ze w lektu-
rze otwiera¢ moze tatwe skojarzenia. Jest konkretne, materialne. Pisat Pasierb
w wierszu Do miodego poety: ,,Do szafy wstaw koturny na kotku powies wie-
niec / podejmij skromng stuzbe”. Ze ,,skromnosci” tej wynikajg jednak po-
wazne, materialne konsekwencje.

W wierszu zatytutowanym strych Pasierb mocno 1 — zda si¢ — definitywnie
sytuuje siebie, poetg-ksiedza. Jest in spe wiezniem i nie moze by¢ nikim ponad
ten status, on jednak, rozumiany jako ,,skromna stuzba”, konotuje istotowe do-
$wiadczenia — milczenia, grozy, oddechu:

deska starego konfesjonatu
z wigzienng kratg
milczaca jak trumna
skamieniata ze zgrozy
ciepla od oddechu

W uwigzieniu widze forme topiki wygnania, bg¢dacej — ujmujac nazbyt pro-
sto — tylez tematem literatury, ile sytuacja pozaliteracka, tylez symbolem, ile
stanem klinicznym; nie podejmuj¢ w zadnej mierze proby antropologicznego
zapisania tego stanu i tej tajemnicy. Nie jest tez moja ambicja wykorzystanie
zakresow leksykalnych etnopsychiatrii, rozpoznajacej kulture jako podswiado-
mos$¢ etniczng. Nie moge tez wazy¢ si¢ na hermeneutyczng egzegeze mitu.
Jednak specyfika utworéw, bedacych przeciez o tyle realizacjg wygnanczego
motywu, konwencji czy normy, o ile — najpierw — bedacych realizacja wiel-
kiego zagadnienia zycia, kaze mi mysle¢ o tych wierszach w kontekscie nie
tylko literaturoznawczym.

Nie chece tez w zaden sposob przesadzaé, na ile wzorem dla Pasierbowego
poety byliby literaccy wig¢zniowie i wygnancy, takze identyfikujacy reguly
$wiata 1 miejsce cztowieka w zniewoleniu, réwniez kierujacy swa pojedyncza
egzegeze ku ,,spéluczniom, spétwigzniom, spétwygnancom”. Z drugiej strony
trudno pomingé¢ podobienstwo wyjatkowego (i uprzywilejowanego) statusu
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0sob’ jako ,,skazancow”, ,,wigznidw”, ,niewolnikdw”. To zbieznos$¢ nie tylko
stanu izolacji, ale i pretekstowego domniemania jakiej$ ,,przewiny”, osadu
1 wymierzenia sprawiedliwo$ci. Wina, cho¢by umotywowana wyzsza racja, nie
jest hipoteza.

W wierszu Do Apollina Pasierb zréwnuje ja z bytowaniem w stanie ,,twor-
czym”:

Kim bys byt
brzdakajacy na cytrze
z ta gipsowa uroda
[...]

gdybys nie usmiercit zielonej jaszczurki
nie zabit dzieci Niobe
nie obdart ze skory Marsjasza

dopiero to
zrobito z ciebie
artyste

ale wyrasta ona ponad ten stan. ,,Skazanie” i sytuacja wygnania staja si¢
u Pasierba znakami kazdego istnienia prawdziwego; w wierszu jak (wnetrze
dloni) pisze Pasierb:

jak ty chcesz dotrze¢ do sedna
i co$ zrozumieé

skoro nie zostate$ skazany
ani odrzucony

[...]

nie zostale$§ wygnany

[...]

"Por. np. Z. Przychodniak, Podwdjna obcosé. Poczgtki polskiego stereotypu przesla-
dowczego, w: Ulotnos¢ i trwanie. Studia z tematologii i historii literatury, red. E. Wiegandt,
A. Czyzak i Z. Kopcia, Poznan 2003, s. 293-310. Oczywiscie, wywolanie przeze mnie Kon-
rada, jak wywolanie kazdego innego bohatera literackiego (nie tylko romantycznego) czy — in-
nego pisarza, bedacego we fragmencie swej biografii ofiara ucisku i ,,wi¢zniem” (np. Nor-
wida), jest tutaj tylko zamierzonym pretekstem tematycznym, pozwalajacym mi wlaczy¢
w problemowy obszar kolejne sekwencje sytuacji i fabuty ,,uwigzienia”. W zaden sposdéb nie
zamierzam osob tych ,,przymierza¢” do tych, ktdre sam Pasierb wprowadza w $wiat tekstow,
np. Jozefa, Sokratesa, Chrystusa. Tylko one, autorskie, znacza.
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Trudno wigc uznaé, ze wigzien, ograniczony w swych prawach i izolo-
wany, nie popetnit czynu domagajacego si¢ kary i ze nie musi odczuwac sie-
bie jako ofiary gwaltu (,,ucisku Boga zywego”), na ktérej dokonany zostanie
wyrok, w tym — wyrok o zado§cuczynieniu. Simone Weil pisze: ,,Wyzby¢ si¢
$wiata. Przyjaé¢ na siebie los niewolnika™® to prawdziwa wolnos¢ ,,oderwana”
od zycia. Przyjecie na siebie losu wig¢znia oznacza: usytuowaé siebie i mowic
0 sobie wlasnie w miejscu niewoli i skutkuje interpretacyjng niedowolnoscia.
Wygnanie-uwigzienie-zniewolenie bytoby stanem permanentnym, ale i — zda-
rzeniem doraznym; rolg egzystencjalng, a zarazem — decyzyjng konsekwencja;
to uniwersum — i odstepstwo od normy. To stan taski — i historyczny przymus.
To przywilej uczestniczenia w tajemnicy — i jego trywialne konsekwencje.

Ukarany, upadty, ubozszy, odarty, ogotocony, nagi, bezradny, zhanbiony,
obcy, samotny, bezdomny, bladzacy, odrzucony, wyalienowany, zamknigty,
opuszczony, cierpiacy, udrgczony, chory, przeklety, bezradny, stary — to tylko
wybdr z niedowolnych okreslen, jakimi zapelmiany byt estetycznych obraz
Lwygnanego”, ,,uwi¢zionego”, ,,zniewolonego”. Mozna by ten cigg zrownowa-
zy¢ antynomicznym wobec niego, mocnym stanem taski, w jakim znalazt sig
i bohater wiersza Pasierba w chwili, gdy zostat przyrownany do Jézefa i gdy
zyskatl moc ttumaczenia snéw ,,wspolwiezniom”. Byt wyrzutkiem, byt odrzu-
cony, byt wyalienowany, a stat si¢ wygnancem, i jako wygnaniec znalazt sig
w miejscu doskonale czystym’, gdzie sa mozliwe proroctwa; potem ,,trafit nie
do byle jakiego wigzienia” — wsrod krolewskich dostojnikéw szybko zyskat
pozycje uprzywilejowana jako ten, ktory odstania ukryty sens snow, ujawnia
$nigcym mys$l juz istniejaca, cho¢ bez posrednika niedostepna .

Jesli wygnanie — uwigzienie — zniewolenie bytoby ,,tylko” stanem kulturo-
wym (biblijnym, mitycznym, archaicznym), kilka sposréd pytan, jakie chcieli-
by$my zadac, stracitoby sens. Tylko, pisze Wiladystaw Strézewski, mit nie
wymaga ani pytan, ani odpowiedzi. Nie mialoby wiec znaczenia, w jakim try-
bie zapadtl wyrok o wygnaniu czy uwigzieniu; nie miatoby znaczenia, kto
i kiedy zadecydowal o cierpieniu i $mierci. Ba — nie miatoby najmniejszego
sensu pytanie, czy w ogdle wyrok taki zostal wydany i czy w ogole po-
peliono jakikolwiek czyn zagrozony. W wierszu Carravaggio na Malcie
(wnetrze dloni) pisal Pasierb:

8 Swiadomosé nadprzyrodzona. Wybér mysli, przet. A. Oledzka-Frybesowa, wyb. i oprac.
A. Wielowieyski, Warszawa 1999, 270.

'P.Spiewak, Ogréd rajski, w: tenze, Ksiega nad ksiegami, s. 44.

U Tenze, Jozef' w Egipcie, tamze, s. 223-224.
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Przeciez nie ma tu sadu jest wykonanie wyroku
Nie byto zadnego procesu

Zatem — Pasierb, reagujac na to, co ujrzal na obrazie Carravaggia (Sciecie
Jana Chrzciciela), nie pytal. Mocne: jest wykonanie wyroku pozba-
wione zostalo w wierszu ekspozycji (nie ma sadu, nie byto zadnego procesu),
dzieje si¢ poza czasem i przestrzenia (,,nie ma tu”, ,,nie byto”). I nie ma sensu
krzyk i skarga: ,,nie jestem winien” (plaskorzezba w Naumburgu; wiersze reli-
gijne). Najmocniejsze ,,umierasz zawsze wygnany umierasz zawsze na wyspie”,
ktorym Pasierb pointuje swa rozmowe z obrazem Carravaggia, to kwintesencja

sytuacji zycia, ktorg Claus Westermann nazwat ,,Zbrodnia i kara™"".

Dokonujac przeniesienia, Pasierb w ontologi¢ $mierci Jana Chrzciciela
z obrazu Carravaggia wpisat jednak wymagajace pytan i angazujace nasz nie-
pokdj zdarzenia z zycia malarza, jego nazwisko i histori¢. Dokonal zreszta
w tym wierszu identyfikacji kolejnej, niczym Wat w Przed ostatnig Pietq Mi-
chala Aniola, ,identyfikujacy” si¢ i z Chrystusem, i z Nikodemem, i z rzezbia-
rzem — ,skrzyzowal” twarze, postacie, losy. Pasierb nie tylko wprowadzit
wtasng refleksje czlowieka wspotczesnego do dzieta sztuki, tak jak wprowa-
dzit ja do sceny biblijnej sam Carravaggio, zapisujac swe nazwisko ,,cudza”
krwia na dole obrazu. Pasierb zaznaczyl swa obecno$¢ w tamtych skrzyzowa-
nych historiach jeszcze mocniej, poprzez odnalezienie siebie w prawym, ciem-
nym kadrze, mimo zacienienia wyraznie wyodrgbnionym jako zakratowany
kwadrat okna.

Zza krat wychylaja si¢ twarze i fragmenty sylwetek dwdch mezczyzn, przy-
gladajacych si¢ z wyrazna ciekawoscia potkolistej scenie z pierwszego planu.
Widza kazn Jana — tez wigznia, lecz w narracji Carravaggia umierajacego poza
cela, 1 widzg petne sylwetki os6b dokonujacych zbrodni i niemo uczestnicza-
cych w $mierci Jana. Najpierw, od naszej strony, od strony widzéw spoza
obrazu: pochylonego nad nim i trzymajacego jego glowe kata; mezczyzng,
ktéry stoi prosto i wskazuje reka naczynie; starg Herodiade, niby w strapieniu
dtonmi obejmujaca skronie; pochylona od strony lewej nad Janem Salome,
ktora w wiadomym skupieniu czeka na dopetnienie si¢ planu, skwapliwie

"' Cyt. za: P. Ricoeur, Przemysle¢ Stworzenie, w: A. Lacocque, P. Ricoeur, Mysige
biblijnie, przet. E. Mukoid, M. Tarnowska, Krakow 2003, s. 63.
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trzymajac w dloniach mis¢. Dwaj mezczyzni ukryci za kratami okna celi,
ukryci w cieniu, sa — tak si¢ zdaje — epizodem, nie maja znaczenia, sg zbedni
i w historii Biblii, i w biografii Carravaggia. A przeciez w uktadzie obrazu i w
jego narracji'? pelnia role niebagatelna. Pojawiaja si¢ nie na peryferiach obra-
zu, ale w symetrycznym kontrapunkcie kompozycji; sa takze kontrapunktem
swiadomosci i sensu zdarzenia, ktére stato si¢ naprawde.

Ujeta w kwadrat okna wigzienna przestrzen i dobrze widoczne w niej twa-
rze sa objete jakby odrgbnym, wyizolowanym terenem. Zrazu niezauwazeni,
w pewnej chwili przyciagng naszg uwage: cien celi przecinajg $wietnie wi-
doczne kraty, za nimi bez trudu widzimy wi¢zniéw. Wychylaja si¢ ku nam
wsparci na tokciach o dolng czes¢ okna, odchyleni w prawo, spojeni cie-
kawoscia tego, co dzieje si¢ poza cela. Sa ,,milczacymi tchorzami”, ale byli
wraz z Janem w jednej celi. Byli caty czas ,,w zdarzeniu”. Teraz sg pierw-
szymi jego widzami i wlasnie im, nadpisujac nad ,,fabulg” obrazu narracj¢ wy-
wiedziong z biografii malarza, Pasierb oddaje glos:

patrzymy przez okno spoza krat tchorzliwie
on nie umiera za nas ale przy nas
milczac $wiadkujemy zbrodni

Jest jednym z nich", kolejna anonimowa osoba zdarzenia, ktore trwa poza
Biblig 1 poza biografig ,,obcigzonego wing” malarza. Jest trzecim przeoczo-
nym wigzniem, ale — moze — i samym Janem, ktéry tez byl wiezniem, cho¢ na
obrazie zostal wyprowadzony poza cele i poza nig u$smiercony. Jan umiera
,»przy nas”. Nie wiem, czy w wierszu Pasierba Jan jest Chrystusem, na co
wskazywatyby leksykalne rekwizyty. Wiem, ze poeta stucha nakazu klucz-
nika: ,,podpisz si¢ palcem zmoczonym w cudzej krwi”. I ze ma glos, ma stowa,
ktéorych nam uzycza. 1 ze w tych poetyckich narracjach nast¢puje ,,skrzy-
zowanie” losow i twarzy; ale przeciez nie odbywa si¢ tutaj ,,nieustanna trans-
pozycja wskaznika roli”, ,niespodziewana zmiana rél”, nerwowe migotanie

12 Uzywam pojecia ,,narracja” celowo, widzac w niej ,,uprzywilejowany sposéb wyrazania
si¢” kazdego zlozonego systemu sensow: teologii, literatury, kultury. Por. A. Lacocque,
Szczeliny w murze, w: Lacocque, Ricoeur, Mysigc biblinie, s. 24.

13 Pisat o tym wierszu Jacek Kopcinski (Poetycki ,, teatr mowy” Janusza Pasierba, w: Ja-
nusz St. Pasierb — poeta, red. B. Kuczera-Chachulska, M. Lukaszuk, M. Prussak, Warszawa 2003,
s. 149 n.), wskazujac, jak ,,zblizamy” si¢ do gltéwnej postaci obrazu: obserwator empiryczny
staje si¢ jedna z osob ,,na obrazie”, a nastgpnie — ,,zamienia si¢ niespodziewanie (a my wraz
z nim) w osob¢ zwracajaca si¢ wprost do bohatera dzieta Carravaggia”. W tomie tym znalazty
si¢ wazne dla moich rozwazan szkice (zwlaszcza prace P. Matywieckiego, M. Prussak,
W. Kudyby).
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statusu osob, ktore ,,na chwile” stajg si¢ kim$ innym, a ,,wszystko po to”,
»by$Smy w pewnym momencie nie byli w stanie jednoznacznie powiedzied,
kim jest «ja» i kim jest «ty»”'*.

W wierszu zarna z Czarnej skrzynki okolicznoscia, czy lepiej — przewing,
ktora zmienita status widza-bohatera, sa nieme slady cierpienia i zniewolenia:
zarna, lezace na klasztornym dziedzincu Muzeum Term Dioklecjana. Czas
niegdysiejszy niewolnikdéw zostaje przytozony do ,,wojennego dziecinstwa”:

zobaczytem zarna z czarnego kamienia
ktore obracali niegdys$ niewolnicy
nagle poczutem w dtoniach

caty trud wojennego dziecinstwa

kiedy od gtodu ratowaty nas

obracane z takim wysitkiem i Igkiem

[...]

wiejskie zarna umieszczone w stajni

w poblizu drzwi i nagle przez czterdziesci
minionych lat ustyszatem ich gltuchy
rzezacy turkot muzyke niewoli

,Poczucie” we wilasnych dloniach wysitku niewolnikdw 1 trwanie przez
czterdziesci lat ,,muzyki niewoli” wojennego dziecinstwa to wyrazenia wy-
wiedzione z terazniejszo$ci oraz pamigci, $wiadczace o swoistej migracji zda-
rzen i sensow, dzigki ktorej Pasierb redefiniuje pojecie ekfrazy, nieproduk-
tywne w nowej poezji — w tej poezji nie streszcza si¢ obrazowej inspiracji, nie
opowiada si¢ dzieta sztuki. W tej poezji, co wielokrotnie podkreslano, ze
sztuka i jej narracjami si¢ rozmawia. Jest ona ,,tylko” opowiescig dopelniajaca
to, co istotnie pierwsze i mocne. Jest jednak opowiescia tak prawdziwa i przej-
mujacg, ze ,trwa” we wlasnej $wiadomosci, w doznaniach swojego ciata,
w pamigci bliskich miejsc i 0séb. Jak w wierszu przedwiosnie na wyspie (zdej-
mowanie pieczeci):

dziewica na stallach wiezi jednorozca

a zbrojny rycerz bok przebija mu wtdcznia
jest wiec i tutaj meka czy tatwo jg pojaé
stuchajac siedmiu stow o krzyzach siedmiu

' Do takich wnioskéw dochodzi Kopcinski (s. 150-152).
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Taka migracja znaczen 1 sytuacji miedzy wlasnym zyciem ,,w uwie-
zieniu” a biografiami wieznidw, zapisanymi w kulturze i sztuce, dzieje
si¢ tez w wierszach ujmujacych w metafory spotkanie z postaciami wy-
kutymi na kapitelach w Casa de las Duenas (Kategoria przestrzeni).
Twarze niewolnikéw wykrzywione grymasami udreki, ciata wyrywajace
si¢ z kamiennej podstawy — to przykuwa uwage widza i prowokuje roz-
mowe. Tamci sg bolem, trwoga, ucieczka, w parkosyzmach wychylaja
si¢ ku wolnosci, ktérej nie znaja 1 ktorej konsekwencji nie przewiduja.
On ma do dyspozycji dobra, precyzyjna pamig¢é przestrzeni ogrodka
przed domem dziadkéw (na pierwsze patio w tym klasztorze'): miejsce
»mozliwe do zamieszkania”, ktorego szuka kazdy wygnaniec 1 kazdy
wiezien.

Moze trzeba by zatem napisaé, ze wygnanie, tak jak zostato opowie-
dziane w dziejach sztuki, to i w wierszach Pasierba stan totalny, jedyny
nam dany, nie majacy alternatywy. Jest istnieniem i jego brakiem, sta-
nem zycia — 1 stanem $mierci; wygnanie w ciato, w wolnos¢, w zycie,
wygnanie w $mier¢ — nie znamy innego stanu. On pomiesci nas wszyst-
kich i w kazdej z naszych chwil. Pisze Pasierb (,,Nimfea” Moneta; ten
i tamten brzeg):

tyle jeszcze miejsca
pod wierzbami Babilonu
nad rzekami wygnania

Wiem, ze w tak spointowanym obrazie (obrazach?) Moneta nie ma nicze-
go, co mogliby$my interpretowac historycznie: sa, ,,tylko”, zanurzone w rzece
nenufary, jest kolor i §wiatto, plamy roslin przenikane i okalane refleksami
wody. To uwazny, skupiony widz zamienil pogodny nurt (rzeki? jeziora?)
w biblijng rzeke krwi, metafor¢ rzezi i zniewolenia: barwy kwiatow zaplona
»Nowym pozarem”, stajac si¢ ,,spotwiezniami” ludzi zniewolonych i obolatych
wojng. Psalmiczny pretekst i skarga zniewolonych postuzyty Pasierbowi do
redefiniowania sytuacji, w jakiej znalazt si¢ malarz w chwili odrzucenia, ko-
lejnego synonimu wygnania. Pretekst ten umozliwil tez korekte kulturowego
stereotypu, jakim niewatpliwie jest wygnanie.

'S Motyw powracajacy np. w wierszu oleandry (Czarna skrzynka).
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Jesli bowiem stan wygnania zostanie zapisany jako sekwencja zdarzen,
w ktorych uczestniczg osoby, przedmioty, przestrzenie, w ktorych prze-
kracza si¢ prog, przechodzi przez most, pokonuje rzek¢ — stanie si¢
obrazowym ekwiwalentem mitu, jego wyobrazeniem. Bedzie podlegat
ocenie 1 bedzie — chocby czasami — procederem odwracalnym, tutaczka,
wedrowka lub zwyczajng podroza, ktora, po osiagnieciu celu, bedzie
mozna zakonczy¢; co wigcej — w momencie jej rozpoczecia nie przesg-
dzono jeszcze o warunkach dobrego, korzystnego powrotu. Bo w istocie
narracje dowodza, ze powrot z wygnania, jesli wygnaniec zostanie na
nowo przypisany do przestrzeni ,,nadajacej si¢ do zamieszkania”, i jesli
W przestrzeni tej pozostaty osoby, ktére nadal na niego czekaja, jest
mozliwy — zdarza si¢ nawet, ze ,,marnotrawni”’ wracaja z bogactwem,
umocowani w swych prawach. Wygnanie i uwi¢zienie bedace strata,
moze przeciez by¢ — 1 czesto jest — zaczynem jakiej$ innej korzysci.
Czasem korzysci tak waznej, ze — jak u Pasierba — ma moc zmie-
niania ,ztych snd6w” w ,,sny oznaczajace nadziej¢”. Lub — jak w wier-
szu Zarna: moc zmieniania trudu i leku w ,,ocalenie”.

Jednak trzeba by, myslac o powadze poezji Pasierba, odrozni¢ dwa
pojecia: zmiany i1 zamiany. Zamiana bylaby redukcja, uniewaznieniem,
przekresleniem tego, co wczesniej. Zmiana, ktéra leksykalnie pojawia
si¢ w poezji Pasierba tak czgsto, nie uniewaznia formy wczesniejszej,
nie sprawia, ze przestaje ona ,,trwac”; trwa, cho¢ inna i inaczej, w formie
nowej, terazniejszej. Zamiana nie ocala, nie uwalnia (uwolnienie §wie-
tego Piotra; po walce z Aniolem):

wystarczytoby
jakos przerobi¢ straznikow
a tu nie: aniot

w dodatku nie znika za brama
ale idzie z tobg ulicg
do najblizszego rogu

[...]

O ocaleniu wtasnie pisze Pasierb w wierszu kotwica (czarna skrzynka). To
jego ,,zdanie i uwaga”, jedna z poetyckich maksym, skrotowo notujaca pa-
radoks naszego istnienia: ,nieraz to co nas wi¢zi / ocala”. Na styku sztuki
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(malarstwa, rzezby, architektury) i zdarzen historycznych zapisuje Pasierb
etos, ktorego fundamentem jest zawierzenie. W wierszu staruszka w muzeum
ono wlasnie ,,spaja” dwie, jakze odlegle postacie, zarazem uwigzione, umg-
czone i wzruszajace:

staruszka w galerii
tuz przed zamknigciem
siwa umeczona

[...]

jak Sokrates w wigzieniu
grajacy na lirze
wzruszajaca

O podmiocie liryki nowej — XX 1 XXI-wiecznej — kaze si¢ nam z reguty
mysle¢ jako kreacji bytu stabego, rozproszonego, utomnego z samej istoty,
zredukowanego do sladu. Cztowiek w wierszach Pasierba nie jest jednak staby
— tym bardziej nie jest staby poeta. I on nosi rany, zadaje pytania, obniza swa
pozycje potocznoscia zdarzen i mowy, ale przeciez to jego glos jest rekojmia
prawdy. Jest jej thumaczem. Siewca i administratorem. To nie $lad czy szczeli-
na bytu, ale rewelator §wiata niestychanego, do konca ol$niony odkryciami, do
ktorych zostat powotany. Jest jednak — i odczucie to Pasierb wzmacnia — takze
»zmeczony”, ,udreczony”. Nie §wiatem, ale nadmiarem obrazu $wiata: nad-
miarem picekna (pigkno, szczescie...; koziorozec) i nadmiarem ,,okrucienstwa
szafirdw i purpur” (Sainte Chapelle; kategoria przestrzeni). Galerie wyobrazni
staja si¢ galerami wzruszen i wyrokow zycia (galerie):

galerie moje ojczyzny dalekie

$wiatynie rupieciarnie i przytutki wzruszen
sale tortur 1 sadow tu stysze wyroki

tu skazany przykuty odbywam swa kare
wiezienia moje galerie galery

I stajg si¢ galerami $mierci (koniec listu):

zachwycony

o tak

ol$niony az ciemno
uchwycony mocno
ze az bola zebra

i serce pgka
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zyj¢ oszotomiony
zachwycony
$miertelnie

Rzecz wazna — poraniony i skazany, ociemnialy, pochwycony — nie jest
ukryty, schowany. Pokusa ucieczki, ukrycia si¢, oddzielenia od rzeszy ludz-
kiej i jej spraw, tak czgsto w wierszach Pasierba wyrazana, musi zostaé¢ od-
sunigta — jak w wierszu prywatnie: ,nie ma gdzie si¢ schowaé / [...] / w na-
szych mieszkaniach nie ma prywatnych kaplic”. ,,Przycupni¢cie” na krawedzi
wanny nie jest przeciez substytutem wielkiego motywu ucieczki w kulture,
w Slowo, w filozofie. Jest — po prostu — naturalng reakcja czlowieka do-
tknigtego smutkiem i bolem. Sprawy wielkie i zupelne drobiny zdarzen spo-
tykaja si¢ w tej poezji wlasnie w sposob naturalny. Podobnie naturalnie, cze-
sto bez retorycznych ekspozycji, wydobywane sa przez ciagla obserwacje,
przez czula obecnos¢ ,listonosza wilasnych i nieswoich wzruszen” (galerie);
kogos, kto krok za krokiem przemierza swa droge, bedaca droga Boga.

Mozna by gar§ciami cytowaé utwory, w ktorych Pasierb sigga poznaw-
czego maksymalizmu, unieruchamia czas i dynamizuje przestrzen, by wypet-
ni¢ poetycka powinnos$¢: ,,0bjac” catos¢, objaé pethie. ,,Udreczony nadziejg”
(Sainte Chapelle; kategoria przestrzeni):

ze cos$ si¢ wreszcie objawi
ostatecznego

ze pojme

istotg

popelnia blad, jaki najtatwiej popehic poecie.

Piszemy, ze dla Milosza wygnanie to stan taski. Ze w duchowym wygnaniu
poety miesci si¢ i moc kreacji, i moc wspottozsamosci, pra-jedni. Jak w Przed
krajobrazem, gdzie Milosz znamiennie zrezygnowat z historycznie umocowa-
nego statusu ,,wedrowca”; napisat ,I wszedzie gdzie bylem, wedrowny,
opieralem rgke o spietrzenia goér”, czyniac z cztowieka byt réwny bostwu.
Bohater wiersza Pasierba to takze kto$ ,,wybrany” i naznaczony — Pasierb bar-
dzo wyraznie jednak rozréznial majestatyczny stan wybrania od roli stuzebnej
postanca (czy aniota?), ktory zostal ,,wezwany”’; on, najpierw, musi rozliczy¢
si¢ z ran, skaleczen i znakéw, ktorych uniknat, po ktére nie poszedt (powofa-
nie; puste igki). Nie ma w tej poezji pokusy zrownania cztowieka i Stworcy
czy przejmowania kompetencji (by¢ pisarzem):
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mogtbym tez by¢ thumaczem
przysigegtym a nawet zaprzysiggtym
jak na przyktad Daniel w Babilonie
ale fatwiej thumaczy¢ sny

niz zycie

Relacje miedzy nimi nazywa Lacocque ,,wymiana dobra”'’. Ich trudna, hio-
bowa rozmowa dotyczy tego, co zostato wyznaczone cztowiekowi jako zada-
nie. Czutos¢ i cierpienie nie sg tu antynomiami (przed komuniq; wiersze reli-
gijne). Cialo — nie jest antynomia ducha (cialo; wiersze religijne):

na poczatku
na pewno nie jest wigzieniem
jest wyraznie zrobione na miare

Podobnie ziemia. Czy jest przekleta — czy zamieszkuja ja ludzie dzie-
dziczacy ,przeklenstwo”'’? Nawet jesli tak jest, ona i whasnie taka — pisze Pa-
sierb w doswiadczeniu ziemi — zostata nam ,,zadana na wieczng udrgke / obie-
cana do zdobywania”. Jest zadaniem, z ktérym trzeba si¢ zmierzy¢, a mozli-
wos$¢ podotania mu nie wynika ze skali emocji czy ekspresji czlowieka, lecz
od tego, ze jest ,,zrobiona na miarg”. Jest ,,zadana” jako dar czulosci i wzru-
szenia (motyw ten powraca w wierszach Pasierba moze tak samo czesto jak
motyw rany). Mozna ja ,,przeptynaé¢”, mozna ,,przedostac si¢ na drugg strong”
(Swiatlo ktore wtedy wida¢).

Sa w niej kierunki i granice, pozwalajace na orientacj¢ w swiecie. Sg w niej
— by postuzy¢ si¢ tytutem jednego z tomikéw Pasierba — rzeczy ,,tego” (ludz-
kiego) 1 ,,tamtego” (boskiego) brzegu. W jednym z wierszy czarnej skrzynki
banalne pelargonie ,,ptong [...] na granicy $§wiatow” (pelargonie) — jasne jest
wiec, ze dar ujrzenia rzeczy, jakim dysponuje poeta, nie si¢ga zadnej z obu
domen przedzielonych granicg. Cztowiek wspolczesny jest bytem umiejsco-
wionym ,,na granicy wiecznosci”.

»Staje noca na granicy ciemnosci” — pisze Pasierb w wierszu nocg (po
walce z Aniofem). 1 stojac nieruchomo, pyta:

czy jestes wérod tych ciemnych drzew
przed ktorymi swietliki kresla
tajemnicze znaki

czy stoisz w tamtych czarnych drzwiach

16 Szczeliny, s, 25.
7 Tamze, s. 44-45 n.
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Dostepna dla poety jest przestrzen inna od ,,tych ciemnych drzew” i ,,tam-
tych czarnych drzwi”; jako$ ulomna, czesto niepowazna, czasem splatana,
a przeciez ulokowana w doskonatym centrum tego, co naprawd¢ moze zostac
uswiadomione. Pisze Pasierb (pomiedzy):

w Lizbonie w auli fundacji Gulbenkiana
podczas kongresu ,,Europa — §wiat”
zrozumiatem ze nie nalez¢ do zadnego $wiata

ciaggle pomigdzy jak zajac na miedzy
[...]

kim jestem wobec tych §wiatow
w najlepszym razie postancem
bo nie Wystancem przecie

za wysokie progi

Poeta jest gospodarzem nie po tej czy po tamtej stronie brzegu-mostu zy-
cia-$mierci, lecz na ich granicy, na granicy $wiatow — jak pisze Pa-
sierb. Trwa ,miedzy mrokiem i bialym powietrzem / pomiedzy chlodem
1 zarem”. Granica — jak pisze Pasierb w innym wierszu, wlgczonym w cykl
lekcja oceanu. Lato 1980 (czarna skrzynka), jest mozliwa do przekroczenia'®
(mozliwos¢ poczqtku):

oto
jeszcze jeden narodzony z wody

przekracza granice $wiatow

Granica nie jest przeciez linig odcinajacg swiaty, jest natomiast sferg, ktore
je odrdznia, wyznacza moment ich poczatku i konca. U Pasierba jest jedna
jeszcze przestrzenig; to w niej plong pelargonie i nenufary. Jest dajacym si¢
wyodrebnié¢ terytorium, majacym wlasny pejzaz, wlasne skrzyzowania drég
1 splatane Sciezki, wlasnych mieszkancéw — jak miat ich wyodrebniony kwadrat

'8 Pisze Lacocque (tamze, s. 45): ,,Jak méwi Paul Bechaump, «niebiosa i ziemia» sg kie-
runkami i granicami. Ludzki bunt zmienia obydwa, tak ze nast¢puje dezorientacja co do kie-
runku, a granica zostaje przekroczona. Nie zmienia to faktu, ze granica i kierunek na zawsze
pozostaja normami $§wiata stworzonego przez Boga”.
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zakratowanego okna celi, w ktoérej ksigdz-poeta, cztowiek wspotczesny za-
wierzajacy Skazanemu, odnalazt wtasng twarz. Czy o nim, o ,,oczywistosci /
jaka bywa nam dana / tylko we $nie”, a ,,prawdziwszej od jawy”, ,krzycza”
zmarszcezki 1 migénie na twarzach portretowanych przez Zurbardna?

Porazajaca ogromem cierpienia twarz ukrzyzowanego gtowag w dot Apo-
stota Piotra i spokojna, skupiona twarz Piotra Nolasco to twarze z dwdch stron
tej granicy. Na obrazie Zurbardna Objawienie sie¢ sw. Piotra Apostota sw.
Piotrowi Nolasco za klgczacym mezczyzng rozciaga si¢ czern. Sylwetka
Apostota ukosnie przecina sfer¢ §wiatla, poza ktérg tez jest mrok. Obaj zatem
wytaniajg si¢ z zacienienia — ale obaj sa w $§wietle; to, emanujace od meczen-
nika, sigga konturu kleczacej postaci. Spojrzenia mezczyzn ,,wymieniajg si¢”
w miejscu obramowanych uktadem ich rak: rozpicta na drzewie prawa reka
Apostota i lekko uniesione w gescie prosby rece Piotra jakby wyodrgbniaja
srodkowa, jasng czegs$¢ obrazu, ogarniajg ja w catos¢, w owalng konche, w pla-
me¢ $Swiatta wydobytg z mroku — jak na autoportrecie Rembrandta. To miejsce
szczegolne. Zniewolony, umgczony Apostol — wolny, przygotowujacy si¢ do
misji Swicty z Noli, ,,$wiety od niewolnikéw”, spotkali si¢ ,twarza w twarz”
w tej wlasnie tajemniczo rozjasnionej, srodkowej cze¢sci obrazu. Obaj zostali
stworzeni jako dziela Jego milosci. Obaj Jego decyzja zostali ,,uwolnieni
z ogromnej dtoni” — pisze Pasierb w Deus faber (butelka lejdejska) — od -
dzieleni od niej wolnoscia, ,,wypuszczeni” na wolno$¢, w ktoérej nasza
bieda, nasza groza i udreka. W nich zrédto Pasierbowej powagi moéwienia
o rzeczach czlowieczego $§wiata i trwania przy nich — skoro sg tak wazne jak
to, co swigte — w skupieniu, w cierpliwej czujnosci, w ktérej tylez zachwytu
1 zadziwienia, co smutku.

,»Miedzy” jest wlasnie przestrzenia, powstata wskutek oddzielenia i bedaca
oddzieleniem. Paul Ricoeur w odpowiedzi na egzegeze Genezis, jaka uczynit
Lacocque, pisze o narracji Drugiej Ksiggi Rodzaju jako historii separacji, po-
stepujacego oddzielenia:

Kiedy pisz¢ ,,oddzielenie” (separacja), nie mam na mysli opuszczenia przez Boga ani
alienacji. Oddzielenie jest fundamentem tego, co odrdéznia Stworce od stworzenia,
i tym sposobem oznacza jednoczesnie ,,wycofanie si¢” Boga oraz wtasciwa konsy-
stencje stworzenia. Aspekty czysto ludzkie tego oddzielenia to niewatpliwie utrata
bliskosci z Bogiem, ktérej symbolem jest wygnanie z ogrodu, ale réwniez [...]
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uzyskanie odpowiedzialnosci za samego siebie i za bliznich. Cho¢ winna, cho¢ ukarana,
ludzkos¢ nie jest wszakze przekleta'”.

Oddzielenie, odroznienie — u Ricoeura zasadnicze dla istnienia czlowieka
,»po Bogu”, to te z doswiadczen, ktére u Pasierba wyrazane sg wtasnie w ka-
tegoriach odpowiedzialnosci ,,za siebie i za bliznich”. I w kategorii wolnosci,
»czarnej skrzynki” sumienia, innej od fatalnej alienacji ,,ja”, a przeciez takze
obolatej, zranionej. Tak dzieje si¢ w wierszu przez ogien (kategoria prze-
strzeni), w ktorym zapisany zostat inny jeszcze sens uwigzienia, ktérego nie
wyznacza ,,mur czy cienka $ciana”. Uwiezienie, dajace swiadomos¢ oddziel-
nosci (oddzielenia) i odmiennosci (odroznienia) jest darem i szansg na pono-
wng blisko$¢ 1 tacznosé:

nie oddziela mnie od §wiata
gruby mur czy cienka $ciana
tylko ogien

nie odroznia mnie od rzeczy
oddech ani serca bicie
tylko ogien

nie zbliza mnie do cztowieka
jego moja krew i ciato
tylko ogien

i z Bogiem mnie nie potaczy
obtok chtodny czy powietrze
tylko ogien.

~PRECYZJA MISTYKI”. UWIEZIENIE
— KILKA UWAG O MOTYWIE (JANUSZ ST. PASIERB)

Streszczenie

Artykut jest proba odkrycia w tworczosci Pasierba gtownych wyznacznikéw kondycji po-
ety, jego doswiadczen, poczucia spotecznego i kulturowego statusu. Autorka rozprawy poprzez
analizy konkretnych tekstow i ich relacji z obrazami sztuki wizualnej pokazuje modelujaca
w tym zakresie semantycznym funkcje takich pojeé jak wygnanie, uwigzienie czy zniewolenie.

' Przemysleé Stworzenie, s, 63; por. Wygnanie [hasto], w: A. Unterman, Encyklopedia
tradycji i legend zydowskich, przet. O. Zienkiewicz, Warszawa 2003, s. 298.
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Odwotanie do hermeneutyki spod znaku Paula Ricoeura umozliwito dodatkowo postawienie
waznych tez, odnoszacych si¢ do catosci dzieta poety, a wskazujacych na istotng dla niego
problematyke odpowiedzialnosci i istnienia prawdziwego (tozsamosci). Artykul dowodzi, ze
poezja Pasierba jest korekta kulturowego stereotypu.

Stowa kluczowe: Janusz Pasierb, wygnanie, uwigzienie, wolnos¢, kultura, poezja, obraz.

,»PRECISION OF MYSTICISM”. CONFINEMENT
— A FEW REMARKS ON THE MOTIF (JANUSZ ST. PASIERB)

Summary

The article is an attempt at discovering the main determinants of Pasierb’s condition, his
experiences, his social sense and cultural status in the poet’s works. By analyzing actual texts
and their relations with pictures of visual art the author of the paper shows the function of such
concepts as exile, confinement or constraint that is a modeling one in the semantic range.
Referring to hermeneutics of the Ricoeur type has additionally made it possible to put forward
important theses concerning the whole of the poet’s work, and pointing to the issue of
responsibility and true existence (identity) that is important to him. The article proves that
Pasierb’s poetry is a correction of the cultural stereotype.

Key words: Janusz Pasierb, exile, confinement, freedom, culture, poetry, picture.
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