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EPIFANIE WYGNA�CÓW  

WYGNANIE Z DZIEDZICTWA TRADYCJI 
 

Modelowe dla formacji modernistycznej i funkcjonuj�ce do dzisiaj w lite-
raturoznawstwie znaczenie terminu epifania1 wywodzi si� z dwóch dzie� Jamesa 
Joyce’a – Portretu artysty w wieku m�odzie�czym i niedoko�czonego Stefana 
bohatera2. W tej drugiej powie�ci jej g�ówny bohater Stefan Dedalus odkrywa 
podczas spaceru artystyczny sens zas�yszanej przypadkowo rozmowy pomi�dzy 
flirtuj�cymi m��czyzn� i kobiet�. Strz�py rozmowy – Stefan dos�ysza� z ust 
m��czyzny jedynie powtórzone „ja”, a z ust kobiety: „…O, tak… by�am…w… 
ka…plicy…” oraz „…O…ale ty jeste�…strasz…na szel…ma…”3 – robi� na 
nim tak silne wra�enie, �e pobudzaj� refleksj� estetyczn�: 

 
Ów�e banalny dialog sprawi�, i� powzi�� my�l o zbieraniu podobnych chwil w ksi�dze 
epifanii. Pod poj�ciem epifanii rozumia� nag�e, duchowe manifestacje, b�d	 to w pos-
polito�ci mowy i gestu, b�d	 te� w godnym zapami�tania stanie samego umys�u. Wie-
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1 Za punkt odniesienia przyjmuj� literaturoznawcz� koncepcj� dzie�a sztuki jako epifanii  
– zob. R. N y c z, Literatura jako trop rzeczywisto�ci. Poetyka epifanii w nowoczesnej lite-

raturze polskiej, Kraków 2001, s. 45-49. Tam te� informacje bibliograficzne dotycz�ce uj�cia 
problemu epifanii przez Charlesa Taylora – uj�cia stanowi�cego punkt wyj�cia w rozwa�aniach 
Nycza.   

2 Wed�ug Umberta Eco (Poetyki Joyce’a, prze�. M. Ko�nik, Warszawa 1998, s. 57) inspi-
racj� dla Joyce’a by�a powie�� Gabriela d’Annunzia Ogie�. Joyce zna� j� i ceni�; pierwsza jej 
cz��� nosi tytu� Epifania ognia, za� wszystkie ekstazy estetyczne Stelio Effreny s� w niej opi-
sane jako epifanie pi�kna – przypomina Eco.   

3 Stefan bohater, prze�o�y�, wst�pem i przypisami opatrzy� K. F. Rudolf, Pozna� 1995, s. 208. 
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rzy�, �e w�a�nie cz�owiek pióra powinien zapisywa� owe epifanie z niezwyk�� trosk�, 
�wiadom ich wyj�tkowej delikatno�ci i ulotno�ci4.   

 
To odkrycie formuje ostateczny wybór artystycznej drogi przez Stefana. Wa�-

nym wydarzeniem przygotowuj�cym t� decyzj� jest umieszczona w Portrecie 
artysty scena spotkania na pla�y, przez któr� przep�ywa�a d�uga, p�ytka rzeczka: 
 

Jaka� dziewczyna sta�a przed nim po�rodku rzeki, samotna i nieruchoma, wpatrzona 
w morze. Zdawa�o mu si�, �e jest kim�, kogo czary zamieni�y w dziwnego, pi�knego 
morskiego ptaka. […] 
– Ojcze Niebieski! – wykrzykn��a dusza Stephena, w wybuchu bezbo�nej rado�ci. 
Szybko odwróci� si� od niej i ruszy� przez pla��. Policzki mu p�on��y, cia�o �arzy�o si� 
od ognia, a cz�onki dr�a�y. Szed� dalej, i dalej, i dalej, i dalej, daleko przez pla�� i �pie-
wa� morzu jak szaleniec, i krzycza� na powitanie pocz�tku nowego �ycia, które go krzy-
kiem wzywa�o. […] �y�, b��dzi�, zwyci��a�, stwarza� z �ycia nowe �ycie! Anio� szalo-
ny mu si� objawi�, anio� �miertelnej m�odo�ci i urody, pos�aniec z pi�knych dworów 
�ycia, i rozwar� przed nim w chwili upojenia wrota wszystkich dróg b��du i chwa�y5. 

 
Przechadzka Stefana korytem rzeczki staje si� zapowiedzi� jego drogi �y-

cia zorientowanego na sztuk�. W powtórzonym czterokrotnie „dalej”, wzmoc-
nionym dodatkowo przys�ówkiem „daleko” dokonuje si� spacjalizacja inte-
lektualnej postawy oddalania si� od tradycji kultywowanej w rodzinie boha-
tera i w katolickim spo�ecze�stwie irlandzkim, którego cele i d��enia pozna� 
on – i pocz�tkowo uzna� za w�asne – jako ucze� jezuickiej uczelni. Zdarzenie 
na pla�y – w porz�dku fabularnym – jest nast�pstwem jego rezygnacji z pla-
nów wst�pienia do Towarzystwa Jezusowego. Stefan wyrusza na formacyjny 
dla niego spacer, odkrywszy tu� przedtem, przechodz�c ko�o domu jezuitów 
na Gardiner Street, �e wcze�niejsze powo�aniowe wezwanie „zamieni�o si� 
w ja�ow�, pust� mow�”6, �e „Przeznaczone mu by�o nauczy� si� w�asnej 
m�dro�ci, z dala od innych, albo te� nauczy� si� cudzej m�dro�ci podczas 
w�drówki przez naje�ony sid�ami �wiat”7. Podj�wszy decyzj� o rezygnacji 
z drogi kap�a�skiej, Stefan wst�puje do domu, w którym nie ma rodziców, po-
niewa� udali si� na poszukiwanie nowego lokum dla rodziny. To kolejna ju� 
zmiana domu Dedalusów – spowodowana ich materialnym ubóstwem. Na 
planie znacze� symbolicznych fakt ten wspó�tworzy jednak sytuacj� rozstania 
                                                      

4 Tam�e. 
5 J. J o y c e, Portret artysty w wieku m�odzie�czym, przek�ad, pos�owie i przypisy J. Jar-

niewicz, Kraków 2006, s. 169.  
6 Tam�e, s. 159. 
7 Tam�e. 
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z kim�, kto te� poszukuje zakorzenienia. Chocia� matka Stefana deklaruje 
mocn� wiar�, to jej bezradno�� wobec w�tpliwo�ci syna �wiadczy o zagubieniu 
w zmieniaj�cym si� �wiecie. Zrywaj�c wi�zi ��cz�ce go z rodzin� i z uczelni�, 
Dedalus uwalnia si� z ogranicze� ch�opi�ctwa – najpierw narrator konstatuje: 
„A wi�c znalaz� si� poza zasi�giem w�adzy owych cerberów, którzy stali na 
stra�y jego ch�opi�ctwa”8; potem za� pada pytanie pe�ne ulgi: „Gdzie si� po-
dzia�o jego ch�opi�ctwo?”9.  

Bohater opowie�ci wkracza na drog� wygnania. Nie tylko w sensie dos�ow-
nym, ujawnionym w finale opowie�ci, w postaci zakomunikowanej przyjacielowi 
decyzji o planowanym wyje	dzie z Dublina10, ale i w sensie kulturowym oraz 
duchowym. Stefan rezygnuje z tradycji, w której ukszta�towa�a si� jego osobo-
wo��. Sam siebie skazuje na wygnanie. Na wygnanie, a nie na wyzwolenie11. 
Wi�zi z tradycj� pozostaj�, ale jej elementy zostaj� na nowo poddane interpre-
tacji. Mechanizm tej postawy ujawnia si�, gdy si� skonstatuje odmienno�� sensów 
dwóch ró�nych u�y� pewnego porównania. Za pierwszym razem do ptaka porów-
nana zosta�a figura Matki Bo�ej, dostrze�ona w drodze na pla��:  

 
Przeszed� przez most nad strumieniem Tolka i rzuci� ch�odnym okiem na wyblak�� 
b��kitn� kapliczk� B�ogos�awionej Maryi Dziewicy, stoj�c� niby ptak na s�upie w sa-
mym �rodku osiedla biednych cha�up […]12.  

 
Zaraz potem jako ptak – tym razem dziwny, pi�kny i morski – jawi si� mu 

dziewczyna na pla�y: 
 

Jej d�ugie, szczup�e i nagie nogi by�y wiotkie jak u �urawia i bia�e, z wyj�tkiem tych 
miejsc, gdzie szmaragdowa smuga po wodorostach u�o�y�a si� w znaki na jej ciele. Jej 
uda pe�niejsze o mi�kkim odcieniu ko�ci s�oniowej, by�y obna�one niemal do bioder, 
gdzie bia�e koronki majteczek wygl�da�y jak upierzenie ptaka, jak mi�kki bia�y puch. 
Jej ciemnoszara spódnica by�a podkasana odwa�nie w pasie, a z ty�u zwisa�a na kszta�t 
go��biego ogona. Jej pier�, jak u ptaka, by�a mi�kka i drobna, drobna i mi�kka jak pier� 
ciemnopiórej go��bicy. Ale jej d�ugie jasne w�osy by�y dziewcz�ce; i dziewcz�ca, 
z odrobin� cudowno�ci, jak� ma w sobie pi�kno �miertelników, by�a jej twarz13. 

                                                      
 8 Tam�e, s. 162. 
 9 Tam�e, s. 168. 
10 Tam�e, s. 243. 
11 Jego ducha cechuje stan napi�cia, którego brakuje emigrantowi sportretowanemu przez 

Ciorana. Rumu�ski filozof zauwa�a, �e emigrantowi zagra�a niebezpiecze�stwo roztrwonienia 
materii emocji towarzysz�cych nostalgii za tym, co utracone. Zob. E. M. C i o r a n, Zalety 
emigracji, w: t e n � e, Pokusa istnienia, prze�. K. Jarosz, Kraków 2003, s. 54. 

12 J o y c e, Portret artysty w wieku m�odzie�czym, s. 159-160.  
13 Tam�e, s. 168. 
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Zako�czenie tego opisu zauroczenia m�odzie�ca zmys�ow� urod� dziew-
czyny ujawnia wa�ny sens afirmowanego pi�kna – �miertelno��. Wdzi�k ten 
pozbawiony jest aspektu nadprzyrodzono�ci, który Stefan pragnie odrzuci�, 
rezygnuj�c z postawy wiary. Zarazem jednak jego do�wiadczenie realizuje si� 
w obr�bie modelu ukszta�towanego przez tradycj� chrze�cija�sk�. 
wiadcz� 
o tym motywy religijne anio�a, pos�a�ca, Ojca Niebieskiego oraz te, które zo-
staj� wykorzystane, by uwyra	ni� prze�wiadczenie, �e dziewczyna zajmuje 
w wyobra	ni bohatera miejsce Naj�wi�tszej Dziewicy. Je�eli Matka Bo�a 
uciele�nia nie�miertelne pi�kno Bo�ej M�dro�ci, to dziewczyna na pla�y staje 
si� dla Stefana znakiem pi�kna ludzkiego, �miertelnego. Sens jej postaci jawi 
si� Stefanowi wyra	nie w ramie modelu katolickiej tradycji maryjnej – z pew-
no�ci� dobrze mu znanej jako utalentowanemu wychowankowi jezuickiej 
uczelni, pochodz�cemu z katolickiej rodziny – dziewczyna jest tutaj go��bic�, 
zjawia si� w aurze cudowno�ci, wzbudza w Stefanie potrzeb� oddania jej czci, 
a w ko�cu staje si� jego przewodniczk�. To ona posy�a go przecie� w drog�: 

 
By�a sama i nieruchoma, wpatrzona w morze: a gdy poczu�a jego obecno�� i cze��, jak� 
oddawa� jej swymi oczyma, zwróci�a si� wzrokiem ku niemu w cichym przyzwoleniu na 
jego spojrzenie, bez wstydu i bez lubie�no�ci. D�ugo, bardzo d�ugo przyzwala�a na to 
spojrzenie, po czym cicho wycofa�a si� oczyma z dala od jego oczu i skierowa�a je ku 
strumieniowi, i delikatnie wzbudza�a wod�, poruszaj�c stop� to w jedn�, to w drug� 
stron�14. 

 
Najpierw z subteln� delikatno�ci� nieznajoma ko�czy hipnotyczne spot-

kanie spojrze�, a potem wzbudzaj�c stop� ruch wody, niejako pot�guje si�� 
nurtu, który poprowadzi Stefana – „dalej” – ku nowemu �yciu. Je�eli Naj-
�wi�tsza Dziewica jest matk�, wobec której cz�owiek czuje si� dzieckiem 
pragn�cym by� przygarni�tym, jak to si� dzieje z mieszka�cami domów ota-
czaj�cych figur�, to dziewczyna jest kobiet�, która swoim zmys�owym wygl�-
dem i erotycznie nacechowanymi gestami budzi w Stefanie m��czyzn�, zara-
zem nie zatrzymuj�c go przy sobie, lecz posy�aj�c w dalsz� drog�. 

Stefan wybiera rol� wygna�ca z tradycji, która go ukszta�towa�a. Gdyby 
by� lekkomy�lnym uciekinierem, przeciera�by zupe�nie nowe szlaki przez 
bezdro�a. On jednak jest wygna�cem t�skni�cym za tym, co opu�ci�, a do cze-
go nie ma powrotu. Pod��a drog� wytyczon� przez tradycj� katolick�. Uznaj�c 
j� jednak za martw�, pochodz�cy z niej ogólny zarys modelu wype�nia now� 
tre�ci�. T� nowo�� dobrze wyra�a wyznanie Dedalusa:   

                                                      
14 Tam�e, s. 169. 
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Nie b�d� s�u�y� temu, w co ju� nie wierz�, oboj�tnie, czy zwie si� to moim domem, 
moj� ojczyzn� czy moim Ko�cio�em; i b�d� próbowa� wyrazi� siebie w jakiej� formie 
�ycia lub sztuki w sposób mo�liwie wolny i pe�ny, a dla obrony si�gn� po jedyny or��, 
jakiego gotów b�d� u�y� – milczenie, wygnanie i spryt […]. 

Nie l�kam si� w�asnych pomy�ek, nawet wielkich pomy�ek, pomy�ek o skutkach 
trwaj�cych przez ca�e �ycie, a mo�e i d�u�ej, przez wieczno��15. 

  
Stefan jest wygna�cem z dziedzictwa tradycji, której nie chce s�u�y�, za-

mierzaj�c podporz�dkowa� j� swoim celom, uczyni� z niej narz�dzie realizacji 
swoich artystycznych poczyna�. Uj�cie epifanii – za pomoc� poj�� i modelu 
my�lenia Akwinaty – bli�ej dookre�la sposób wykorzystania tradycji, w sto-
sunku do której czuje si� wygna�cem. Polega on na jej redukcji, na wydo-
byciu z niej jedynie tego, co dotyczy samego istnienia, jego pi�kna i wznio-
s�o�ci, niezale�nych od kontekstów kulturowych i religijnych16.  

 
 

REDUKCJA 
 

Pochodz�cy z twórczo�ci Joyce’a model epifanii – do�wiadczenia zasila-
nego przez emocje, my�li i postawy intelektualne wspó�tworz�ce kondycj� 
wygna�ca – w literaturze polskiej zyskuje dodatkowy aspekt, zwi�zany z wy-
darzeniami historycznymi. Chodzi o sens wygnania ujawniaj�cy si� za spraw� 
granicznych do�wiadcze�, które sta�y si� udzia�em uczestników i �wiadków 
II wojny �wiatowej – o intelektualne i artystyczne postawy mog�ce si� zrodzi� 
w jej okoliczno�ciach17. 

Obrazem literackim wprowadzaj�cym w ten problem jest scena z �ycia 
w okupowanej Polsce przypomniana w Zniewolonym umy�le Czes�awa Mi�osza: 

 
                                                      

15 Tam�e, s. 245. 
16 „Pogodzenie wszystkich tradycji jest prawie niewykonalne, podczas gdy nic nie stoi na 

przeszkodzie, aby usprawiedliwi� ka�d� form� pi�kna podziwianego na ziemi poprzez zba-
danie mechanizmu czystej percepcji […]” (J o y c e, Sefan bohater, s. 209).  

17 Nie zmienia to faktu, na który zwróci� uwag� W�odzimierz Bolecki (Kilka uwag o perio-
dyzacji literatury polskiej, w: t e n � e, Modalno�ci modernizmu. Studia. Analizy. Interpretacje, 
Warszawa 2012, s. 40), przypominaj�c, �e z punktu widzenia przebiegu procesu historycznoli-
terackiego literatura emigracji wojennej – z czasem staj�cej si� emigracj� powojenn� – „to 
naturalny (personalny, instytucjonalny, estetyczny, aksjologiczny i ideowy) dalszy ci�g litera-
tury mi�dzywojennej”. Zasadno��  oparcia periodyzacji wspó�czesnej literatury polskiej na da-
tach granicznych, datach prze�omów, kwestionuje równie� Jerzy 
wi�ch (Czy czeka nas nowa 
periodyzacja literatury wspó�czesnej?, w: t e n � e, Nowoczesno��. Szkice o literaturze polskiej 
XX wieku, Warszawa 2007, s. 39). 
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Kto� le�y pod ogniem karabinów maszynowych na ulicy miasta, w którym tocz� si� za-
ci�te walki. Przygl�da si� brukowi i obserwuje zabawne widowisko: kostki bruku zje�aj� 
si� jak kolce je�a – to kule uderzaj�ce o ich kraw�dzie poruszaj� je z miejsca i nadaj� im 
pozycj� uko�n�. Taki moment os�dza w �wiadomo�ci cz�owieka poetów i filozofów. […] 
obserwacja kostek bruku jest czym� bez w�tpienia realnym i poezja, która by opiera�a si� 
na podobnie nagim do�wiadczeniu, zdolna by�aby przetrwa� zwyci�sko ów dzie� pot�-
pienia iluzji, którymi sk�onni s� karmi� si� ludzie18.  

 
To fragment refleksji eseisty nad kwesti� wojny jako intelektualnej i arty-

stycznej próby dla ludzi i wytworów ich my�li. Kto raz znalaz� si� w sytuacji 
cz�owieka le��cego na ostrzeliwanej z karabinu maszynowego ulicy, zyskuje 
now� perspektyw� ogl�du rzeczywisto�ci. Sam Mi�osz dookre�la j� jako „re-
dukcj� uczuciowych zbytków”19, rekonstruuj�c specyfik� postawy „intelektu-
alisty wschodniego” – do�wiadczonego wojn� i kuszonego sowieck� „Now� 
Wiar�”. Owa „redukcja uczuciowych zbytków” ma jednak sens nie tylko poli-
tyczny, lecz tak�e artystyczny. Ogl�danie kostek bruku w takich okolicz-
no�ciach mo�e si� sta� epifani� w sensie, który temu poj�ciu nada� Joyce. 
„Redukcja”, o której mówi tutaj Mi�osz, okazuje si� bowiem oczyszczeniem 
percepcji – tak, �e bezb��dnie rozpoznany zostaje fenomen istnienia. Wyra	ne 
staje si� to w kontek�cie wyznania ko�cz�cego autobiograficzny esej Mi�osza 
Granica pokoju. Opis brawurowej eskapady z Litwy zaj�tej przez Sowietów 
do Warszawy okupowanej przez Niemców puentuje eseista refleksj�: 

 
Nie podejrzewany kszta�t istnienia dawa� si� niemal uj��: istnienia, któremu odj�te s� 
rzeczy zb�dne, ��cznie z jutrem, ale nie jest przez to wcale gorsze. I to, je�eli zasto-
sowa� miar� spo�ecznego presti�u, spadni�cie do rz�du czarnych niewolników w kolo-
niach pozwala�o mi zdoby� najwy�sz� wolno��20.  

 
 Mowa tutaj o do�wiadczeniu podobnym do tego, które sta�o si� egzy-

stencjaln� tre�ci� refleksji sformu�owanej w Zniewolonym umy�le. W obydwu 
zapisach chodzi o sytuacj�, w której bezpo�rednie zagro�enie utrat� �ycia wy-
ostrza i oczyszcza spojrzenie na �wiat. Taki jest sens wyznania – poprze-
dzaj�cego zako�czenie eseju w Rodzinnej Europie – cz�owieka przypomi-
naj�cego sobie ucieczk� przez las sosnowy, od drzewa, do drzewa, pomi�dzy 
strza�ami �andarmów celuj�cych ze wszystkich stron: „Pe�zaj�c na czwora-

                                                      
18 Zniewolony umys�, Kraków 1999, s. 63. Wszystkie cytaty z twórczo�ci Czes�awa Mi�osza 

podaj� za edycj� jego Dzie� zebranych, chyba �e zaznaczono inaczej. 
19 Tam�e. 
20 Rodzinna Europa, Kraków 2001, s. 258.  
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kach po igliwiu, powi�ksza�em bezinteresown� my�l� rysunek ga��zki czy 
mrówk� z jej ci��arem […]”21. Tytu� Granica pokoju ma sens metaforyczny, 
a nie tylko topograficzny – jest granic� do�wiadcze�, w których cz�owiek wy-
zbywa si� l�ku o w�asne �ycie, staje si� nieczu�y na ból i strach, a wyczulony 
na samo istnienie. Chodzi tutaj o – sprzyjaj�cy twórczo�ci – wewn�trzny po-
kój cz�owieka zoboj�tnia�ego na permanentne zagro�enie egzystencji. 

Ujawnionym przez Mi�osza – nieobecnym w refleksji Joyce’a – aspektem 
wygnania jest jego historyczno��. Nie tylko w tym znaczeniu, �e wygnanie 
jest coraz cz��ciej losem cz�owieka w wielkiej historii przemian politycznych 
i spo�ecznych, ale i dlatego, �e indywidualna historia ludzka to dzieje wygnania: 

 
Mo�emy sobie �atwo wyobrazi� starego emigranta, który medytuj�c o kraju swojej m�o-
do�ci, zdaje sobie spraw�, �e nie dzieli go od niego jedynie liczba kilometrów, ale tak�e 
zmarszczki na jego twarzy i siwe w�osy, znamiona zostawione przez surowego stra�-
nika granic, czas22. 
  
[…] archetypalne wygnanie z Rajskiego Ogrodu powtarza si� w naszym �yciu nie-
zale�nie od tego, czy owym ogrodem jest matczyne �ono czy zachwycaj�ce drzewa na-
szego dzieci�stwa23. 

 
Egzystencjalny aspekt historyczno�ci ludzkiego �ycia ujawniaj�cy si� 

w do�wiadczeniu przemijania interpretuje Mi�osz jako echo wygnania z Raj-
skiego Ogrodu. Emigracyjny los – albo analogiczna do niego sytuacja braku 
zadomowienia – pot�guje to uniwersalne do�wiadczenie. Nie jest przypad-
kiem, �e Mi�osz odwo�uje si� do biblijnej wersji archetypu. Religijny aspekt 
wygnania jest dla niego bowiem szczególnie wa�ny. Po pierwsze dlatego, �e 
poeta dostrzega si�� biblijnego przekazu wyj�tkowo trafnie interpretuj�cego 
ciemn� stron� ludzkiej egzystencji24. Po drugie – utrata mo�liwo�ci praktyko-
wania religii czyni�ca z wyznawcy wygna�ca oczyszcza religi� z kulturowych 
przyzwyczaje�, uproszcze� i stereotypizacji. Dzieje si� tak w sensie, na który 
wskaza� Mi�osz w Zniewolonym umy�le: „By� mo�e, aby chrze�cija�stwo 
zdo�a�o si� odrodzi�, potrzeba ucisku – jak to wskazuje gorliwo�� religijna 
chrze�cijan w demokracjach ludowych”25. Bior�c pod uwag� jego krytyczn� 

                                                      
21 Tam�e. 
22 O wygnaniu, w: t e n � e, Szukanie ojczyzny, Kraków 2001, s. 214. 
23 Tam�e, s. 213. 
24 Zob. Rozmowa dwudziesta czwarta. O Upadku, w: Cz. M i � o s z, Podró�ny �wiata. Roz-

mowy z Renat� Gorczy�sk�, Kraków 2002, s. 296-301.  
25 S. 65. 
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ocen� prze�ywania religii – przemienionej w obyczaj, rodzaj folkloru – w kra-
jach zachodniego dobrobytu, wypada uzna� w nim spadkobierc� Joyce’a. 
Mi�osz te� dostrzega bowiem wyczerpanie si� dotychczas obowi�zuj�cego 
modelu prze�ywania religii, a tak�e – szerzej – uczestnictwa w kulturze. 
Zarazem wojennych zniszcze� do�wiadcza on nie jako kresu, ale pocz�tku 
zainicjowanego oczyszczeniem: „[…] co wydaje si� ko�cem, nie jest ko�cem 
ani tradycji, ani literatury i sztuki”26. 

Literackim �wiadectwem oczyszczenia emocji i my�li jest +wiat. Poema 
naiwne – opublikowane w�asnym nak�adem autora w roku 194327, w czasie 
wojny, której katastroficzny wymiar poeta wyra	nie dostrzega�28. Powrót 
wyobra	ni do krainy dzieci�stwa jest tutaj przynajmniej w dwóch aspektach 
niejednoznaczny. Po pierwsze – nie jest on prostym schronieniem si� przed 
groz� wojny w bezpiecznych formach i krzepi�cych wspomnieniach. Po dru-
gie – nie mamy tutaj do czynienia z jednoznacznym o�mieszeniem naiwno�ci 
powrotu do prawd nieustannie zaprzeczanych na ulicach okupowanej przez 
Niemców Warszawy, w której poemat powsta�. Ruch wyobra	ni, który si� 
tutaj odbywa, mo�na by opisa� jako niemo�liwy powrót – przedsi�brany 
z pe�n� �wiadomo�ci� jego niemo�liwo�ci, a zarazem z dojmuj�cym prze-
�wiadczeniem o konieczno�ci wykonania tego kroku wstecz. +wiat daje wgl�d 
w do�wiadczenie wygna�ca. Z jednej strony dostrzega on swój status wydzie-
dziczenia, z drugiej za� podejmuje wyzwanie, jakim jest szansa oczyszczenia 
dzi�ki przej�ciu przez traum�. 

Wgl�dy w rzeczywisto�� w wierszach tworz�cych poemat dokonywane s� 
przez cz�owieka, który odkry� fenomen istnienia, le��c na ulicy marszcz�cej 
si� jak kolce je�a pod ogniem karabinowym albo podziwia� sosnow� ga��zk�, 
przylgn�wszy do le�nego poszycia w przerwie pomi�dzy palbami niemieckich 
karabinów. Epifanijne zapisy poetyckie fenomenu istnienia powstaj� tutaj 
z g��bi do�wiadczenia wygnania zintensyfikowanego w prze�yciach wojennych. 
Klarowno�� widzenia �wiata – na przyk�ad w wierszu Furtka – nie pochodzi 
z pierwotnego, niewinnego, naiwnego zauroczenia �wiatem, ale z potrzeby 
znalezienia perspektywy, która pozwala�aby si� upora� z katastrof� wojenn�, 
nie uciekaj�c od niej. „Sztachety z wierzchu malowane bia�o: / Bia�e i ostre, 
zawsze jak p�omyki / Dziwne �e ptakom to nie przeszkadza�o, / […] // Klamka 
jest z drzewa, g�adka tak jak bywa / Drzewo wytarte ujmowaniem r�k�. / Pod 

                                                      
26 Rodzinna Europa, s. 279. 
27 +wiat. Poema naiwne, reprint oryginalnego wydania, red. P. K�dziela, Warszawa 2011. 
28 Zob. np. Cz. M i � o s z, Intermezzo, w: t e n � e, Rodzinna Europa, s. 285-289.  
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klamk� lubi skrada� si� pokrzywa / […]”29 – ton pogodnej jasno�ci poetyc-
kiego opisu detali raz po raz za�amuje si�, by ust�pi� nienachalnym asocja-
cjom my�li p�yn�cej ciemniejszym nurtem obrachowywania spraw trudnych 
i bolesnych. Czy nie taki jest sens porównania ostrych szczytów bia�ych 
sztachet do p�omyków i nieoczywistego – z perspektywy dzieci wychowuj�-
cych si� w zielonej dolinie, obeznanych z ptasimi zwyczajami – zadziwienia, 
�e nie przeszkadza to ptakom? Czy pokrzywa „skradaj�ca si�” ku g�adkiej 
klamce nie pojawia si� tutaj jako znak bólu i zranienia? Nie twierdz�, �e 
„sztachety jak p�omyki” s� refleksem obrazów grozy wojennej, na przyk�ad 
uk�adaj�c si� „w rz�d p�on�cych ostrzy”30. Ca�y poemat ma w sobie jednak 
napi�cie refleksji prowadzonej de profundis do�wiadczenia cz�owieka dojrza-
�ego, w pe�ni �wiadomego ciemnej prawdy o �wiecie i na jej g��biach – a 
mo�e nawet: na dnie – poszukuj�cego �wiat�a. Ten aspekt – postulatywny  
– poematu precyzyjnie opisa� Jacek 
ukasiewicz: „+wiat (poema naiwne) – to 
nie �wiat, jaki jest, ale taki, jaki powinien by�. Jest przestrzeni� postulowanej 
aprobaty” 31. 

W Królestwie ptaków to my�lenie o �wiecie ukazuj�cym obserwatorowi 
swoje wy�yny i otch�anie przybiera kszta�t wyostrzony: „Czym dla nich zie-
mia? Ciemno�ci jeziorem. / Noc j� po�kn��a na zawsze, a one / Maj� nad 
mrokiem jak nad czarn� fal� / Domy i wyspy �wiat�em ocalone. // Je�eli 
g�adz�c dziobem d�ugie pióra / Upuszcz� jedno – pióro d�ugo spada, / Zanim 
dna jezior g��bokich dosi�gnie. / I o policzek tr�ca – wie�� ze �wiata, / Gdzie 
jasno, ciep�o, swobodnie i pi�knie”32. W otch�a� ciemno�ci przedostaje si� 
tylko niekiedy pojedynczy znak z wy�yn jasno�ci. Trudno by�oby t� wizj� 
uzna� za reprezentatywn� dla ca�ego poematu, ale wyznacza ona skal� bólu 
wygnania. Promienno�� zielonej doliny ogl�danej z perspektywy  niewinnego 
dziecka – to z kolei miara epifanijnej claritas. 

Emocjonalna pow�ci�gliwo�� deklarowana przez Mi�osza – to postawa, której 
patronuje Balzac, w sensie, na który poeta zwraca� uwag� w rozmowie dotycz�cej 
Traktatu moralnego: „Joseph Conrad, czytany wtedy, brzmia� zbyt patetycznie, 
zbyt romantycznie. Szczególnie w przek�adach Anieli Zagórskiej, gdzie jest 
o wiele bardziej romantyczny, ni� w oryginale. Natomiast Balzac – poniewa� by� 

                                                      
29 Cz. M i � o s z , Wiersze, t. I, Kraków 2001, s. 195. 
30 M. K � o s i � s k i, Miejsca traumy w „+wiecie” Mi�osza, „Postscriptum Polonistyczne” 

2011, z. 1, s. 141. 
31 Przestrze� „�wiata naiwnego”. O poemacie Czes�awa Mi�osza „+wiat”, w: Poznawanie 

Mi�osza 2, cz. 1, red. A. Fiut, Kraków 2000, s. 145. 
32 Tam�e, s. 204. 
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tak mi�sisty, tak materialny – doskonale wytrzymywa� konfrontacj� ze zbrutali-
zowan� okupacyjn� rzeczywisto�ci�. Conrad – nie bardzo”33. To wyznanie ods�a-
nia motywacj� poetyckiego wyboru konkretu. „Redukcja uczuciowych zbytków” 
oznacza bowiem w poezji Mi�osza rezygnacj� z abstrakcji, w których mo�na by 
uj�� wielkie idee (na przyk�ad – a mo�e przede wszystkim – patriotyzmu), na 
rzecz konkretów, w których ujawnia si� fenomen istnienia. 

 
 

UTRATA 
 
Wygnanie jest nie tylko oczyszczeniem, ale i utrat�. Znacz�cym – z 

pewno�ci� nie tylko w perspektywie polskiej34 – �wiadectwem poetyckim tej 
artystycznej prawdy, której intuicja znajduje si� u Joyce’a, jest poezja Zbig-
niewa Herberta. Jej czytelnicy od dawna35 rozpoznaj� w niej dojmuj�ce po-
czucie utraty dziedzictwa kultury judeochrze�cija�skiej, do�wiadczenie wy-
gnania z Arkadii. Przenikliwe poetyckie obserwacje – jak w wierszu Jonasz, 
w którym o wspó�czesnym niespe�nionym, proroku-dezerterze mówi Herbert: 
„parabola / przy�o�ona do g�owy jego / ga�nie / i balsam przypowie�ci / nie 
ima si� jego cia�a”36 albo jak w prozie poetyckiej demaskuj�cej degraduj�cy 
kultur� Brak w�z�a: „Elektra pracuje w spó�dzielni. Orestes studiuje farmacj�. 
Wkrótce o�eni si� ze sw� nieostro�n� kole�ank� o bladej cerze i wiecznie 
za�zawionych oczach”37 – diagnozuj� stan bolesnego wydziedziczenia kultury 
wspó�czesnej. Pozbawiona hierarchii podstawowych warto�ci okre�laj�cych 
godno�� ludzkiej egzystencji staje si� wspó�czesna kultura – nierzadko – pró�-
nym �alem duszyczki38 nad w�asn� ma�o�ci�.  

Ta sama utrata ma jednak u Herberta równie� wa�ny aspekt epifanijny – w 
takim sensie, jak w pó	nej Strefie lirycznej: 

 
                                                      

33 Pokocha� sprzeczno��. Z Czes�awem Mi�oszem rozmawiaj� Aleksander Fiut i Andrzej 
Franaszek, w: Cz. M i � o s z, Rozmowy polskie 1979-1998, Kraków 2006, s. 576. 

34 Zob. wiersz Seamusa Heaneya The Hiporberean (w przek�adzie Stanis�awa Bara�czaka 
Hiperborejczyk, w: Poznawanie Herberta 2, wybór i wst�p A. Franaszek, Kraków 2000, s. 52), 
napisany po �mierci Herberta – zosta� on w nim okre�lony jako „herold” Apollina przebywa-
j�cego na wygnaniu.   

35 Zob. S. B a r a � c z a k, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Warszawa– 
Wroc�aw 2001 [wyd. I, Londyn 1984], s. 18-25, tutaj te� omówienie pierwszych rozpozna� 
poezji Herberta sytuuj�cych j� w nurcie odnowionego klasycyzmu. 

36 Wiersze zebrane, oprac. edytorskie R. Krynicki, Kraków 2008, s. 268. 
37 Tam�e, s. 349. 
38 Zob. Z. H e r b e r t, Dlaczego klasycy, tam�e, s. 360. 
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Widok na park i mur w przedwieczornym �wietle 
jak u Corota – skóra cytryny skóra policzka z pudrem po balu 
powietrze z�otolite i nic tu nie s�ycha� �adnych szeptów  
st�umionych okrzyków u�cisku r�k spoconych galopady 
tylko dusza staje si� bole�nie w�t�� paj�czyn� 
i na powietrzu trwa jak u�miech Giocondy 
etruskich dziewcz�t 
u�miech Sfinksa39.  

 
Strefa liryczna jest tutaj równocze�nie stref� do�wiadczenia wygnania  

– ca�kiem dos�ownego, chocia� nieoczywistego, a po�rednio ujawnionego 
w jednym z lwowskich wspomnie� poety: 

 
Moim podstawowym prze�yciem malarskim by� jednak na pewno widok z okna 
kamienicy, w której mieszka�em we Lwowie, na mur, który by� najpi�kniejszy, kiedy 
s�o�ce zachodzi�o. I kolor, ten niewyobra�alny kolor mnie prze�laduje. To by�o 
abstrakcyjne prze�ycie. Ten mur z ciep�ym �wiat�em. […] I tu mi si� zacz��a jaka� 
sprawa niewyra�alno�ci �wiata. Wiedzia�em, �e ten mur jest najpi�kniejszy tylko przez 
par� minut – w s�o�cu. Zwykle nieefektowny, szarawy – w s�o�cu nabiera� koloru 
gor�cej ochry40.  

 
Prawomocno�� skojarzenia obydwu zapisów dodatkowo potwierdza uwaga 

Barbary Toru�czyk, dostrzegaj�cej w tym wierszu zapis do�wiadczenia poety 
prze�ywaj�cego ostatnie lata �ycia w mieszkaniu w Warszawie: 

 
Teraz my�l�, �e to mo�e opis widoku, jaki roztacza� si� z jego okna, kiedy ju� nie 
opuszcza� �ó�ka i tylko z trudno�ci� unosi� si� na obola�ym �okciu, by szkicowa� 
w notatniku fasad� San Marco41.  

 
Zestawiwszy te przekazy, mo�na zaryzykowa� tez�, �e Strefa liryczna to 

zapis elegijnego zachwytu nad utraconym widokiem z okna lwowskiej ka-
mienicy, chwilowo na nowo o�ywionym w warszawskim mieszkaniu. Epifani� 
zasila tutaj energia artystyczna z do�wiadczenia utraty. Z perspektywy mecha-
nizmu percepcji dzieje si� tak, poniewa� krótkotrwa�e wra�enie wzrokowe  
– barwa muru o�wietlonego promieniami s�onecznymi – zawdzi�cza swoj� in-
tensywno�� unikalno�ci i znikliwo�ci, zapewne równie� po prostu �wiado-

                                                      
39 Tam�e, s. 672. 
40 +wiat�o na murze. Dwadzie�cia lat temu ze Zbigniewem Herbertem rozmawia� Marek 

So�tysik. „Plus –Minus” 2001 nr 30 [dodatek do „Rzeczpospolitej” z 28-29 lipca 2001],  s. 1.      
41 Dukt pisania, dukt pami�ci, w: Poznawanie Herberta 2, s. 80.   
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mo�ci patrz�cego, �e widok za chwil� pogr��y si� w cieniu albo w ciemno�ci. 
Z perspektywy my�li podmiotu utrata jest stanem – egzystencji, intelektu 
i ducha – przygotowuj�cym epifani�. Niezwyk�e doznanie wywo�ane widokiem 
barwy muru jest tutaj poetycko dookre�lone jako wyciszenie, zatrzymanie, 
brak. Mo�na si� domy�la�, jak Toru�czyk, �e w wierszu otrzymujemy zapis 
wygaszania aktywno�ci chorego cia�a. Utrata dotyka jednak przede wszystkim 
duszy – ona okre�la zasi�g „strefy lirycznej”. „[…] dusza staje si� bole�nie 
w�t�� paj�czyn�” – ten nieoczywisty obraz poetycki ewokuje stan zawieszenia 
w pró�ni, poczucia w�asnej niekoherentno�ci, istnienia tak w�t�ego, jak paj�-
czyna, naznaczenia nieusuwalnym bólem42.  

Za spraw� porówna� zbudowanych z motywów Giocondy, sztuki etruskiej 
i Sfinksa utrata staje si� te� kwesti� odniesie� kulturowych. Kondycja duszy  
– strefa liryczna – obejmuje równie� uczestnictwo w kulturze. Gioconda, etru-
skie dziewcz�ta i Sfinks – tak samo tajemnicze, niepewne, podobne do w�t�ej 
paj�czyny, jak stan duszy – obj�te s� do�wiadczeniem utraty. Ich nieobecno�� 
jest podobnie dojmuj�ca i odczuwalna. Z jednej strony taki stan duszy – roz-
ci�gni�ty na kultur� – spe�nia si� w do�wiadczeniu epifanii �wiat�a na murze. 
Z drugiej za� strony – zmys�owa jako�� istnienia uchwycona w liryku Her-
berta nie jest dost�pna poza w�t�ym i „paj�czynowym” trwaniem43. 

Do�wiadczenie utraty stanowi czynnik modeluj�cy kszta�t epifanii – t� 
intuicj� dobrze wyra�a w dramacie Herberta Rekonstrukcja poety posta� 
Homera ukazanego jako dotkni�ty utrat� zmys�u wzroku twórca szukaj�cy 
nowych sposobów artystycznego wyrazu: „Trzeba by�o poznawa� na nowo, 
zaczynaj�c nie od Troi, nie od Achillesa, ale od sanda�u, od sprz�czki przy 
sandale, od kamyka potr�conego niedbale na drodze”44. S�ynny wiersz Kamyk 

                                                      
42 Naznaczenie bólem poetycko opisanego stanu trwania w strefie lirycznej raczej wyklucza 

sytuowanie jej w wymiarze eschatologicznym. Por. K. P i e t r y c h, W strefie lirycznej. O kilku 
wierszach z „Epilogu burzy”, w: Twórczo�� Zbigniewa Herberta. Studia, red. M. Wo	niak-

abieniec, J. Wi�niewski, Kraków 2001, s. 312.  

43 Strefa liryczna – to liryczny wgl�d w postaw�, któr� Herbert okre�li� s�owami: „Rozu-
mienie siebie przez rozumienie przesz�o�ci, rozumienie przesz�o�ci przez rozumienie siebie 
jako modus bycia w �wiecie” (Herbert i Marquard o „duchu dziejów”, rozmow� opracowa�a 
i przypisami opatrzy�a B. Sienkiewicz, w: Od tematu do rematu. Przechadzki z Balcerzanem, 
red. T. Mizerkiewicz, A. Stankowska, Pozna� 2007, s. 340). Polski poeta doprecyzowa� t� 
autocharakterystyk� w rozmowie z Odo Marquardem. Wyra�aj�c w niej swój dystans do idei 
polimityczno�ci autorstwa niemieckiego filozofa, potwierdza Herbert, �e bliska jest mu idea 
kumulacji w kulturze, zaznaczaj�c jednak, �e rozumie j� jako przeciwwag� dla kultu impera-
tywnego post�pu i w�adzy przypadku. Zob. tam�e, s. 341. 

44 Z. H e r b e r t, Dramaty, wst�p i przypisy J. Kopci�ski, opracowanie tekstów i nota edy-
torska G. Wroniewicz, Warszawa 2008, s. 99. 
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– jeden z poetyckich znaków rozpoznawczych Herberta – jest integraln� 
cz��ci� tego dramatu45: „czuj� ci��ki wyrzut / kiedy go trzymam w d�oni / 
i cia�o jego szlachetne / przenika fa�szywe ciep�o”46. Przeniesione z dramatu 
do tomu poetyckiego s�owa Homera uniwersalizuj� jego do�wiadczenie utraty. 
Ociemnia�y bard – ucz�cy si� �wiata na nowo, jak wygnaniec w obcym kraju  
– jest figur� poety. Pi�kno kamyka jawi si� mu jako fa�szywe, poniewa� jest 
ono efektem ulotnego wra�enia. On sam czuje si� winny tego fa�szu. Zarazem 
dotkni�cie kamienia pozwala mu do�wiadczy� fenomenu istnienia. Utrata  
– jednego zmys�u, a z nim ca�ego dziedzictwa kultury opiewaj�cej „Troj� 
i Achillesa” – otwiera now� perspektyw�. 

 
 

* 
 
W przywo�anym wspomnieniu Herbert mówi o odkryciu niewyra�alno�ci 

�wiata. Epifania tak silnie naznaczona redukcj� i utrat� jest nieco innym do-
�wiadczeniem ni� fenomen opisany przez Joyce’a. Charles Taylor odnajduje 
w Kamyku Herberta poetyck� gr� z antyepifaniczno�ci�: 

 
si�ganie poza chaos wspó�czesno�ci, czy w ogóle poza przewrotny i pe�en konfliktów 
�wiat ludzki, do doskona�o�ci tego, co nieo�ywione […]. Ta negacja ma cel, który 
przekracza stoick� przejrzysto�� widzenia. Podobnie jak w przypadku teologicznej via 
negativa, to, co antyepifaniczne, mo�na uchwyci� nie po to, aby zanegowa� wszelk� 
epifani�, nie tylko po to, by odszuka� miejsce, w którym duch ludzki móg�by stan�� 
wobec najdoskonalszej pustki, ale po to, by znale	� si� na granicy epifanii47. 

 
Nowa jako�� poetycka dochodz�ca do g�osu w wierszu Herberta jest – zda-

niem filozofa – ugruntowana w historycznym do�wiadczeniu II wojny �wiatowej: 
 

Jednym z istotnych zjawisk w owej surowej poezji powojennej by�o pewne d��enie, we 
wcze�niejszym naturalizmie nie tak widoczne. Wynika ono z wgl�du, �e uchwycenie 
w poezji rzeczywisto�ci najbardziej zdegradowanej i zniszczonej wymaga transfigura-
cji, w której i poprzez któr� dopiero duch ludzki by�by w stanie si� z t� rzeczywisto�ci� 

                                                      
45 W porz�dku chronologicznym wiersz pochodzi z dramatu. Rekonstrukcja poety mia�a pierwo-

druk w „Wi�zi” 1960, nr 11-12, s. 91-103, a Kamyk w „Tygodniku Powszechnym” 1961, nr 37, s. 5.  
46 Wiersze zebrane, s. 286. 
47 Epifanie modernizmu, prze�. 
. Sommer, w: t e n � e, ;ród�a podmiotowo�ci. Narodziny 

to�samo�ci nowoczesnej, prze�. M. Gruszczy�ski i in., naukowo opracowa� T. Gadacz, wst�-
pem poprzedzi�a A.  Bielik-Robson, Warszawa 2001, s. 895.  
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zmierzy�, nie ulegaj�c pokusie cofni�cia si� przed tym […]. Próba odnalezienia j�zyka 
na opisanie koszmaru i zniszcze� mo�e by� elementem walki o duchowe przetrwanie48.  

 
Epifania w polskiej poezji powojennej zawdzi�cza swoj� artystyczn� po-

sta� – rewelatorsk� w skali uniwersalnej – obrotom indywidualnych losów, 
kolejom dziejów �wiata i pozostaj�cej w symbiozie z historycznymi wyda-
rzeniami atmosferze epoki. Fakty, wybory, emocje, ruchy wyobra	ni i praca 
my�li wype�niaj�ce konkretn� tre�ci� ró�ne aspekty osobistego i zbiorowego 
losu ��cz� si� w do�wiadczeniu wygnania – modeluj�cym poetyckie epifanie 
naznaczone emocjonaln� pow�ci�gliwo�ci� i poczuciem kulturowej utraty.  

 
 

EPIFANIE WYGNA�CÓW  
 

S t r e s z c z e n i e  
 

Artyku� dotyczy modeluj�cej dla literackich epifanii funkcji do�wiadczenia wygnania. 
Punktem wyj�cia jest ukazanie znaczenia tego do�wiadczenia w formacyjnym dla literatury 
modernistycznej uj�ciu epifanii przez Jamesa Joyce’a. Przyk�ady z twórczo�ci Czes�awa 
Mi�osza i Zbigniewa Herberta s� wgl�dami w dwie wa�ne reinterpretacje epifanii ugruntowane 
w do�wiadczeniu wygnania.  
 
S�owa kluczowe: literatura jako epifania, wygnanie, literatura modernizmu, James Joyce, Cze-

s�aw Mi�osz, Zbigniew Herbert. 
 
 

EPIPHANIES OF EXILES 
 

S u m m a r y 
 

The article is concerned with the function of the experience of exile that is a modeling one 
for literary epiphanies. The starting point is showing the significance of this experience in 
James Joyce’s presentation of epiphany that is a formative one for Moderrn literature. 
Examples from Czes�aw Mi�osz’s and Zbigniew Herbert’s works are material for interpreting 
two important reinterpretations of epiphany grounded in the experience of exile. 

 
Key words: literature as epiphany, exile, literature of Modernism, James Joyce, Czes�aw Mi-

�osz, Zbigniew Herbert. 
 
 

Translated by: Tadeusz Kar�owicz 

                                                      
48 Tam�e, s. 894-895. 


