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EPIFANIE WYGNANCOW

WYGNANIE Z DZIEDZICTWA TRADYCIJI

Modelowe dla formacji modernistycznej i funkcjonujace do dzisiaj w lite-
raturoznawstwie znaczenie terminu epifania' wywodzi si¢ z dwoch dziet Jamesa
Joyce’a — Portretu artysty w wieku milodzienczym 1 niedokonczonego Stefana
bohatera®. W tej drugiej powiesci jej gtéwny bohater Stefan Dedalus odkrywa
podczas spaceru artystyczny sens zastyszanej przypadkowo rozmowy pomigdzy
flirtujacymi mezczyzna i kobietg. Strzepy rozmowy — Stefan doslyszal z ust
mezezyzny jedynie powtorzone ,ja”, a z ust kobiety: ,,...0, tak... bytam...w...
ka...plicy...” oraz ,,...O...ale ty jestes...strasz...na szel...ma...”” — robig na
nim tak silne wrazenie, ze pobudzaja refleksj¢ estetyczna:

2

Owze banalny dialog sprawil, iz powzial my$l o zbieraniu podobnych chwil w ksiedze
epifanii. Pod pojeciem epifanii rozumiat nagle, duchowe manifestacje, badz to w pos-
polito$ci mowy i gestu, badz tez w godnym zapamigtania stanie samego umyshu. Wie-
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! Za punkt odniesienia przyjmuje literaturoznawcza koncepcje dzieta sztuki jako epifanii

— zob. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej lite-
raturze polskiej, Krakéw 2001, s. 45-49. Tam tez informacje bibliograficzne dotyczace ujgcia
problemu epifanii przez Charlesa Taylora — ujgcia stanowigcego punkt wyjscia w rozwazaniach
Nycza.

? Wedlug Umberta Eco (Poetyki Joyce’a, przet. M. Kosnik, Warszawa 1998, s. 57) inspi-
racja dla Joyce’a byta powies¢ Gabriela d’Annunzia Ogien. Joyce znat ja i cenil; pierwsza jej
czgs$¢ nosi tytut Epifania ognia, zas$ wszystkie ekstazy estetyczne Stelio Effreny sa w niej opi-
sane jako epifanie pickna — przypomina Eco.

3 Stefan bohater, przetozyt, wstepem i przypisami opatrzyt K. F. Rudolf, Poznan 1995, s. 208.
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rzyt, ze wlasnie czlowiek pidra powinien zapisywacé owe epifanie z niezwykla troska,
$wiadom ich wyjatkowej delikatnosci i ulotnogci®.

To odkrycie formuje ostateczny wybor artystycznej drogi przez Stefana. Waz-
nym wydarzeniem przygotowujacym te decyzje jest umieszczona w Portrecie
artysty scena spotkania na plazy, przez ktorg przeptywata dtuga, ptytka rzeczka:

Jaka$ dziewczyna stata przed nim posrodku rzeki, samotna i nieruchoma, wpatrzona
w morze. Zdawato mu sig, ze jest kims, kogo czary zamienity w dziwnego, pigknego
morskiego ptaka. [...]

— Ojcze Niebieski! — wykrzykneta dusza Stephena, w wybuchu bezboznej radosci.
Szybko odwrdcit si¢ od niej i ruszyt przez plaze¢. Policzki mu plongly, ciato zarzyto sig
od ognia, a cztonki drzaly. Szedt dalej, i dalej, i dalej, i dalej, daleko przez plaze i $pie-
watl morzu jak szaleniec, i krzyczal na powitanie poczatku nowego zycia, ktore go krzy-
kiem wzywato. [...] Zyé, bladzi¢, zwycieza¢, stwarzaé z zycia nowe zycie! Aniot szalo-
ny mu si¢ objawil, aniot $§miertelnej miodosci i urody, postaniec z pigknych dwordéw
zycia, i rozwart przed nim w chwili upojenia wrota wszystkich drog btedu i chwaty”.

Przechadzka Stefana korytem rzeczki staje si¢ zapowiedzig jego drogi zy-
cia zorientowanego na sztuke. W powtdrzonym czterokrotnie ,,dalej”, wzmoc-
nionym dodatkowo przystowkiem ,,daleko” dokonuje si¢ spacjalizacja inte-
lektualnej postawy oddalania si¢ od tradycji kultywowanej w rodzinie boha-
tera i w katolickim spoteczenstwie irlandzkim, ktérego cele i dazenia poznat
on — i poczatkowo uznat za wlasne — jako uczen jezuickiej uczelni. Zdarzenie
na plazy — w porzadku fabularnym — jest nast¢pstwem jego rezygnacji z pla-
now wstapienia do Towarzystwa Jezusowego. Stefan wyrusza na formacyjny
dla niego spacer, odkrywszy tuz przedtem, przechodzac koto domu jezuitow
na Gardiner Street, ze wczesniejsze powotaniowe wezwanie ,,zamienito si¢
w jalowa, pusta mowe”®, Zze ,Przeznaczone mu bylo nauczyé si¢ whasnej
madrosci, z dala od innych, albo tez nauczy¢ si¢ cudzej madrosci podczas
wedrowki przez najezony sidtami $wiat”’. Podjawszy decyzje o rezygnacji
z drogi kaptanskiej, Stefan wstepuje do domu, w ktérym nie ma rodzicéw, po-
niewaz udali si¢ na poszukiwanie nowego lokum dla rodziny. To kolejna juz
zmiana domu Dedaluséw — spowodowana ich materialnym uboéstwem. Na
planie znaczen symbolicznych fakt ten wspottworzy jednak sytuacje rozstania

* Tamze.

> 1. Joyce, Portret artysty w wieku mlodzieticzym, przektad, postowie i przypisy J. Jar-
niewicz, Krakow 2006, s. 169.

® Tamze, s. 159.

" Tamze.
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z kim$, kto tez poszukuje zakorzenienia. Chociaz matka Stefana deklaruje
mocng wiare, to jej bezradnos¢ wobec watpliwosci syna swiadczy o zagubieniu
w zmieniajacym si¢ Swiecie. Zrywajac wiezi taczace go z rodzing i z uczelnia,
Dedalus uwalnia si¢ z ograniczen chtopigctwa — najpierw narrator konstatuje:
»A wigc znalazt si¢ poza zasiggiem wiladzy owych cerberdéw, ktérzy stali na
strazy jego chlopigctwa”®; potem za$ pada pytanie petne ulgi: ,,Gdzie sie po-
dziato jego chtopiectwo?"”’.

Bohater opowiesci wkracza na droge wygnania. Nie tylko w sensie dostow-
nym, ujawnionym w finale opowiesci, w postaci zakomunikowanej przyjacielowi
decyzji o planowanym wyjezdzie z Dublina'®, ale i w sensie kulturowym oraz
duchowym. Stefan rezygnuje z tradycji, w ktorej uksztaltowata si¢ jego osobo-
wos¢. Sam siebie skazuje na wygnanie. Na wygnanie, a nie na wyzwolenie''.
Wigzi z tradycja pozostaja, ale jej elementy zostaja na nowo poddane interpre-
tacji. Mechanizm tej postawy ujawnia si¢, gdy si¢ skonstatuje odmiennos¢ senséw
dwéch roznych uzy¢ pewnego poréwnania. Za pierwszym razem do ptaka porow-
nana zostala figura Matki Bozej, dostrzezona w drodze na plazg:

Przeszedl przez most nad strumieniem Tolka i rzucit chlodnym okiem na wyblakla
blekitng kapliczke Blogostawionej Maryi Dziewicy, stojaca niby ptak na slupie w sa-
mym $rodku osiedla biednych chatup [...]"

Zaraz potem jako ptak — tym razem dziwny, pi¢kny i morski — jawi si¢ mu
dziewczyna na plazy:

Jej dhtugie, szczupte 1 nagie nogi byty wiotkie jak u zurawia i biate, z wyjatkiem tych
miejsc, gdzie szmaragdowa smuga po wodorostach utozyla si¢ w znaki na jej ciele. Jej
uda pehiejsze o migkkim odcieniu kosci stoniowej, byly obnazone niemal do bioder,
gdzie biale koronki majteczek wygladaty jak upierzenie ptaka, jak migkki biaty puch.
Jej ciemnoszara spodnica byta podkasana odwaznie w pasie, a z tytu zwisala na ksztatt
golebiego ogona. Jej piers, jak u ptaka, byta migkka i drobna, drobna i migkka jak piers$
ciemnopiorej golegbicy. Ale jej diugie jasne wilosy byty dziewczece; 1 dziewczeca,
z odrobing cudownosci, jaka ma w sobie pickno §miertelnikéw, byta jej twarz'.

8 Tamze, s. 162.

° Tamze, s. 168.

19 Tamze, s. 243.

! Jego ducha cechuje stan napiecia, ktérego brakuje emigrantowi sportretowanemu przez
Ciorana. Rumunski filozof zauwaza, ze emigrantowi zagraza niebezpieczenstwo roztrwonienia
materii emocji towarzyszacych nostalgii za tym, co utracone. Zob. E. M. Cioran, Zalety
emigracji, w: tenze, Pokusa istnienia, przet. K. Jarosz, Krakow 2003, s. 54.

2 Joyce, Portret artysty w wieku mlodziericzym, s. 159-160.

B Tamze, s. 168.
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Zakonczenie tego opisu zauroczenia mlodzienca zmystowa uroda dziew-
czyny ujawnia wazny sens afirmowanego pickna — $miertelnos¢. Wdzigk ten
pozbawiony jest aspektu nadprzyrodzonosci, ktéry Stefan pragnie odrzucié,
rezygnujac z postawy wiary. Zarazem jednak jego doswiadczenie realizuje si¢
w obrebie modelu uksztattowanego przez tradycje chrze$cijanska. Swiadcza
o tym motywy religijne aniota, postanca, Ojca Niebieskiego oraz te, ktore zo-
staja wykorzystane, by uwyrazni¢ przeswiadczenie, ze dziewczyna zajmuje
w wyobrazni bohatera miejsce Najswigtszej Dziewicy. Jezeli Matka Boza
ucielesnia niesmiertelne pigkno Bozej Madrosci, to dziewczyna na plazy staje
si¢ dla Stefana znakiem pigkna ludzkiego, $miertelnego. Sens jej postaci jawi
si¢ Stefanowi wyraznie w ramie modelu katolickiej tradycji maryjnej — z pew-
noscig dobrze mu znanej jako utalentowanemu wychowankowi jezuickiej
uczelni, pochodzacemu z katolickiej rodziny — dziewczyna jest tutaj gotgbica,
zjawia si¢ w aurze cudownosci, wzbudza w Stefanie potrzebe oddania jej czci,
a w koncu staje si¢ jego przewodniczka. To ona posyta go przeciez w drogg:

Byta sama i nieruchoma, wpatrzona w morze: a gdy poczuta jego obecnos¢ i czesé, jaka
oddawat jej swymi oczyma, zwrdcita si¢ wzrokiem ku niemu w cichym przyzwoleniu na
jego spojrzenie, bez wstydu i bez lubieznosci. Dlugo, bardzo dtugo przyzwalata na to
spojrzenie, po czym cicho wycofata si¢ oczyma z dala od jego oczu i skierowata je ku
strumieniowi, 1 delikatnie wzbudzata wodg, poruszajac stopa to w jedna, to w druga
stroon.

Najpierw z subtelng delikatnoscia nieznajoma konczy hipnotyczne spot-
kanie spojrzen, a potem wzbudzajac stopg ruch wody, niejako poteguje site
nurtu, ktéory poprowadzi Stefana — ,,dalej” — ku nowemu zyciu. Jezeli Naj-
swietsza Dziewica jest matka, wobec ktorej czlowiek czuje si¢ dzieckiem
pragnacym by¢ przygarnietym, jak to si¢ dzieje z mieszkancami domow ota-
czajacych figure, to dziewczyna jest kobieta, ktora swoim zmystowym wygla-
dem i erotycznie nacechowanymi gestami budzi w Stefanie me¢zczyzne, zara-
zem nie zatrzymujac go przy sobie, lecz posytajac w dalszg drogg.

Stefan wybiera role wygnanca z tradycji, ktéra go uksztaltowata. Gdyby
byl lekkomys$lnym uciekinierem, przecieralby zupelnie nowe szlaki przez
bezdroza. On jednak jest wygnancem t¢sknigcym za tym, co opuscit, a do cze-
go nie ma powrotu. Podaza droga wytyczong przez tradycje katolicka. Uznajac
ja jednak za martwa, pochodzacy z niej ogélny zarys modelu wypetnia nowa
trescig. Te nowos¢ dobrze wyraza wyznanie Dedalusa:

Y Tamze, s. 169.
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Nie bede stuzyt temu, w co juz nie wierze, obojetnie, czy zwie si¢ to moim domem,
moja ojczyzng czy moim Kosciolem; i bede probowal wyrazi¢ siebie w jakiej$ formie
zycia lub sztuki w sposdb mozliwie wolny i pelny, a dla obrony siggne po jedyny orez,
jakiego gotow bede uzy¢ — milczenie, wygnanie i spryt [...].

Nie Igkam si¢ wilasnych pomytek, nawet wielkich pomytek, pomytek o skutkach
trwajacych przez cale zycie, a moze i dtuzej, przez wiecznosé'.

Stefan jest wygnancem z dziedzictwa tradycji, ktorej nie chce stuzy¢, za-
mierzajac podporzadkowaé ja swoim celom, uczyni¢ z niej narzedzie realizacji
swoich artystycznych poczynan. Ujecie epifanii — za pomoca poje¢ i modelu
myslenia Akwinaty — blizej dookresla sposob wykorzystania tradycji, w sto-
sunku do ktérej czuje si¢ wygnancem. Polega on na jej redukcji, na wydo-
byciu z niej jedynie tego, co dotyczy samego istnienia, jego pickna i wznio-
sto$ci, niezaleznych od kontekstow kulturowych i religijnych'.

REDUKCIJA

Pochodzacy z tworczosci Joyce’a model epifanii — doswiadczenia zasila-
nego przez emocje, mysli i postawy intelektualne wspottworzace kondycje
wygnanca — w literaturze polskiej zyskuje dodatkowy aspekt, zwiazany z wy-
darzeniami historycznymi. Chodzi o sens wygnania ujawniajacy si¢ za sprawg
granicznych doswiadczen, ktore staly si¢ udziatem uczestnikow i1 swiadkow
II wojny $wiatowej — o intelektualne 1 artystyczne postawy mogace si¢ zrodzic¢
w jej okoliczno$ciach'’.

Obrazem literackim wprowadzajacym w ten problem jest scena z zycia
w okupowanej Polsce przypomniana w Zniewolonym umysle Czestawa Mitosza:

5 Tamze, s. 245.

16 Pogodzenie wszystkich tradycji jest prawie niewykonalne, podczas gdy nic nie stoi na
przeszkodzie, aby usprawiedliwi¢ kazda forme¢ pigkna podziwianego na ziemi poprzez zba-
danie mechanizmu czystej percepcji [...]” (Joy ce, Sefan bohater, s. 209).

7 Nie zmienia to faktu, na ktory zwrécit uwage Wiodzimierz Bolecki (Kilka uwag o perio-
dyzacji literatury polskiej, w: tenze, Modalnosci modernizmu. Studia. Analizy. Interpretacje,
Warszawa 2012, s. 40), przypominajac, ze z punktu widzenia przebiegu procesu historycznoli-
terackiego literatura emigracji wojennej — z czasem stajacej si¢ emigracja powojenng — ,,to
naturalny (personalny, instytucjonalny, estetyczny, aksjologiczny i ideowy) dalszy ciag litera-
tury migdzywojennej”. Zasadnos¢ oparcia periodyzacji wspotczesnej literatury polskiej na da-
tach granicznych, datach przetoméw, kwestionuje rowniez Jerzy Swiech (Czy czeka nas nowa
periodyzacja literatury wspoiczesnej?, w: tenze, Nowoczesnos¢. Szkice o literaturze polskiej
XX wieku, Warszawa 2007, s. 39).
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Kto$ lezy pod ogniem karabinéw maszynowych na ulicy miasta, w ktdrym tocza si¢ za-
ciete walki. Przyglada si¢ brukowi i obserwuje zabawne widowisko: kostki bruku zjezaja
si¢ jak kolce jeza — to kule uderzajace o ich krawedzie poruszaja je z miejsca i nadaja im
pozycje ukosng. Taki moment osadza w swiadomosci cztowieka poetdéw i filozofow. [...]
obserwacja kostek bruku jest czyms bez watpienia realnym i poezja, ktora by opierata si¢
na podobnie nagim doswiadczeniu, zdolna bytaby przetrwaé zwycigsko 6w dzien pote-
pienia iluzji, ktorymi sktonni sg karmi¢ si¢ ludzie'®.

To fragment refleksji eseisty nad kwestia wojny jako intelektualnej i arty-
stycznej proby dla ludzi i wytworow ich mysli. Kto raz znalazt si¢ w sytuacji
czlowieka lezacego na ostrzeliwanej z karabinu maszynowego ulicy, zyskuje
nowa perspektywe ogladu rzeczywistosci. Sam Mitosz dookresla ja jako ,.re-
dukcje uczuciowych zbytkéw”', rekonstruujac specyfike postawy ,,intelektu-
alisty wschodniego” — doswiadczonego wojna i kuszonego sowiecky ,,Nowa
Wiarg”. Owa ,,redukcja uczuciowych zbytkéw” ma jednak sens nie tylko poli-
tyczny, lecz takze artystyczny. Ogladanie kostek bruku w takich okolicz-
nosciach moze si¢ sta¢ epifania w sensie, ktory temu pojeciu nadat Joyce.
»Redukcja”, o ktérej mowi tutaj Mitosz, okazuje si¢ bowiem oczyszczeniem
percepcji — tak, ze bezblednie rozpoznany zostaje fenomen istnienia. Wyrazne
staje si¢ to w kontekscie wyznania konczacego autobiograficzny esej Mitosza
Granica pokoju. Opis brawurowej eskapady z Litwy zajetej przez Sowietow
do Warszawy okupowanej przez Niemcow puentuje eseista refleksja:

Nie podejrzewany ksztalt istnienia dawat si¢ niemal ujaé: istnienia, ktéremu odjgte sa
rzeczy zbedne, tacznie z jutrem, ale nie jest przez to wcale gorsze. I to, jezeli zasto-

sowa¢ miar¢ spotecznego prestizu, spadni¢cie do rz¢du czarnych niewolnikéw w kolo-

niach pozwalalo mi zdoby¢ najwyzsza wolno§¢?.

Mowa tutaj o doswiadczeniu podobnym do tego, ktdére stato si¢ egzy-
stencjalng trescig refleksji sformutowanej w Zniewolonym umysle. W obydwu
zapisach chodzi o sytuacje, w ktorej bezposrednie zagrozenie utratg zycia wy-
ostrza i oczyszcza spojrzenie na $wiat. Taki jest sens wyznania — poprze-
dzajacego zakonczenie eseju w Rodzinnej Europie — cztowieka przypomi-
najacego sobie ucieczke przez las sosnowy, od drzewa, do drzewa, pomiedzy
strzatami zandarmow celujacych ze wszystkich stron: ,,Petzajac na czwora-

18 Zniewolony umysi, Krakéw 1999, s. 63. Wszystkie cytaty z twérczosci Czestawa Mitosza
podaje¢ za edycja jego Dziel zebranych, chyba ze zaznaczono inaczej.
Tamze.
2 Rodzinna Europa, Krakow 2001, s. 258.
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kach po igliwiu, powickszatem bezinteresowng mys$la rysunek gatazki czy
mréwke z jej cigzarem [...]”*'. Tytut Granica pokoju ma sens metaforyczny,
a nie tylko topograficzny — jest granica doswiadczen, w ktdrych cztowiek wy-
zbywa si¢ leku o wlasne zycie, staje si¢ nieczuly na bdl i strach, a wyczulony
na samo istnienie. Chodzi tutaj o — sprzyjajacy twdrczosci — wewnetrzny po-
koj cztowieka zobojetniatego na permanentne zagrozenie egzystencji.
Ujawnionym przez Mitosza — nieobecnym w refleksji Joyce’a — aspektem
wygnania jest jego historycznosé. Nie tylko w tym znaczeniu, ze wygnanie
jest coraz czesciej losem cztowieka w wielkiej historii przemian politycznych
1 spotecznych, ale i dlatego, ze indywidualna historia ludzka to dzieje wygnania:

Mozemy sobie tatwo wyobrazi¢ starego emigranta, ktory medytujac o kraju swojej mto-
dosci, zdaje sobie sprawe, ze nie dzieli go od niego jedynie liczba kilometrow, ale takze
zmarszczki na jego twarzy i siwe wlosy, znamiona zostawione przez surowego straz-
nika granic, czas?.

[...] archetypalne wygnanie z Rajskiego Ogrodu powtarza si¢ w naszym zyciu nie-
zaleznie od tego, czy owym ogrodem jest matczyne tono czy zachwycajace drzewa na-
szego dziecinstwa®.

Egzystencjalny aspekt historycznosci ludzkiego zycia ujawniajacy si¢
w doswiadczeniu przemijania interpretuje Milosz jako echo wygnania z Raj-
skiego Ogrodu. Emigracyjny los — albo analogiczna do niego sytuacja braku
zadomowienia — potgguje to uniwersalne doswiadczenie. Nie jest przypad-
kiem, ze Mitosz odwotuje si¢ do biblijnej wersji archetypu. Religijny aspekt
wygnania jest dla niego bowiem szczegdlnie wazny. Po pierwsze dlatego, ze
poeta dostrzega sit¢ biblijnego przekazu wyjatkowo trafnie interpretujacego
ciemna strong ludzkiej egzystencji**. Po drugie — utrata mozliwosci praktyko-
wania religii czynigca z wyznawcy wygnanca oczyszcza religie z kulturowych
przyzwyczajen, uproszczen i stereotypizacji. Dzieje si¢ tak w sensie, na ktory
wskazat Milosz w Zniewolonym umysle: ,Byé moze, aby chrzescijanstwo
zdotato si¢ odrodzi¢, potrzeba ucisku — jak to wskazuje gorliwos¢ religijna
chrzescijan w demokracjach ludowych”®. Biorac pod uwage jego krytyczna

2 Tamze.

22 0 wygnaniu, w: ten z e, Szukanie ojczyzny, Krakéw 2001, s. 214.

z Tamze, s. 213.

2 Zob. Rozmowa dwudziesta czwarta. O Upadku, w: Cz. Mito sz, Podrézny $wiata. Roz-
mowy z Renatg Gorcezynskg, Krakdw 2002, s. 296-301.

»S. 65.
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oceng¢ przezywania religii — przemienionej w obyczaj, rodzaj folkloru — w kra-
jach zachodniego dobrobytu, wypada uzna¢ w nim spadkobierc¢ Joyce’a.
Mitosz tez dostrzega bowiem wyczerpanie si¢ dotychczas obowigzujacego
modelu przezywania religii, a takze — szerzej — uczestnictwa w kulturze.
Zarazem wojennych zniszczen doswiadcza on nie jako kresu, ale poczatku
zainicjowanego oczyszczeniem: ,,[...] co wydaje si¢ koncem, nie jest koncem
ani tradycji, ani literatury i sztuki”*®.

Literackim $wiadectwem oczyszczenia emocji i mysli jest Swiat. Poema
naiwne — opublikowane wlasnym naktadem autora w roku 1943%, w czasie
wojny, ktorej katastroficzny wymiar poeta wyraznie dostrzegal®. Powrét
wyobrazni do krainy dziecinstwa jest tutaj przynajmniej w dwoch aspektach
niejednoznaczny. Po pierwsze — nie jest on prostym schronieniem si¢ przed
grozg wojny w bezpiecznych formach i krzepigcych wspomnieniach. Po dru-
gie — nie mamy tutaj do czynienia z jednoznacznym o$mieszeniem naiwnos$ci
powrotu do prawd nieustannie zaprzeczanych na ulicach okupowanej przez
Niemcéw Warszawy, w ktérej poemat powstal. Ruch wyobrazni, ktéry sie¢
tutaj odbywa, mozna by opisa¢ jako niemozliwy powrdt — przedsigbrany
z petng $wiadomoscig jego niemozliwosci, a zarazem z dojmujacym prze-
$wiadczeniem o koniecznosci wykonania tego kroku wstecz. Swiar daje wglad
w doswiadczenie wygnanca. Z jednej strony dostrzega on swoj status wydzie-
dziczenia, z drugiej za$ podejmuje wyzwanie, jakim jest szansa oczyszczenia
dzieki przejsciu przez traume.

Weglady w rzeczywisto$¢ w wierszach tworzacych poemat dokonywane sa
przez cztowieka, ktory odkryt fenomen istnienia, lezac na ulicy marszczace]
si¢ jak kolce jeza pod ogniem karabinowym albo podziwial sosnowa gatazke,
przylgnawszy do lesnego poszycia w przerwie pomiedzy palbami niemieckich
karabinéw. Epifanijne zapisy poetyckie fenomenu istnienia powstajg tutaj
z glebi doswiadczenia wygnania zintensyfikowanego w przezyciach wojennych.
Klarownos$¢ widzenia $wiata — na przyklad w wierszu Furtka — nie pochodzi
z pierwotnego, niewinnego, naiwnego zauroczenia $wiatem, ale z potrzeby
znalezienia perspektywy, ktora pozwalataby si¢ upora¢ z katastrofg wojenna,
nie uciekajac od niej. ,,Sztachety z wierzchu malowane biato: / Biate i ostre,
zawsze jak ptomyki / Dziwne ze ptakom to nie przeszkadzato, / [...] // Klamka
jest z drzewa, gladka tak jak bywa / Drzewo wytarte ujmowaniem reka. / Pod

% Rodzinna Europa, s. 279.
" Swiat. Poema naiwne, reprint oryginalnego wydania, red. P. Kadziela, Warszawa 2011.
B Zob. np. Cz. Mitosz, Intermezzo, w: tenze, Rodzinna Europa, s. 285-289.
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klamke lubi skradaé si¢ pokrzywa / [...]”* — ton pogodnej jasno$ci poetyc-
kiego opisu detali raz po raz zatamuje si¢, by ustgpi¢ nienachalnym asocja-
cjom mysli ptynacej ciemniejszym nurtem obrachowywania spraw trudnych
i bolesnych. Czy nie taki jest sens poréwnania ostrych szczytow biatych
sztachet do plomykdéw i nieoczywistego — z perspektywy dzieci wychowuja-
cych si¢ w zielonej dolinie, obeznanych z ptasimi zwyczajami — zadziwienia,
ze nie przeszkadza to ptakom? Czy pokrzywa ,skradajaca si¢” ku gladkiej
klamce nie pojawia si¢ tutaj jako znak bdlu i zranienia? Nie twierdze, ze
»Sztachety jak ptomyki” sg refleksem obrazéw grozy wojennej, na przyktad
uktadajac sie ,,w rzad ptonacych ostrzy”*. Caly poemat ma w sobie jednak
napiecie refleksji prowadzonej de profundis doswiadczenia cztowieka dojrza-
lego, w pelni $wiadomego ciemnej prawdy o $wiecie 1 na jej glebiach — a
moze nawet: na dnie — poszukujacego swiatla. Ten aspekt — postulatywny
— poematu precyzyjnie opisat Jacek Lukasiewicz: ,,Swiat (poema naiwne) — to
nie $wiat, jaki jest, ale taki, jaki powinien by¢. Jest przestrzenig postulowane;j
aprobaty” .

W Krélestwie ptakéw to myslenie o swiecie ukazujacym obserwatorowi
swoje wyzyny i otchtanie przybiera ksztalt wyostrzony: ,,Czym dla nich zie-
mia? Ciemnosci jeziorem. / Noc ja potknela na zawsze, a one / Majg nad
mrokiem jak nad czarng falg / Domy i wyspy $swiattem ocalone. // Jezeli
gtadzac dziobem dtugie piora / Upuszcza jedno — pidro dtugo spada, / Zanim
dna jezior gtgbokich dosiggnie. / I o policzek traca — wies¢ ze §wiata, / Gdzie
jasno, ciepto, swobodnie i pigknie”*>. W otchtan ciemnosci przedostaje si¢
tylko niekiedy pojedynczy znak z wyzyn jasno$ci. Trudno byloby t¢ wizje
uznaé za reprezentatywng dla catego poematu, ale wyznacza ona skalg bdlu
wygnania. Promienno$¢ zielonej doliny ogladanej z perspektywy niewinnego
dziecka — to z kolei miara epifanijnej claritas.

Emocjonalna powsciaggliwos¢ deklarowana przez Mitosza — to postawa, ktorej
patronuje Balzac, w sensie, na ktdry poeta zwracat uwage w rozmowie dotyczacej
Traktatu moralnego: ,,JJoseph Conrad, czytany wtedy, brzmial zbyt patetycznie,
zbyt romantycznie. Szczegdlnie w przektadach Anieli Zagodrskiej, gdzie jest
o wiele bardziej romantyczny, niz w oryginale. Natomiast Balzac — poniewaz byt

¥ Cz. Mitosz, Wiersze, t. I, Krakéw 2001, s. 195.

M. Ktosinski, Miejsca traumy w ., Swiecie” Milosza, ,,Postscriptum Polonistyczne”
2011, z. 1, s. 141.

31 Przestrzen ., Swiata naiwnego”. O poemacie Czestawa Milosza ,, Swiat ", w: Poznawanie
Milosza 2, cz. 1, red. A. Fiut, Krakow 2000, s. 145.

32 Tamze, s. 204.
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tak migsisty, tak materialny — doskonale wytrzymywal konfrontacje ze zbrutali-
zowana okupacyjna rzeczywistoscig. Conrad — nie bardzo™’. To wyznanie odsta-
nia motywacje¢ poetyckiego wyboru konkretu. ,,Redukcja uczuciowych zbytkow”
oznacza bowiem w poezji Milosza rezygnacj¢ z abstrakcji, w ktérych mozna by
uja¢ wielkie idee (na przyklad — a moze przede wszystkim — patriotyzmu), na
rzecz konkretéw, w ktorych ujawnia si¢ fenomen istnienia.

UTRATA

Wygnanie jest nie tylko oczyszczeniem, ale i utrata. Znaczacym — z
pewnoscia nie tylko w perspektywie polskiej®* — $wiadectwem poetyckim tej
artystycznej prawdy, ktdrej intuicja znajduje si¢ u Joyce’a, jest poezja Zbig-
niewa Herberta. Jej czytelnicy od dawna® rozpoznaja w niej dojmujace po-
czucie utraty dziedzictwa kultury judeochrzescijanskiej, doswiadczenie wy-
gnania z Arkadii. Przenikliwe poetyckie obserwacje — jak w wierszu Jonasz,
w ktorym o wspodtczesnym niespelnionym, proroku-dezerterze mowi Herbert:
»parabola / przytozona do glowy jego / gasnie / i balsam przypowiesci / nie
ima si¢ jego ciata™® albo jak w prozie poetyckiej demaskujacej degradujacy
kulture Brak wezta: ,Elektra pracuje w spotdzielni. Orestes studiuje farmacje.
Wkrétce ozeni si¢ ze swa nieostrozng kolezankg o bladej cerze i wiecznie
zalzawionych oczach™’ — diagnozuja stan bolesnego wydziedziczenia kultury
wspoélczesnej. Pozbawiona hierarchii podstawowych wartosci okreslajacych
godnos¢ ludzkiej egzystencji staje si¢ wspdlczesna kultura — nierzadko — proz-
nym zalem duszyczki®® nad wtasna matoscia.

Ta sama utrata ma jednak u Herberta rowniez wazny aspekt epifanijny — w
takim sensie, jak w poznej Strefie lirycznej:

3 Pokochaé sprzecznosé. Z Czeslawem Miloszem rozmawiajq Aleksander Fiut i Andrzej
Franaszek, w: Cz. Mito sz, Rozmowy polskie 1979-1998, Krakoéw 2006, s. 576.

34 Zob. wiersz Seamusa Heaneya The Hiporberean (w przekladzie Stanistawa Baranczaka
Hiperborejczyk, w: Poznawanie Herberta 2, wybor i wstep A. Franaszek, Krakéw 2000, s. 52),
napisany po $mierci Herberta — zostal on w nim okreslony jako ,.herold” Apollina przebywa-
jacego na wygnaniu.

3 Zob. S. Baranczak, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Warszawa—
Wroctaw 2001 [wyd. I, Londyn 1984], s. 18-25, tutaj tez omoéwienie pierwszych rozpoznan
poezji Herberta sytuujacych ja w nurcie odnowionego klasycyzmu.

3% Wiersze zebrane, oprac. edytorskie R. Krynicki, Krakow 2008, s. 268.

37 Tamze, s. 349.

¥ Zob. Z. Herbert, Dlaczego klasycy, tamze, s. 360.
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Widok na park i mur w przedwieczornym $wietle

jak u Corota — skdra cytryny skora policzka z pudrem po balu
powietrze ztotolite i nic tu nie stycha¢ zadnych szeptow
sttumionych okrzykdéw uscisku rak spoconych galopady
tylko dusza staje si¢ bole$nie watta pajeczyna

i na powietrzu trwa jak usmiech Giocondy

etruskich dziewczat

usmiech Sfinksa®.

Strefa liryczna jest tutaj réwnoczesnie strefa doswiadczenia wygnania
— catkiem dostownego, chociaz niecoczywistego, a posrednio ujawnionego
w jednym z lwowskich wspomnien poety:

Moim podstawowym przezyciem malarskim byl jednak na pewno widok z okna
kamienicy, w ktoérej mieszkalem we Lwowie, na mur, ktéry byt najpickniejszy, kiedy
stofice zachodzito. I kolor, ten niewyobrazalny kolor mnie przesladuje. To bylto
abstrakcyjne przezycie. Ten mur z cieplym $wiatlem. [...] I tu mi si¢ zaczela jakas
sprawa niewyrazalnosci swiata. Wiedziatem, ze ten mur jest najpigkniejszy tylko przez
pare minut — w stoncu. Zwykle nieefektowny, szarawy — w sloncu nabieral koloru
goracej ochry™.

Prawomocnos¢ skojarzenia obydwu zapisow dodatkowo potwierdza uwaga
Barbary Torunczyk, dostrzegajacej w tym wierszu zapis doswiadczenia poety
przezywajgcego ostatnie lata zycia w mieszkaniu w Warszawie:

Teraz mysle, ze to moze opis widoku, jaki roztaczat si¢ z jego okna, kiedy juz nie

opuszczal t6zka i tylko z trudnosciag unosit si¢ na obolatym tokciu, by szkicowaé

w notatniku fasade San Marco®!.

Zestawiwszy te przekazy, mozna zaryzykowacé teze, ze Strefa liryczna to
zapis elegijnego zachwytu nad utraconym widokiem z okna Iwowskiej ka-
mienicy, chwilowo na nowo ozywionym w warszawskim mieszkaniu. Epifani¢
zasila tutaj energia artystyczna z doswiadczenia utraty. Z perspektywy mecha-
nizmu percepcji dzieje si¢ tak, poniewaz krétkotrwate wrazenie wzrokowe
— barwa muru o$wietlonego promieniami stonecznymi — zawdzigcza swoja in-
tensywno$¢ unikalnosci i znikliwosci, zapewne rowniez po prostu $wiado-

39 Tamze, s. 672.

0 Swiatlo na murze. Dwadziescia lat temu ze Zbigniewem Herbertem rozmawial Marek
Soltysik. ,,Plus —Minus” 2001 nr 30 [dodatek do ,,Rzeczpospolitej” z 28-29 lipca 2001], s. 1.

* Dukt pisania, dukt pamieci, w: Poznawanie Herberta 2, s. 80.
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mosci patrzacego, ze widok za chwilg pograzy si¢ w cieniu albo w ciemnosci.
Z perspektywy mysli podmiotu utrata jest stanem — egzystencji, intelektu
i ducha — przygotowujacym epifani¢. Niezwykle doznanie wywotane widokiem
barwy muru jest tutaj poetycko dookreslone jako wyciszenie, zatrzymanie,
brak. Mozna si¢ domysla¢, jak Torunczyk, ze w wierszu otrzymujemy zapis
wygaszania aktywno$ci chorego ciata. Utrata dotyka jednak przede wszystkim
duszy — ona okresla zasieg ,strefy lirycznej”. ,,[...] dusza staje si¢ bolesnie
watla pajeczyna” — ten nieoczywisty obraz poetycki ewokuje stan zawieszenia
w prozni, poczucia wilasnej niekoherentnosci, istnienia tak wattego, jak paje-
czyna, naznaczenia nieusuwalnym bélem*.

Za sprawa porownan zbudowanych z motywow Giocondy, sztuki etruskiej
i Sfinksa utrata staje si¢ tez kwestig odniesien kulturowych. Kondycja duszy
— strefa liryczna — obejmuje réwniez uczestnictwo w kulturze. Gioconda, etru-
skie dziewczeta i Sfinks — tak samo tajemnicze, niepewne, podobne do watlej
pajeczyny, jak stan duszy — objete sa doswiadczeniem utraty. Ich nicobecnosé¢
jest podobnie dojmujaca i odczuwalna. Z jednej strony taki stan duszy — roz-
ciagniety na kulture — spetnia si¢ w doswiadczeniu epifanii $wiatta na murze.
Z drugiej za$ strony — zmystowa jakos$¢ istnienia uchwycona w liryku Her-
berta nie jest dostepna poza watlym i ,,pajeczynowym” trwaniem™.

Doswiadczenie utraty stanowi czynnik modelujacy ksztalt epifanii — te
intuicje dobrze wyraza w dramacie Herberta Rekonstrukcja poety postac
Homera ukazanego jako dotkniety utrata zmyshu wzroku twdrca szukajacy
nowych sposobow artystycznego wyrazu: ,,Trzeba byto poznawaé¢ na nowo,
zaczynajgc nie od Troi, nie od Achillesa, ale od sandatlu, od sprzaczki przy
sandale, od kamyka potraconego niedbale na drodze™*. Stynny wiersz Kamyk

2 Naznaczenie bélem poetycko opisanego stanu trwania w strefie lirycznej raczej wyklucza
sytuowanie jej w wymiarze eschatologicznym. Por. K. Pietrych, W strefie lirycznej. O kilku
wierszach z ,, Epilogu burzy”, w: Tworczos¢ Zbigniewa Herberta. Studia, red. M. Wozniak-
Labieniec, J. Wisniewski, Krakow 2001, s. 312.

® Strefa liryczna — to liryczny wglad w postawe, ktora Herbert okreslit stowami: ,,Rozu-
mienie siebie przez rozumienie przesztosci, rozumienie przesztosci przez rozumienie siebie
jako modus bycia w $wiecie” (Herbert i Marquard o ,,duchu dziejow”, rozmow¢ opracowata
i przypisami opatrzyta B. Sienkiewicz, w: Od tematu do rematu. Przechadzki z Balcerzanem,
red. T. Mizerkiewicz, A. Stankowska, Poznan 2007, s. 340). Polski poeta doprecyzowat te
autocharakterystyke w rozmowie z Odo Marquardem. Wyrazajac w niej swoj dystans do idei
polimitycznosci autorstwa niemieckiego filozofa, potwierdza Herbert, ze bliska jest mu idea
kumulacji w kulturze, zaznaczajac jednak, ze rozumie ja jako przeciwwage dla kultu impera-
tywnego postepu i wladzy przypadku. Zob. tamze, s. 341.

7. Herbert, Dramaty, wstep i przypisy J. Kopcinski, opracowanie tekstow i nota edy-
torska G. Wroniewicz, Warszawa 2008, s. 99.
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— jeden z poetyckich znakow rozpoznawczych Herberta — jest integralna
czescia tego dramatu®: | czuje ciezki wyrzut / kiedy go trzymam w dioni /
i ciato jego szlachetne / przenika falszywe ciepto”®. Przeniesione z dramatu
do tomu poetyckiego stowa Homera uniwersalizujg jego doswiadczenie utraty.
Ociemnialy bard — uczacy si¢ §wiata na nowo, jak wygnaniec w obcym kraju
— jest figurg poety. Piekno kamyka jawi si¢ mu jako falszywe, poniewaz jest
ono efektem ulotnego wrazenia. On sam czuje si¢ winny tego falszu. Zarazem
dotkniecie kamienia pozwala mu doswiadczy¢ fenomenu istnienia. Utrata
— jednego zmystu, a z nim catego dziedzictwa kultury opiewajacej ,,Troj¢
1 Achillesa” — otwiera nowa perspektywe.

W przywolanym wspomnieniu Herbert méwi o odkryciu niewyrazalnosci
$wiata. Epifania tak silnie naznaczona redukcjg i utrata jest nieco innym do-
$wiadczeniem niz fenomen opisany przez Joyce’a. Charles Taylor odnajduje
w Kamyku Herberta poetycka gre z antyepifanicznoscia:

sieganie poza chaos wspdtczesnosci, czy w ogole poza przewrotny i peten konfliktow
$wiat ludzki, do doskonatosci tego, co nieozywione [...]. Ta negacja ma cel, ktory
przekracza stoickg przejrzystos¢ widzenia. Podobnie jak w przypadku teologicznej via
negativa, to, co antyepifaniczne, mozna uchwyci¢ nie po to, aby zanegowa¢ wszelka
epifanie, nie tylko po to, by odszuka¢ miejsce, w ktorym duch ludzki mogiby stanaé
wobec najdoskonalszej pustki, ale po to, by znalezé si¢ na granicy epifanii®’.

Nowa jako$¢ poetycka dochodzaca do glosu w wierszu Herberta jest — zda-
niem filozofa — ugruntowana w historycznym doswiadczeniu II wojny $wiatowe;j:

Jednym z istotnych zjawisk w owej surowej poezji powojennej byto pewne dazenie, we
wcezesniejszym naturalizmie nie tak widoczne. Wynika ono z wgladu, ze uchwycenie
W poezji rzeczywistosci najbardziej zdegradowanej i zniszczonej wymaga transfigura-
cji, w ktorej i poprzez ktdra dopiero duch ludzki bytby w stanie si¢ z ta rzeczywistoscia

> W porzadku chronologicznym wiersz pochodzi z dramatu. Rekonstrukcja poety miata pierwo-
druk w ,,Wigzi” 1960, nr 11-12, s. 91-103, a Kamyk w ,,Tygodniku Powszechnym” 1961, nr 37, s. 5.

4 Wiersze zebrane, s. 286.

4 Epifanie modernizmu, przet. L. Sommer, w: tenze, Zrédla podmiotowosci. Narodziny
tozsamosci nowoczesnej, przet. M. Gruszezynski i in., naukowo opracowat T. Gadacz, wste-
pem poprzedzita A. Bielik-Robson, Warszawa 2001, s. 895.
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zmierzy¢, nie ulegajac pokusie cofnigcia si¢ przed tym [...]. Proba odnalezienia jezyka
na opisanie koszmaru i zniszczen moze by¢ elementem walki o duchowe przetrwanie®.

Epifania w polskiej poezji powojennej zawdzigcza swojg artystyczng po-
sta¢ — rewelatorskag w skali uniwersalnej — obrotom indywidualnych loséw,
kolejom dziejéw $wiata i pozostajacej w symbiozie z historycznymi wyda-
rzeniami atmosferze epoki. Fakty, wybory, emocje, ruchy wyobrazni i praca
mysli wypelniajace konkretng trescig rozne aspekty osobistego i zbiorowego
losu tacza si¢ w doswiadczeniu wygnania — modelujacym poetyckie epifanie
naznaczone emocjonalng powsciagliwoscia i poczuciem kulturowej utraty.

EPIFANIE WYGNANCOW
Streszczenie

Artykul dotyczy modelujacej dla literackich epifanii funkcji doswiadczenia wygnania.
Punktem wyjscia jest ukazanie znaczenia tego doswiadczenia w formacyjnym dla literatury
modernistycznej ujeciu epifanii przez Jamesa Joyce’a. Przyktady z tworczosci Czestawa
Milosza i Zbigniewa Herberta s wgladami w dwie wazne reinterpretacje epifanii ugruntowane
w doswiadczeniu wygnania.

Stowa kluczowe: literatura jako epifania, wygnanie, literatura modernizmu, James Joyce, Cze-

staw Milosz, Zbigniew Herbert.

EPIPHANIES OF EXILES
Summary

The article is concerned with the function of the experience of exile that is a modeling one
for literary epiphanies. The starting point is showing the significance of this experience in
James Joyce’s presentation of epiphany that is a formative one for Moderrn literature.
Examples from Czestaw Mitosz’s and Zbigniew Herbert’s works are material for interpreting
two important reinterpretations of epiphany grounded in the experience of exile.
Key words: literature as epiphany, exile, literature of Modernism, James Joyce, Czestaw Mi-

tosz, Zbigniew Herbert.

Translated by: Tadeusz Karlowicz

* Tamze, s. 894-895.



