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...swem nie von liebe leit geschach,
dem geschach ouch liep von liebe nie.
(‘wem nie von der Liebe Leid zugefügt wurde,
dem wurde auch nie Liebes von der Liebe zuteil’)

Gottfried von Straßburg, Tristan, w. 240 n.

Pobiez�ny juz� przegl �ad wczesnych prac Oskara Kokoschki (1886-1980)
zwraca uwage� na szczególnie wymown �a dla tej twórczości role� autoportretu1.
Temat ten zas�uguje na osobn �a monografie�, na wste�pie niniejszego artyku�u
dość jednak przypomnieć, z�e w�asna podobizna artysty pojawia sie� systema-
tycznie juz� w pierwszych jego dzie�ach wykonywanych na zlecenie Wiener
Werkstätte: pocztówkach, wachlarzach oraz w ilustrowanej seri �a grafik autor-
skiej ksi �az�ce Die träumenden Knaben (1908)2.

Mgr MAGDALENA D�UGOSZ � asystentka w Zak�adzie Porównawczej Historii Sztuki
UMCS; e-mail: magdalena_dlugosz@o2.pl

1 Dopiero w ostatnim czasie zaj �a� sie� ni �a z symbolicznego punktu widzenia Claude Cer-
nuschi (Defining Self in Kokoschka’s Self-Portraits, „German Quarterly” 84(2011), nr 2, s. 198-
219), podkreślaj �ac autokreacyjny charakter podobizn artysty w przeciwieństwie do dominuj �acej
dotychczas interpretacji ich w kategoriach ekspresjonistycznego ekshibicjonizmu. Osobiście
podje��am ten temat juz� w mojej pracy magisterskiej pt. Oskar Kokoschka – b�e�dny rycerz
(Wydz. Humanistyczny UMCS, Lublin 2008). Niniejszy artyku� jest skrócon �a i zmienion �a
wersj �a pierwszego rozdzia�u tej pracy. W te� problematyke� wpisuje sie� równiez� mój tekst Oskar
Kokoschka – autokreacja i poszukiwanie prawdy, w: Mie�dzy autentyczności �a a udawaniem.
Postawy twórcze w sztuce wspó�czesnej [akta konferencyjne, Lublin, 14 grudnia 2011], red.
A. Kawalec, W. Daszkiewicz, Lublin: KUL 2013, s. 139-157.

2 M. D � u g o s z, Te�sknota za rajem w „Die träumenden Knaben Oskara Kokoschki”,
„Biuletyn Historii Sztuki” 2012, nr 2, s. 329-339 oraz wersja eseistyczna tekstu, „Akcent”
2011, nr 3, s. 145-152.
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Spośród rozlicznych symbolicznych utoz�samień Kokoschki, do których
nalez� �a m.in. figury rycerza czy b�azna, a takz�e konkretnych postaci historycz-
nych, mitologicznych i literackich, jak Kolumb, Prometeusz, Orfeusz, Ody-
seusz, Achilles, Don Quijote, św. Jerzy, św. Sebastian, Hiob, czy w końcu
Jezus Chrystus, figura Tristana (obok Wagnerowskiego Parsifala i Amfortasa
zarazem3) odgrywa role� szczególn �a. Wi �az�e sie� to przede wszystkim z osob �a
Almy Mahler (1879-1964)4, wdowy po kompozytorze i dyrektorze wiedeń-
skiej Hofoper Gustawie Mahlerze (1960-1911), z któr �a Kokoschke� � �aczy�
przez blisko trzy lata (1912-1914) intensywny romans.

Ze wzgle�du na sw �a wysok �a pozycje� spo�eczn �a i towarzysk �a Alma Mahler
ze swoim wype�nionym gronem róz�nej maści adorantów salonem5 przybiera
pocz �atkowo w tej konstelacji role� otoczonej barwnym dworem feudalnej
ksie�z�nej, wobec której m�ody malarz z przedmieścia staje raczej w charakte-
rze maj �acego s�awić jej wdzie�ki i cnoty poety-trubadura, niz� powaz�nego kon-
kurenta. Pośrednikiem tej znajomości jest ojczym Almy Carl Moll (1861-
1945), malarz i galerysta, który wiosn �a 1912 r., namawia j �a, by pozowa�a do

3 Por. D. E. G o r d o n, Oskar Kokoschka and the Visionary Tradition, w: The Turn of
the Century. German Literature an Art. 1890-1915, ed. by G. Chapple, H. H. Schulte, Bonn
19832, s. 24-52, tu s. 28-32; t e n z� e, Expressionism. Art and Idea, New Haven�London
1987, s. 144

4 Podstawowe biografie Almy Mahler-Werfel: B. W. W e s s l i n g, Alma. Gefährtin von
Gustav Mahler, Oskar Kokoschka, Walter Gropius, Franz Werfel, München 1983/19842 (uwaz�a-
na za najmniej obiektywn �a i bazuj �ac �a na nigdy nieprzeprowadzonych „wywiadach” autora
z AMW); F. G i r o u d, Alma Mahler, ou l’art d’être aimée, Robert Laffont, Paris 1985
(wyd. pol.: Alma Mahler, czyli jak być kochan �a, prze�. W. B�ońska, Kraków 1996); K. M o n-
s o n, Alma Mahler – Muse to Genius: from Fin-de-Siècle Vienna to Hollywood’s Heyday,
London 1983 (wyd. niem.: Alma Mahler-Werfel. Die unbezähmbare Muse, München 1985/
19862); S. K e e g a n, The Bride of the Wind. The Life and Times of Alma Mahler-Werfel,
New York 1992 oraz krytyczna praca oparta na nieopublikowanych wcześniej materia�ach pry-
watnych AMW, g�ównie z archiwum University of Pennsylvania: O. H i l m e s, Witwe im
Wahn, Das Leben der Alma Mahler-Werfel, München 2004.

5 Szkic do panoramy salonów Wiednia nakreśla m.in. I. Ackerl (Wiener Salonkultur um
die Jahrhundertwende. Ein Versuch, w: Die Wiener Jahrhundertwende. Einflüsse, Umwelt,
Wirkungen, hrsg J. Nautz, R. Vahrenkamp, Wien�Köln�Graz 1993/19962, s. 694-709. Swoista
instytucja „ruchomego dworu”, jak �a wokó� swej osoby (z niema� �a zas�ug �a towarzysz �acego jej
stale cienia zmar�ego me�z�a) tworzy Alma, wpisuje sie� znakomicie w krajobraz z jednej strony
klasycznych salonów (jak np. ten u Berty Zuckerkandl), z drugiej zaś licznych wiedeńskich
kawiarni, gdzie wokó� s�awnych stolików skupia sie� samoistnie grupa artystycznej m�odziez�y
i mniej istotnych w towarzystwie „p�otek”, ws�uchuj �ac sie� i wpatruj �ac z zachwytem w zasiada-
j �ace na swych sta�ych miejscach osobistości. Nazwanie „dworem” roju ludzkiego ci �agn �acego
za Alm �a zdaje sie� dobrze oddawać jego charakter, odsy�aj �ac jednocześnie do jego nie mniej
barwnych, średniowiecznych paraleli.
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portretu s�awetnemu juz� w tym czasie Kokoschce6. Wiadomość od Molla
osi �aga malarza w salonie niemal konkurencyjnym, u pedagog i reformatorki
oświaty Eugenii Schwarzwald (1872-1940), co sugestywnie opisuje późniejszy
przyjaciel i biograf artysty, Heinz Spielmann:

Obwohl die Annahme jedes Auftrags für ihn lebensnotwendig war, scheute er
dieses Mal zurück. Er beklagte sich, dass die große Salonlöwin Alma Mahler ihn
habe rufen lassen, sträubte sich vehement, zu ihr zu gehen – ...nie im Leben,
nicht für eine Million führe ich hin... Genia Schwarzwald wischte solche ihr
unklug erscheinenden Widerborstigkeiten beiseite und erklärte: Quatsch, Oskar,
hier has du zwei fünfzig, nimm ein Auto und fahre als artiger Junge hin. Das
kann gut für dich sein7.

Z chwil �a, gdy „grzeczny ch�opiec Oskar” udaje sie� na dwór przysz�ej
„muzy czterech sztuk”, rozpoczyna sie� burzliwa historia „b�e�dnego rycerza”,
która przejść mia�a do legendy równie szybko jak jej literackie pierwowzory.
Pierwszym jej etapem mia� być wspó�kreowany przez samego zainteresowane-
go i manifestowany w jego pracach wizerunek pary kochanków jako Tristana
i Izoldy. Opowieść o dziejach tych dwojga, mimo funkcjonuj �acych w szero-
kim obiegu kultury licznych wersji8, sta�a sie� przez wieki literackim wzorem
relacji mi�osnych, w swych najprostszych rysach powszechnie rozpoznawal-
nym i cze�sto przekszta�canym twórczo przez późniejszych artystów. Dla
Oskara Kokoschki szczególnie waz�ny spośród modyfikacji i kontynuacji mitu
jest dramat muzyczny Richarda Wagnera Tristan und Isolde9 (prapremiera
1865, w Monachium), inspirowany w znacznej mierze (choć bynajmniej nie

6 Wed�ug relacji Almy w jej autobiografii (A. M a h l e r - W e r f e l, Mein Leben,
Frankfurt a.Main, 1963, s. 47, dalej cyt. AMW, Mein Leben...).

7 Oskar Kokoschka. Leben und Werk, Köln 2003, s. 136-137, na podstawie niemieckiego
typoskryptu w t�um. H. Casparsa pt. Schwarzwaldiana (E. B j ö r k m a n - G o l d-
s c h m i d t, Det war i Wien, Stockholm, ok. 1944/1946, s. 28 n. oraz Vad sedan hände,
Stockholm 1964, s. 96 n.). Kompilacja z kilku wspomnieniowych ksi �az�ek Björkman-Gold-
schmidt opublikowana zosta�a w niem. przek�adzie R. Schreiber jako Es geschah in Wien
(Wien 2007) brak w niej jednak cytowanego fragmentu. Nalez�y tu zaznaczyć, z�e relacja ta nie
jest bezpośrednia, Björkman-Goldschmidt pozna�a kr �ag Genii Schwarzwald, a w nim Kokosch-
ke� dopiero w roku 1919, i w jej wspomnieniach wybija sie� jednak wyraźnie rys nieśmia�ości
artysty.

8 Szerzej nt. tradycji materia�u Tristana: G. W e b e r, W. H o f f m a n n, Gottfried von
Straßburg, Stuttgart 1981, s. 58-101.

9 Szeroka kulturoznawczo-biograficzna analiza dramatu wraz z odniesieniami do tekstów
średniowiecznych zob. P. W a p n e w s k i, Tristan der Held Richard Wagners, Berlin
20012.
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w prostej linii) przez średniowieczny epos Tristan Gottfrieda ze Straßbur-
ga10, równiez� znany Kokoschce jeszcze z czasów nauki w szkole11.

Znaczenie tego konkretnego dzie�a Wagnera szczególnie podkreśla Heinz
Spielmann konstatuj �ac nieco przesadnie, z�e Tristan by� jedynym z dzie� kom-
pozytora akceptowanym i przez ca�e z�ycie, cenionym przez Kokoschke�12.
Bezpośredni �a przyczyn �a zachwytu nad nim mia�o być przez�ycie jednego z 21
granych w latach 1903-1907 przedstawień Tristana i Izoldy w kongenialnej
inscenizacji autorstwa scenografa Alfreda Rollera (1864-1935) i dyrygenta
Gustawa Mahlera13. Doznanie tego spektaklu, realizuj �acego ca�kowicie kon-

10 Jedno z trzech najwaz�niejszych dzie� średniowiecznej literatury niemieckiej, obok
Parzivala Wolframa von Eschenbach i Das Nibelungenlied, które sta�y sie� podstaw �a opracowań
operowych Wagnera. Niedokończony utwór Gottfrieda (powst. ok. 1210) znany by� w XIX w.
w kilku wersjach nowoniemieckich (m.in. z czasów Wagnera: Hermann Kurz, Stuttgart 1844;
K. Simrock, Leipzig 1855; oraz późniejsze, modelowe t�um. W. Hertz, Stuttgart 1877), adap-
tacjach (m.in. August von Platen, Karl Ritter (senior), Julius Mosen, Karl L. Immermann),
opracowaniach (R. B e c h s t e i n, Tristan und Isolde in der deutschen Dichtung der Neu-
zeit, Leipzig, 1877). W XIX i na prze�. XX w. nie sprawia�o jednak wie�kszych problemów
czytanie eposu w oryginale średniowysokoniemieckim (wyd. H. F. Massman, Leipzig 1843;
R. Bechstein, 2t., Leipzig 1890-1891; W. Golther, 2t., Stuttgart 1889; ponadto krytyczne wyd.
K. Marolda, Leipzig 1906).

11 Lektury w historycznym je�zyku niemieckim przewidziane by�y w programie Realschule
(O. Kokoschki, Mein Leben..., München 1971, s. 92, dalej cyt.: OK, Mein Leben...), artysta
móg� tez� zapoznać sie� z tekstem samodzielnie, jako zapalony czytelnik popularnej w końcu
XIX i na prze�omie XX w. taniej serii wydawniczej Reclam Universalbibliothek (tamz�e, s. 44-
45, wspomina o tym takz�e E. Björkman-Goldschmitd, Es geschah..., s. 128). Wychodz �aca od
1867 r. w 1899 osi �agne��a juz� 4000 numerów, w 1908 by�o ich 5000 – pocz �awszy od klasyki
literatury niemieckiej (tom I stanowi�a cze�ść 1. Fausta J. W. von Goethe), poprzez teksty
średniowieczne (od 1873; Tristan Gottfrieda vStraßburg nosi nr UB 4471-73), klasyke� zagra-
niczn �a w t�um. niem. (najpopularniejszym autorem zagr. okaza� sie� w latach 1890-1910 Henrik
Ibsen, którego 18 dramatów wydano w latach 1877-1893), teksty naukowe, prawnicze i filozo-
ficzne (m.in. 6 tomów dzie� Schoppenhauera), az� po serie Erläuterungen zu der deutschen
Literatur (od 1898) i Erläuterungen zu Meisterwerken der Tonkunst (wyd. od 1905 do 1929;
tom 1. stanowi� Wagnerowski Der Fliegende Holländer – UB 5635; odpowiednio tegoz� Tristan
und Isolde – UB 5638; Parsifal – UB 5640). Wie�kszość intelektualistów niemieckiego kre�gu
je�zykowego, których m�odość przypada�a na 2. po�. XIX w., podkreśla kolosalne kulturowe
znaczenie tej inicjatywy pomie�dzy 1880 a II wojn �a światow �a. Szerzej zob.: D. B o d e (Zu-
sammenstellung), 150 Jahre Reclam. Daten, Bilder und Dokumente zur Verlagsgeschichte,
1828-1978, Stuttgart 1978 oraz Reclam. Verfasser-, Schlag- und Stichwortkatalog (Stand August
1992), bearb. v. B. Reclam, Stuttgart 1992.

12 H. S p i e l m a n n, Oskar Kokoschka und die Musik (kat. wyst.), Schleswig 1996,
s. 38, przyp. 3.

13 W latach 1903-1909 Roller by� g�ównym scenografem wiedeńskiej opery, sprowadzonym
tam przez Mahlera, wraz z którym zreformowa� sztuki sceniczne, przyczyniaj �ac tym samym
wielu kontrowersji w konserwatywnym środowisku i prasie (co mia�o sie� stać jedn �a z przyczyn



163SYMBOLICZNE WCIELENIA OSKARA KOKOSCHKI – TRISTAN

cepcje� Gesamtkunstwerk, przemieszane z wraz�eniem, jakie wywar�a na m�o-
dym Kokoschce osoba charyzmatycznego dyrygenta, pozostawi�o tak silne
wspomnienia, z�e artysta jeszcze w wywiadzie z 1966 r. przywo�ywa� je na
pocz �atku rozmowy o swoich zwi �azkach z muzyk �a i muzykami, szkicuj �ac
zarazem aure�, jaka otacza�a Mahlera w oczach Wiedeńczyków:

...ich habe ihm niemals getroffen. Ich hörte ihm zu, wenn er in der Oper dirigier-
te. In jener Zeit war ich arm, deshalb gab es für mich nur einen Platz auf dem
Olymp. Man mußte stundenlang eine Schlange stehen um so hoch oben eine
Chance zu bekommen. Mahler war sehr klein, ein großer Kopf, aber wirklich sehr
klein. Und dieses vollbesetzte Opernhaus, immer voll, wenn er dirigierte. Eines
Abends war es Tristan und Isolde. Wir warteten alle voller Spannung, in großer
Spannung. Plötzlich – da kommt kein Mensch herein, sondern ein durchdringen-
des blitzendes Licht – von seinen Brillen; es ging durch und durch und war wie
ein Donnerschlag, ein Aufleuchten und dann der Donner des Beifalls. Er beruhig-
te alle sofort und fing an. Es war die größte Musik, die ich jemals hörte. Es war
phantastisch. Ich war weit weg [...] aber ich sehe ihn heute noch durch das
Orchester kommend, seinen Stab nehmend, den Bogen schlagend... dann wurde
es märchenhaft, wie die Wiener Philharmoniker damals Tristan und Isolde spiel-
ten! – Sie beteten an ihn. Verstehen Sie? Er war ein großer Mann14.

Te� gigantyczn �a w świadomości wspó�czesnych postać „boga muzyki”,
legende� za z�ycia i nieosi �agaln �a dla przys�owiowych „zwyk�ych ludzi” osobo-
wość, po jego przedwczesnej śmierci zast �apić ma u boku światowej wdowy
m�ody malarz. Alma Mahler jest kobiet �a siln �a, z�yciowo doświadczon �a, a w
d �az�eniu do wyznaczonych sobie celów nieugie�t �a; Oskar Kokoschka – enfant
terrible wiedeńskiej sceny artystycznej – chaotyczny, w swej samoświado-
mości nie do końca jeszcze ukszta�towany, a przez urzekaj �ac �a otoczenie nie-
samodzielność zdany na ca�y zaste�p wp�ywowych przyjació�. Nie dziwi zatem
ów bojaźliwy zapa� malarza w odz�egnywaniu sie� od wizyty u „salonowej
lwicy”, choćby po to tylko, by na zamówienie i za zap�at �a namalować, jak
wielu poprzednim klientom, jej portret. Alma nie jest jednak taka jak inni

rezygnacji Mahlera w 1907 r.). Jego pierwsze operowe przedsie�wzie�cie, nowa inscenizacja
Tristana (premiera 21 lutego 1903), sta�o sie� wydarzeniem epokowym, uświadamiaj �ac takz�e
samemu autorowi si�e� z� �aczenia wizji optycznej i akustycznej w jeden wielki wyraz dramatu
dusz (Seelendrama). Szerzej zob.: M. W a g n e r, Alfred Roller in seiner Zeit, Salz-
burg�Wien 1996.

14 Rozmowa Kokoschki z Nicole i Davidem Milhaud w kwietniu 1966 w Cadennabia,
t�um. z ang. transkrypcji H. Spielmann; w: t e n z� e, Oskar Kokoschka und die Musik, s. 37-
41 � cyt. za s. 38).
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i artysta wie o tym doskonale – jest juz� od wczesnej m�odości osobowości �a
mocno komentowan �a, kontrowersyjn �a i intryguj �ac �a, nade wszystko zaś jest
wdow �a po Mahlerze, owym gigancie, czczonym i uwielbianym przez wszyst-
kich bywalców artystycznych kre�gów, zw�aszcza w Wiedniu, ale i poza nim.

Zbytni �a śmia�ości �a by�oby przyj �ać, z�e Kokoschka mia� świadomość wypad-
ków, jakie w efekcie tej wizyty mia�y nast �apić. Dysponuj �ac jednak „we-
wne�trznym spojrzeniem” (das zweite Gesicht)15, bo tak nazywa� sw �a odzie-
dziczon �a po matce, objawion �a juz� dzie�ki „proroczym” ekspresjonistycznym
portretom, zdolność przewidywania czy przeczuwania przysz�ości, musia�
mieć choćby podświadomy powód, by wahać sie� przed t �a konfrontacj �a. Alma
Mahler wspomina w autobiografii:

Er hatte ein rauhes Papier mitgebracht und wollte zeichnen. Ich aber sagte nach
kurzer Weile, ich könne mich nicht so anstarren lassen, und ich bat ihm, ob ich
währenddessen Klavierspielen könne. [...] Wir sprachen kaum und er konnte
trotzdem nicht zeichnen. Wir standen auf – und er umarmte mich plötzlich stür-
misch. Dieser Art der Umarmung war mir fremd... Ich erwiderte sie in keiner
Weise, und gerade das schien auf ihm gewirkt zu haben16.

Kokoschka natomiast, zarówno w swej autobiografii, jak i w rozmowie
z paryskim fotografem Brassaï, próbuje przypisać inicjatywe� Almie: „Nach
dem Abendessen hat sie mich sogar beim Arm genommen und mich in ein
Nebenzimmer gezogen, wo sie sich hinsetzte und mir den «Liebestod» vor-
spielte”17, przyznaje jednak zarazem, z�e od pocz �atku zafascynowany by� t �a
postaci �a, wci �az� jeszcze m�od �a, spowit �a w z�a�obe�, pie�kn �a i samotn �a.

Ich war beglückt und bedrück zugleich. Erstens hatte ich noch nie ein weibliches
Wesen gemalt, das auf den ersten Blick in mich verliebt zu sein schien, und
andererseits hatte ich eine gewisse Scheu: Wie konnte einer Glück erwarten, da
kurz vorher ein anderer gestorben war...18

Niezalez�nie, kto sprowokowa� pierwszy namie�tny uścisk obojga, romans
porównywany przez Kokoschke� wprost do średniowiecznych porywów serca

15 Dos�. „drugim wejrzeniem”. OK, Mein Leben, s. 42.
16 AMW, Mein Leben..., s. 48.
17 Na podstawie rozmowy z lat 1930-31 (B r a s s a ï, The Artists of My Life, New York

1982, s. 73) � cyt. za: A. W e i d i n g e r, Kokoschka und Alma Mahler. Dokumente einer
leidenschaftlichen Begegnung, München�New York 1996, s. 7 (dalej cyt. Dokumente...).

18 Mein Leben..., s. 129.
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znanych z twórczości poetów-rycerzy, zw�aszcza zaś do historii Tristana
i Izoldy, rozpocz �a� sie� nie inaczej, jak Wagnerowsk �a Liebestod, utworem,
który w postaci swych bohaterów i w �atków przewijać sie� be�dzie przez ca�y
czas trwania zwi �azku, a dalsze reminiscencje znajdzie w kontaktach obojga
nawet po jego fiasku, jak choćby w autobiografii19, czy w późnym liście
Kokoschki do Almy z sierpnia 1949 r., w którym pisze on „seit dem Mitte-
lalter hat es nichts Gleichartiges gegeben, denn kein Liebespaar hat je so
leidenschaftlich in sich hineingeatmet”20. Tym samym cze�ści uk�adanki,
której wizja tak przeraz�a�a Kokoschke� wezwanego na dwór owej mitycznej
niemal w fantazji artysty pani, z�oz�y�y mu sie� przed oczyma w spójn �a ca�ość
i objawi�y to, co sam zainteresowany nazwa� w późniejszym liście do Almy
„urzeczywistnieniem jego teorii duchów” (die Ausführung meiner Gespen-
sterlehre)21.

W wydaniu Wagnerowskim dramat Tristana i Izoldy mia� być jego w�asn �a,
naznaczon �a romantycznym światopogl �adem interpretacj �a mitu, oddaj �ac �a stan
ducha artysty, dre�czonego wyste�pnym a zarazem nierealnym do formalnego
spe�nienia uczuciem do Mathilde, z�ony ówczesnego mecenasa Wagnera, Otto
Wesendonka. Bogata wagnerowska literatura22 podkreśla nadto przemoz�ny
wp�yw na kompozytora lektury dzie� Arthura Schoppenhauera i jego aktualnej
wówczas w salonowych kre�gach filozofii pesymizmu. Do skanalizowania tych
ponurych myśli w sztuke� wybiera Wagner „ein Trauer-Spiel”23, materia�,
z którym sam sie� identyfikuje, par excellence rzecz o trudnej mi�ości. „Dla

19 „In der griechischen Mythologie ist viel von Eros, doch nichts Ähnliches wie die Geschich-
te von Brunhilde und Siegfried oder die von Tristan und Isolde bekundet...” (tamz�e, s. 63).

20 List Kokoschki do Almy Mahler z lata 1949 r., cytowany przez ni �a w ca�ości w auto-
biografii: AMW, Mein Leben..., s. 310.

21 An Alma Mahler, [Wein, Mitte, XI 1912], w: O. K o k o s c h k a, Briefe I. 1905-
1919, hrsg. v. O. K o k o s c h k a, H. Spielmann, Düsseldorf 1984, s. 65 (dalej cyt. OK,
Briefe...).

22 Juz� w roku śmierci kompozytora, 1883, katalog pe�nej biblioteki wagnerowskiej ocenia-
no na ok. 10 tys. pozycji. W je�z. polskim podstawe� stanowi wci �az� wznawiana kilkakrotnie
pozycja autorstwa Zdzis�awa Jachimeckiego, Richard Wagner. Z�ycie i twórczość (Lwów�War-
szawa�Kraków�Lublin 1922, powsta�a z uzupe�nienia pierwszej, m�odzieńczej ksi �az�ki z lat
1906/07, wyd. w 1911 w cyklu „Nauka i Sztuka”). Istnieje ponadto okrojona mocno eseistycz-
na monografia popularyzatora wiedzy o muzyce, Bohdana Pocieja, Wagner (Kraków 2004) oraz
przek�ady: J. Korni�owiczowej i M. Korni�owiczówny, Guy de Pourtalès, Wagner, historia
artysty, Warszawa 1962 (esej biograf.); oraz R. R e s z k e, Joachim Köhler, Richard Wagner.
Ostatni Tytan, Warszawa 2002.

23 Por.: W. B e n j a m i n, Ursprung des deutschen Trauerspiels (1928), wyd. polskie
w t�um. A. Kopackiego, pt. Źród�o dramatu z�a�obnego w Niemczech, Warszawa 2013.
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Wagnera mog�o mieć znaczenie to tylko z owych [dotycz �acych legendy Tris-
tana] podań, co dla dwojga kochanków by�o tragiczne. Zasadnicza róz�nica
pomie�dzy eposem Gottfried’a a dramatem Wagnera polega na tym, z�e w poe-
macie kochankowie walcz �a o z�ycie przeciwko śmierci, zaś w dramacie Wag-
nera walcz �a o śmierć przeciwko z�yciu”24.

Mimo modnej neoromantycznej pozy, a takz�e zawrotnej popularności pism
filozofa na prze�omie wieków25, do bywalców oper i salonów tego czasu
przemawia�a jednak zapewne najsilniej tragedia namie�tności, ludzkie j �adro
samego mitu. Geniusz tkwi �acy w celtyckiej legendzie, zderzony z zachodnio-
europejsk �a chrześcijańsk �a mentalności �a26 uwypuklony tu zosta� przez dotyk
innego geniuszu, który ubra� je tylko w formy na miare� nowych czasów.
W swej podstawowej warstwie jest Wagnerowski dramat, podobnie jak epos
Gottfrieda, konfliktem si� najprostszych, podstawowych wartości rz �adz �acych
z�yciem cz�owieka. Obie te wersje (a Wagnerowska, wyros�a z t�a skonwencjo-
nalizowanego XIX w., szczególnie) bazuj �a w gruncie rzeczy na starciu natury
z kultur �a, które zaszczepi� mitowi wytworzony przez chrześcijańsk �a Europe�
feudalizm. Z punktu widzenia niemoz�liwej do eliminacji moralności, analizuj �a
one indywidualne reakcje uwik�anych w sieć wie�zi emocjonalnych kochan-
ków-przeste�pców. Dwa wywodz �ace sie� st �ad psychologiczne elementy nape�-
dzać maj �a intryge� i tym samym odgrywać w historii decyduj �ac �a role� – pierw-
szy to pe�en pokory i oddania stosunek Tristana do ojcowskiej postaci króla
Marka, drugi to namie�tna, ale i bazuj �aca na podobnych cechach mi�ość do
kobiety – Izoldy27.

Jak widać, oba problemy dotycz �a akurat jednej ze stron, Tristana. Ten uk�ad
jest jednak zupe�nie przypadkowy, wynika tutaj z aktualnego wci �az� oko�o 1900 r.
modelu kultury patriarchalnej, która wszystkie godne rozpatrywania dylematy
sk�onna jest przypisywać kochankowi, pomijać zaś uczucia i w �atpliwości kochan-

24 Z. J a c h i m e c k i, Wagner, Kraków 19833, s. 217.
25 W 1891 r. w szeroko rozpowszechnionej serii Reclam Universalbibliothek (por. przyp.

11) wydano w ramach 40 numerów 6 tomów dzie� A. Schoppenhauera; Die Wille als Vorstel-
lung (1819). Z tego wydania w ci �agu 8 lat rozesz�o sie� w 35 000 � t. I i 25 000 � t. II
egzemplarzy.

26 Sugestywnie przedstawia to zjawisko w swych ksi �az�kach, jakkolwiek nie ze wszystkimi
jego tezami moz�na sie� zgodzić, Denis de Rougemont. Zob. t e n z� e, Mi�ość a świat kultury
zachodniej, prze�. L. Eustachiewicz, Warszawa: Pax 1968/19992 (oryg. L’amour et l’Occident,
1939 (wyd. popr. 1956) oraz Mity o mi�ości, prze�. M. Z� urowska, Warszawa: Czytelnik 2002
(oryg. Les mythes de l’amour, Paris 1961).

27 Szczegó�owo ów konflikt psychologiczny analizuje K. Pospiszyl (Tristan i Don Juan
czyli odcienie mi�ości me�z�czyzny w kulturze europejskiej, Warszawa 1986).
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ki. To Tristan czuje sie� zobowi �azany do wierności wobec Marka, jest bowiem
z jednej strony emocjonalnie i biologicznie z nim zwi �azany, z drugiej zaś wiele
mu zawdzie�cza28. Izolda wszak równiez� opiekowa�a sie� nim wtedy, gdy ranny,
szukaj �ac pod przybranym imieniem lekarstwa, przybi� do brzegów Irlandii. Po-
zna�a w nim zabójce� krewnego (a u Wagnera zarazem narzeczonego) Morholta,
a mimo to, zakochawszy sie� we wrogu, nie zdo�a�a sie� zemścić i wyrwa�a go
pewnej śmierci. Wobec Izoldy Tristan równiez� ma wie�c d�ug wdzie�czności, i to
podwójny. Ona jednak (u Wagnera szczególnie) zdaje sie� przegrywać w rywali-
zacji z Markiem, co Tristanowi przysparza tylko dodatkowych wyrzutów sumie-
nia. Opowiadaj �ac sie� za wujem i za � �acz �acym ich patriarchalnym, hierarchicznym
stosunkiem feudalnym, zgodnie z na�oz�on �a na mit warstw �a odniesień chrześcijań-
skich, zdradza uczucia Izoldy i w�asne. Dramat Tristana jest tym samym drama-
tem wielokrotnej zdrady29. Przedk�ada on kulture� ponad nature�, a dzia�aj �ac prze-
ciw tej ostatniej, sprowadzić moz�e wy� �acznie zgube� na siebie i jemu najbliz�-
szych. Choć zakamuflowany, wydźwie�k mitu jest jednak w efekcie dość jasny,
rozbiez�ność interpretacji powoduj �a tylko przemieszane zeń dodatkowe ideowe
komplikacje.

W ten sposób umocowana zostaje na średniowiecznym gruncie opowieść,
która wbrew wszelkim przes�ankom ówczesnej, skupionej na krucjatach i no-
wej ofensywie Kościo�a, chrześcijańskiej i feudalnej Europy (albo pomimo
tychz�e), mia�a stać sie� wzorcowym przyk�adem ziemskiej mi�ości – sie�ga�a
jednak korzeniami duz�o g�e�bszych, mitycznych pok�adów w duz�ej mierze
jeszcze matriarchalnych wierzeń celtyckich30. Niewykluczone, z�e zna� je tez�
Kokoschka, zafascynowany odwieczn �a komplementarności �a (ale i walk �a)
me�skiego i z�eńskiego pierwiastka w dziejach świata, p�odności i zniszczenia,
mi�ości i śmierci31. Powsta�y w mitycznej przestrzeni zalez�ności tej opo-

28 Tristan jest siostrzeńcem, jedynym krewnym króla Marka, traktuje go jak oboje rodzi-
ców zarazem. Z punktu widzenia pozbawionej dot �ad miejsca na świecie ubogiej sieroty za-
wdzie�cza mu tez� akceptacje�: przyje�cie na dwór, uznanie niemal za w�asnego syna i faworyzo-
wanie wobec jawnej zazdrości dworu.

29 Por. W a p n e w s k i, Tristan..., s. 94-97.
30 Szerzej zob.: R. G r a v e s, Bia�a bogini, prze�. Ireneusz Kania, Warszawa 2000

(oryg. The White Goddess. A Historical Grammar of Poetic Myth, 1948 (wyd. powie�kszone
1961), ksi �az�ka, która w 2 po�. XX w. pe�ni podobn �a role� co dzie�o J. J. Bachofena (zob. niz�ej)
w XIX w.

31 Dzie�o J. J. Bachofena, Das Mutterrecht. Eine Untersuchung über die Gynaikokratie der
alten Welt nach ihrer religiösen und rechtlichen Natur (Stuttgart 1861) czyta Kokoschka
w czasie swoich studiów ok. 1909 r. „mit dem gleichen Enthusiasmus wie andere die Schriften
von Karl Marx”. OK, Mein Leben..., s. 62.
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wieści tajemny trójk �at na linii Marek-Izolda-Tristan (wed�ug modelu król-
królowa-m�ody rycerz, który analogicznie pojawia sie� w nie mniej znanej
relacji Artur-Guinevere-Lancelot), wbrew narzuconemu mu później bagaz�owi
poczucia winy, okazuje sie� z punktu widzenia praw natury nie tylko uzasad-
niony, ale konieczny. Królowa (kobieta, kochanka), symbolizuje tutaj ziemie�,
której bezwzgle�dnie nalez�y sie� uwaga, która musi pozostać p�odna. Kwestia
pomyślności jej (a co za tym idzie świata i zamieszkuj �acego go ludu) naka-
zuje przyj �ać pierwszeństwo w prawach do niej tego, kto w rywalizacji
o wzgle�dy okaza� sie� silniejszy. M�ody pretendent, wi �azany w późniejszych
średniowiecznych wersjach zalez�ności �a formaln �a i psychiczn �a ze starym kró-
lem, jest de facto dla tego króla sta�ym zagroz�eniem. Król nieustannie udo-
wadniać musi sw �a zdolność do panowania nad ziemi �a, kiedy zaś zawiedzie
– i straci ma�z�onke� na rzecz rycerza – musi usun �ać sie� w cień i legitymowa-
n �a w�adze� przekazać swemu naste�pcy u boku królowej. Inaczej skutkiem
be�dzie upadek i dewastacja kraju. Decyzja o akceptacji nowego kochanka
lez�y przy tym ca�kowicie w gestii kobiety, która, czerpi �ac za pośrednictwem
intuicji ze swej podświadomości (czystego elementu natury), najlepiej roz-
poznać moz�e w�aściw �a dla siebie i zalez�nego od niej świata opcje�. Mieszaj �a
sie� w tym miejscu dwa warianty mitu, albo do g�osu dochodzi jeszcze starszy
(którego po lekturze tez Bachofena i w kontekście z�ywych w owym czasie
dyskusji na tematy mitologiczne na pewno świadomy by� Kokoschka, nawet
jeśli nie wi �aza� go bezpośrednio z w �atkiem Tristana i Izoldy) – ten o bogini
p�odności (bogini-matce) i jej m�odym ziemskim, a potem boskim, kochanku.

Późniejsze wersje legendy, przefiltrowane przez sito europejskiej kultury,
wzbogacone bywaj �a tez� o, nazwijmy go tak, element romantyczny – królowa
kocha pretendenta i umiera z mi�ości, kiedy ten ginie z re�ki nadal silnego
króla32. Efekt takiego obrotu zdarzeń moz�e być jednak z punktu widzenia
natury tylko tragiczny. Królestwo pozbawione pani, której odebrano świe�te
prawo decyzji, a zarazem bogini-matki, która nie dba juz� o swoich pod-
opiecznych, musi bowiem upaść i zmarnieć. Nic zatem dziwnego, z�e bardziej
jeszcze wymaga uwagi rycerza i silniej podnieca jego ambicje „królowa”
samotna, bezp�odna, opuszczona przez „króla” wdowa. Kokoschka, ze sw �a
prywatn �a Gespensterlehre, zgodn �a z archetypami wizj �a i z objawionym mu

32 Wie�cej jest w mitologii irlandzkiej takich postaci, obok stosunkowo późnej wersji
prototypicznej dla Tristana i Izoldy (walijs. Drystan i Yseult), takz�e bohaterowie tzw. grupy
podań aithed, tj. o uprowadzeniu kobiety: Diarmuid Ua Duibhne (w trójk �acie Fionn mac
Cumhail-Gráinne; cykl Fianny) oraz Naoisi syn Usnacha (król Conchobar mac Nessa-Deirdre;
cykl ulsterski).
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podczas wizyty u Mollów jej wype�nieniem, widzieć moz�e na miejscu dotych-
czasowego „króla” w�aśnie siebie i tylko siebie. W trzy dni po owym zna-
miennym spotkaniu (a prawdopodobnie dwóch naste�puj �acych po sobie33)
pewien jest wie�c dalszego rozwoju wypadków. Bez cienia nieśmia�ości pisze
wtedy pierwszy z listów do Almy datowany na 15.04.1912. „Der schönste
Liebes- und Werbebrief”, wed�ug s�ów adresatki i jeden z najcze�ściej cytowa-
nych w dotycz �acej obojga literaturze34:

Meine gute Freundin:
Bitte glauben Sie diesem Entschluß, so wie ich Ihnen glaube.

Ich weiß, daß ich verloren bin, wenn ich meine jetzige Lebensunklarheit weiter
behalte, ich weiß, daß ich so meine Fähigkeiten verlieren werde, die ich auf ein
außer mir liegendes, Ihnen und mir heiliges Ziel wenden sollte.
Wenn Sie mich achten können und so rein sein wollen, als Sie es gestern waren,
als ich Sie höher und besser als alle Frauen erkannte, die mich nur verwildern
konnten, so bringen Sie mir ein wirkliches Opfer und werden Sie meine Frau, im
Geheimen, solange ich arm bin.

Ich werde Ihnen danken als meiner Trösterin, wenn ich mich nicht mehr ver-
stecken muß. Sie sollen mir Ihre Freudigkeit und Reinheit erhalten als Stärkung,
damit ich nicht in der Verwilderung verkomme, die mir droht.
Sie sollen mich bewahren, bis ICH wirklich [Ihnen35] DER sein kann, der Sie
nicht herunterzerrt, sonder Sie erhebt.

Seitdem Sie mich gestern so baten, glaube ich an Sie, wie ich noch an nie-
manden glaubte, außer mir.

Wenn Sie mir als stärkendes Weib so aus der geistigen Verwirrung helfen,
wird das Schöne jenseits unserer Erkenntnis, das wir verehren, Dich und mich mit
Glück segnen. Schreiben Sie mir, daß ich zu Ihnen kommen darf, und ich will
es für Ihre Einwilligung halten.
Ich bleibe in Verehrung
Ihr Oskar Kokoschka.

Pozytywna odpowiedź na ów list artysty, której wydźwie�k wnioskować moz�na
�atwo z faktu kontynuacji znajomości obojga, oznacza pocz �atkowo ni mniej ni
wie�cej tylko akceptacje� osoby m�odego poety-malarza jako jednego z oddaj �acych
sie� pod opieke� Almy jej „trabantów”. Mimo swych spontanicznych wizji i pod-

33 W e i d i n g e r, Dokumente..., s. 8.
34 An Alma Mahler, Wien, 15 IV 1912, w: OK, Briefe I..., s. 29-30; List przepisany tez�

przez Alme� w autobiografii: AWM, Mein Leben..., s. 48.
35 S�owo to, uwzgle�dnione w wersji z zebranej edycji listów Kokoschki nie wyste�puje

w wersji z autobiografii Almy; wyróz�nienie „ICH” i „DER”, jak i graficzny uk�ad listu (akapi-
ty) pochodzi ponadto z tejz�e autobiografii.
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świadomych przekonań, przychodzi jednak Kokoschka do Almy jeszcze przez ja-
kiś czas onieśmielony (le�ki te odbij �a sie� zw�aszcza w jego prywatnej twórczości).
Przychodzi bowiem jak na dwór uwielbianej, a niedoste�pnej pani, niepokoj �acej,
tajemniczej, bo owianej ge�st �a mg� �a niekoniecznie pochlebnych plotek, zarazem
jednak przychylnej i szczodrej, otaczaj �acej opiek �a poddanych jej urokowi i wp�y-
wom artystów. Takz�e dla Kokoschki otwiera sie� tym samym potencjalnie doste�p
do nowych zamówień, obiecuj �ac dodatkowo osobiste zaangaz�owanie w jego spra-
we� wp�ywowej wdowy. M�odzieniec zauwaz�a wszak z jej strony, czemu wyraz
daje zw�aszcza w późniejszych fragmentach wspomnień36, nawet jeśli tylko tak
mu sie� wydaje, symptomy natychmiastowego wybuchu uczuć wobec siebie.
Świadcz �a o tym takz�e kolejne listy adresowane do Almy, jak ten z maja 1912 r.:

Ich liebe Dich unsagbar. Kein Augenblick ohne das Gefühl Deiner Lieblichkeit,
Du hast mich so verschönt, dass ich mich nicht mehr erinnern kann, was ich
früher war [...]. Damals war ich alt, zu Tod müde und fast närrisch. Ich wollte
nicht mehr aufstehen, weil unten den ganzen Leuten, die ich sehen konnte, kein
einziger war, der wert gewesen wäre, auch nur ein wahres Wort von mir zu hö-
ren. Und jetzt bin ich der glückliche junge Gott, der Riesenlasten tragen möchte,
um sie lachend weg zu werfen, wenn Du zu mir kommst, Einzige, Ewige37.

W bezpośredniej paraleli do tristanowskiej legendy – Izolda przyjmuje tym
samym nieznajomego jej bliz�ej rannego rycerza, który przybi� do brzegów
Irlandii i wymaga pomocy. Mie�dzy Oskarem a Alm �a rozpoczyna sie� tak z�o-
z�ona w swym charakterze relacja, która na pierwszym etapie wykazuje jednak
wci �az� jeszcze wiele cech mi�ości średniowiecznego poety do domny38, jak
w swej pieśni uj �a� to trubadur Peire Vidal:

Tobie me serce, Tobie ufność dana,
W Tobie nadzieja moja pok�adana,
W Tobie mam razem Pani �a sw �a – i Pana39.

36 OK, Mein Leben..., s. 129; B r a s s a ï, The Artists... � za: W e i d i n g e r, Doku-
mente..., s. 7.

37 An Alma Mahler, Wien, 7 V 1912 [II], w: OK, Briefe I..., s. 38.
38 Uz�ywane w langue d'oc s�owo domna pochodzi od �acińskiego domina (pani), które

w jego późniejszej formie Na odnajdujemy w pieśniach trubadurów przed imieniem damy. Pan
feudalny, którego imie� poprzedzone jest partyku� �a En/ Ne lub N' to dominus. Odnosz �acy sie�
do me�z�czyzny termin midons, „mój pan” (meus dominus) określa w poezji trubadurów równiez�
dame�-pani �a. (G. B r u n e l - L o b r i c h o n, C. D u h a m e l - A m a d o, Z�ycie co-
dzienne w czasach trubadurów (oryg. Au temps des troubadours XIIe-XIIIe siècles, 1997),
prze�. A. Loba, Poznań 2000, s. 29-30.

39 Fragm. wiersza w przek�adzie Jacka Kowalskiego, tamz�e.
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Graficzny – najbardziej z punktu widzenia analizy stanu ducha i uczuć Kokosch-
ki istotny – wyraz takiego stosunku odnajdujemy w pierwszym z serii siedmiu
powsta�ych (a sześciu znanych40) wachlarzy podarowanych Almie Mahler. Sta-
nowi �a one prywatn �a kronike� zwi �azku z punktu widzenia artysty, zarazem zaś
jego najbardziej (obok listów tradycyjnych) osobiste wyznania, nieprzeznaczone
do publicznej prezentacji „Liebes-Briefe in Bildersprache”41.

Wachlarz pierwszy, wykonany latem 1912 r. z okazji 33. urodzin Almy42,
przedstawia pocz �atek idealnie zapowiadaj �acej sie� mi�ości. Od momentu, gdy
kochankowie nie znaj �a sie� jeszcze43 (w pierwszym polu od lewej oboje przed-
stawieni s �a w osobnych �ódkach, p�yn �ac po neutralizuj �acej wszelkie wie�zi i za-
cieraj �acej ślady kontaktu wodzie, patrz �a tez� wyraźnie w przeciwnych kierunkach),
poprzez akceptacje� mi�ości artysty ze strony uwielbianej kobiety (scena ślubowa-
nia � il. 1), uje�ta w skondensowanej formie wizja Kokoschki wiedzie ku przy-
sz�ości we dwoje, namie�tnej, nieznanej i burzliwej, szcze�śliwej jednak mimo to
(r �aczy koń p�omienistej maści unosi kochanków w strone� horyzontu – il. 5).
Najwaz�niejsza w kaz�dym z kolejnych wachlarzy scena centralna, w pierwszym
z nich przedstawia kle�cz �acego przed Alm �a Kokoschke�, z lew �a d�oni �a w jedno-
znacznym geście oddania spoczywaj �ac �a na sercu, w prawej trzymaj �acego zapalo-
n �a świece�. Alma przyzwalaj �aco k�adzie mu sw �a praw �a d�oń na ramieniu, w dru-
giej i ona trzyma zapalon �a świece�, znak gorej �acej, czystej mi�ości obojga. Ko-
chankowie patrz �a sobie w oczy, co stwarza wraz�enie, spote�gowane jeszcze umie-
szczeniem sceny w zupe�nym niemal pustkowiu, z�e z�yć be�d �a odt �ad wy� �acznie
w�asnym wzajemnym istnieniem. Nad par �a unosi sie� tylko ledwie zarysowany
ksie�z�yc, nieod� �aczny element Kokoschkowskiej wizji damsko-me�skich relacji44,
ale i kaz�dej romantycznej schadzki.

40 Powsta�y w okresie jednego z kryzysów zwi �azku, w lecie 1913, czwarty wachlarz –
drugi urodzinowy prezent dla Almy, nie zachowa� sie�. Walter Gropius, późniejszy (w latach
1915-1920) m �az� Almy cisn �a� go w napadzie z�ości w ogień kominka. Por. W e i d i n g e r,
Dokumente..., s. 55; OK, Briefe I..., s. 123.

41 „...wie auch meine frühe Dramen und Aufsätze” – uzupe�nia Kokoschka w liście: An
Heinz Spielmann, [Villeneuve], 10.03.68, w: O. K o k o s c h k a, Briefe IV, 1953-1976, hrsg.
v. O. Kokoschka, H. Spielmann, Düsseldorf 1988, s. 203-204.

42 Alma obchodzić mia�a urodziny 31 sierpnia (W e i d i n g e r, Dokumente..., s. 17).
Reprodukcja tamz�e oraz w: H. S p i e l m a n n, Oskar Kokoschka. Die Fächer für Alma
Mahler, Hamburg 1969, s. 7.

43 Albo, zgodnie z jedn �a z hipotez, odk �ad po pierwszym kontakcie zgodnie postanowili
sie� nie znać.

44 Wcześniej wyraźny m.in. w dramatach Mörder Hoffnung der Frauen (1909) i Der
brennende Dornbusch (pocz �atkowo pt. Schauspiel, 1911), w ekslibrisach oraz w scenie poz�eg-
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W tej scenie Oskar ma na sobie czerwonej barwy strój, przypominaj �acy
nieco średniowieczn �a opończe�. Czerwień ta wed�ug wyk�adni „rycerskiej”
wyraz�ać ma gotowość do poświe�ceń, mi�ość i ból – krew, rany, sublimacje�
i ekstaze�, fizyczn �a lub duchow �a namie�tność45. Alma natomiast jest bosa
i niemalz�e naga, w swej antykizuj �acej, przerzuconej przez ramie� bia�ej szacie
wygl �ada raczej jak zjawa czy anio�, niz� jak konkretna reprezentantka wiedeń-
skiej burz�uazji prze�omu XIX i XX wieku. Rysy twarzy postaci kobiecej
nalez� �a tu co prawda wyraźnie do niej, w dwóch flankuj �acych przedstawie-
niach, mimo oczywistego kontekstu, nie moz�na mieć jednak juz� tak nieza-
chwianej pewności (Alma jest tu wcieleniem uniwersalnej kobiecości). Ponad-
to we wszystkich ods�onach pierwszego wachlarza obdarza Kokoschka ko-
chanke� (niezgodnie z rzeczywistości �a) średniowiecznym atrybutem kobiecego
pie�kna, jasnymi w�osami46.

Jasne w�osy, pierwsza, jeszcze szcz �atkowa wskazówka tego, co z wielk �a
intensywności �a wybuchn �ać ma później, odsy�aj �a znów do literatury – wszakz�e
przydomek „najpie�kniejszej kobiety na Wyspach”47, Izoldy, brzmi Jasnow�o-
sa (fr. Iseut la blonde; w jednej z wersji legendy król Marek znajduje pewne-
go dnia w swej komnacie przyniesiony przez jaskó�ke� z�oty w�os i zgadza sie�
poślubić tylko te�, do której on nalez�y, Tristan zaś, znaj �ac w�aścicielke�, ofiaru-
je sie� wtedy przywieźć j �a królowi). Jest to jednak dopiero moment ho�du
mi�ości kandydata/rycerza i przyje�cia jego ślubów przez suwerena/dame�,
przypominaj �acy zarazem wariant pasowania. Z przeniesienia bowiem na sto-
sunki „dworne” po� �aczonej ceremonii przyje�cia kandydata przez suwerena

nania z�ony przez rycerza z cyklu grafik do tekstu Alberta Ehrensteina Ritter Johann des Todes
(1911). W kontekście zwi �azku z Alm �a ksie�z�yc pojawia sie� juz� systematycznie.

45 J. E. C i r l o t, S�ownik symboli, Kraków 2000, s. 358. Kolory szat, w których pod-
czas uroczystości pasowania wyste�puje kandydat, w czasie krucjat interpretowane s �a równiez�
przez pryzmat s�uz�by „najwyz�szemu seniorowi”, Chrystusowi: bia�a koszula symbolizować ma
czystość, opończa wierzchnia, w kolorze purpury, gotowość do przelewania krwi w obronie
swoich przekonań – chrześcijańskiej wiary.

46 „...Brwi ma ciemne, czo�o wysokie, w�osy ke�dzierzawe, jasnoblond. W dziennym świetle
od tych jej w�osów bije blask mocniejszy niz� od z�otych nici”, tak Marie de France opisuje
najpie�kniejsz �a pod s�ońcem dziewczyne�, a podobne opisy, z�oz�one g�ównie z szablonów, spo-
tyka sie� w utworach Chretiena de Troyes i jego naśladowców; cyt. za: M. P a s t o u r e a u,
Z�ycie codzienne we Francji i Anglii w czasach rycerzy Okr �ag�ego Sto�u (XII-XIII w.) (oryg.
La vie quotidienne et en Angleterre au temps des chevaliers de la Table Roude (XIIe-XIIIe
siècle), 1976), prze�. M. Skibniewska, Warszawa 1983, s. 108.

47 Alma określana bywa�a czasem jako „das schönste Mädchen von ganz Wien”, za Ri-
chardem Straussem, (por. K. M o n s o n, Alma Mahler-Werfel. Die unbezähmbare Muse,
München 1986², s. 33).
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w poczet rycerzy i wasali zarazem (co wyraz�a�o sie� w ojcowskim geście zam-
knie�cia d�oni wasala w d�oniach suwerena � il. 2-3), wywodzi sie� zwyczaj
sk�adania damie ślubów mi�ości.

O pojawieniu sie� kulturowego fenomenu rycerstwa mówi sie� zw�aszcza
wraz z chwil �a wykszta�cenia przez ten stan ściśle określonego przebiegu
uroczystości pasowania, a wie�c mniej wie�cej od końca XI wieku. Nieod� �acz-
nym jej elementem, wysuwanym (nie bez wp�ywu Kościo�a i chrześcijaństwa)
na plan pierwszy, jest sk�adana przez kandydata przysie�ga wierności i s�uz�by
oraz uderzenie przez pasuj �acego, na znak przyje�cia tejz�e, otwart �a d�oni �a
w policzek, kark albo ramie� (z fr. colée)48. Ten ostatni gest, stosowany po-
cz �atkowo tylko we Francji i Anglii, przy czym na dworze angielskim, pod
wp�ywem Eleonory Akwitańskiej, wykonywany tradycyjnie przez kobiete�,
staje sie� z czasem, jako symboliczny i bardzo widowiskowy, zw�aszcza przy
kle�cz �acej pozycji kandydata, charakterystyczn �a cze�ści �a ceremonii. W tej for-
mie przechodzi tez� obraz momentu pasowania do szerokiego dziedzictwa
europejskiej kultury49. Silne oddzia�ywanie na obyczaje elity rycerskiej wy-
war� ponadto rozwijany w XII w. (za spraw �a Bernarda z Clairvaux i jego
rewolucyjnego poje�cia „mistyki mi�ości”) kult Marii Dziewicy jako „najwyz�-
szej seniorki” i, zw�aszcza w Prowansji oraz Langwedocji, Marii Magdaleny.
St �ad juz� tylko krok dzieli s�uz�be� suwerenowi, Bogu i Boskiej Matce od s�uz�-
by damie „na wyciagnie�cie re�ki”, � �acz �acej w sobie wszystkie, fizyczne i sym-
boliczne, realne i wydumane, obowi �azki oraz wszystkie, materialne i ducho-
we, ziemskie i transcendentalne nagrody.

Scena z pierwszego wachlarza Kokoschki oddaje zatem w obrazie sk�ada-
nia ślubów mi�ości i przyje�cia ich przez dame� skomplikowan �a materie� przeni-
kaj �acych sie� historycznych i literackich zjawisk. Jak w średniowieczu, i dla
„rycerza Oskara” ów ho�d-pasowanie jest równoznaczny z pocz �atkiem określa-
j �acej odt �ad jego z�ycie relacji, zawarciem „kontraktu” z seniorem oraz wza-
jemnym zaci �agnie�ciem zobowi �azań. W uk�adzie feudalnym i w pojmowanym
jako postawa z�yciowa rycerstwie najwaz�niejsza jest bowiem obustronna idea
s�uz�by (na linii wasal seniorowi i odwrotnie, w postaci ochrony) oraz wynika-
j �aca z niej, obwarowana honorem, lojalność. Pozostaj �acy w tym feudalnym
uk�adzie odniesień rycerze-poeci opiewaj �a zatem urok damy i s�uz� �a jej roz-

48 W późniejszym czasie d�oń zaste�powana jest p�azem nagiego miecza, który otrzyma
naste�pnie świez�o pasowany rycerz. R. W. B a r b e r, Rycerze i rycerskość, prze�. J. Koz�ow-
ski, Warszawa 2000 (oryg. The Knight and Chivalry, 1970/19953), s. 41.

49 Przyk�adem moz�e być twórczość malarzy kre�gu prerafaelitów oraz ich naśladowców,
chociaz�by znany obraz Edmunda Blair-Leightona, The Accolade, 1901.
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rywk �a szukaj �ac w zamian opieki ze strony bogatej i silnej protektorki. Lojal-
ność wobec suwerena przek�ada sie� zaś jednocześnie na wierność i sta�ość
uczuć wobec wybranej damy.

Jako suweren nalez�y domna do innej klasy i jest, wed�ug zasad uk�adu, dla
poety godna najwyz�szej czci, zarazem zaś niedoste�pna, a co za tym idzie
przybiera w jego wyobraźni postać nierzeczywist �a. W tej sytuacji na istote�
mi�ości „dwornej”, subtelnej (fin’ amor) awansuje „sublimacja poz� �adania
w niespe�nieniu uwodzenia”50. Te zawi�ości konwencji potrafi �a jednak nie-
którym poetom az� do tego stopnia zam �acić w g�owie z�e, jak na pocz �atku
XX w. konstatowa� Rainer Maria Rilke (1875-1926), jego średniowieczni
koledzy niczego tak bardzo sie� nie obawiali, jak otrzymania tego, czego prag-
ne�li. A jednak, wbrew pozorom, nie byli oni tak zupe�nie oderwani od rze-
czywistości, skoro wśród ich poezji spotkać moz�na równiez� sprośne przy-
śpiewki, a historie ich z�ycia zawieraj �a nierzadko barwne sceny zaskoczenia
ich z kochank �a in flagranti.

Podobnie, bior �ac na warsztat relacje� Kokoschki do Almy Mahler, nie nale-
z�y bynajmniej przypisywać mu wy� �acznie wyimaginowanych doświadczeń
(choć, jak sam twierdzi, Alma by�a w pe�nym tego s�owa znaczeniu jego
pierwsz �a kobiet �a51, to w momencie powstania wachlarza intensywne kontak-
ty utrzymywali juz� od trzech miesie�cy). Co prawda nierzeczywistość i poe-
tycznie ubarwiona wyz�szość domny bezsprzecznie odbija sie� jeszcze w tym
pierwszym symbolicznym przedstawieniu Almy, sublimacja uczucia i w tym
przypadku nie musia�a jednak wcale przeczyć jego spe�nieniu, równiez� w po-
staci „konsumpcji”. Dworskość polega�a przeciez� ostatecznie na wyraz�anym
artystycznymi środkami „wspó�istnieniu erotycznego poz� �adania i równo-
czesnym jego uwzniośleniu”52.

50 B a r b e r, Rycerze..., s. 31. Przy tym, jak pisze Z. Romanowiczowa (Wste�p, w: Bre-
wiarz mi�ości. Antologia liryki staroprowansalskiej, Wroc�aw 1963, s. XVII): „Mi�ość dworna
nie jest mi�ości �a platoniczn �a. Pierwsze zw�aszcza pokolenie trubadurów nie waha sie� określać
natury swego poz� �adania. By�oby jednak przeciwne zasadom przynaglać dame�, zdobywać j �a ina-
czej niz� wiern �a s�uz�b �a i cierpliwości �a; myśl o spe�nieniu pragnień wydaje sie� zuchwalstwem.
Pod tym wzgle�dem jest w owej poezji, mimo konwencji, w jakiej tak szybko sie� usztywni�a,
coś m�odzieńczego: nieśmia�ość i z� �adza, które tocz �a z sob �a boje, pragnienie, które tak sie�
w sobie lubuje, z�e le�ka sie� spe�nienia”.

51 Tak twierdzi np. Heinz Spielmann (OK, Leben und Werk..., s. 76) na bazie wyznania
Kokoschki w liście do Almy (An Alma Mahler, [Wien, etwa 17/18] VII 12], w: OK, Briefe I...,
s. 50). B. Wessling pisze na ten temat, z�e „Oskar hatte bisher seine Befriedigung nur bei den
Demimondes in der Wiener Unterwelt gefunden” (t e n z� e, Alma..., s. 124).

52 J. F r a p p i e r � cyt. za: B a r b e r, Rycerze..., s. 105.
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Do tego tez� spe�nienia d �az�y równiez� Kokoschka. Chce opieki Almy, jej
pomocy w wydostaniu sie� z w�asnego wewne�trznego i zewne�trznego chaosu,
wymaga wre�cz jej ochrony, ale juz� nie tyle jako protektorki i pani, ale jako
kobiety � �acz �acej cechy ukochanej, muzy i matki. Pasowanie na rycerza zyskuje
w tym kontekście dalej id �ace znaczenie – jest pasowaniem na kochanka. W wy-
niku gestu akceptacji Almy, Kokoschka z pogr �az�onego w poetyckich marzeniach
ch�opca, jakim by�, zanim odwaz�y� sie� na bezpośredni �a konfrontacje� z ni �a, staje
sie� me�z�czyzn �a i przej �ać moz�e inicjatywe� w zwi �azku z przekonaniem, z�e dalszy
rozwój wypadków be�dzie tylko pozytywny. Zdaje sie� to obrazować ostatni frag-
ment wachlarza – unosz �acy kobiete� rycerz na nieokie�znanym rumaku, do tego
stopnia szalonym, z�e zastanawiać sie� moz�na, czy rzeczywiście jeździec ma nad
nim kontrole�. Odt �ad juz� bardzo szybko, przy nieco biernym, a zarazem pe�nym
ciekawości przyzwoleniu Almy, rozwija sie� ich sprzeczny ze zdrowym rozs �ad-
kiem i z obowi �azuj �acymi regu�ami spo�ecznymi romans, ewoluuj �ac w obopóln �a
namie�tność oraz wzajemne emocjonalne zaangaz�owanie.

Wyrazem kolejnego etapu zwi �azku Kokoschki i Almy jest drugi wachlarz53

(il. 4), powsta�y tuz� przed Boz�ym Narodzeniem 1912 r., zdominowany (takz�e
kolorystycznie) przez poch�aniaj �ace kochanków p�omienie mi�ości, do których
nawi �azuj �a tez� form �a dziel �ace wachlarz na sceny kwietne, ornamentalne pasy.
Pierwsze pole wachlarza ukazuje kobiete� o w�osach kasztanowych, rzeczywist �a
postać Almy, która z matczyn �a niemal trosk �a na twarzy okrywa zlewaj �acym sie�
z otoczeniem p�omiennym p�aszczem cia�o me�z�czyzny (Kokoschki) spoczywaj �a-
ce na jej �onie. Wokó� pary kochanków czaj �a sie� co prawda z�owróz�bne cienie,
które być moz�e wyraz�ać mia�y sprzeciw środowiska Almy wobec tego zwi �azku,
a takz�e nadal w relacji obojga obecne widmo zmar�ego Gustawa Mahlera, mimo
to jednak si�a i mi�ość kobiety oraz jej poświe�cenie zwycie�z�aj �a podste�pne za-
miary świata i niwecz �a przeciwności losu.

Obraz ten odpowiada jeszcze listom Kokoschki do Almy z jesieni 1912 r.,
be�d �ac manifestacj �a stanu psychiki artysty, który wci �az� poszukuje ze strony
kochanki duchowego wsparcia i nieustannego potwierdzenia dla swego nie-
pewnego szcze�ścia:

Ich bin glücklich, daß wir wieder ganz gut sind. Es war doch ein leiser Schatten,
ich weiß nicht, wieso, aber wir waren doch ein wenig getrennt. Aber wenn Du
mich in die Arme genommen hast, ist alles wieder gut54. [...]

53 Reprod. ca�ości w: S p i e l m a n n, Fächer...; t e n z� e, OK. Leben und Werk...,
s. 184.

54 An Alma Mahler, [Wien, Herbst 1912], w: OK, Briefe I..., s. 64.
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Ich bin so froh, ich kann wieder arbeiten und spüre langsam meine Kraft und
Elastizität wiederkommen, obwohl die Winter sonst für mich immer zu den
furchtbarsten Katastrophen gehört hat, denen man nicht entgehen kann. Wenn Du
mit mir jetzt lieb bleibst, so daß ich nicht wieder durch Kränkungen herunterkom-
me, so können wir im Dezember ein schönes Stück Geld für unser Haus [in
Semmering � M. D.] haben, und wenn wir einmal beisammen leben, lasse ich
kein Unglück mehr zwischen uns tragen von außen55.

Korespondencje� z kolejnym, centralnym polem wachlarza buduje natomiast
list z po�owy listopada 1912:

Mein Almi, [...] Du stellst wirklich eine ganze Welt für mich dar, ich liebe Dich
und so zum erstenmal wie ein Kind, wie eine Geliebte, wie meine Frau und
Schwester und Mutter, und alles wächst zusammen zu Dir. [...] Ich will soviel
Kraft haben, daß Dein ganzes Leben wie einer Wiedergeburt gleicht und daß ich
Dein Regenerator bin, solange wir leben. Und ich verbreite eigentlich nur Dein
Wesen und Du bist mein Beleber. Unsere Ehe wird eine Ausführung meiner Ges-
pensterlehre sein, wir werden einander die Körper vertauschen. Heute ist sie erst
möglich. Ewig süßes Almili, ich spüre immer Dein Köpferl an meiner Brust56.

Jasnow�osa znów Alma (Alma z fantazji, Alma-Izolda) ufnie obejmuje
Kokoschke� (Tristana) i tuli g�owe� do piersi tego (po raz pierwszy i obok
obrazu Die Windsbraut jedyny w historii wczesnych autoportretów artysty)
olbrzyma, który śmia�o patrz �ac przed siebie zdaje sie� praw �a, wyci �agnie�t �a re�k �a
odpychać od obojga wszelkie zagroz�enia, roszczenia czy nawet ingerencje ze
strony reszty świata. Środkowy obraz znowu najlepiej oddaje aktualny charak-
ter zwi �azku – nadzy kochankowie z� �aczeni s �a w uścisku. To bezpośrednia
kontynuacja motywu z wachlarza poprzedniego (il. 1), wyraz�aj �aca w podobny
sposób, z�e kochankom wystarcza za wszystko wzmacniaj �aca ich oboje wza-
jemna obecność, wszak „kein Liebespaar hat je so leidenschaftlich in sich
hineingeatmet”57. W liście z tego okresu snuje tez� Kokoschka pewnie wspól-
ne z�yciowe plany: „Ich freue mich wirklich auf die schöne, heitere Welt,
wenn Du meine Frau sein wirst und nicht mehr getrennt bist von mir. Dann
werde ich wissen, daß ich nichts zu fürchten habe von der Außenwelt, die
Dein Herz und Dein Gehirn taub gegen den Sinn machen könnte, dem wir
beide unserm Leben unterlegen”58.

55 An Alma Mahler, [Wien, 12 XI 1912], tamz�e, s. 64-65.
56 An Alma Mahler, [Wein, Mitte XI 1912], tamz�e, s. 65.
57 List Kokoschki do Almy Mahler z lata 1949 � cyt. za: AMW, Mein Leben..., s. 310.
58 An Alma Mahler, [Wien, Dezember 1912] [II], w: OK, Briefe I..., s. 67.
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W tle przedstawienia widać pejzaz� Semmering (charakterystyczny wia-
dukt59) i statek, a wie�c mi�ość kochanków ma swoje w�asne miejsce – z da-
la od Wiednia, tj. „reszty świata”, ponad niszcz �acymi j �a zakusami przeciw-
ników (u stóp wiaduktu gromada ludzi i wilki atakuj �ace we�z�a), a jednocześ-
nie na „neutralnej ziemi niczyjej” i w zawieszeniu oderwanym od l �adu i tym
samym rzeczywistości (na statku).

Na pok�adzie statku, pomie�dzy tym, co juz� by�o (przesz�ość na ziemi
irlandzkiej), a tym, co dopiero ma sie� stać (nowe z�ycie w Kornwalii) rozgry-
wa sie� tez� dramat Tristana i Izoldy. Zw�aszcza w wersji Wagnerowskiej tocz �a
oni najpierw ze sob �a walke� uczuć, mierz �a sie� w zmaganiach mi�ości i zara-
zem dumy, którym kres w kulminacyjnym momencie k�adzie jednak wypicie
przez obojga magicznego napoju, pe�ni �acego w ca�ej historii de facto tylko
role� psychologicznego wyzwalacza (równie dobrze bowiem mogliby bowiem
wypić szklanke� wody – jak podsumowuje znaczenie motywu Thomas Mann).
Efektem tego jest zwycie�stwo mi�ości, usprawiedliwionej w pe�ni w oczach
kochanków, a później i reszty świata nadprzyrodzon �a si� �a zewne�trzn �a. Podob-
nie sytuuje sie� scena centralna drugiego wachlarza – pomie�dzy czasem, gdy
podstawowym zadaniem Almy by�o ratować od poraz�ek i depresji zdanego
wy� �acznie na ni �a Kokoschke�, zaś wrogie cienie wprowadza�y pomie�dzy nich
konflikty niszcz �ace przeznaczone im harmonijne wspó�z�ycie, a – baśniow �a
przysz�ości �a obojga, któr �a w poje�ciu artysty wyobraz�a owoc ich mi�ości,
upragniony syn. Ch�opiec na ostatnim polu wachlarza, nosz �acy rysy Ko-
koschki i ujez�dz�aj �acy podobn �a do bazyliszka istote�, ukazany jest znów na tle
znajomego wiaduktu w otoczeniu dziewiczej rajskiej przyrody. Narodziny
syna staj �a sie� tez� od tej chwili obsesj �a Kokoschki, marzeniem i najwie�ksz �a
obaw �a, jakz�e przypominaj �ac �a owe le�ki trubadurów przed osi �agnie�ciem spe�-
nienia w mi�ości. Obsesja ta zbyt wyraźnie i wci �az� na nowo stawia jednak
przed oczyma artysty aborcje� dokonan �a przez Alme� jesieni �a 1912 r., interpre-
towan �a przez artyste� w kategoriach zdrady, sprzeniewierzenia sie� jej wobec
czystego i idealnego dot �ad zwi �azku obojga.

Na „ziemi niczyjej” statku, za pośrednictwem magicznego napoju rozstrzy-
ga sie� pomie�dzy Tristanem i Izold �a dylemat kluczowy, zapada decyzja o wza-

59 P�omienie ogarniaj �ace stoj �ace ponad nim budynki interpretuje A. Weidinger (Dokumen-
te..., s. 27) jako echo poz�arów wzniecanych ustawicznie przez iskry hamulców przejez�dz�aj �acej
t �a tras �a kolejki, to kuriozalne wyjaśnienie nie wnosi jednak nic do skondensowanej, symbolicz-
nej treści przedstawienia. Być moz�e jest to przeniesienie p�omieni z pierwszego planu wachla-
rza, a co za tym idzie, wskazanie, z�e tam w�aśnie, w domu Almy w Semmering, ma swoje
miejsce namie�tność � �acz �aca kochanków.
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jemnej wierności i mi�ości. W ogrodzie zamku Marka, kochankowie przy-
sie�gaj �a sobie potem wspóln �a Liebestod, śmierć z i w mi�ości60. Izolde�, choć
z punktu widzenia chrześcijaństwa niewiern �a z�one� (jak i znajduj �ac �a sie� w po-
dobnej sytuacji Guinevere), określa sie� odt �ad pozytywnym mianem „wiernej
kochanki”. Formalnie Oskar i Alma nie maj �a tego typu przeszkód, przezwy-
cie�z�yć musz �a natomiast w�asne wewne�trzne niejasności, a potem sami stawić
czo�a światu, bez pomocy kryj �acych ich przed kimkolwiek czynników nad-
przyrodzonych. Tym drobnym, lecz jakz�e istotnym szczegó�em róz�ni sie� ich
sytuacja od legendarnych pierwowzorów, faktyczni kochankowie dre�czeni s �a
zaś nie mniej uci �az�liwymi w �atpliwościami i wi �azani równie skomplikowanym
splotem uk�adów psychiczno-spo�ecznych.

Postaci �a, wokó� której, jak wokó� króla Marka, skupiaj �a sie� nici wszystkich
problematycznych emocji, jest Gustaw Mahler, z t �a tylko róz�nic �a, z�e w dobie
emancypacji kobiety, rozterki dotycz �a g�ównie Almy. To ona jest z ow �a „ojcow-
sk �a” postaci �a nazbyt mocno zwi �azana. Obdarzony wyj �atkow �a osobowości �a towa-
rzysk �a i artystyczn �a Mahler, o 21 lat starszy i pod kaz�dym wzgle�dem wymaga-
j �acy m �az� beztroskiej jeszcze przed tym zwi �azkiem dziewczyny, pozostawi� jej
w spadku po sobie bagaz� intensywnych wspomnień ustawiaj �ac wysoko po-
przeczke� kaz�demu ewentualnemu kandydatowi, który chcia�by zaj �ać po nim
miejsce przy boku „Almschi”. „Gustav Mahler ist mir unverlierbar!”61 – dekla-
ruje Alma w autobiografii. Z� aden z późniejszych kochanków czy me�z�ów „Frau
Mahler” nie by� tez� w stanie walczyć z niez�omnym duchem muzycznego geniu-
sza, najwyz�ej przyj �ać fakt jego egzystencji w swoistym trójk �acie i zaprzyjaźnić
sie� z tym wszechobecnym cieniem, jak to dopiero uczyni� ostatni towarzysz
z�ycia Almy, Franz Werfel (1890-1945).

Choć wcześniej równiez� Kokoschka podziwia� Mahlera, ubóstwiaj �ac wzorem
wie�kszości Wiedeńczyków jego dyrygenture�, to od momentu, gdy sam poczu�
sie� zaakceptowany przez Alme� (w jego poje�ciu na kochanka i przysz�ego me�z�a,
do czego tez� uparcie d �az�y�), znienawidzi� szczerze stoj �acego poza moz�liwości �a
konfrontacji konkurenta i uzna� go za swego (i Almy) wroga numer jeden.
Bynajmniej nie znaczy to jednak, z�e przesta� mieć przed nim daleko id �acy re-
spekt. Nieprzejednany w kwestii rywalizacji o Alme� pisa� jeszcze sucho w swej
późnej autobiografii: „Was sie mit Mahler verbunden hatte, war vielleicht weni-
ger eine große Liebe als ihre große Musikalität gewesen”62. Z dystansu czasu

60 Por. W a p n e w s k i, Tristan..., s. 132.
61 AMW, Mein Leben..., s. 106.
62 OK, Mein Leben..., s. 128.
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i dla Kokoschki emocjonalne problemy Almy zdawa�y sie� jednak zrozumia�e;
przyznawa� bowiem zarazem: „Es muß für sie eine böse Zeit gewesen sein,
Abschied nehmen zu müssen von dem kleinen Mann auf der Bahre”63. W cza-
sie trwania romansu nieustanne „towarzystwo” Mahlera w ich, szcze�śliwym
pocz �atkowo i na swój sposób harmonijnym zwi �azku, by�o jednak, zw�aszcza
przy absolutystycznych roszczeniach Kokoschki nie do zniesienia.

Obwohl sie in mich verliebt war, hat Alma den Mahler weiterhin zum Objekt ihrer
Verehrung gemacht. Wo immer ich auch hinschaute, starrten mich Bilder von ihm
an, oder seine Totenmaske, oder Rodins Büste von ihm, oder sogar die Gegenstände,
die er gemocht hatte... Am Ende hätte keine Liebe eine solche Atmosphäre verkraftet.
Und Alma war nicht bereit, im geringsten nachzugeben. Eine Zeit lang fing ich sogar
an, mir vorzustellen, das Kind würde wie Mahler aussehen... in dem Fall wäre es mir
lieber gewesen, es werde überhaupt nicht geboren64.

Alma odczuwa tez� wobec Gustawa coś w rodzaju wyrzutów sumienia
z powodu przekroczenia swojej wobec niego lojalności. Gdy nosi dziecko Ko-
koschki, prześladuj �a j �a koszmary i histeryczne wybuchy le�ku, az� w końcu
wymusza na nim zgode� na aborcje�. Wtedy tez� podejmuje ostateczn �a decyzje�,
z�e nie zostanie z�on �a Oskara65, później zwodz �ac juz� tylko co do tej moz�li-
wości jego i sam �a siebie. Kokoschka napisze o tym z dystansu:

Sie hat in der Zeit auch begonnen, wie aus einem anderen Fenster, mich als
Künstler zu sehen, als ein Wesen einer nicht realen Welt. Sie hat mit neuen
Augen meine Arbeit verfolgt, in welcher, wie in einem Spiegel, in den Lithogra-
phiefolgen „Der gefesselte Columbus” und der Bachkantate „O, Ewigkeit, Du
Donnerwort”, eine Melancholie sich ausbreitet, die, als Bericht über die drei
Jahren, einem Erlebnis Gestalt verleiht und es damit aus der Sphäre eines alltägli-
chen Liebesverhältnisses hebt66.

63 Tamz�e.
64 B r a s s a ï, The Artists..., s. 74 � cyt. za: W e i d i n g e r, Dokumente..., s. 22.
65 Por. np. opisy koszmarnych snów z niepublikowanego zeszytu z osobistymi notatkami

i fragmentami dyktowanymi przez Kokoschke�: Alma Mahler, Aus der Zeit meiner Liebe zu
Oskar Kokoschka und der seiner zu mir, 1913, Zentralbibliothek Zürich, Handschriftena-
bteilung; cyt. cze�ściowo w: W e i d i n g e r, Dokumente, s. 20; obszerniej: A. M a i e r,
Amour fou: Verwicklung – Verwünschung – Verklärung, w: Oskar Kokoschka. Beziehungen zur
Schweiz, (kat. wyst.), hrsg. A. Maier, Wabern 2005, s. 65-67. W historii romansu wspomnienie
Mahlera powodowa�o stale rozterki Almy i napady wściek�ości Kokoschki. Dostarczenie do
„ich” domu w Semmering jego maski pośmiertnej, obok nieustannych nacisków zwi �azanego
z Mahlerem środowiska, przyczynić sie� mia�o ostatecznie do poddania sie� przez Alme� zabiego-
wi (tez�: OK, Mein Leben..., s. 135).

66 OK, Mein Leben..., s. 135-136.
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Choć jeszcze nik�e, ślady destrukcji faktycznie pojawiaj �a sie� juz� w graficz-
nym cyklu Kolumba. Kokoschka przeczuwa� zmiane� stosunku Almy wobec
siebie, a co za tym idzie, fiasko zwi �azku, juz� od pamie�tnej aborcji w paź-
dzierniku 1912 r.67 Wtedy tez� powsta� pomys� wydania tej ksi �az�ki68. Drugi
wachlarz, pochodz �acy z grudnia, jest zatem wyrazem rozpaczliwej nadziei
artysty, z�e coś, co by�o chwilowym polepszeniem stosunków, zaprowadzi
kochanków na ostatecznie wspóln �a z�yciow �a droge�. Wczesn �a wiosn �a 1913 r.
naste�puje jednak, odsunie�ty tylko na kilka miesie�cy, „zimowy” kryzys Ko-
koschki. Wybuchy zazdrości i wyolbrzymione zarzuty wobec środowiska
i kontaktów towarzyskich Almy oraz coraz wie�ksze wymagania Kokoschki
co do ich relacji, okazuj �a sie� dla obojga wyniszczaj �ace i nieznośne; jedyn �a,
choć tylko pozorn �a szans �a na powrót harmonii, wydaje sie� być wyjazd
z Wiednia, kolejna wspólna podróz�.

Meine Alma, schreib mir doch mehr, Du weißt, ich gehe jetzt meiner besten Zeit
entgegen, stütze mich mit Deiner Liebe und mit Deinem Glauben, mein Liebstes,
wie es das Weib eines Künstlers muß, das vor allem an sein Werk glaubt und
alles andere diesem unterordnet. Gib mir endlich die notwendige Entspannung,
ich habe ein Jahr um Dich gerauft mit Toten und Lebendigen, ich habe Dir nicht
gefallen, als ich von allem entblößt und arbeitsunfähig war. In mir liegt Deine
Persönlichkeit, nicht in der Vergangenheit, wolle und hilf mir mit Deiner Liebe,
damit ich nichts anderes zu suchen brauche, bis zum Altar. Wenn ich Geld be-
komme, gehen wir beide nach Italien, Du mußt meine Frau sein, ich kann die
Zweideutigkeit nicht mehr brauchen, sie zieht mich ab von meiner Entwicklung
und ich verzehre meine beste Kräfte, und auch Du in der Unentschlossenheit. Geh
als mein Weib mit mir weg, verkaufe in Wien den alten Krempel, und nach
einem Jahr kommen wir irgendwo an, wo unserem Glück Ruhegefälligkeit ist und
meiner Arbeit Segen. Ich bin kein junger Bursche mehr, der sich vorbereitet und
lernt, sondern brauche jetzt Verständnis und gleich gute Gesinnung, eine lebendi-
ge Anteilnahme an meinem Werk. Das alles gibst Du mir, wenn Du denselben
ernsten Willen wie in Deiner ersten Ehe mitbringst. Werde jetzt so gesund, mein
süßes Almi, daß Du leben kannst mit mir, ich bitte Dich, Almi, sei ernst.

Ich küsse Deinen lieben Mund und Wünsche Dir alles, wenn ich Dir so etwas
sein kann. Dein Oskar69.

Efektem podróz�y, która faktycznie znajduje miejsce na prze�omie marca
i kwietnia 1913 r. i obejmuje Wenecje�, Rzym oraz Neapol, jest m.in. trzeci

67 Tamz�e, s. 132.
68 Por. An Alma Mahler, [Wien, 25 XI 1912], w: OK, Briefe I..., s. 65.
69 An Alma Mahler, [Wien, März 1913] [I], tamz�e, s. 89-90.
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wachlarz dla Almy (il. 6). Ma on za temat wraz�enia z tego „volle, reiche
Zeit”70, uporz �adkowane ponownie w trzy odnosz �ace sie� do odwiedzonych
miejsc (g�ównie Neapolu) cze�ści. Obok bajkowej podróz�y ślubn �a bryczk �a na
po�udnie71, w kierunku symbolizuj �acego Rzym �uku tryumfalnego, oraz sce-
ny operowej z teatru San Carlo w Neapolu72, gdzie w tyle widowni dostrzec
moz�na zaje�tych sob �a Oskara i Alme�, najbardziej wyrazista i znacz �aca jest
scena środkowa, udramatyzowana dodatkowo przez deszcz, wzburzone fale
i z�arz �ac �a sie� w tle korone� Wezuwiusza. Scena ta inspirowana jest faktycznym
wydarzeniem z okresu pobytu w Neapolu, kiedy w pokoju hotelowym z wi-
dokiem na wulkan obserwowali razem gwa�town �a burze�, podczas której bal-
kon (mocna czarna linia oddzielaj �aca pare� od pasma gór na horyzoncie to
jego barierka) zdawać sie� im zacz �a� podobny do miotanej falami i strugami
deszczu �odzi73.

Idylliczna podróz� jest dla obojga „�abe�dzim śpiewem” ich zwi �azku, a zara-
zem kolejnym (po letnim pobycie w szwajcarskim Mürren w 191274), urze-
czywistnieniem wizji spe�nionego z�ycia we dwoje, na wzór Izoldy i Tristana,
którzy w wyniku intryg wygnani z zamku przez króla Marka udaj �a sie� do fos-
siure à la gent amant (Jaskini Kochanków), gdzie wreszcie moz�e rozegrać sie�
w ca�ej wznios�ości rajskiej ekstazy niepowtarzalny duet mi�osny. S�ynny duet
w operze Wagnera jest przeniesion �a w odosobnienie nocy scen �a namie�tnego
spe�nienia z Gottfriedowskiej „groty mi�ości” (Minnegrotte). Zapamie�tali w sobie
nawzajem kochankowie czuj �a sie� bowiem w jakiś dekadencki sposób juz� poza
tym światem (lub wygnani s �a z niego jak Adam i Ewa z raju) i nie zwaz�aj �a na
ostrzegawcz �a pieśń s�uz�ki Branwen ani na wzywaj �ace do ucieczki przed zdrad �a
okrzyki druha Tristana, Kurvenala75. Dok�adnie tak, jak Kokoschka, który za

70 AMW, Mein Leben..., s. 52.
71 Ten sam motyw znajduje sie� w centrum obrazu Tre Croci (1913), Leopoldmuseum

Wien.
72 Wed�ug ustaleń Weidingera by�o to przedstawienie rzadkiej opery Pietro Mascagniego,

Isabeau (W e i d i n g e r, Dokumente..., s. 39).
73 H. S p i e l m a n n, F. W h i t f o r d, Apassionata von A bis O, „Franco Maria

Ricci” Juni/Juli 1986, s. 54; Por. z inn �a nieco wersj �a wydarzeń podawan �a przez A. Weidingera
(Dokumente..., s. 38).

74 Zob. M a i e r, Amour fou...
75 U Gottfrieda ta nocna scena nie przynosi jeszcze ujawnienia zwi �azku kochanków,

spostrzegaj �a oni bowiem sami zasadzke�. Dalsze dworskie perypetie zakochanych uk�adaj �a sie�
w sie�gaj �ac �a z obu stron b�azeństwa gre� na spryt Tristana i Izoldy z królem Markiem i jego
pe�nym zazdrośników dworem. A wszystko w imie� mi�ości, która usprawiedliwia kochanków,
ośmiesza zaś tych, którzy ceni �a tylko powierzchowne wartości.
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nic ma ostrzez�enia swego najbardziej oddanego przyjaciela, nauczyciela i protek-
tora, Adolfa Loosa, mimo z�e ten, od razu wieszcz �ac tragiczny koniec zwi �azku,
wyperswadować chce go m�odemu artyście. „Ich aber hörte nur auf unsere
gemeinsame Leidenschaft”76 – opowiada potem Oskar.

Mi�ość stawia kochanków ponad codzienności �a, ponad reszt �a świata, nie
dotycz �a ich tez� powszechnie obowi �azuj �ace prawa. W swoim wygnaniu, po
cze�ści wymuszonym, po cze�ści jednak dobrowolnym, a nawet upragnionym,
nie wi �az� �a ich narzucone z zewn �atrz zalez�ności, powinności i konwenanse –
mog �a być sobie równi i mog �a bez przeszkód być sob �a. Odosobnienie nie
moz�e jednak trwać wiecznie, a mi�ość nie daje kochankom zupe�nej ochrony
przed otoczeniem. Konflikt i napie�cie, które powstaje pomie�dzy tymi dwoma
światami, sytuacja nie do rozwi �azania i nie do zniesienia zarazem, rozgory-
czenie i niezadowolenie sygnalizuj �a, z�e mi�ość, a w zasadzie namie�tność nie
jest bynajmniej si� �a lekk �a, �atw �a i przyjemn �a. Wzór Tristana ukazuje juz� duz�o
wie�cej, niz� mog�a osi �agn �ać intensywna nawet i spe�niona mi�ość trubadurów,
która spotyka�a sie� jednak zawsze, w ramach obowi �azuj �acej wszystkich na
dworze konwencji, z akceptacj �a otoczenia. Warunek konieczny pojawienia sie�
w relacjach ludzkich namie�tności, inaczej pasji, stanowi bowiem w�aśnie brak
przyzwolenia środowiska, przeszkoda z zewn �atrz. Motorem dramatu Tristana
i Izoldy jest fakt, z�e w konfrontacji z rzeczywistości �a nie wytrzymuj �a oni
jednak tego, wynikaj �acego z konfliktu zewne�trznego i wewne�trznego zarazem,
cierpienia. Co prawda po powrocie Tristana i Izoldy na zamek (kiedy król
Marek widz �ac lez� �acy mie�dzy nimi nagi miecz wzruszy� sie� ich pie�knem i ze
swego przywi �azania do obojga, pozwoliwszy ostatecznie dalej sie� oszukiwać,
przyj �a� ich na dwór „w imie� Boz�e i ze wzgle�du na ich miejsce w spo�eczeń-
stwie”) wszystko zdaje sie� uk�adać pomyślnie, z czasem ge�stnieje jednak
coraz bardziej, równiez� pomie�dzy kochankami, atmosfera niezrozumienia,
podejrzeń, niewiara i brak zaufania.

Rajska niemalz�e podróz� Oskara i Almy przynosi tez� artyście na pewien
czas psychiczny spokój i waz�ny impuls twórczy. Obok wachlarza, olejnego
pejzaz�u77, licznych rysunków i szkiców powstaje wtedy cykl litografii do
Der gefesselte Columbus. Malarz rozpoczyna tez� prace� nad powstaj �acym do
końca 1913 roku obrazem Die Windsbraut (il. 7). W nawi �azaniu do harmonii
w�oskich zdarzeń, scena burzy z podarowanego Almie wachlarza w magicz-

76 OK, Mein Leben..., s. 132; B r a s s a ï, The Artists...
77 Neapel bei Sturm (1913), zniszczony w 1931 r. podczas poz�aru monachijskiego Glaspa-

last.
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nym geście Kokoschki stanie sie� podstaw �a kompozycji obrazu nosz �acego
wcześniej tytu� Tristan und Isolde78. Pierwsza wzmianka o nim pojawia sie�
juz� w kwietniu 1913:

Das Bild geht langsam, aber immer besser seiner Vollendung zu. Wir beide mit sehr
starkem ruhigem Ausdruck, die Hände ineinander gelegt, am Rand in einem Halbkreis
bengalisch beleuchtetes Meer, Wasserturm, Berge, Blitz und Mond. Bis sich aus den
Kleinigkeiten der einzelnen Züge wieder die Idee herauskristallisiert hat, die ich zum
Ausdruck der Stimmung, die ich anfangs wollte, fand, indem ich es jetzt wieder
erlebte, was Gelöbnis heißt! Mitten in den Verwirrungen der Natur ein Mensch dem
anderen ewig zu vertrauen und durch den Glauben sich und den Andern zu befesti-
gen. Jetzt ist es nur eine rein poetische, einzelne Stellen zu belebende Arbeit, die
noch übrig bleibt, da ich die Grundstimmung und Dimension des Ausdrucks schon
so fest gehalten, dass sie mich nicht mehr im Ungewissen herumtasten lässt79.

Opisywana entuzjastycznie najwcześniejsza wersja obrazu, powstaj �aca pod
wp�ywem wspomnień z podróz�y, na fali spe�nienia i pewności co do uczuć
Almy, ulec mia�a jeszcze w trakcie prawie roku pracy nad dzie�em, wielu
zmianom.

Z pocz �atkiem maja Alma wyjez�dz�a znowu – tym razem sama – co po
kilkunastu dniach roz� �aki skutkuje powaz�nym zachwianiem równowagi artysty
i nowymi wybuchami zazdrości, które znajduj �a wyraz w listach. O obrazie
pisze juz� Kokoschka: „Das angefangene Arbeit ist zu schwer, als dass ich
sagen könnte, ob sie fortschreite”80. W po�owie miesi �aca, w czasie naj-
bardziej intensywnych zabiegów wokó� przygotowywanego potajemnie ślubu
z kochank �a, który ma być juz� pewnym sposobem zwi �azania jej ze sob �a na
przekór reszcie spo�eczeństwa81 i jedyn �a zarazem szans �a na utrzymanie re-
lacji, praca nad obrazem znowu poste�puje i sprawia Kokoschce wielk �a satys-
fakcje�. „Ich habe heute den ganzen Tag an Deiner Figur gemalt, das wird
mein bestes Bild”82. Alma, dowiaduj �ac sie� jednak po powrocie z Paryz�a
o maj �acej sk�onić j �a do ma�z�eństwa zmowie przyjació� (obok matki Anny
i Carla Molla, w organizacji ślubu odgrywa tez� pewn �a role� m.in. historyk

78 An Herwarth Walden, [Wien, Dezember 1913], w: OK, Briefe I..., s. 140.
79 An Alma Mahler, [Wien, April 1913] [II], tamz�e, s. 94.
80 An Alma Mahler, [Wien, Mai 1913] [I], tamz�e, s. 100.
81 Pierwsza próba mia�a miejsce podczas wspólnego pobytu w szwajcarskim Mürren, latem

1912. Kokoschka pisa� wtedy do równiez� sprzeciwiaj �acej sie� zwi �azkowi matki, by wys�a�a mu
z Wiednia, pod pozorem organizacji wystawy, konieczne dokumenty. Zob. An Romana Ko-
koschka: Hotel Oberland, Lauterbrunnen, Ende August 1912; tamz�e, s. 62.

82 An Alma Mahler, [Wien, Mai 1913] [IV], tamz�e, s. 102.
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sztuki i znajoma Almy, Erika Tietze-Conrat), ucieka przed ustalonym juz�
terminem do czeskiego kurortu Franzensbad. Do końca jednak sama zdaje sie�
być niezdecydowana, po cze�ści zapewne dlatego, z�e być moz�e znowu jest
w ci �az�y – obiecuje wtedy Kokoschce, z�e wróci i poślubi go natychmiast,
kiedy on stworzy arcydzie�o83.

Kokoschka w odruchu ton �acego skupia sie� zatem na pracy. Tristan i Izol-
da84 � a ten wymowny tytu� dosta� obraz po pewnym czasie w �atpliwości
artysty co do jego nazwy85 � ma to być bowiem najlepsza praca Kokoschki,
a zarazem najbardziej osobiste, najg�e�bsze jego wyznanie dla Ukochanej.
„Das Bild muss mein stärkster Beweis werden, den ich Dir für meine Person
geben kann, das will ich und das weiß ich. [...] Meine liebe Frau wird nicht
einem Kerl sich vermählen müssen, dem sie nicht glauben kann. [...] Immer
mache ich wieder Fehler. Aber ich will wenigstens gut machen, wie ich es
kann, durch eifrige Arbeit an unserem Probebild86. Kokoschka zatem wci �az�
ma wobec Almy poczucie niz�szości, przemieszane z wynikaj �acym st �ad poczu-
ciem winy. By polepszyć sw �a w �at� �a pozycje� i stworzyć przeciwwage� dla
w�asnych wad i niedoci �agnie�ć, które jednocześnie zaczynaj �a docierać do jego
świadomości, demonizuje Alme� coraz bardziej i coraz bardziej sie� jej obawia,
co powoduje tylko, w odruchu odwrotnym, jeszcze wie�ksz �a jego nerwowość
i brutalność. W tym okresie (od maja do sierpnia 1913) powstaj �a równiez�
pierwsze makabryczne w wyrazie prace zwi �azane z Alm �a jako anio�em
(sprawczyni �a i uosobieniem) śmierci – grafiki do Der Chinesiche Mauer
Karla Krausa oraz czwarty wachlarz, zniszczony przez późniejszego me�z�a
Mahler, Waltera Gropiusa. Mowa jest o nim w korespondencji Kokoschki,
w nastroju móg� sie� on zbliz�ać do „Krausowskich” grafik87. Jeśli Alma rze-

83 AMW, Mein Leben..., s. 52.
84 Spielmann pisze, z�e tytu� ten mia� ukryć autobiograficzne rysy w obrazie (t e n z� e,

OK. Leben und Werk..., s. 148), co nie wydaje sie� jednak uzasadnione wobec jawnej w środo-
wisku sytuacji uczuciowej artysty i podkreślania przezeń od pocz �atku pracy nad obrazem
zamierzonej dla niego funkcji manifestu mi�ości do Almy, a takz�e wobec stwierdzonego przez
samego Spielmanna zgodnego zachwytu obojga kochanków nad dzie�em Wagnera. Mimo po-
wszechnej świadomości tego tytu�u, w zasadzie tylko dwaj (i to amerykańscy) autorzy rozwija-
j �a jego znaczenie sie�gaj �ac do legendy: G o r d o n, Oskar Kokoschka..., s. 26 n. i C. C e r-
n u s c h i, Re/Casting Kokoschka. Ethics and Aesthetics, Epistemology and Politics in Fin-de-
Siècle Vienna, London 2002, s. 56.

85 Obraz pocz �atkowo nosić mia� tytu� Das große Boot, autor by� jednak wyraźnie z tego
niezadowolony, pos�uguj �ac sie� w listach rozmaitymi opisowymi nazwami (np. „das rote Bild”).

86 An Alma Mahler, [Wien, Juni 1913] [III], w: OK, Briefe I..., s. 118.
87 Zob. tamz�e, [Wien, Juli 1913] [V], s. 123; W e i d i n g e r, Dokumente..., s. 54-55.
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czywiście by�a w tym okresie po raz drugi w ci �az�y z Kokoschk �a (na co nie
ma jednak z�adnych dowodów, a tylko hipoteza Alfreda Weidingera wywie-
dziona z przedstawień na pi �atym wachlarzu88), to po raz drugi tez�, w sana-
torium Franzensbad, poddać sie� musia�a aborcji. Czy Oskar wiedzia� o tym,
czy tez� nie, móg� to jednakz�e przeczuwać, a wtedy nag�a i pe�na wyraz�anej
wprost grozy obsesja artysty na punkcie śmierci i nienarodzonego dziecka,
jak m.in. w kilku rysunkach Mania i Mutter mit Kind (am Strand)89 czy tez�
w obrazie Stilleben mit Putto und Kaninchen90, by�aby w pe�ni uzasadniona.
W tym ostatnim zepchnie�te na skraj kompozycji wystraszone dziecko o wiel-
kich, b�e�kitnych oczach, przygniecione wydaje sie� jeszcze wyschnie�tym kiku-
tem drzewa. Reszte� p�ótna zajmuje kot (symbol grzechu, nieszcze�ścia, ale
i macierzyństwa), dziwnie wykre�caj �acy w strone� dziecka g�owe�, w której
dopatrzyć sie� moz�na rysów twarzy Almy, oraz królik (z�ycie i p�odność, ale
równiez� strach – figura Kokoschki), na tle przygne�biaj �acego pejzaz�u ze zruj-
nowanym budynkiem (być moz�e przedstawieniem wykańczanego w tym okre-
sie domu w Semmering91). Postacie te zdaj �a sie� pozostawać ze sob �a w ja-
kiejś magicznej relacji, w zakle�tym kre�gu, a noc dodaje obrazowi nieznośnie
ponurego klimatu.

Niesprzyjaj �ace momenty i nastroje Kokoschki przybieraj �a stale na sile
i cze�stotliwości, a rozpad zwi �azku przynajmniej w jego wizji pierwotnej, nie
pozostawia juz� z�adnych w �atpliwości. Kokoschka cierpi, usi�uje jednak t�uma-
czyć sobie to wszystko w listach do kochanki:

Alles, was wir uns versagen, ist wie in einer guten Hand aufbewahrt, bis die
Wolken sind weg, die unsere Wege verfinstern. Wir sind nicht allein, wie auf
dem Bild, die Schnur über den Gebirgen, sondern wir sind ein Doppelwesen. Als
solche aber wahrhaftig allein, einsam und ohne in aller Zeit wieder mit anderen
Schwingungen uns vereinigen zu können. Almi, Du und ich, wir sind losgelöst
von der Erde und noch nicht im Himmel. Deshalb so viel Wehmut, so vieles
Wehtunmüssen. Aber wir können uns einmal wieder mit der ganzen Welt vereini-

88 W e i d i n g e r, Dokumente..., s. 59. Scena ta porównywana jest do snu Józefa,
a takz�e do pompejańskiego przedstawienia Diany-Luny ze śpi �acym Endymionem, którego szkic
widzieć mia� Kokoschka w Neapolu. Powstaj �acy z popio�ów Feniks jest metafor �a moz�liwego
emocjonalnego odrodzenia artysty.

89 Reprod. np. W e i d i n g e r, Dokumente..., s. 58 n. i 64.
90 1913/14, Kunsthaus Zürich. W liście do berlińskiego przyjaciela i marszanda Herwartha

Waldena ([Wien, Dezember 1913], w: OK, Briefe I..., s. 140), Kokoschka pisze o nim naste�pu-
j �aco: „Ich wäre in der Lage, am 15. Januar ein Gutes Bild an Sie zu senden. [...] Trauriges
Kind, Katze, Maus verfolgend, Feuermauer, dürftiger Frühling ist der Inhalt von dem Bild”.

91 W e i d i n g e r, Dokumente..., s. 59.
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gen, bis wir einmal ein Kinderl geboren haben. Dafür müssen wir solange suchen,
opfern und leiden, damit es dann ein warmes Erdhäuserl hat92.

W naprawieniu relacji mie�dzy kochankami nie pomaga jednak juz� nawet
wyczekiwana przez Kokoschke� kolejna, sierpniowa podróz� do W�och, w Do-
lomity, z okazji urodzin Almy. Ich stosunek jest juz� ca�kiem inny, ca�y pobyt
skupia sie� raczej na pracy niz� na mi�ości. Oboje wiedz �a, z�e „napój mi�osny
przesta� juz� dzia�ać”93, z�e zwi �azek znajduje sie� w kryzysie i wobec braku
alternatyw musi mieć sie� ku końcowi, oboje jednak udaj �a, z�e wszystko, jak
dawniej, pozostaje w porz �adku i zgodnie milcz �a. Kokoschka dzie�ki temu
biernemu odwlekaniu konfrontacji zyskuje znów na jakiś czas si�e� i inspiracje�
do malowania. Ukończywszy pod koniec roku 1913 swe monumentalne dzie-
�o, musi jednak, ale tez� chce, natychmiast go sprzedać, o czym świadcz �a roz-
ci �agnie�te w końcu na ponad rok usilne listowne zabiegi i powaz�ny upust
pierwotnej ceny oraz warunków94. Pisze zatem do przyjaciela, wydawcy
i handlarza sztuki z Berlina, swego najbardziej jak dot �ad zaufanego mecenasa,
Herwartha Waldena: „In meinem Atelier ist eine große Arbeit, an dem ich
seit dem vorigen Jänner gearbeitet habe, «Tristan und Isolde», 2½ x 3½ m,
10 000 Kr., seit einigen Tagen fertig. [...] Das Bildnis ist die Ereignis, wenn
es öffentlich wird, meine stärkste und größte Arbeit, das Meisterstück aller
express. Bestrebungen”95. Alma równiez� nie moz�e zaprzeczyć wyj �atkowości
dzie�a. Wspominaj �ac warunek, jaki postawi�a Oskarowi we Franzensbad,
przyznaje: „und er malte das Meisterwerk – das Bild «Die Windsbraut»”96.
I dalej: „Es ist mein schönstes Porträt”97. Jej strona umowy � i wiedz �a to

92 An Alma Mahler, [Wien, erste Hälfte August 1913], w: OK, Briefe I..., s. 133.
93 W jednej z wersji legendy Tristana magiczny napój ma ściśle określony czasowy zasie�g

dzia�ania 3 lat, staj �ac sie� tym samym faktycznie tylko wyzwalaczem i nie zwalniaj �ac kochan-
ków, po up�ywie tego czasu, od świadomego ustalenia i przekszta�cenia „na wymiar ludzki”
ich wzajemnych relacji.

94 Obraz zakupi� hamburski aptekarz Otto Winter z Hamburga w grudniu 1914 r. (por. An
Otto Winter, [Wien, 4 XII 14], w: OK, Briefe I..., s. 185; An Otto Winter, [Wien, 18 XII
1914], tamz�e, s. 186-187), mimo z�e Kokoschka jeszcze w październiku zarzeka� sie� w liście
do Alberta Ehrensteina: „Ich schenke der lieben Frau das Bild. [...] Weil es sie darstellt, habe
ich immer gelobt, es nicht in private schmierige Pratzen kommen zu lassen, nur in Galerien.
Von der Fürstin, die sicher ein Angebot machen wird, was nach dieser Wunderfolge kaum
mehr schwer vorauszusagen ist, lasse ich mich auch nicht verwirren!” (An Albert Ehrenstein,
[Wien, Oktober 1914], w: OK, Briefe I..., s. 183-184).

95 An Herwarth Walden, [Wien, Dezember 1913], tamz�e, s. 140.
96 AMW, Mein Leben..., s. 52.
97 Tamz�e, s. 110.
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oboje � nie moz�e juz� jednak być dotrzymana. Daremn �a jest wie�c takz�e próba
odwo�ania sie� przez Kokoschke� do wzajemnej obietnicy wierności zawartej
mie�dzy Tristanem i Izold �a, rycerzem i domn �a. Pi �aty wachlarz, o którym tu
mowa, przynosi co prawda znów wizje� kle�cz �acego przed kochank �a trubadura
(il. 8 � peleryna!) na tle ich wspólnej ma�z�eńskiej sypialni, scena ta jednak
zepchnie�ta jest na ostatnie pole kompozycji – do sfery marzeń o przysz�ości.
Centrum wachlarza zajmuje natomiast nierozstrzygnie�ta wci �az� próba wyci �ag-
nie�cia Almy z paszczy potwora.

Ostatni tytu� monumentalnego dzie�a Die Windsbraut, odnosz �acy sie� zresz-
t �a nadal do legendy Tristana i Izoldy98, notowany jest od kwietnia 1914
roku. Kokoschka przypisuje go jednak autorstwu poety Georga Trakla (1887-
1914), który pojawić sie� mia� w atelier artysty prawdopodobnie w listopadzie
(lub grudniu) 1913 r.

Aus dem großen Atelierfenster sah ich, wie die fahle Nacht einbrach, der Mond
aufging und im Lichtglanz über dem langen Dach und dem Häusermeer weidete.
Es erhob sich ein Wind, die Luft war plötzlich kühl, mich fröstelte, der Tag war
dahin. Die Melancholie hatte sich mit der Stille vermählt, so dass ich erst jetzt
richtig der Zeit, die vergangen war, gewahr wurde und auch, dass meine große
Liebe wie auf Sandalen aus der azurnen Spiegelung der Sonne ins Schattenland
der Chimären geschlichen war. Mein großes Bild, das mich und das einst so
geliebte Weib auf einem Wrack im Weltmeer darstellt, war beendet. Plötzlich
unterbrach Trakls Stimme die Stille, eine Stimme wie ein zweites Ich, das ge-
schwisterliche Du. Meine Farben haben also nicht gelogen. Meine Hand hat also
aus dem stürmischen Schiffbruch meiner Welt eine Umarmung geborgen. Was
braucht das Herz mehr, um in kommenden Tagen eine Illusion zu erfahren, die
das Überleben verbürgt, eine Erinnerung wie auf einer gotischen Tapisserie99.

Pod wp�ywem przygne�biaj �acej pogody, mrocznej atmosfery wymalowanego na
czarno atelier Kokoschki100 i jego obrazu, Trakl u�oz�yć mia� wiersz oddaj �acy

98 Por. W a p n e w s k i, Tristan..., s. 112-114. Wagner zaczyna libretto Tristana brze-
miennymi s�owami: „Wehe, wehe, du Wind! / Weh, ach wehe, mein Kind!”, co dla obu prota-
gonistów legendy � �aczy motyw morskiego wiatru, jak fatum poruszaj �acego �ódź w strone�
brzegów Kornwalii, z melancholi �a świadomości przemijania („z wiatrem”) z�ycia i mi�ości.
T�umaczenia tytu�u Windsbraut jako „Narzeczona wiatru” (lepiej: „Wietrzna narzeczona”) maj �a
sugerować zazwyczaj krótkotrwa�ość i powierzchowność relacji, zw�aszcza ze strony Almy,
która jako p�ocha kobieta ma dawać sie� unosić porywom kolejnych namie�tności. Przy uwzgle�d-
nieniu nawi �azań do legendy Tristana interpretacja ta okazuje sie� jednak być b�e�dna, obraz
bowiem ma znaczenie duz�o g�e�bsze i bardziej z�oz�one.

99 OK, Mein Leben..., s. 137.
100 Tak tez� opisuje je Alma po swym powrocie z Franzensbad (AMW, Mein Leben..., s. 52).
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nastrój wieczoru, Die Nacht, szczegó�owe biograficzne ustalenia podaj �a jednak
w w �atpliwość prawdopodobieństwo takiego przebiegu wydarzeń101.

Wraz z ukończeniem i zmian �a tytu�u obrazu Kokoschka pozby� sie� sym-
bolicznie ostatnich z�udzeń, z�e zwi �azek z Alm �a moz�e okazać sie� tym w�aści-
wym, jedynym i doskonale realizuj �acym jego wizje i pragnienia ucieleśnie-
niem legendarnego zwi �azku Tristana i Izoldy. Bezzasadne jest szukanie winy
za koniec tej relacji po czyjejkolwiek stronie, dość stwierdzić, z�e obraz, który
mia� być ho�dem z�oz�onym mitycznej mi�ości, okaza� sie� faktycznie wyrazem
pote�z�nych namie�tności, owych fatalnych wiatrów kieruj �acych wol �a i z�yciem
ludzkim wprost ku katastrofie. Oprócz kompozycji, przywo�uj �acej na myśl
idylliczny nastrój tych kilku tygodni spe�dzonych we W�oszech na prze�omie
marca i kwietnia 1913 r., reminiscencje� tego naznaczonego wzajemnym zapa-
mie�taniem czasu, odnajdujemy jeszcze w postaci Kokoschki, tego dzielnego,
wspania�ego i dumnego z siebie rycerza z przedstawień drugiego z podarowa-
nych Almie wachlarzy – olbrzyma, który tutaj jest juz� jednak bohaterem
z�amanym – melancholijnym i pe�nym rezygnacji, powalonym przez w�asn �a
s�abość, przez ukochan �a kobiete� i wrogi los, który zdaje sie� wyznaczać mu
tragiczn �a droge� z�ycia.

„In seiner großangelegten Bild «Die Windsbraut» hat er mich gemalt, wie
ich im Sturm und höchsten Wellenrang vertrauensvoll an ihn angeschmiegt
liege – alle Hilfe von ihm erwartend, der, tyrannischen Antlitzes, energie-
ausstrahlend die Wellen beruhigt...!”102 – tak Alma charakteryzowa�a obraz,
myli�a sie� jednak. Oskar zdaje sie� w�aśnie wyczuwać przewage� Almy, która,
nie zastanawiaj �ac sie� nad konsekwencjami dla siebie i jego, określa przy-
sz�ość zwi �azku i moz�e dyktować mu wszelkie warunki. Dlatego tak ufnie
i bezpiecznie spoczywa przy boku uleg�ego jej ca�kowicie rycerza. Ta rodz �aca
sie� świadomość bycia dla Almy „jednym z wielu” chwilowym zaje�ciem (któ-

101 Na bazie rekonstrukcji biografii Trakla E. Sauerland relatywizuje ich rzekom �a przyjaźń
i krytykuje moz�liwość spotkania w tym czasie (t e n z� e, Oskar Kokoschka und Georg Trakl
– ‚Malerei und Dichtung in mystischer Vereinigung', „Der Kunsthistoriker” 1987, nr 4, s. 29-
33, zw�. 30 n.). Wiersz „Die Nacht” powsta� wed�ug niego bez w �atpienia w Innsbrucku i naj-
wcześniej w po�. lipca 1914 r., Kokoschka wymienia zaś ten tytu� po raz pierwszy w liście
z kwietnia 1914 r. (An Herwarth Walden, [Wien, 28 IV 14], w: OK, Briefe I..., s. 158),
w marcu tego roku wysy�a juz� natomiast Almie fragmenty wiersza pt. Wehmann und Winds-
braut (An Alma Mahler, [Wien 16 III 1914], tamz�e, s. 150), który znany jest w nieco zmie-
nionej formie pod późniejszym tytu�em Allos Makar (zob. dalej). Wszystko to świadczy znów
o świadomej autokreacji artysty, który odczuciu kle�ski zwi �azku chcia� nadać dodatkowy poe-
tycko-mistyczny wydźwie�k.

102 AMW, Mein Leben..., s. 110.
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rego czas dobiega zreszt �a w�aśnie końca) powoduje, w przeciwieństwie do
przedstawień z wachlarza, brak czu�ości Kokoschki i jego sztywność – obok
nie lez�y juz� bowiem „jedyna, wieczna” (Einzige, Ewige103), integralna
cze�ść jego jestestwa, lecz czynnik zewne�trzny, zgodnie z mizoginicznymi
pogl �adami epoki negatywnie oceniana Kobieta: istota z nim roz� �aczna, samo-
dzielna i ze swej natury antagonistycznie doń nastawiona.

Alchemiczne zakle�cie Gottfrieda „Tristan Isolt, Isolt Tristan” (w. 130)
i Wagnerowska dramatyczna identyfikacja „Tristan du, ich Isolde, nicht mehr
Tristan” (II, 2)104, która swój oddźwie�k mia�a w deklaracjach „zamiany
cia�” i listach podpisywanych przez Kokoschke� podwójnym imieniem „Alma
Oskar”, nie znalaz�szy odpowiedzi w postaci „Du Isolde, Tristan ich, nicht
mehr Isolde”, przekszta�cić sie� mia�y juz� w marcu 1914 r., za spraw �a wiersza
(opatrzonego znów wiele mówi �acymi ilustracjami) w odwrócenie i zaprzecze-
nie zarazem, inkarnacje� nieszcze�ścia – anagram imion kochanków – greckie
A���� 	
�
�, „Glück ist anders”105. Jak g�osi juz� jednak w prologu do

swego dzie�a raczej hedonistyczny i „nieprzyzwoity” poza tym Gottfried von
Straßburg, świat ten i to (doczesne) z�ycie przyjmować nalez�y w ca�ej jego
pe�ni: nie godzi sie� oczekiwać w nim wy� �acznie rozrywki i rozkoszy. Szcze�ś-
cie i ból zwi �azane s �a ze sob �a nierozdzielnie, zaś świadomość tego i z�ycie
w zgodzie z ni �a ma być d �az�eniem ludzi „szlachetnego serca”106.

Kokoschce zatem takz�e nie moz�e być oszcze�dzone cierpienie. Poemat A����
	
�
�, z�oz�ony z kolejnych pisanych w depresji listów do Almy107 i kilka-
krotnie modyfikowany przed sw �a publikacj �a w czasopiśmie „Zeit-Echo” (1916)
nosi� pierwotnie tytu� Wehmann und Windsbraut108, � �acz �ac sie� tym samym sym-

103 An Alma Mahler, [Wien, 7 V 1912] [II], w: Briefe I..., s. 38, por. przyp. 37.
104 Por. W a p n e w s k i, Tristan..., s. 215 n.
105 OK, Mein Leben..., s. 135-136; por. tez� artyku� M. Gnatowicz, która skupia sie� jednak

na późniejszym dramacie Kokoschki Orpheus i Eurydike (t a z�, Allos makhar – szcze�ście to
coś innego…?, „De Musica” 13(2009), s. 1-16, online: http://www.demusica.pl/cmsimple/
images/file/gnatowicz_de_musica_XIII_2009.pdf, 26.05.2012).

106 W a p n e w s k i, Tristan..., s. 88-92.
107 Fragmenty wiersza zawieraj �a listy pomie�dzy 14 a 17 marca 1914 (OK, Briefe I...,

s. 149-155; zob. tez� wyz�ej, przyp. 101), ślady tych samych refleksji pojawiaj �a sie� jednak juz�
wcześniej.

108 Ostateczna wersja wiersza pt. A���� 	
�
� oraz towarzysz �acy jej cykl litografii,
be�d �acych jedynym efektem niezrealizowanego projektu monumentalnego fresku do wroc�aw-
skiego krematorium, opublikowana zosta�a w zeszycie nr 20 serii „Zeit Echo – Tagebuch der
Künstler”, München 1916 (zob. An Albert Ehrenstein, [Wien 12 V 16], w: OK, Briefe I...,
s. 237; H. S p i e lm a n n, Oskar Kokoschka. Bilder zur Weltliteratur [kat. wyst.], Köln 2007,
s. 54-55).
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bolicznie z monumentalnym podwójnym portretem kochanków Die Windsbraut
(Tristan und Isolde, il. 7). Opuszczony, zdradzony przez sw �a towarzyszke� z�ycia
bohater znajduje sie�, tak jak przed jej spotkaniem, znowu na morzu (il. 9). Tym
razem po przybiciu do brzegu nie moz�e liczyć juz� jednak na z�aden ratunek, na
z�adn �a przychylna istote�, która zaopiekowa�aby sie� nim i uleczy�a jego rany. Za-
miast tego prześladuj �a go wspomnienia z dzieciństwa (zawód sprawiony mu przez
ojca) i cienie w�asnych kle�sk (śmierć jego dziecka, do której sam po cze�ści do-
puści�, nielojalność ukochanej), b�e�dów i niedoci �agnie�ć (zazdrość i s�abość):

Ich schiffe durch die weite Flut
Mein Haupt treibt aus dem Meeresschoß.
Vater! Warum verließest Du mich?
Tag und Nacht können nicht in Eins verfließen,
seit sich Kind und Vater einst verließen.
Auf Winter der Schwermut ohne Grund
folge Sehnsucht ohne Grund.
Beide zusammen brennen allmählich ein Licht.
Das Leid der Welt ist ja nur Liebe.
Die Neigung nach sich selber schreit109.

Przekle�ty, zdany na siebie, miotany po wzburzonym morzu w�asnej podświa-
domości Kokoschka-Tristan bezsilny jest w swej pozbawionej masztu �ódecz-
ce, z uczepion �a do burty kotwic �a, dla której daremnie szuka sta�ego l �adu.

Schwebendes Geisterschiff!
Mast und Anker richtet Dich110

[...] Melancholie des Urgeschaffenen noch einen gewissen Schein gab, müde wird
und die Sorgen mit dem Sturm anlaufen und immer wieder stark werden. Plötz-
lich war ich einsam und wußte noch, daß ich beginne, irre zu werden, wenn ich
keine Widerstandskraft mehr aufbringen kann. [...] Meine Sehnsucht nach Deiner
Liebe und Pflege, die unverantwortliche Nachlässigkeit von Dir, daß ich nicht in
Deinem Schoßerl, ungeborgen gegen der vier Winde schwanken muß111.

Na rozbitka nie czeka na z�adnym brzegu wyte�skniona Izolda, by móg�
znaleźć spokój śmierci w jej ramionach. Juz� wkrótce jednak be�dzie dane
i jemu � który w �atpi obecnie w jakikolwiek inny, niz� zapomnienie przez

109 An Alma Mahler, [Wien 16 III 1914], w: OK, Briefe I..., s. 151.
110 Tamz�e, s. 153.
111 Tamz�e, s. 155.
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świat i pote�pienie przez w�asne sumienie, ci �ag dalszy � znaleźć dla siebie
z tej nieszcze�snej sytuacji choć w pewnym sensie honorowe wyjście. Nie wi-
dz �ac dla siebie miejsca w z�yciu, które pozbawione by�oby jego naczelnego
sensu – mi�ości, w styczniu 1915 r. zg�asza sie� Kokoschka ochotniczo do
kawalerii, pieni �adze na wyposaz�enie uzyskawszy ze sprzedaz�y (paradoksalnie)
Die Windsbraut112. Czyni to zw�aszcza wobec pojawienia sie� na horyzoncie
innego pretendenta do re�ki Almy, Waltera Gropiusa (1883-1969). Listowy
kontakt z Gropiusem podje��a Alma juz� w maju 1914 r.113 (pierwsza od-
s�ona romansu mia�a miejsce jeszcze pod koniec z�ycia Gustawa Mahlera).
W lutym 1915 r., zaraz po udaniu sie� Kokoschki do koszar, pojecha�a odwie-
dzić Gropiusa w Berlinie114, by w sierpniu tego roku, niemalz�e potajemnie,
go poślubić. Kokoschce-Tristanowi, który sta� sie� tymczasem nowym królem
Markiem, nie pozostawa�o w tej sytuacji nic innego, jak oddać kochanke�
w re�ce innego i z�oz�yć z siebie nalez�n �a naturze ofiare� – udać sie� na front
Wielkiej Wojny po śmierć.

Mimo udzia�u w walkach, zakończonego szybko śmiertelnymi niemalz�e
ranami, powróciwszy na rekonwalescencje� do Wiednia, artysta nadal nie moz�e
przestać myśleć o Almie. Sk�ania to nawet przyjaciela Kokoschki, Adolfa
Loosa do nagabywania zame�z�nej ponownie kobiety, aby na dworcu oczekiwa-
�a na transport chorych, a później, by odwiedzi�a w szpitalu by�ego, a nie
pogodzonego nadal z t �a strat �a, kochanka. Ostatnim, rozpaczliwym rozb�ys-
kiem nadziei powo�uje sie� wtedy Oskar na wspóln �a tajemnice� obojga, zainau-
gurowan �a pierwszym tylko dla niego przeznaczonym koncertem Almy, w któ-
rym śpiewa�a i gra�a mu o obietnicy i ekstazie czystej, prawdziwej mi�ości
az� do śmierci:

Ich weiß nicht mehr, warum, doch wird es schon seine Gründe gehabt haben, die
mich dazu bewegten, den über meine schwere Verwundung ratlos gewordenen
alten Freund und Gönner, Adolf Loos, zu ihr zu schicken, um sie an mein Bett
zu bitten. Zu spät, zu spät! Ich wußte zuvor, das jeder Versuch, das Gestern in
ein Morgen zu wenden, vergeblich sein mußte. Den getreuen Kurvenal hatte der
sterbende Tristan zu Isolde geschickt, und Alma Mahler, die mir Isoldes Lie-
bestod in schmerzlichsten Wonne so oft vorgesungen hat, wies ihn nicht nur ab,

112 Por. przyp. 94.
113 W e i d i n g e r, Dokumente..., s. 70.
114 Zob. An Alma Mahler, [Wiener Neustadt, Ende Januar 1915], w: OK, Briefe I...,

s. 196; An Alma Mahler, [Wiener Neustadt, Hotel Central] [Ende Februar 1915] [II], tamz�e,
s. 204.
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sondern schrieb ihm auch noch einen Brief, indem sie bedauerte, ihm jemals die
Hand gereicht zu haben115.

Alma Mahler, mimo swoich chwilowych i szczerych wtedy zapewne pory-
wów serca, by�a wszak bardziej niz� idealn �a Izold �a (jak �a chcia� j �a widzieć
i widzia� w fantazji Kokoschka), z�yw �a i indywidualn �a osob �a, a przy tym
takz�e wagneriank �a, z ca�ym bagaz�em mieszczańskich odniesień i to w spo-
�ecznym raczej niz� filozoficznym tego s�owa znaczeniu. Porównuj �ac sie� póź-
niej do os�awionego pierwowzoru wagnerowskiej Izoldy (od czasów powsta-
nia dzie�a inspiracyjna mi�ość kompozytora nie by�a bowiem z�adn �a tajemni-
c �a), mia�a być moz�e na myśli nie tyle przedmiot uczuć artysty, ile raczej
swoje, s�uz� �ace wyzwoleniu si� twórczych poddanego pod jej opieke� „geniu-
sza”, zas�ugi. „Ich fühlte mich wie eine richtige Mathilde Wesendonk, die mit
ihrem Wagner in schweren Banden lag und vor aller Welt erobert werden
sollte. Ich inspirierte Oskar zu großen Gemälden, wie Mathilde weiland ihren
Richard zum größten Musikdrama der Geschichte verhalf”116. Jakkolwiek
jednak wielu i Alme�, i Mathilde widzieć by chcia�o w kategoriach femmes
fatales117, wyrachowanych zdrajczyń idealnej me�skiej mi�ości, to rola „anio-
�a-muzy”118 i osobista tajemnica wie�zów � �acz �acych je bezsprzecznie z (by-
najmniej tez� nie bezgrzesznymi) artystami, nie pozwala oceniać jednoznacznie
negatywnie ludzkiej warstwy przez�yć protagonistów. Mimo wszystko bowiem
to Alma – anio� śmierci, Izolda, która przyby�a za późno, kochanka i matka
(a nawet Magna Mater119) zarazem – podtrzymuje jednak na ostatniej ilu-
stracji cyklu A���� 	
�
� (il. 10) w pozie Piety ume�czone, martwe cia�o
Kokoschki, jak z�oz�onego w ofierze „m�odego boga”.

W tym sensie moz�e to być faktycznie Ausführung der Gespensterlehre
Kokoschki, skoro ów motyw Piety – w swych róz�nych wariantach – pojawia
sie� w jego wczesnej twórczości stale, pocz �awszy od znanego plakatu do pre-

115 OK, Mein Leben..., s. 131.
116 Cyt. za: W e s s l i n g, Alma..., s. 133.
117 Np. Wessling, wyliczaj �ac zadziwiaj �aco bezlitośnie, a zarazem zgodnie z mieszczańsk �a

moralności �a, kolejne flirty i romanse obu pań: „Vergessen wir nicht, daß die richtige Mathilde
Wesendonk ebenso kokett und männermordend wie Alma verfuhr: Kaum aus den Händen
Wagners entlassen, versuchte sie Johannes Brahms in ihre Fänge zu lockern. Und was Pfitzner
und Hauptmann im Leben Almas darstellten (‚Lüstlinge im Schlepptau ihrer Grazie'), das
waren für die mannstolle Industriellengattin Felix Draeseke und Paul von Heyse gewesen. Wie
sich die Bilder gleichen!”

118 Odnośnie do Mathilde por. W a p n e w s k i, Tristan..., s. 141-167, zw�. 153-156.
119 Por. G r a v e s, Bia�a bogini...; zob. tez�: W a p n e w s k i, Tristan..., s. 111 nn.
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mierowego wystawienia sztuki Mörder, Hoffnung der Frauen120 z 1909 r.
Kolejnymi jego ods�onami s �a choćby grafiki: Weib über Schemen gebeugt
z cyklu Columbusa, ostatnia karta z Bachkantate czy pierwowzór Piety
z A���� 	
�
� który wszed� w sk�ad monumentalnej kompozycji Ko-
koschki przeznaczonej do wne�trza projektowanego w latach 1912-1914 przez
Maxa Berga (1870-1947) dla Wroc�awia krematorium121. Kompozycja ta,
zwana Penthesilea, inspirowana jest równiez� histori �a Achillesa i królowej
Amazonek, zarówno w jej antycznym, mitologicznym, jak i w religioznaw-
czym wydaniu (J. J. Bachofen), a takz�e w wersji przetworzonej przez Heinri-
cha von Kleista122. Wszystko to wpisuje dodatkowo wykorzystan �a przez
Kokoschke� legende� Tristana i Izoldy w uniwersalny nurt kulturowych odnie-
sień, sygnalizuj �ac wage�, a zarazem niepe�ność widzenia jego twórczości przez
pryzmat tej jednej konkretnej identyfikacji.
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SYMBOLIC INCARNATIONS OF OSKAR KOKOSCHKA
– TRISTAN

S u m m a r y

From the very beginning of his artistic career Oskar Kokoschka systematically used histo-
rical, literary and mythological persons, whose figures, being recognizable in culture, facilita-
ted the expression of his own psychological states and life experiences. The young painter,
familiar with the classic works of literature, was also fascinated by music. One of his most
vivid musical memories mentioned in an interview after more than half a century, was con-
nected with his visits at the Vienna opera horse where he hare heard concerts directed by
Gustav Mahler. A an especially enduring memory was that of the performance of R. Wag-
ner’s drama Tristan und Isolde. From that time on the story of the mythical couple of lovers
dominated the artist’s imagination, and after his meeting with Gustav's widow, Alma Mahler,
he was able to assume a personified figure involving all the three people. As a result Ko-
koschka and Alma's love affair was supposed to develop according to the historical and
mythical scenario of the medieval, and originally Celtic, saga. The artist first played the role
of a life-guardsman seeking the favor of the patron of the Vienna cultural elite, and also
seeking the hand of the inaccessible „queen” left by the dead director, „the old king”. Having
won her acceptance the painter was able to be in her good graces for some time as her lover.
However, a tragic turnabout, and at the same time the end of the relation, was inevitably
inscribed in the process, in which the „young pretender” Kokoschka, having entered the role
of the king, next had to give way to the next candidate. Stages of this symbolic process can
be seen in Kokoschka’s letters as well as in his literary and visual works from the period of
his relationship with Alma Mahler in the years 1912-1915, when one compares the facts from
the protagonists’ lives with, among others, the medieval versions of the Tristan legend and
its version composed by Wagner.

Translated by Tadeusz Kar�owicz

S�owa kluczowe: Oskar Kokoschka, Alma Mahler, Gustav Mahler, Walter Gropius, Richard
Wagner, Tristan, Izolda, król Marek, „Die Windsbraut”, wachlarze, trubadurzy, średniowie-
cze, rycerz, pasowanie, dramat muzyczny, triada celtycka, symboliczna identyfikacja, auto-
kreacja artysty, autoportret, ekspresjonizm, Wiedeń ok. 1900.

Key words: Oskar Kokoschka, Alma Mahler, Gustav Mahler, Walter Gropius, Richard Wagner,
Tristan, Iseult, King Mark, „Die Windsbraut”, fans, troubadours, Middle Ages, knight,
knighting, musical drama, Celtic triad, symbolic identification, artist's self-creation, self-
portrait, expressionism, Vienna around 1900.
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