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MIT O ORFEUSZU I EURYDYCE
W POWIESCI FRENZY PERCIVALA EVERETTA

My Eurydice. Behind me, as you should never be.
Please touch my back. Let me know that you are
with me. Let me know that you are real, that you
have been real [...] Speak to me. Touch me'.

Dwie z ksigzek napisanych przez Percivala Everetta, profesora University
of California, zastuguja na szczegdlng uwage badaczy zajmujacych si¢ re-
cepcja motywow mitologicznych w literaturze wspotczesnej. Pierwsza z opo-
wiesci, zatytutowana For Her Dark Skin, to dzieje Medei i Jazona®. Autor
podjal si¢ préby ponownego opowiedzenia mitu znanego z Medei Eury-
pidesa. Druga, noszaca tytut Frenzy, opowiada przede wszystkim o Dioni-
zosie i odwotuje si¢ do Bachantek Eurypidesa. Gldwnym narratorem tej po-
wiesci jest Vlepo, asystent boga, ktorego imi¢ zdaje si¢ odsyta¢ do greckiego
czasownika BAéne’. Nieprzypadkowo, podstawowa bowiem aktywnoscig bos-
kiego pomocnika jest obserwacja wydarzen, ktore koncentruja si¢ wokot
Dionizosa. Tto powiesci stanowi, jak wspomniano, tragedia Bachantki, do
ktorej Everett dodaje kolejno mity i ktoérg wzbogaca o nowe elementy.
Jednym z nich jest opowiesé¢ o Orfeuszu i Eurydyce, ch¢tnie przywotywana
w literaturze XX wieku®.
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'P.Everett, Frenzy, Saint Paul: Graywolf Press 1997, s. 67.

2Tenze, For Her Dark Skin, Seattle: Owl Creek Press 1990.

3 Stownik grecko-polski, red. Z. Abramowiczéwna, t. I, Warszawa: PWN 1958, s.v. BAéno
(widzg, patrze, spogladam).

Wystarczy wspomnie¢ chociazby o wierszu Orfeusz. Eurydyka. Hermes Rainera Marii Ril-
kego, ktory wprowadzil do mitu nowe elementy. Zob. np. B. Brzuska, Orfeusz. Eurydyka.
Hermes. Ich troje, czyli stara grecka plaskorzezba. O motywie orfickim w opracowaniu Rainera
Marii Rilkego, ,,Littera Antiqua” 1 (2011), s. 22-46 — http://www.litant.ev/artykuly/nr1/LA%201.pdf
[dostep 14 lutego 2013]; B. Surow sk a, Orfeusz w poezji Rainera Marii Rilkego, w: Mit Orfeu-



94 MONIKA WESOLOWSKA

Warto przyjrze¢ si¢, w jaki sposéb Percival Everett sigga do mitu tak
glteboko zakorzenionego w literaturze i kulturze. Postuzy temu analiza za-
wartej w powiesci historii Orfeusza i Eurydyki.

Pojawienie si¢ kochankéw poprzedza rozmowa Dionizosa z asystentem
na temat zazdroéci’. Ich stowa na pozér nic nie znacza, a sama rozmowa
szybko si¢ konczy, przerwana naptywajacymi skad$s dzwickami. Oto na po-
ros$nietej z6ttymi kwiatami lace siedzi me¢zczyzna, ktory gra na lirze, a obok
niego lezy dziewczyna. Wypowiada imi¢ ,,Orfeusz”. W ten sposob czytelnik
zostaje poinformowany, ze autor wplata do fabuty ksigzki mit o Orfeuszu
i Eurydyce. Dziewczyna prosi ukochanego, by zagral melodie¢, przy ktorej
bedzie mogta tanczy¢. Orfeusz szarpie struny, Eurydyka tanczy. Pograzona
w tancu nie jest soba, jest wlasciwie czescia siebie samej’. Kiedy dzwick liry
milknie, dziewczyna przystaje, a na twarzy Orfeusza pojawia si¢ smutek’.
Prosi Eurydyke, aby kochata si¢ z nim. Ta bez stowa zrzuca ubranie i oddaje
si¢ mezczyznie, ktory jednak przez caty czas poszukuje rgka liry. Bladzi
smutnym spojrzeniem od kobiety do instrumentu®. Warto zwréci¢ uwage, ze
Orfeusz Everetta przedstawiany jest jako mezczyzna o spojrzeniu przepet-
nionym smutkiem. To negatywne uczucie towarzyszy mu nawet w momencie
intymnej bliskosci z ukochang kobietg. Trzymana przez niego lira jest w tek-
$cie symbolem, a moze nawet komentatorky, wydarzen, ktore wlasnie si¢
rozgrywaja’. Orfeusz odrywa od niej reke tylko na moment, aby pozwolié
Eurydyce osiagnac satysfakcje ze zblizenia. Scen¢ dopeinia pytanie mez-
czyzny, czy dziewczyna poslubi go. Moze ono dziwié, poniewaz wiadomo,
ze Eurydyka jest juz zong Orfeusza i potwierdza to w odpowiedzi'’. Percival
Everett pozostaje wierny tradycji mitologiczne;j.

Roéwniez dalsza czes¢ opowiesci o Orfeuszu i jego ukochanej zdaje si¢
nawigzywaé do mitu. Autor siega do Georgik Wergiliusza: oto wedrujaca

sza. Inspiracje i reinterpretacje w europejskiej tradycji artystycznej, red. S. Zeranska-Kominek,
Gdansk: stowo/obraz terytoria 2003, s. 329-340.

SEverett, Frenzy, s. 56.

6 »[...] I studied her movements, her grace, her flight, that though her face was not the same,
though her body was different, though her voice and spirit were dissimilar, this was partly the
woman whom I had met by the water. But it was not her. It was not her being, but something of
her, and not simply her grace, not simply her gift of dance, not simply her spirit” (tamze, s. 57).
Komentatorem wydarzen jest Vlepo.

7 The music and dancing finished, I noticed a sadness and strain in the pretty face of
Orpheus” (tamze).

¥ Tamze.

? Lira symbolizowata wiedze i umiarkowanie.

10 Tamze, s. 58.
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samotnie przez las Eurydyka spotyka Aristajosa'’. W momencie spotkania
bohater zajmuje si¢ pszczotami'’, co wzbudza zainteresowanie dziewczyny
do tego stopnia, ze nawigzuje rozmowe¢ z Aristajosem, ktorego imienia je-
szcze nie zna. M¢zczyzna jest wyraznie zainteresowany nieznajomag, obser-
wuje ja i usmiecha si¢; w koncu zdradza jej swe imi¢. Glos ma szorstki.
Pyta, czy nie boi si¢ jego pszczél. To pytanie zdaje si¢ by¢é wprowadzone
przez autora Frenzy celowo, aby wzbudzi¢ w czytelniku pewien niepokoj,
Eurydyka bowiem nie odpowiada na nie, a co wigcej — kuli si¢, jak gdyby
zawial chtodny wiatr'”’. Aristajos ponownie wypowiada swoje imig. Nastep-
nie chce koniecznie pokazaé¢ dziewczynie krolowa pszczét. Do jej przywa-
bienia uzywa dymu, ktéry powoduje, ze owad pojawia si¢ przed nimi'®.
Bohater porusza dymigcym kawalkiem tkaniny przy gtowie Eurydyki — dym
taficzy na jej twarzy i wlosach. To kolejny zabieg Everetta, zastosowany
w celu zwigkszenia nastroju grozy. Kulminacje tej sceny stanowi pytanie
Aristajosa, czy dziewczyna jest krolowa. Eurydyka zdaje si¢ nie rozumieé
stow mezczyzny i powoli pyta: ,,Ja?”"”. Czuje, ze co$ jest nie w porzadku,
odwraca si¢ i1 ucieka. W Georgikach Wergiliusza przesladowana przez
pszczelarza dziewczyna probowata uciekaé, upadia jednak ukaszona przez
weza w kostke'’. Eurydyka Everetta przystaje co pewien czas, aby zaczerp-
ng¢ tchu, nastuchuje krokéw. W pewnej chwili gwaltownie odskakuje i do-
tyka reka kostki. Waz, ktéry ja ukasit, znika w gestej trawie' .

Zanim dziewczyna umrze, jej gtowe zaprzataja mysli zwiazane z nie-
dawnym $lubem z Orfeuszem. Mozna domysli¢ si¢, ze wspomnienia zosta-
ly wywotane przez dym, ktorego do przywabienia pszczél uzyt Aristajos.
Eurydyka widzi bowiem $lubne pochodnie; juz Hymen przybyt i pobtogo-
stawit mtodg pare'®. Dziewczyna czuje, ze swoja obecnoscia w lesie i od-
daleniem si¢ od ukochanego sprawita mu bol. W tej krotkiej retrospekcji
pobrzmiewaja Metamorfozy Owidiusza'’. Hymen przybyl, ale posepny, co
byto przepowiednig przysztego nieszczescia. Trzymana przez niego po-

"' Zob. Wergiliusz, Georgiki, IV, 453-527.

12 Wedtug mitu pszczoly miaty przynosi¢ Aristajosowi chwale i miat by¢ z nich dumny. Zob.
K. Kerényi, Mitologia Grekow, tt. R. Reszke, Warszawa: Wydawnictwo KR 2002, s. 506.

BEveret t, Frenzy, s. 58.

14 Tamze, 59.

5 Tamze, s. 60.

Wwer giliusz, Georgiki, IV, 460.

17 Everett, Frenzy,s. 61.

18 Tamze, s. 60.

POwidiusz, Metamorfozy, X, 1-8.
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chodnia tli si¢ stabym ogniem i dymi ptaczliwie®. Eurydyka zamyka oczy
i umiera®'.

W chwili, gdy Orfeusz dowiaduje sie, ze stracit ukochana, wyraz jego
twarzy nie zmienia si¢. Mezczyzna jest tak samo obojetny, a jego oczy sg
smutne. Powoli dociera do niego to, co si¢ stato. Wida¢ to po napigciu migs-
ni szyi i lekko otwartych ustach. Placze, ale bezglosnie; wszystkie czyn-
nosci, ktérych si¢ podejmuje, pozbawione s3 dzwigku, pozostajg nieme.
Reka szuka liry, aby poprzez muzyke wyrazi¢ swéj bol*. Kiedy struny
milkng, Orfeusz udaje si¢ po Eurydyke do krainy umartych. U podnédza gory
Tenar znajduje wejécie do ponurego krélestwa Disa”. Przebywa nastepnie
dtugi dystans, aby znalez¢ si¢ przy barce przewoznika, ranigc przy tym stopy
do krwi**. Przewoznik informuje go, ze znajduja si¢ przy rzece Styks, a na
barke wejs¢ moga jedynie zmarli. Orfeusz zostaje jednak zabrany na poktad
i doplywa do spowitego mrokiem brzegu. M¢zczyzne otaczajg unoszace si¢
i pozbawione formy duchy zmartych. Ich twarze zatracity cechy, ktore mogty-
by stuzy¢ identyfikacji konkretnych osob. Orfeusz mija je, ale oto pojawia
si¢ przeszkoda — Cerber, ktéry pilnuje bram. Bohater probuje uspic¢ troj-
glowego psa za pomoca muzyki, ale ta na niego nie dziala. Kiedy czytel-
nikowi wydaje si¢, ze przygoda pie$niarza wlasnie si¢ konczy, Everett wpro-
wadza element zaskoczenia — Orfeusza otacza niewiadomego pochodzenia
blask®. Dzieki temu udaje mu si¢ o$lepi¢ Cerbera i przej$é przez brame.
Natychmiast otaczaja go glosy jeczacych i zawodzacych umartych. Zjawy,
ktéorych obecno$¢ wyczuwa, sa jeszcze bardziej przerazajace, majg zdefor-
mowane twarze. Kotysza si¢ tak, jakby chciaty sie do niego zblizy¢. Orfeusz
widzi Tityosa, ktoremu ptak szarpie wciaz odrastajaca watrobg. Obserwuje
rowniez Tantala, ktoremu z pragnienia poczernial jezyk®®. Z Tartaru prze-
chodzi szeroka grota do miejsca, gdzie na tronie siedza Hades i Persefona.
Mezczyzna, nic nie méwiac, ujmuje lire i zaczyna $piewaé. Warto zazna-

2 Owidiusz, Metamorfozy, X, 6-7: ,.fax quoque, quam tenuit, lacrimoso stridula famo |
usque fuit nullosque invenit motibus ignes”.

2 Everett, Frenzy,s. 61.

2 Tamze, s. 62.

2 Tamze, s. 62. Owidiusz (Metamorfozy, X, 13) i Wergiliusz (Georgiki, IV, 467) podaja, ze
Orfeusz wszedt do krélestwa zmartych przez brame tenarska. Autor powiesci nie odchodzi zatem
od podanej przez poetdéw tacinskich wersji mitu.

HE verett, Frenzy,s. 63.

% Tamze, s. 64: ,,Then, from nowhere, a brilliant light landed on Orpheus, reflecting off the
gold of his harp”.

% Tamze, s. 65.
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czy¢, ze piesn, ktora w usta Orfeusza wlozyt autor Frenzy, jest niemal w ca-
tosci zaczerpnieta z Metamorfoz Owidiusza®’. Brzmi ona nastepujaco:

O lords of the unlovely, beneath my sweet earth,
in this region where all mortals must step,

let me tell you why I come weeping.

I have not slipped deep into bowels

to scratch free the cryptic truths, nor

have I come to battle your triple-headed dog.
Love has sent me, that I might find my sparrow,
who has been taken too early from sweet life.

I come to regain her flesh, to kiss her spirit.

But if the Fates refuse my plea to take her home,
then let me stay, let death find me®.

U Owidiusza:

0 positi sub terra numina mundi,

in quem reccidimus, quicquid mortale creamur,

si licet et falsi positis ambagibus oris

vera loqui sinitis, non huc, ut opaca viderem
Tartara, descendi, nec uti villosa colubris

terna Medusaei vincirem guttura monstri:

causa viae est coniunx, in quam calcata venenum
vipera diffudit crescentesque abstulit annos.

posse pati volui nec me temptasse negabo:

vicit Amor. supera deus hic bene notus in ora est;
an sit et hic, dubito: sed et hic tamen auguror esse,
famaque si veteris non est mentita rapinae,

vos quoque iunxit Amor. per ego haec loca plena timoris,
per Chaos hoc ingens vastique silentia regni,
Eurydices, oro, properata retexite fata.

omnia debemur vobis, paulumque morati

serius aut citius sedem properamus ad unam.
tendimus huc omnes, haec est domus ultima, vosque

Oowidiusz, Metamorfozy, X, 17-39.

B Everett, Frenzy, s. 65.,,0 bogowie tego, co niemite, pod moja stodkg ziemia. Tej krainy,
gdzie musza zej$¢ wszyscy $miertelnicy. Pozwolcie mi powiedzie¢, dlaczego przychodze placzac.
Nie przedartem si¢ do wnetrza, aby poznaé tajemne prawdy, ani nie przybytem, zeby walczy¢
z waszym trojglowym psem. Przysyta mnie mitosé, abym modgl odnalez¢ moja ptaszyne, ktora
przedwczesnie stracita stodkie zycie. Przybywam odzyskaé jej ciato, ucatowaé jej ducha. Lecz
jesli Los odméwi mojej prosby, abym mogt ja zabra¢ do domu, pozwdlcie mi zostaé. Niech
spotka mnie $mier¢”.
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humani generis longissima regna tenetis.

haec quoque, cum iustos matura peregerit annos,
iuris erit vestri: pro munere poscimus usum;
quodsi fata negant veniam pro coniuge, certum est
nolle redire mihi: leto gaudete duorum.

U autora Frenzy brakuje informacji, czyim potomkiem byl Cerber. Nie
ma réwniez wzmianki o tym, ze Eurydyke ukasita zmija. Najwazniejsza jed-
nak rdéznica jest to, ze Orfeusz nie wspomina o wzajemnej mitosci Disa
i Prozerpiny. Tym razem Everett nie sigga po watek mityczny.

Kiedy Orfeusz $piewa, s¢p przestaje szarpa¢ watrobe Tityosa. Ptaszysko
siada razem z gigantem, by przystuchiwaé si¢ stowom, ktére padajg z ust
Orfeusza. lksjon zatrzymuje swoje koto, a Syzyf nie toczy kamienia pod
gére. Spragniony Tantal nie szuka juz bezskutecznie wody. Eumenidy razem
z wezami, ktére maja we wlosach, popadaja w stan ostupienia. Wymieniajac
postacie i ich reakcje na $piew Orfeusza, Everett ponownie nawigzuje do
Owidiusza i Wergiliusza®. W samym opisie nie dodaje nic od siebie, a zmie-
nia jedynie kolejno$é, w ktdrej pojawiaja si¢ przebywajacy w Tartarze wino-
wajcy. Autor Frenzy wzbogaca tekst o reakcje Persefony, ktéra wstaje
z tronu i btaga Orfeusza, aby przestal $piewaé; pickno smutku mezczyzny
jest nie do zniesienia dla krolowej $wiata podziemnego®’. Zwraca ona pies-
niarzowi ukochang, pod jednym wszelako warunkiem — Orfeusz nie moze si¢
odwroci¢ w stron¢ Eurydyki, zanim nie wyjda z podziemia.

Bohater stara si¢ dotrzymacé przyrzeczenia i nie patrze¢ w strong idacej
powoli dziewczyny. Obiecuje jej, ze zabierze ja do domu. Eurydyka za-
pewnia go, ze idzie za nim; bardzo pragnie dotkna¢ ukochanego. Kiedy
pomys$lny koniec zdaje si¢ by¢ blisko, okazuje si¢, ze Orfeusz nie moze
odnalez¢ rzeki, ktora przekroczyt, gdy poszukiwat dziewczyny®'. Czuje wiel-
ka potrzebe, by sie odwrdci¢ i spojrze¢ na nig. Wierzy, ze Eurydyka idzie za
nim, chce jednak upewni¢ sie¢, ze ich mitos$¢ jest prawdziwa; ze on sam jest
prawdziwy’>. Przeprasza ja w my$lach i odwraca si¢. Widzi, jak jego uko-
chana rozptywa si¢ w powietrzu. Jej usta bezgtosnie wypowiadaja jego imie,
jej oczy moéwia, ze doskonale go rozumie. Orfeusz traci Eurydyke, ale
prébuje jeszcze raz dostaé si¢ na barke, by przeptynaé Styks. Tym razem

P Owidiusz, Metamorfozy, X, 41-46; Wer gilius z, Georgiki, IV, 482-484.
VEveret t, Frenzy, s. 66.

3 Tamze, s. 67.

32 Tamze, s. 68.
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przewoznik odmawia®’. Mezczyznie nie pozostaje nic innego jak wrzuci¢ lire
do wody i wroci¢ do $wiata zywych™.

Mozna zadaé pytanie, jakich bohaterow chciat swoim czytelnikom przed-
stawi¢ Percival Everett. Nie ulega watpliwosci, ze jego Orfeusz jest czlo-
wiekiem smutnym — jego t¢sknota objawia si¢ nie tylko w zachowaniu, ale
jest rdwniez widoczna na twarzy. Jest on takze szaleficem, a jego szalenstwo
objawia si¢ najpierw w kurczowym trzymaniu liry, a potem w tym, ze nie
ustuchat stéw Persefony i chciat zobaczy¢ ukochang, zanim wyszli z krole-
stwa zmartych. Jaka zas jest Eurydyka w powiesci Frenzy? Stanowi ona
przeciwienstwo meza; jest osobg radosng i ciekawg §wiata. Potrafi tez wy-
baczy¢ Orfeuszowi to, ze na nig spojrzal i w ten sposdb bezpowrotnie ja
utracit. Czy jednak na pewno wybaczyta? Vlepo informuje czytelnikow, ze
w okolicach gory Kitajron stycha¢ gtos umartej Eurydyki. Mowi ona, ze stod-
kie szalenstwo zniszczyto jg i Orfeusza — Eurydyka rozptywa si¢ w ciemno-
$ciach wiecznosci, jej za$ maz w samotno$ci wyobraza sobie ukochana™.

Percival Everett, siggajac po doskonale znany mit, dokonat jego trans-
formacji. Wida¢, ze Frenzy zastuguje na uwage badaczy zajmujacych si¢
recepcja antyku w literaturze.
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THE MYTH OF ORPHEUS AND EURYDICE
IN THE NOVEL FRENZY BY PERCIVAL EVERETT

Summary

This paper deals with one of the most popular ancient myths among the writers of the twen-
tieth century—namely the myth of Orpheus and Eurydice. Percival Everett, a professor of the
University of California, has brought forward a new interpretation of that myth in his novel
Frenzy. The main subject-matter is the story of Dionysus based on Euripides’ Bacchae, and
narrated by the god’s assistant Vlepo. The myth of Orpheus and Eurydice constitutes an interlude
within that story. References to Ovid and Virgil can also be found, as Everett has added frag-
ments of Metamorphoses and Georgica to his version of the myth. His interpretation is focused
on psychological aspects of the story.

Orpheus in Frenzy is a man overpowered by grief and longing. His behaviour seems to be
caused by madness. This becomes especially visible when he learns of the loss of Eurydice. At
the other hand, Eurydice seems to be confident of herself. She is an active person, not a passive
one unlike the ancient authors have depicted her.

The novel Frenzy of Percival Everett deserves attention from scholars who study the recep-
tion of antiquity.

Summarised by Monika Wesolowska

Stowa kluczowe: Orfeusz i Eurydyka, recepcja, mit, Owidiusz, Wergiliusz, Percival Everett.
Key words: Orpheus and Eurydice, reception, myth, Ovid, Virgil, Percival Everett.



