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DOROTA NIEDZIAŁKOWSKA

NIEZNANY CZYCZ

Sprawa druga – całe moje zarobki to pieniądze za rozrywkowe historyjki zdjęciowe w „Przek-
roju” (za takie trzy zdjęcia z opisami dostaję 300 do 400 zł, zamieszczane są tam raz na miesiąc
czy dwa, czy jeszcze rzadziej), pracowałem swego czasu w lesie i jako malarz pokojowy, i ele-
ktromonter, i pomocnik budowlany, i felietonista (w tygodniku „Wieści” – ale w końcu stwier-
dzono, że moje felietony są „za mądre” dla chłopów), i żeby niczego nie pominąć – piszę raz
w roku (w tym roku po raz drugi) za 800 zł o p o w i a d a n i e t u r y s t y c z n e n a
k o n k u r s „M a g a z y n u T u r y s t y c z n e g o – Ś w i a t o w i d” [podkreśle-
nie moje – D.N.] (zwracają się z tym do mnie, płacą 800 zł za udział)1.

Przytoczony fragment pochodzi z podania Stanisława Czycza (1929-1996)
do Komisji Stypendialnej Zarządu Głównego Związku Literatów Polskich.
Krakowski pisarz i poeta sformułował pismo najprawdopodobniej w 1966 r.,
kiedy starał się o środki na dokończenie Ajola2. Podanie Czycza dalekie jest
od urzędowego stylu3.

Dr DOROTA NIEDZIAŁKOWSKA – prowadzi zajęcia zlecone przez Katedrę Tekstologii
i Edytorstwa KUL w Instytucie Filologii Polskiej KUL; adres do korespondencji: e-mail:
dorota.niedz@interia.pl

1 Kserokopia podania Stanisława Czycza do Komisji Stypendialnej Zarządu Głównego
ZLP, prawdopodobnie 1966 r., trzy strony A4 zapisane jednostronnie, maszynopis z odręcznym
podpisem, archiwum domowe poety, s. 1-2.

2 Datuję na podstawie informacji o konkursie ze „Światowida”. O wydanie tomu zawie-
rającego Anda i trzy inne opowiadania Czycz starał się od 1961 r. – piszę o tym w artykule:
Stanisław Czycz – Barbara Sadowska. Prawda o „Listach”, w: Problemy edytorstwa, bibliologii
i typografii, red. A. Ptak, K. Baran, Lublin 2011, s. 81-119.

3 Na wyjątkowość pisywanych przez męża podań („to była cała literatura”) zwraca uwagę
Barbara Sommer-Czycz w niepublikowanym wywiadzie z autorką niniejszego opracowania pt.:
„Śnieżyczki w pudełeczku od papierosów”. Fragmenty podania do ZLP wykorzystuję w przy-
woływanym w poprzednim przypisie artykule.
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Debiutujący w 1955 r. poeta, po wydaniu tomików Tła (1957) i Berenais
(1960) oraz po publikacji Anda (1961), starał się utrzymać między innymi
jako pisarz i publicysta. Od 1962 r. drukował na łamach „Przekroju” opowia-
dania, które w 1968 r. ukazały się w tomie Nim zajdzie księżyc. „Rozryw-
kowe historyjki zdjęciowe” dla „Przekroju” to prowadzona w latach 1964-
1969 rubryka Fotografia jest sztuką trudną, gdzie jako „Michał C. Foto-
amator” Czycz żartobliwie komentował zdjęcia. W „Wieściach” z 1964 r.
w rubryce Z teczki Sowizdrzała (od numeru 5. rubrykę przemianowano na
Z punktu widzenia...) wydrukował cykl 19 felietonów.
W tym miejscu chciałabym nie tyle zwrócić uwagę na niełatwą sytuację

materialną początkującego literata, ile przyjrzeć się wątkowi „opowiadania
turystycznego”. „Magazyn Turystyczny Światowid” od 1961 r. do 1973 r.
ukazywał się jako tygodnik, od 1973 r. jako miesięcznik. Pierwszy konkurs
literacki redakcja (wraz z Głównym Komitetem Kultury Fizycznej i Turys-
tyki) zorganizowała w 1963 r. Miał formułę zamkniętą, zaproszono do niego
„wielu znanych pisarzy”, którzy nadesłali 34 prace4. Trzy pierwsze nagrody
(10; 7,5 i 5 tys. zł) zdobyli Tymoteusz Karpowicz, Tadeusz Staich5 i Adam
Bahdaj. Nagrodzone i wyróżnione teksty drukowano na łamach pisma (opo-
wiadanie Karpowicza w numerze bożonarodzeniowym 51./52.), zdecydowano
też, że konkurs będzie się odbywał co roku. W drugiej edycji wzięło udział
31 prac. W 1965 r. redakcja „Światowida” zmieniła formułę konkursu na
otwartą, choć równolegle nadal zapraszała wytypowanych przez siebie auto-
rów. Trzeci konkurs ogłoszono w 18. numerze magazynu z 2 maja 1965 r.
Regulamin zawierał między innymi warunek, że teksty nie powinny przekra-
czać 8 stron maszynopisu (240 wierszy)6. Informację o rozstrzygnięciu
wydrukowano 15 sierpnia 1965 r. – wybierano spośród 248 prac. Nadmiar
materiału przytłoczył zapewne „sąd konkursowy”, bo w 1966 i 1967 r. suge-
rowano już uczestnikom, by pisali opowiadania, nowele lub humoreski na
tematy turystyczne na 6 stron maszynopisu. Podsumowując – do 1972 r.
włącznie Stanisław Czycz nie zdobył żadnej nagrody ani wyróżnienia, nie

4 Pisarze i turystyka [ogłoszenie wyników konkursu literackiego], „Światowid” 1963,
nr 22, s. 11. W numerze 24. (s. 6-7) ukazał się artykuł z wręczenia nagród wraz z wywiadami
z laureatami.

5 Tadeusz Staich od 1980 r. sąsiadował ze Stanisławem Czyczem w kamienicy przy
ul. Krupniczej w Krakowie. Niestety jego żona w udzielonym mi wywiadzie nie wspomniała,
kiedy mogli się poznać – zob. Pan Staszek. Z Zofią Stojakowską-Staich rozmawia
D. Niedziałkowska, „Kresy” 2007, nr 72, s. 249-254.

6 Konkurs na opowiadanie turystyczne, „Światowid” 1965, nr 18, s. 16.
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notują jego tekstów roczne spisy treści „Światowida” z lat 1965-1968 (ale
i nie można wykluczyć, że występował pod pseudonimami).
Cytowane wyżej podanie do ZLP potwierdza istnienie przynajmniej dwóch

opowiadań turystycznych. Jedno z nich zachowało się wśród niedrukowanych
prac pisarza. W papierach domowych znajduje się 8 stron paginowanego (od
strony drugiej), jednostronnie zapisanego maszynopisu o formacie A4, roz-
poczynającego się od incipitu [Był piękny niedzielny poranek]. Czycz
zapewne zostawił sobie kopię posłanego na konkurs tekstu. Sporadyczne
maszynowe i odręczne skreślenia i dopiski świadczą, że mamy do czynienia
zapewne z wersją poprzedzającą czystopis. Potwierdza to także dopracowanie
kompozycyjne. Wątkiem melancholii, którą ukoić może tylko samotna wy-
cieczka i podziwianie uroków przyrody, autor spina jak klamrą początek
i koniec.
Nie wiadomo, jakiej objętości teksty zamawiano u uczestników dwóch

pierwszych zamkniętych edycji konkursu, niemniej regulamin z 1965 r.
pozwala przypuszczać, że właśnie wtedy Czycz mógł odpowiedzieć na za-
proszenie „Światowida”. Z bardzo dużym prawdopodobieństwem można dato-
wać to archiwalium na lata 1963-1966. Jednakże nawet bez wiedzy o podaniu
czy konkursie można przyjąć terminus ante quem powstania utworu Czycza.
W opowiadaniu znajduje się nawiązanie do wątku przepaści za polem zboża,
przez które przejeżdżają nieomal na ślepo bohaterowie, nie panując nad
rozpędzonym motocyklem7. Moim zdaniem to echo Buszującego w zbożu
Jerome’a Davida Salingera – polski przekład książki ukazał się w 1961 r.
Pierwszy punkt regulaminu z 1965 r. stanowił, iż celem konkursu jest

„zainteresowanie pisarzy tematyką turystyczną oraz zdobycie dla czytelników
wartościowej beletrystyki z tego zakresu”8. Opowiadanie, a właściwie humo-
reska Czycza (zamawiano właśnie nowele lub humoreski), traktuje o niedziel-
nej wycieczce za miasto. Z pełnej zabawnych perypetii konfrontacji miłośnika
turystyki pieszej z amatorem motoryzacji zwycięsko wychodzi ten pierwszy,
przekonuje kolegę, że rechot żab przewyższa śpiew słowików, nie mówiąc
o melodii „przebojowego” motocykla. Tematycznie autor spełnia zatem kry-
teria konkursowe, choć na tle nagradzanych tekstów propozycja autora Bere-
nais przedstawia się subtelnie i nawet nieco naiwnie. Dodać trzeba, że pisarz

7 „[...] wjechaliśmy w owies, sunęliśmy chyba jak przez step, sterczały nam z tego owsa
tylko głowy, nagle zrobiło mi się słabo na myśl, że to pole może się skończyć jakąś
przepaścią... nie widzieliśmy przecież przed sobą prawie nic...”

8 Konkurs na opowiadanie turystyczne, s. 16.
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opisał w opowiadaniu rodzime atrakcje turystyczne: Zamek z basztą to
położony malowniczo Zamek Tenczyn w Rudnie, kilka kilometrów od Krze-
szowic9, zaś staw, w którym bohaterowie chcieli się „okąpać”, to zapewne
Staw Wroński w Tenczynku.

UWAGI EDYTORSKIE

Tytuł opowiadania został nadany przez edytora: wykorzystano sformuło-
wanie „opowiadanie turystyczne”, którego Stanisław Czycz użył w cytowa-
nym powyżej fragmencie podania do Komisji Stypendialnej Zarządu Głów-
nego ZLP z 1966 r. Podstawą edycji jest opisany powyżej zachowany w ar-
chiwum domowym przekaz – jego stan jest bardzo dobry. Podczas ustalania
tekstu opuszczono i nie zaznaczano autorskich skreśleń, uwzględniono także,
z oznaczeniem w przypisie, jeden dopisek.
W tekście uwspółcześniono ortografię i interpunkcję. Poprawiono błędy

oczywiste: „muśniecie”, „pręgowanago”, „świecioło”, „przyspieszyłek”, „czer-
wieniając”, dodano brakujące i usunięto zbędne spacje. Wprowadzono łączną
pisownię przyimków złożonych: „w obec”, „z pode” oraz rozłączny zapis
„jakto”, „napewno”. Pozostawiono regionalizm autora „okąpać”. Modernizacja
interpunkcji to najbardziej problematyczne zagadnienie, ponieważ bardzo
oszczędne stosowanie znaków przestankowych należy do cech charaktery-
stycznych stylu Stanisława Czycza. Podważanie reguł interpunkcji nagminne
było w eksperymentalnych tekstach tego autora, tu zaś mamy do czynienia
z utworem napisanym na konkurs (i jak pisarz nie ukrywa, w celu zarobko-
wym). Wobec tego zdecydowano się dostosować tekst do obowiązujących
konwencji poprawnościowych: dostawiono przecinki przy wprowadzeniu zdań
podrzędnych oraz przy imiesłowach przysłówkowych, usunięto przed „czy”
w funkcji spójnika rozłącznego. Zdecydowano, że do oznaczania mowy we-
wnętrznej bohatera będzie służył cudzysłów. Pozostawiono wszystkie wprowa-
dzone przez autora pauzy, także te wewnątrz dialogów. Ujednolicono i po-
prawiono zapis dialogów. Pozostawiono autorski podział na akapity.

9 J. Z a l i t a c z, Uzdrowisko Krzeszowice i okolice, Chrzanów 2006, s. 161 i n.; Zamek
Tenczyn w Rudnie [broszura wydana staraniem stowarzyszenia „Ratuj Tenczyn”], Krzeszowice
2012. Zob. też http://www.ratujtenczyn.org.pl/ (dostęp 22 października 2012 r.).
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STANISŁAW CZYCZ, OPOWIADANIE TURYSTYCZNE

Był piękny niedzielny poranek, miasto już zostawało poza mną, a przede
mną daleko na horyzoncie rysował się niebieskawo las, skraj lasu, chciałem
w tym dniu być sam, lubię zbiorowe wycieczki, ale w tym dniu ogarnięty
jakąś może melancholią czy czymś w tym rodzaju, zapragnąłem samotnej
włóczęgi, sam na sam z naturą, która właśnie rysowała się przede mną nie-
bieskawo na horyzoncie, zresztą zdaje się – przypomniałem sobie – któryś
z filozofów, zapomniałem który, zalecał takie od czasu do czasu samotne
medytacje i najlepiej gdzieś w plenerze. Rysował się ten las niebieskawo
i pomyślałem tylko, że może za daleko jak na ten upał – na drogę w dniu,
który się zapowiadał upalny – i pomyślałem, że może powinienem z miasta
podjechać najpierw kawałek autobusem, lecz zaraz pomyślałem, że i tę drogę
mogę traktować jako część wyprawy, tej samotnej włóczęgi, tak, samotnej,
o to mi przecież szło – cisza, spokój, kontemplacja.
Usłyszałem nagle za sobą jakiś straszliwy klekot, odwróciłem się;

nadjeżdżał na motocyklu Artek, zatrzymał się przede mną:
– Cześć! Gdzie idziesz?
– Idę.
– Ale dokąd? Ubrany jesteś jak na wyprawę w Himalaje.
– Dlaczego ci ten motor tak hałasuje?
– Ma jakiś nietypowy tłumik.
– Cały jest zdaje się nietypowy. Skąd go masz?
– Jak to skąd? Przecież ci mówiłem, żeśmy kupili ze Staszkiem.
– Więc on ci jednak dał?
„Istotnie, kupili go na spółkę z kolegą, ale nie przypuszczałem, że ten

Staszek da mu kiedyś – zwłaszcza w niedzielę – ten motocykl; Staszek wy-
dawał mi się trochę cwaniakiem, a już na pewno był fanatykiem tych wszyst-
kich poruszających się machin, pochylał się nad każdą taką z wypiekami na
twarzy, z czułością, a gdy jeszcze należała do niego... – był w tym podobny
do rozmiłowanego w swoich nabytkach kolekcjonera sztuki, antyków na przy-
kład; właśnie: antyków – ten motocykl był trochę antyczny. Myślałem więc,
że Staszek – pomijając jazdę ich razem – da Artkowi najwyżej się przewieźć
czasem, jakiś kawałek i na parę minut, a nie żeby Artek jechał, gdzie chce”.
– Przecież ten motor jest w połowie mój – odpowiedział Artek.
– Racja... – No to przyjemnej jazdy. Ja już idę.
– Poczekajże, gdzieś się wybrał?
– W każdym razie nie na jazdę motorem.
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– Jak idziesz na wycieczkę, to się dobrze składa; zamiast iść, pojedziemy.
Turystyka tylko w połączeniu z motoryzacją może dać maksimum zadowo-
lenia.
Nie bardzo mnie to przekonało, ale pomyślałem, że do lasu może mnie

podwieźć.

Kiedy wjechaliśmy już w las – droga tam szła jeszcze dalej – powiedzia-
łem Artkowi, żeby się zatrzymał.
– Nie mogę! – odkrzyknął mi.
– Jak to nie możesz?
– Bo trudno jest go zapalić!
„To znaczy – pomyślałem – że wrośnięci w ten motocykl będziemy musie-

li już pędzić tak do wieczora po różnych drogach i dróżkach, bo trudno go
zapalić, a jak się któraś z dróżek skończy, to co? i w ogóle dokąd jedziemy?
Chciałem się znaleźć na łonie natury, i już się znalazłem, ale musimy jechać
dalej, okazuje się, że nie możemy się na tym łonie zatrzymać; tak, i dokąd
mamy tak pędzić?”.
Artek jakby wyczuł te moje myśli, bo odwrócił się do mnie, krzyknął:
– Jedziemy na Zamek!

i kiedy się do mnie odwracał, kierownica mu się trochę skręciła – może
zresztą wjechał na jakiś korzeń i podbiło mu koła – i wypadliśmy z tej dróż-
ki, porwało nas w drzewa, zaczął się jakiś slalom pomiędzy pniami – zatrzy-
mać się nie mogliśmy, bo „motor trudno zapalić” – niosło nas po korzeniach
i jakichś wykrotach, w końcu udało się nam jednak wydostać na drogę.

Ten Zamek to były ruiny, położone dość malowniczo na takim leśnym
wzgórzu – obiekt rzeczywiście wielu niedzielnych wycieczek turystyczno-
-krajoznawczych, prowadziły tam nawet znaki turystyczne, – Zamek ten był
już przed nami, pięknie jaśniały w słońcu jego mury, droga teraz pięła się
w górę coraz stromiej. I coraz więcej było na niej kamieni, jakichś „kocich
łbów”, teren był górzysty i kamienisty, Artek dodał gazu, żeby to wzniesienie
pokonać rozpędem, tym rozpędem wpadł na jakiś duży kamień i podrzuciło
mnie w górę z pół metra chyba, i opadając, nie trafiłem już na siodło – bo
motor tym czasem odjechał spode mnie – nie trafiłem na motor, lecz właśnie
na ten kamień;
– Zatrzymaj się! – krzyknąłem. – Stój, bo... – i w bólu głos mi się

załamał.
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Artek się odwrócił:
– Dogoń mnie! – krzyknął, i dodał gazu.
Podniosłem się, pomacałem stłuczone miejsce, – i odetchnąłem; Artek

oddalał się na tej swojej machinie, ja go dogonić nie mogłem choćbym
chciał, znajdowałem się w lesie sam, tego przecież chciałem, wprawdzie moja
torba z jedzeniem oddalała się teraz ode mnie na tej piekielnej maszynie, ale
głodny na razie nie byłem; rozejrzałem się – w którym kierunku mam ruszyć
– i wtedy zobaczyłem, że droga, którą się oddalał Artek, skręca, że jest to
właściwie jakby serpentyna, i pomyślałem, że może mógłbym go złapać,
przecinając tę pętlę drogi, którą on musiał zakreślać, ta myśl nagle stała się
kusząca i pognałem w górę, na przełaj, rzeczywiście go złapałem, wskoczy-
łem w biegu na siodło, i to zachwiało motocyklem, i znów wypadliśmy
z drogi, tym razem w pole, w ziemniaki, jechaliśmy w poprzek rządków, była
to jazda jak po schodach, „jak nam się uda przejechać to całe pole – po-
myślałem – to potem już będziemy mogli wjechać nawet do mieszkania
Artka, na piętro, zgasić motocykl dopiero w mieszkaniu”, ziemniaki się
skończyły, wjechaliśmy w owies, sunęliśmy chyba jak przez step, sterczały
nam z tego owsa tylko głowy, nagle zrobiło mi się słabo na myśl, że to pole
może się skończyć jakąś przepaścią... nie widzieliśmy przecież przed sobą
prawie nic... – szczęśliwie wypadliśmy z tego owsa na taką łączkę tuż przed
Zamkiem; i wtedy motocykl zgasł.
– To nic – powiedział Artek, gdy spojrzałem na niego pytająco – zapalimy

go, zjeżdżając potem z tej góry.

Z jednej z baszt Zamku roztaczał się szeroki widok na okolicę, na lasy
ciągnące się aż po horyzont, jakiś jeden mały obłoczek zdawał się lśnić, był
jak lekkie muśnięcie bieli na niekończącym się błękicie, i zdawał się ten
błękit nasycać nawet zieleń drzew, które – gdyśmy patrzyli na nie, na te
bliższe i dalsze – zdawały się lekko drgać w podnoszącym się upale; i po-
myślałem, że przez tyle takich jak ten dni plątałem się bez celu i bezmyślnie
tam w mieście, podczas gdy tu jest tak pięknie. – Artek wypatrzył w tamtym
lesie jakąś drogę, i przypomniał sobie równocześnie, że tam za lasem jest
staw – będzie się można okąpać.

Próbowaliśmy najpierw zapalić motocykl starterem, ale można było w koń-
cu zwichnąć sobie nogę i na nic, wsiedliśmy więc na niego, i w trakcie
zjazdu z tamtej góry, gdyśmy nabrali już prędkości, Artek włączył bieg,
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szarpnęło nami, że nieomal nie wyskoczyliśmy z siodeł, ale motocykl jednak
zapalił.
Tam, w dole, po wyminięciu łąki najpierw i potem jakiegoś pola, wjecha-

liśmy z tych rozjaśnionych iskrzących nieomal zieleni w cień drzew tamtego
lasu – istotnie była tam droga i dość szeroka, i równa – ciemne cienie drzew,
i ze szczelin między drzewami, gdyśmy je mijali – te jakieś szmaragdowo-
-złote migotania zdawały się nas – a przynajmniej mnie – przenikać gdzieś
do środka, było to chwilami jak trzepotanie, jakby skrzydeł motyla, szmarag-
dowo-złotego i pręgowanego czerniami, i jakby to ten motyl tak niósł nas
przez ten las, czy sam jakbym nagle był frunącym tam motylem, i temu na-
strojowi zdawał się ulegać nawet motocykl – już jakby mniej hałasował, cień,
jasność, migotanie, motocykl ciszej i ciszej, cień, jasność, cień, i nagle
motocykl zatrzymał się, zgasł.
– O cholera... – powiedział Artek.
– To teraz... – zacząłem i urwałem, bo nie wiedziałem, co teraz.
Na razie jednak postawiliśmy motocykl pod drzewem i usiedliśmy, po

wypaleniu papierosa Artek podniósł się, ja za nim.
– Popchniesz mnie – powiedział, gdy próby zapalenia starterem okazały

się bezskuteczne.
Wsiadł na motocykl, pchałem go może sto metrów, może dwieście, pot za-

czął mi zraszać czoło, zatrzymaliśmy się, Artek zsiadł z motocykla „po-
pchniemy go razem” powiedział. Biegł przy kierownicy a ja popychałem
motocykl z tyłu.
„Poczekaj” – powiedział po chwili, byliśmy już spoceni na dobre, po

prostu skąpani w tym pocie – mieliśmy tą drogą dojechać gdzieś, gdzie
można się było okąpać, to okąpaliśmy się już tutaj, przed dojazdem do
jakiegoś stawu – „poczekaj – powiedział – rozbierzemy się”, słusznie, jak
kąpiel to kąpiel, nie w ubraniach. Rozebraliśmy się do kąpielówek, Artek
swoje ubranie – a miał je takie dość wizytowe, eleganckie, ciemne, i białą
koszulę i krawat – złożył to ubranie starannie, położył na tylnym siedzeniu,
ja też tam położyłem swoje, miałem je przytrzymywać, pchając motocykl.
I może rozebrani mieliśmy więcej sił lub nabraliśmy ich w czasie rozbierania
się, bo tym razem motocykl nagle zapalił; i porwał Artka, który widocznie
nie mógł od razu chwycić sprzęgła, gnał obok motocykla, podskakując, ja
oczywiście zostałem w tyle, ubrania spadły, droga tu już była pełna kurzu,
już skończyły się wysokie drzewa i wjechaliśmy w młody sosnowy lasek,
ubrania spadły do tego kurzu, ale gdybyż tylko spadły – przewiązane paskiem
zaczepiły się o coś tam, może o jakąś śrubę przy rurze wydechowej, i zaczęły
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dość dokładnie zamiatać tę drogę; „stój! stój!” – krzyczałem za galopującym
Artkiem, on pędził dalej ogłuszony chyba klekotaniem motocykla, był na dro-
dze jakiś mostek nad rowkiem z wodą i tam o jakiś wystający drąg ubrania
zaczepiły się, rozerwały, część została tam a część dalej wlokła się za
motocyklem – „stój!”, wołałem, i wreszcie Artek usłyszał, udało mu się
zatrzymać motocykl, może chwycić za sprzęgło, i motocykl zresztą natych-
miast zgasł. Artek odwrócił się do mnie wściekły:
– Czemu się drzesz „stój”, kiedy właśnie zapalił?!
Pokazałem mu nasze ubrania; tę część przy motorze i tamtą przy mostku.
– O rany boskie... – powiedział. – To jakżeś ty je trzymał?!
– Trzymałem, ale jak cię porwało, to już nie mogłem.
Najpierw rzuciło nam się w oczy, że ubranie Artka zmieniło cośkolwiek

kolor – z ciemnego stało się zdecydowanie popielate, aczkolwiek10 nie we
wszystkich miejscach i tym upodobniło się trochę do mundurów wojsk po-
wietrzno-desantowych – moja ciemna koszula też nabrała tonów trochę
pastelowych. Podnieśliśmy je, zaczęliśmy oglądać – marynarka Artka była
rozdarta na plecach – od kołnierza prawie do samego dołu – szczęśliwie tylko
że na szwie, u koszuli miał naderwany rękaw, ja miałem jedynie rozdartą
jedną nogawkę przy spodniach – od dołu do kolana. Zaczęliśmy je trzepać
i czyścić, dość bezskutecznie, kolory, których nasze ubrania nabrały,
okazywały się dość trwałe. Po włożeniu ich wyglądaliśmy – biorąc pod
uwagę jeszcze rozdarcia – jak para arlekinów – w szarym kolorze. Zauwa-
żyliśmy jeszcze brak szkła w lampie motocykla, szczegół dodatkowy, ale
wobec tamtego wszystkiego już mało, że tak powiem, atrakcyjny. Zaczęliśmy
jednak szukać tego szkła, nie znaleźliśmy.
– Da ci teraz Staszek – powiedziałem.
– E, co tam szkło... motor jest zresztą też mój.
Słusznie.
– Najchętniej – dodał Artek po chwili zadumy – to bym teraz ten motor

zostawił tutaj i poszedł do domu.
– To najlepsza myśl ze wszystkich twoich dzisiejszych – powiedziałem –

chodźmy, nie wiadomo jak daleko mamy stąd do domu, przed wieczorem
chyba dojdziemy. Staszkowi powiesz, gdzie mniej więcej się ten wasz pojazd
znajduje, nikt go tu przecież nie ukradnie – jechać się na nim nie da.

10 Słowo dopisane przez autora.



186 DOROTA NIEDZIAŁKOWSKA

Ale po chwili odpoczynku podnieśliśmy porzucony przedtem, wywrócony
wehikuł – może ta droga będzie gdzieś opadać w dół i wtedy spróbujemy go
jeszcze zapalić.

Kiedy po jakimś czasie droga rzeczywiście zaczęła opadać, okazało się,
że w zbiorniku nie ma już benzyny – wyciekła czy wyparowała – nie wie-
dzieliśmy i zresztą już się nad tym nie zastanawialiśmy, zastanawiało nas już
tylko, jak daleko jeszcze te lasy i kiedy wreszcie zobaczymy miasto.

Było już późne popołudnie, wyszliśmy jednak z lasu, prowadziliśmy ten
motocykl teraz przez jakąś wieś, biegły za nami dzieci, „ale mieli jakąś
straszną katastrofę – lampę rozbili” – słyszeliśmy za sobą. Pewnie, mieliśmy.

Znaleźliśmy się w mieście jeszcze przed zachodem słońca, poszliśmy do
domów, umyłem się, przebrałem, wyszedłem, słońce świeciło jeszcze dość
wysoko, skierowałem się poza miasto, ogarnięty jakąś może melancholią czy
czymś w tym rodzaju, chciałem jakiejś samotnej przechadzki, zresztą któryś
z filozofów chyba, zapomniałem który, zalecał takie od czasu do czasu... –
usłyszałem za sobą klekot, odwróciłem się, na motocyklu nadjeżdżał Artek,
przyspieszyłem kroku, on dojechał do mnie:
– Gdzieś się wybrał?
– Wybrałem się.
– To może byśmy tak razem...
– Nie – przerwałem mu – wolę sam.
– Ale ja nie myślę o jeździe na motorze, też mam go już dość, odwożę

go teraz Staszkowi. Poczekaj tu na mnie.

Szliśmy brzegiem jakiegoś rowu, słońce już zaszło, niebo – dalej pogodnie
czyste – czerwieniejąc się, powoli ciemniało, i cieniał las w pewnej
odległości przed nami, i za nami – też w pewnej odległości – miasto.
– Ty, słuchaj – odezwał się Artek – co to?
– Co?
– No to. Słyszysz chyba.
– Tak, słyszałem, to szło ku nam jak jakieś granie od strony lasu, od

chyba podmokłych łąk tuż przed nim.
– Wiesz – powiedziałem – poeci pisali o słowikach, a o tym jakoś nie; ja

przynajmniej nie przypominam sobie, żebym czytał o tym; a mnie się to zawsze
wydawało piękniejsze od całych tych słowiczych pień. – To rechoczą żaby.
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– Żaby? Nigdy bym nie przypuścił. I nigdy dotąd nie słyszałem.
– Bo jak jesteś zdania, że turystyka tylko w połączeniu z motoryzacją

może dać maksimum zadowolenia... Jadąc zwłaszcza na tym twoim motorze,
trudno byłoby usłyszeć nawet huk działa.
– Jakby się miało dobry motor... – Wybierzemy się za tydzień, co?

Oczywiście, nie na motorze. – Ależ te żaby tam śpiewają...
– Raczej rechoczą.
– Wiem, ale tak jakby śpiewały. I rzeczywiście, piękniej niż słowiki...

1. Konkurs na opowiadanie turystyczne, „Światowid” 1965, nr 18, s. 16
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4. Widok z najwyższej baszty w ruinach Zamku Tenczyn w Rudnie,
fot. D. Niedziałkowska
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THE UNKNOWN CZYCZ

S u m m a r y

The presented material contains the first edition of an unknown story by the writer and
poet Stanisław Czycz (1927-1996) with an introduction concerning the history of the work and
with an editor’s commentary. The typescript survived in the writer’s home archive. Owing to
another archive record it was possible to establish that the humorous sketch was written for
a competition organized by the “Magazyn Turystyczny Światowid” magazine. It was also
possible to try to date the text more precisely.

The rules of the competition said that its aim was to arouse writers’ interest in the subject
of tourism and winning readers for good fiction dealing with this subject. The story is about
a Sunday trip to the woods. The protagonist meets his friend who is riding a motorbike and
offers him his company. The confrontation of the lover of walking tourism and the
motorcyclist ends with the former one winning it.

A cheerful tale has the same tone as Czycz’s Krzeszowice stories printed in the “Przekrój”
weekly at that time, and then collected in the volumes Nim zajdzie księżyc (Before the Moon
Sets) (1968) and Nie wiem co ci powiedzieć (I don’t know what to tell you) (1983). It reveals
a different face of the writer, whose debut was the innovative And (1961), and who, after
writing Ajol (1967) and Pawana (Pavane) (1977) was called the Polish James Joyce.

Translated by Tadeusz Karłowicz

Słowa kluczowe: Stanisław Czycz, archiwalia, opowiadanie.

Key words: Stanisław Czycz, archive material, story.


