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ARTUR TRUSZKOWSKI

„OTO I WSZYSTKIE CHYBA PLOTKI”
LISTY JANA BŁOŃSKIEGO DO KAZIMIERZA WIERZYŃSKIEGO

Prezentowane listy pochodzą z archiwum literackiego Kazimierza Wierzyń-
skiego przechowywanego w Bibliotece Polskiej POSK w Londynie (sygn.
1360/Rps/VI/1a). Cały pakiet składa się z 28 jednostek pozbawionych foliacji,
zapisanych na 36 kartach i zawiera maszynopisy, listy pisane odręcznie oraz
karty widokowe. Zachowana korespondencja obejmuje lata 1961–1964, czyli
cały okres, w którym autor Zmiany warty pełnił funkcję lektora języka pol-
skiego na Sorbonie. Wierzyńscy w tym czasie zamieszkiwali na powrót
w Stanach Zjednoczonych1 – najpierw w Cambridge Mass, gdzie mieszkali
do września 1962 r., następnie zaś w Elmhurst pod Nowym Jorkiem, gdzie
pozostali do 1964 r.2

Listy słane przez Błońskiego do Ameryki układają się, niejako samoczyn-
nie, w bloki dzielone rytmem roku akademickiego. Jan Błoński zdecydował
bowiem o urywaniu korespondencji na czas pobytu w Polsce, dokąd wyjeż-
dżał wraz z rodziną na wakacje. Swoją decyzję tłumaczył już w pierwszym
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1 Od jesieni 1959 do września 1961 Kazimierz i Halina Wierzyńscy mieszkali w domu
Czesława Miłosza w podparyskim Montgeron, gdzie nierzadko przyjmowali polskich intelek-
tualistów przebywających we Francji (w Montgeron Wierzyńskiego poznał Andrzej Kijowski
podczas pobytu w Paryżu jako stypendysta fundacji Forda). Jan Błoński adres domu w Mont-
geron i jego gospodarza poznał jeszcze w 1957 r., kiedy przebywał w Paryżu jako redaktor
„Przekroju”. Niewykluczone więc, że znajomość z autorem Kufra na plecach również zawarł
w Montgeron podczas dopełniania formalności związanych z podjęciem pracy na Sorbonie.

2 Zob. A. N a s i ł o w s k a, Kazimierz Wierzyński, Warszawa 1991, s. 107-108.
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liście do autora Siedmiu podków: „[…] źródłem informacji dla UB jest sta-
ranne czytanie listów […] mocno się zląkłem i żadnych epistoł za granicę
przez te 3 miesiące nie wysyłałem, chyba kartki pocztowe z pozdrowieniami,
które swoją monotonią cenzora przyprawiały pewnie o wściekłość”3.
Autor Zmiany warty zwykł opatrywać swoje listy datami, których zapis

został ujednolicony. Jednakże dwa z prezentowanych listów zostały pozba-
wione datacji, którą – częściowo – próbowano zrekonstruować i umieszczono
w nawiasie kwadratowym.
W pierwszym pozbawionym datacji liście (nr 4) z powodu braku innych

przesłanek powtórzono datę stempla pocztowego [6 IV (19)62]. Natomiast
datę powstania listu zamykającego niniejszy wybór (nr 6) udało się zre-
konstruować. Na rok jego powstania naprowadzają informacje o jubileuszu
Jarosława Iwaszkiewicza, którymi nadawca dzieli się z adresatem – 70.
urodziny pisarz obchodził w 1964 roku. Informacja o pobycie Wierzyńskiego
w Paryżu pozwala również określić rok, a także miesiąc powstania listu –
poeta odwiedził bowiem stolicę Francji w marcu 1964. Błoński wspomina
o spędzeniu świąt Wielkiej Nocy, które w 1964 roku wypadały 29 i 30 mar-
ca, we Włoszech. List pisany zaraz po podróży musiał powstać zatem
w kwietniu. Datę dzienną pozwala natomiast zlokalizować korespondencja
Jana Błońskiego do Sławomira Mrożka. W liście z 11 kwietnia 1964 adreso-
wanym do autora Tanga również pojawia się – już we wstępie – wątek po-
dróży do Italii: „Kochany Sławku, wczoraj wróciliśmy z Włoch”4. Tą samą
informacją dzieli się Błoński z autorem Kufra na plecach: „Piszę natychmiast
po powrocie, który wczoraj nastąpił”. Zatem można przyjąć, iż list powstał
tego samego dnia – 11 kwietnia 1964 r.
Listy pisane na maszynie charakteryzuje brak francuskich znaków diakry-

tycznych, które autor dostawiał niebieskim długopisem. Długopisem także
nadawca poprawiał nieliczne błędy literowe oraz nanosił dopiski i podpis, co
odnotowano w tekście głównym w nawiasach kwadratowych.
Na ogół materiał był łatwy do odczytania, niemniej kilka fragmentów

oznaczono jako lekcję niepewną, co zasygnalizowano nawiasem kwadratowym
oraz znakiem zapytania. Miejsca, których nie udało się odczytać zaznaczono
trzema dywizami w nawiasie kwadratowym. Wszelkie uwagi i dopiski edytor-
skie oraz rozwinięcia skrótów podano w nawiasach kwadratowych. Przy roz-

3 Cytat pochodzi z listu Jana Błońskiego do Kazimierza Wierzyńskiego z 4 X 1961
(w niniejszym wyborze – nr 1).

4 J. B ł o ń s k i, S. M r o ż e k, Listy 1963-1996, wstęp: T. Nyczek, Kraków 2004, s. 93.
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wijaniu skrótów przyjęto zasadę rozwijania tylko pierwszego wystąpienia
skrótu w danym liście.
W tekście dokonano niezbędnych modernizacji pisowni i interpunkcji:
– Poprawiono oczywiste błędy literowe.
– Usunięto zbędne znaki interpunkcyjne oraz dostawiono brakujące.
– Wytłuszczono podkreślenia linią prostą.
– Uwspółcześniono pisownię łączną typu: napewno, wogóle, odrazu, poza

tym, przytym oraz pisownię rozłączną typu: nie wiele.
– W nazwach własnych zamieniono minuskułę na majuskułę, np. Klub

Krzywego Koła. Zachowano jednak autorską pisownię wielką literą niektórych
określeń, np. Apokalipsa (w znaczeniu katastrofy), Nas, Ubecy. Zachowano
także charakterystyczną pisownię „marxizm”.

1

Deville, Ardennes, 4 X 1961

Drodzy Państwo!

Dziękuję bardzo za kartkę i za list z wyrzutami, całkiem usprawiedli-
wionymi, przynajmniej z zaoceanicznej perspektywy. Rzecz w tym, że po
powrocie do Polski miałem pewne przykrości: odwiedził mnie pewien pan,
którego zawodem jest pilnowanie bliźnich, dopytywał i podsuwał nawet
ohydne propozycje, na szczęście nie natarczywe i bez skutku żadnego, choć
wręcz powiadał, że się zastanawia, czy paszport dać mnie i rodzinie5.
Wszystko to się kręciło wokół „Kultury”6, która za diabła samego teraz

5 Por. J. B ł o ń s k i, Dziennik, wpis z 4 stycznia 1962: „[…] bo ja mam czasem rzeczy-
wisty uraz policyjny, i bardzo niedobrze mi zrobiła ta rozmowa, chociaż i sam nie mam sobie
nic do wyrzucenia, i facet okazał się w końcu rozsądny. Ale cóż za zawód! Miał jakieś prysz-
cze: jak w powieściach Greene’a; nieprzypadkowe. Widać i pryszcze szukają sobie odpowied-
niej gęby” [cyt. za: J. B ł o ń s k i, Błoński przekorny. Dziennik. Wywiady, wywiady wybrał
i oprac. M. Zaczyński, Kraków 2011, s. 61].

6 Por. Tak się dla mnie szczęśliwie złożyło… Z Janem Błońskim rozmawiają Krystyna
i Stefan Chwinowie, „Tytuł. Pismo Literacko-Artystyczne” 2002, nr 1-2, s. 73–101: „Najpierw,
jak tam się znalazłem [w Paryżu – A.T.], to poszedłem do Maisons-Laffitte. Oni bardzo pilnie
śledzili polską prasę. Giedroyc znał moje nazwisko. Miał wtedy bardzo dużo gości. To był
styczeń pięćdziesiątego siódmego, więc moment maksymalnego otwarcia. Byłem tam dwa, trzy
razy […]” [cyt. za: Błoński przekorny, s. 459].
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w ojczyźnie uchodzi – i od której trzymać się, zwłaszcza teraz, muszę
z daleka, naprawdę, bo pośrednio, z jego gadaniny, niejedno o możliwościach
i sposobach tych panów wywnioskowałem. Rzecz jasna, mówię to Panu
w największej tajemnicy i błagam, nikomu nie powtarzać, choć tyle nas
kilometrów dzieli; źródłem informacji dla UB7 jest staranne czytanie listów,
nie tylko zagranicznych (bo uzyskałem dowód niezbity, że czytali wewnątrz-
krajowe listy do mnie adresowane) – a także poczciwe gadulstwo, od którego
nikt nie jest właściwie wolny, i co np. w Paryżu usłyszy, ot tak, w rozmowie,
niewinnie powtarza. Taka ta Polska [nieufna?], przy tym żadnych konsekwen-
cji, na szczęście, na ogół nie wyciągają, i ja sam szczęśliwie do Francji
zajechałem. Ale mocno się zląkłem i żadnych epistoł za granicę przez te
3 miesiące nie wysyłałem, chyba kartki pocztowe z pozdrowieniami, które
swoją monotonią cenzora przyprawiały pewnie o wściekłość. Taka przyczyna
mojego milczenia, za które przepraszam. Jednak po tych wizytach [pomyś-
lałem?], że żadnej przezorności za mało nie będzie; jeszcze raz proszę to
wszystko zachować w dyskrecji, i – przepraszam za natarczywość – w listach
do Polski nie wspominać o „znanych Panu instytucjach”, pod które te łobuzy
nie wiem co mogą podkładać. Lepiej czekać sposobności i ufać tylko w oso-
biste spotkania, albo w kapitalistyczną pocztę. Oczywiście, prywatne listy
w niczym nie szkodzą i tu najbardziej zacofana część emigracji przesadza;
rzecz w tym, by się wszelkich „ogólnych” spraw wystrzegać i zwłaszcza
aluzji, które – przez swą niezrozumiałość – budzą podejrzenia. Już to trudno
się niewprawnemu w to paskudztwo zorientować, co uchodzi, a co nie ucho-
dzi – to prawda. Ale cóż poradzić?
Zresztą UB ogromnie wzmogło swą działalność, co można łączyć z sytua-

cją międzynarodową, która w Polsce ludzi do prawdziwego szału przyprowa-
dziła przed kilkoma tygodniami8. Sól, cukier wykupione, pieniądze z PKO

7 UB (Urząd Bezpieczeństwa) – potoczna nazwa jednostek organizacyjnych Ministerstwa
Bezpieczeństwa Publicznego, funkcjonującego w latach 1944–1954. W 1956 r. przy Minister-
stwie Spraw Wewnętrznych utworzono Służbę Bezpieczeństwa (SB), działającą do 1990 r.
W języku potocznym pozostało jednak określenie UB, także konsekwentnie stosowane przez
J. Błońskiego.

8 W sierpniu 1961 r. swoje apogeum osiągnął tzw. „kryzys berliński” zakończony budową
muru rozgraniczającego miasto. W tym samym miesiącu Francja przeprowadziła testy broni
atomowej, co spotkało się z odpowiedzią ZSRR – również w postaci testów jądrowych.
W opinii publicznej działania te zinterpretowano jako ryzyko wybuchu światowego konfliktu.
20 września 1961 odbyły się w Warszawie obrady Prezydium Światowej Rady Pokoju. Zob.
wypowiedź prof. J. D. Bernala, przewodniczącego Światowej Rady Pokoju: „Sytuacja w chwili
obecnej jest dość napięta i wciąż jeszcze istnieje niebezpieczeństwo wojny. Wierzę jednak, że
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wycofywali, były nawet rzadkie wypadki, że już z Ziem Zachodnich chcieli
– naiwni! – uciekać, bo nad Wisłą bezpieczniej niż nad Odrą. To samo
w Rosji i innych demokracjach; każde posunięcie wojskowe, wyolbrzymione
przez plotkę i brak zaufania rosło w Apokalipsę. Strach taki, że już to
w ustach ludu słyszałem, iż „lepiej do końca życia w komunie niż żeby miała
być ta wojna”. Potem się to uspokoiło prawie zupełnie, choć sam nie wiem,
co o tym myśleć, i wcale tak bardzo bym się nie zdziwił, gdyby szantaże
Nikity „spadania gwiazd z nieba” nie spowodowały, jak mówi Ewangelia9.
Ale chyba nie – tak się wszyscy pocieszają, a już tu, we Francji, w ogóle
episjerzy o niczym nie myślą, co sięgałoby dalej, niż kieszeń własna i –
w najlepszym razie – Alger. W USA, jak słyszę, schrony budują; życzę Pań-
stwu możliwie najsolidniejszego.
Co z nami? Więc najpierw przesyłam Panu książki – Wykę10, Baczyń-

skiego wiersze11, bo Bieńkow[skie]go12 w żaden sposób uzyskać nie mo-
głem, do szczętu wyczerpany – i moją wreszcie13, którą w przeddzień
wyjazdu dostałem. To wszystko zwykłą pocztą, nie lotniczą wysyłam. Dalej:
Warszawę 1.X. opuściliśmy w czwórkę, z dziećmi, w rosyjskim sypialnym
wagonie, gdzie przedział chłopcy prawie że zdewastowali i – popijając czaj
– dobrnęliśmy do ciotki mojej we francuskich Ardenach. Stąd parę mebli
zabieramy i do Paryża, gdzie ja już jutro podążam, grunt przygotować.
Wszystko – posada, mieszkanie – zdaje się w porządku.
Co do ewentualnego stypendium dla mojej żony z Polish Institute14.

najgroźniejszy etap kryzysu jest już poza nami” [„Trybuna Ludu” 1961, nr 259, s. 1].
21 września „Trybuna Ludu” informowała o oświadczeniu radziecko-amerykańskim w sprawie
rozbrojenia. Ostatecznie traktat o ograniczeniu prób jądrowych podpisano 5 sierpnia 1963 r.

9 Por. Mt 24,27-29: „Albowiem jak błyskawica zabłyśnie na wschodzie, a świeci aż na
zachodzie, tak będzie z przyjściem Syna Człowieczego. Gdzie jest padlina, tam się i sępy
zgromadzą. Zaraz też po ucisku owych dni słońce się zaćmi i księżyc nie da swego blasku;
gwiazdy zaczną padać z nieba i moce niebios zostaną wstrząśnięte” (cyt. za: Pismo Święte
Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych, oprac. Zespół biblistów
polskich z inicjatywy benedyktynów tynieckich, wyd. 5, Poznań 2008).

10 Kazimierz Wyka (1910-1975) przed 1961 r. wydał Duchy poetów podsłuchane, Kraków
1959; Modernizm polski, Kraków 1959; Rzecz wyobraźni. Studia i szkice, Warszawa 1959.

11 K.K. B a c z y ń s k i, Utwory zebrane, oprac. A. Kmita-Piorunowa, K. Wyka, Kraków
1961.

12 Zbigniew Bieńkowski (1913-1994) – poeta i krytyk literacki. Przed 1961 r. opublikował
m.in. Trzy poematy, Warszawa 1959; Piekła i Orfeusze. Szkice z literatury Zachodniej, War-
szawa 1960; Sprawa wyobraźni, wyd. 2 rozszerz., Warszawa 1960.

13 J. B ł o ń s k i, Zmiana warty, Warszawa 1961.
14 Polish Institute of the Arts and Sciences of America (PIASA), polska nazwa: Polski
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Myślę mimo wszystko, że mogłaby je wziąć bez żadnego niebezpieczeństwa,
z tym wszakże, żeby pozostało w zupełnej tajemnicy. UB do głowy nie
wchodzi, że można dostać parę groszy „za nic”, po prostu na naukę; wszędzie
wietrzą podkupywanie polityczne ludzi (jak gdyby, nota bene, to było po-
trzebne…). Tak więc największa sekretność jest tu konieczna i proszę w tej
materii szczerze odpowiedzieć, a my wszystko zrozumiemy. Teresa ma pismo,
po polsku i francusku, swego profesora (opinię), wystawioną „w przestrzeń”
– bez adresata. To możemy posłać i podanie, jeśli potrzebne. Jej zamiary?
Studia w klinikach – w przypisku Pan znajdzie, gdzie i jakich. Suma? Cóż,
co się da, bo z nami kiepsko, płacić mamy 700 NF15 za mieszkanie, za lato,
i już prawie całą pensję diabli wzięli. Ale zawsze sobie jakoś poradzimy,
więc proszę się nami nie przejmować.
Jeszcze z krajowych spraw: niebywałego rozgłosu nabrała volta Stawa-

ra16, która w KC17 uderzyła jak grom. Po orderach, po pogrzebie! W isto-
cie, sprawa niebywała, choć łatwo ją psychologicznie zrozumieć. Do tego
przyłączyła się tragiczno-groteskowa historia z Kornackim18, którego
zamknięto za [rozpowszechnianie?] pornograficzno-politycznych anonimów.
M.i.19 namawiał Gomułkę, żeby żonę20, jak wiadomo, Żydówkę, odesłał

Instytut Naukowy w Ameryce (PIN) – placówka badawczo-naukowa założona w 1942 r. w No-
wym Jorku. K. Wierzyński z Instytutem związany był od początku jego trwania; szerzej na ten
temat zob. B. D o r o s z, Kazimierz Wierzyński w kręgu Polskiego Instytutu Naukowego,
„Tematy i Konteksty. Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Rzeszowskiego” 2011, nr 70, s. 44-88.

15 1 stycznia 1960 r. przeprowadzono we Francji reformę walutową, dlatego J. Błoński
użył skrótu oznaczającego nowego franka.

16 Andrzej Stawar, właśc. Edward Janus (1900-1961) – publicysta, krytyk literacki, członek
KPP. Od 1949 do 1956 roku objęty zakazem druku. Jego ostatnia książka, którą przywołuje
J. Błoński, to Pisma ostatnie Andrzeja Stawara, przedm. P. Hostowiec, Paryż 1961.

17 Komitet Centralny Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej (KC PZPR) – organ
kierowniczy PZPR, najwyższa władza partii.

18 Jerzy Kornacki (1908-1981) – pisarz, wydał m.in. Oczy i ręce, Warszawa 1934; Kręgi
i kule, Warszawa 1959. Publikował także wspólnie z Heleną Boguszewską, z którą przebywał
w 1959 r. na trzymiesięcznym stypendium w Paryżu. We wrześniu 1961 r. aresztowany, a w
styczniu 1962 skazany na rok więzienia za rozsyłanie pocztą obscenicznych wierszowanych
satyr na różne postaci życia publicznego. SB inwigilowała go jednak wcześniej z powodu jego
związków z „Kulturą”. Zob. K. P e r s a k, Sprawa Henryka Hollanda, Warszawa 2006, s. 47.

19 Nie udało się ustalić, o kim mowa.
20 Zofia Gomułkowa, właśc. Liwa Szoken (1902–1986) – działaczka komunistyczna. Po

1956 r. pełniła funkcje publiczne, m.in. członka komisji kontroli partyjnej przy Komitecie
Dzielnicowym PZPR Warszawa–Śródmieście.
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do Izraela. Zupełne wariactwo i – jak obiecywały władze – skończy się w
szpitalu, bo jak inaczej?
Tyle warszawskich plotek; w Krakowie nic nowego, na Wawelu u Mar-

szałka byliśmy, a jakże; poza tym Irenka wielką wzbudzała sensację, urodą,
strojem i manierami [---]ania, bardzo paryskimi. Ostatnio ciągle mi wyrzu-
cała, narzekała, że ja do Paryża jadę, nie ona, co niesprawiedliwe itd.
Estreicher21 wydawał nieustanne przyjęcia na jej cześć, korzystając z pobytu
żony w Londynie, na jednym nawet byliśmy, wszystko jednak nie umywało
się do palenia w c.o. w Montgeron22. Hej, gdzie te czasy!
Kończę już i proszę żonę o dopisanie słów paru; mój adres:

JAN BŁOŃSKI
Sarcelles-Rochèles
2 av. Paul Verlaine

(Bàtiment 20, escalér A)
S.–et–O.

Podaję bardzo dokładny, bo na początku listonosz mnie nie [bardzo?] znał.
Łączę najbardziej czołobitne ukłony dla Pani i wszelkie serdeczności –

Jan Błoński
[demon zmysłów?]

[innym charakterem pisma] Szanowni i Drodzy Państwo!

Janek nasmarował mnóstwo szczegółów, które zorientowały Państwa w na-
szych dotychczasowych przygodach. Chciałabym dorzucić tylko kilka słów
na usprawiedliwienie „niewczesnej naszej chciwości”… O ile zdążyłam się
w Paryżu dowiedzieć, mogę się tam uczyć chirurgii dziecięcej i anestezjologii
ile zechcę – oczywiście ja za naukę nie zapłacę, ale i oni mnie też nie. Co
z kolei ogromnie utrudni nam egzystencję. Ale proszę jeszcze raz, o ile
byłyby jakieś trudności, nie sprawiać sobie nami zbyt wiele kłopotu.
Obiecano mi możliwość hospitacji na oddziale chirurgii dziecięcej dra Petit

(Hôpital St. Vincent de Paul). Dzieci idą za tydzień do szkoły i bardzo się

21 Karol Estreicher, młodszy (1906-1984) – historyk sztuki, zaangażowany w rewindykację
polskich dzieł sztuki zagrabionych w czasie II wojny światowej. Wydał m.in. Nie od razu
Kraków zbudowano, Londyn 1945; Krystianna. Powieść romantyczna, Warszawa 1957. W latach
1951-76 dyrektor Muzeum Uniwersytetu Jagiellońskiego.

22 Montgeron – miejscowość i gmina we Francji, w regionie Île-de-France, w departa-
mencie Essonne. Swój dom posiadał tam Czesław Miłosz, w którym od jesieni 1959 r. do ok.
połowy 1961 r. mieszkali Kazimierz i Halina Wierzyńscy.
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boją, [ale?] już po trzech dniach zaczęły gadać po tutejszemu, więc dadzą
sobie radę. Łączę wyrazy serdeczności, ukłony, przeproszenia i w ogóle
uściski.

Teresa Błońska

Rps. Biały papier. 18,3 x 26,8 cm. 4 k. (uzyskane przez złożenie w połowie 2 ar-
kuszy; wymiary po złożeniu: 13,4 x 18,3 cm) zapisane recto i verso. Numeracja od
s. 2 do 7. Na s. 8 pismo Teresy Błońskiej. Niebieski atrament. Koperta z kolorową
obwódką. 14,5 x 9,5 cm. Recto: nadruk: PAR AVION BY AIR MAIL. Adresat:
Polish Institute of Arts and Sciences / New York 21 N.Y / 59 East 66th Street / dla
p. K. Wierzyńskiego / ETATS-UNIS. Stempel pocztowy: Deville – Ardennes, 18H 45,
5-10-1961. Verso: nadruk: Eva Gommage Special, Climat Tropical. Nadawca:
JBlonski, 2, av. Paul-Verlaine / Sarcelles-Lochères, S.-et.-O. / France. Niebieski
atrament.

2

Sarcelles, 11 I [dopisane ołówkiem] 1962

Szanowny i Drogi Panie!

Odpowiadam Panu z wielkim opóźnieniem, za które przepraszam; tym się
(niezdarnie) usprawiedliwiam, że 1) były wakacje23, a więc trzeba się było
ciągle dziećmi zajmować; 2) razem z Nowym Rokiem postanowiłem, jak to
mawiał Kijowski24, „odmienić życie” i wziąć się żwawo do pracy, co też
poniekąd nastąpiło. Ale za to odpowiadam starannie na wszystkie kwestie.
Jak już Pan wie, spełniła się moja przepowiednia i biednego Kornackiego

zamknęli, właśnie na rok, a chyba na mniej, bo przecież liczą areszt pre-
wencyjny i badania? Miejmy nadzieję, że to mu zdrowia całkiem nie zruj-
nuje25. Dziwna to była sprawa, długo poczekamy, zanim się okaże, skąd to

23 Zapewne zapożyczenie z jęz. francuskiego mające zapewne oznaczać ferie, z franc.
vacance.

24 Andrzej Kijowski (1928-1985) – krytyk literacki, prozaik, eseista. Współredaktor
miesięcznika „Twórczość”. Wydał m.in. zbiór szkiców Różowe i czarne, Kraków 1957 oraz
opowiadania Dziecko przez ptaka przyniesione, Warszawa 1968. Po 1976 r. drukował w drugim
obiegu.

25 J. Kornacki przebywał w zakładzie karnym w Potulicach do lipca 1962 r. Por.
J. B ł o ń s k i, Dziennik, wpis z 4 stycznia 1962 r.: „Nieszczęsnego Kornackiego skazano –
jak przewidywałem – na rok więzienia. O rok za dużo, bo cóż to za rząd, który boi się
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wszystko poszło: czy z chęci zastraszenia pisarzy, czy w dalekim związku
z „Kulturą”, czy po prostu dla jakichś mętnych rozgrywek personalnych,
o których możliwości kiedyś Panu wspominałem.
Przed paru tygodniami sensacją W-wy było usunięcie Żółkiewskiego26

i Lisieckiej27 z „Nowej Kultury”28. Jeśli nie zna Pan przyczyny, to ją po-
daję (sam się niedawno dowiedziałem, bo nikogo jakoś z W-wy nie spotyka-
łem): redakcja NK miała zamiar uwieńczyć nagrodą Bocheńskiego29 za nie-
złą książkę o Juliuszu Cezarze30. To spotkało się z gwałtownym sprzeciwem
KC; dlaczego, nie wiem; zapewne po prostu dlatego, że Cezar = dyktator =
Gomułka albo inne równie mądre skojarzenie przyszło im do głowy (w isto-
cie bezpośrednich aluzji żadnych u Bocheńskiego nie ma, bo skąd). Mimo
tego sprzeciwu, Lisiecka napisała gorąco pochwalny artykuł o książce. Za
niesubordynację poleciała ona i protektor. Oczywiście pretekst – ale czego?
Raczej – intryg wewnętrznych, organizacyjnych. Ja osobiście Żółkiewskiego
żałuję, ten człowiek jest w istocie liberalny, bardziej z rozsądku niż
z temperamentu – był nienajgorszy na swoim stanowisku: plótł głupstwa, do
których nie przywiązywał pewnie wewnętrznie wielkiej wagi, a przez to po-
zwalał innym na rzeczy sensowne. Bardzo korzystnie zapisał się jako minister
szkół wyższych, przeforsowując – w ostatniej chwili – bardzo liberalną usta-
wę akademicką. Obecny min[ister]31 jest podobno wyjątkowy kapral, b[ar-
dzo]. znienawidzony przez profesorów, których także nienawidzi. Jednym

starczych anonimów? – ale można mieć nadzieję, że uwzględniono areszt prewencyjny i że
wyjdzie za 6 miesięcy, co mu chyba zdrowia nie zrujnuje do reszty. Oczywiście szło o to,
żeby dać nauczkę pisarzom – bo o co innego?” (cyt. za: Błoński przekorny, s. 60).

26 Stefan Żółkiewski (1911-1991) – teoretyk i historyk literatury, krytyk literacki.
Współzałożyciel i pierwszy dyrektor Instytutu Badań Literackich. W latach 1956-1959 Minister
Szkolnictwa Wyższego; 1958–1962 redaktor naczelny pisma „Nowa Kultura”. Opublikował
m.in. Kultura i polityka, Warszawa 1958; Perspektywy literatury XX wieku, Warszawa 1960.

27 Alicja Lisiecka (ur. 1931) – krytyk literacki, historyk literatury. Od 1959 r.
współpracowała z pismem „Nowa Kultura”. W latach 1969–1985 przebywała na emigracji
w Londynie. Wydała m.in. Pokolenie pryszczatych, Warszawa 1964; Norwid – poeta historii,
Londyn 1973; Przewodnik po literaturze krajowej, Londyn 1975.

28 „Nowa Kultura” – tygodnik społeczno-literacki wydawany w Warszawie w latach 1950-
1963 powstały w miejsce „Kuźnicy” i „Odrodzenia”. Z pismem współpracowali m.in. T. Bo-
rowski, K. Brandys, A. Kamieńska, R. Matuszewski.

29 Jacek Bocheński (ur. 1926) – pisarz i publicysta. Opublikował m.in. Zgodnie z prawem.
Opowiadania, Warszawa 1952; Podróż i szczypta filozofii, Warszawa 1956; Stan po zapaści,
Warszawa 1987 [II obieg wydawniczy].

30 J. B o c h e ń s k i, Boski Juliusz. Zapiski antykwariusza, Warszawa 1961.
31 Henryk Golański (1908-1995) – Minister Szkolnictwa Wyższego w latach 1959-1965.
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słowem, właściwy człowiek na właściwym miejscu. Michalski32, który przy-
szedł po Żółk[iewskim]. (i który zresztą szykował się na to stanowisko od
dawna, stąd duże prawdopodobieństwo jakiejś intrygi, w której Mich[alski].
jest tylko czyimś narzędziem) – będzie miał duże kłopoty z zespołem, ale to
skrajny alkoholik (szklanka na czczo, bez tego nie może nic), któremu pew-
nie wszystko jedno. Ładne to wszystko, prawda?
O Rudzińskiej33 nic nie wiem. Prorokuję 2, najwyżej 3 lata. Ale sprawa

stoi w miejscu. W istocie nie ma żadnej – nawet – kwalifikacji prawnej i to
mimo wszystko hamuje tempo wymiaru sprawiedliwości…
Te posunięcia są bezładne, raz tak, raz tak, jedni są optymiści, bo Rosja,

inni pesymiści, bo jeszcze nigdy nie widziano, żeby „liberalni” wzięli górę
nad twardymi bez nacisku sytuacji ogólnospołecznej. Sama struktura systemu
pcha zawsze ku tzw. środkom administracyjnym, niestety.
Teraz rzeczy przyjemniejsze. Kijowski tak, moim zdaniem, rozumował34:

ponieważ należymy do międzypokolenia, które ani się nie zaangażowało
w euforię stalinizmu, ani nie mogło – z racji wieku – zacząć wszystkiego na
nowo po 56, ja jestem skazany na wieczne niezadowolenie, właśnie na zawód
krytyka, który zawsze będzie „obcy” aktualnej literaturze, zawsze będzie do
niej nie przystawał. W tym jest sporo racji psychologicznej. Nie rozumiem
natomiast, dlaczego się dopatrzył „dna” marx[istowskiego]. w mojej książce,
która jest właśnie próbą pozbycia się pewnych nałogów, choćby nieświado-
mych (zwłaszcza nieświadomych!), nabytych od marxizmu35. Ale może
[ma?] mimo wszystko rację.
Na tym kończę, tymczasem, a wkrótce znowu napiszę, może to będzie za-

bawniejsze. Pani rąk ucałowania, i Państwu obojgu wiele serdeczności –
[niebieski długopis] Jan i Teresa Błońscy

32 Henryk Michalski – od 1962 r. redaktor naczelny pisma „Nowa Kultura”.
33 Anna Rudzińska (1919-1992) – związana z Klubem Krzywego Koła. Aresztowana

w 1961 r. za podpisanie z Jerzym Giedroyciem umowy na przekład książki Feliksa Grossa, The
Seizure of Political Power. Skazana na rok więzienia. Na procesy Rudzińskiej uczęszczała elita
intelektualna Warszawy.

34 Poniższy passus dotyczy artykułu A. K i j o w s k i e g o, Skazany na krytykę,
„Przegląd Kulturalny” 1961, nr 46, s. 3.

35 Por.: „W tym nakładaniu się na siebie wielu aspektów twórczości widać warstwy
intelektualnej biografii krytyka, którego umysł otwarty na sekrety życia społecznego,
podświadomości i języka, skierowany w stronę problematyki egzystencjalnej, pozostał raz na
zawsze naznaczony rysą marksizmu” (K i j o w s k i, dz. cyt.).
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PS. Pyta Pan, co z[e] stypendium. Chyba wszystko w porządku, Teresa posła-
ła list z podziękowaniami, same pieniądze jak dotąd nie przychodzą (p. Strze-
telski36 tylko raz napisał, mówiąc, że da znać), ale to nic takiego, bo
przecież nie zginęły. Tak że spokojnie czekamy i jeszcze raz dziękujemy37.

Mps. Biały papier. 21,5 x 27,8 cm. 1 k. zapisana recto i verso. Znak wodny: [---]
CORRASABLA [---].Podpisy niebieskim długopisem. Koperta. 14,5 x 11,3 cm. Recto:
WPan / Kazimierz Wierzyński <4>15<, Gray Gardens West / Cambridge 38, Mass. /
ETATS – UNIS. Stempel pocztowy: Sarcelles Locheres, 13-I-1962, Seine et Oise. Verso:
Jan Błoński, 2, Allée Verlaine, Sarcelles-Lochères, SetO. Mps. Przekreślenia i dopiski
ołówkiem.

3

Sarcelles, 8 II [19]62

Szanowny i Drogi Panie!

Coraz nas bardziej niepokoi brak wiadomości od Państwa. Czy nie choro-
by jakieś, kłopoty? Prosimy chociaż o kilka słów, bo przypuszczam, że jest
Pan bardzo zajęty, albo może w podróży? U nas nic szczególnego, oprócz
chorób nieustannych dzieci. Teresa naturalnie zaczęła już od dwu tygodni
chodzić do szpitala, i prowadzimy życie paryskie, to znaczy, że na nic czasu
i zupełne zagonienie.
Odwiedził nas niedawno dobry nasz znajomy z Warszawy i poopowiadał

trochę plotek. Na ogół – a jest to człowiek doskonale zorientowany –
wszystko tak się działo, jak się domyślałem. Tzn., że: 1) powszechnie
uważano, że wyrok na Kornackiego był b[ardzo]. łagodny, oczywiście z za-
liczeniem aresztu i lada dzień wychodzi, zwykle odsiaduje się 70% kary;

36 Stanisław Strzetelski (1895-1969) – dziennikarz, wydawca. W latach 1951-1955 dyrektor
Sekcji Polskiej Radia Wolna Europa. Współzałożyciel Polskiego Instytutu Naukowego w No-
wym Jorku, a w latach 1955–1961 jego dyrektor. Od jesieni 1961 r. dyrektor utworzonej przez
PIN Fundacji Wandy Roehr.

37 Teresa Błońska otrzymała informację o przyznaniu stypendium Fundacji Wandy Roehr
jeszcze w 1961 r., o czym J. Błoński informował K. Wierzyńskiego w liście z 28 XII 1961.
O otrzymaniu należności J. Błoński pisał natomiast w kolejnym liście, z dn. 25 I 1962: „Ze
stypendium wszystko załatwione – jest w kieszeni. Bardzo dziękujemy!” [mps, 1 k. zapisana
recto, Biblioteka Polska POSK w Londynie, sygn. 1360/Rps/VI/1a]



164 ARTUR TRUSZKOWSKI

w autentyczność listów nikt nie wątpi; proces nie był tajny, ale nieza-
powiedziany, tak że tylko kilka osób na nim było. 2) Ciekawsza i tragicz-
niejsza sprawa Hollanda38, o której Pan zapewne czytał w gazetach. Miano-
wicie, był on w dobrych stosunkach z Wetzem39, korespondentem „Monde”,
niedawno wyrzuconym. Prokurator wojskowy przesłuchiwał go przez 30 kilka
godzin; H[olland]. od razu przyznał się do stosunków z Wetzem, ale pro-
kurator zaczął mu wmawiać szpiegostwo na rzecz Anglii; potem wypuścił
i nazajutrz przysłał 2 Ubeków na rewizję. Wtedy H. rzucił się przez okno
i zginął. Sprawa wywołała okropną zgrozę, także wśród dostojników i w łonie
KC, bo każdy pomyślał, że „zaczyna się” i kiedy przyjdzie na niego kolej.
Stąd manifestacyjny pogrzeb40, mimo że sam H. był raczej zerem. W końcu,
po dochodzeniu, Ubeków posadzono do więzienia za nadużycie władzy etc.,
prokuratora podobno też. Wicha41, min[ister]. spraw wewnętrznych, zaklina
się stale, że nie miał z tym nic wspólnego, że to wywiad i policja wojskowa,
którą rządzi osławiony Witaszewski42. W końcu więc, przy całej tragicz-
ności sprawy, jak gdyby, horribile dictu, na dobre raczej wyszła, bo odczuto
to jako ostrzeżenie czy sygnał alarmowy. 3) B. zabawne są posiedzenia
związkowe43, ostatnio były jakieś śmieszne hece, wywołane przez Jana
Wykę44 (to taki kiepski poeta, dawny komunista z Hiszpanii, który po

38 Henryk Holland (1920-1961) – socjolog, publicysta, działacz komunistyczny. Autor
m.in. biografii Ludwika Krzywickiego, Ludwik Krzywicki – nieznany, wstęp T. Kowalik,
Warszawa 2007. W 1961 r. był źródłem przecieku do prasy zachodniej tzw. tajnego referatu
Chruszczowa. Śledztwo prowadzone w tej sprawie przez SB zakończyło się śmiercią Hollanda.
Dogłębna rekonstrukcja wydarzeń – zob. P e r s a k, Sprawa Henryka Hollanda.

39 Jean Wetz – dziennikarz francuski. Korespondent paryskiego dziennika „Le Monde”.
17 września 1961 r. „Le Monde” wydrukował artykuł jego autorstwa powstały na podstawie
informacji uzyskanych od Hollanda. W styczniu 1962 r. nie przedłużono mu wizy, co było
równoznaczne z wydaleniem z Polski [zob. P e r s a k, Sprawa Henryka Hollanda, s. 281].

40 Na pogrzebie Hollanda, mimo iż w nekrologu nie podano daty ani miejsca, znalazło się
ok. 200 osób, w tym przedstawiciele partii oraz dziennikarze.

41 Władysław Wicha (1904-1984) – działacz partyjny i państwowy w okresie PRL.
W latach 1954-1964 minister spraw wewnętrznych, 1964-1968 sekretarz Komitetu Centralnego
PZPR.

42 Kazimierz Witaszewski (1906–1992) – generał Wojska Polskiego. W latach 1960-1968
Kierownik Wydziału Administracyjnego KC PZPR, sprawującego z ramienia partii nadzór m.in.
nad wojskiem, aparatem bezpieczeństwa i sądownictwem.

43 Związek Literatów Polskich. Jan Błoński był członkiem ZLP od 1951 r.
44 Jan Wyka (1902-1992) – poeta i prozaik, działacz komunistyczny. Wydał m.in. Pieśń

o Saragossie, Warszawa 1956; Szare i czerwone, Kraków 1971.
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powrocie z Francji zaczął publicznie napadać na FPK45, że stalinowska). Na
to Wygodzki46, że on nie ma prawa wtrącać się do spraw partyjnych, bo
wyrzucony, i forum niepartyjne. Wtedy znowu krzyki, że my, bezpartyjni,
jesteśmy obywatelami 2 klasy, odmawia się nam wglądu w sprawy społeczne,
ostentacyjne wychodzenia etc. To naturalnie nic ważnego, tylko zabawne.
Skądinąd, z ZLP wyrzucono Hłaskę47, i innych, ale b. taktownie, po prostu,
„że nie mieszkają już w Polsce”, a na cześć Stawara i in. zmarłych obcho-
dzono minutę milczenia. I protestowano, że dzieła jego zebrane zostały
wstrzymane. Dalej: wbrew plotkom, Klub Krzywego Koła48 nie został za-
mknięty. Toczyły się tam dyskusje o wolności słowa z udziałem największych
luminarzy (Kotarbiński49 etc.), a prof. Ossowski50 przeczytał swój jado-
wity artykuł na ten temat, uprzednio skonfiskowany w „Przeglądzie”51. Oto
i wszystkie chyba plotki. Proces Rudzińskiej podobno na dniach, ale wciąż
nie wiadomo, z jakiego paragrafu.

45 Francuska Partia Komunistyczna (Parti Communiste Français, PCF) – lewicowa partia
polityczna, założona w Tours w 1920 r. Od 1930 do 1964 władzę w partii sprawował Maurice
Thorez.

46 Stanisław Wygodzki (1907-1992) – poeta, prozaik i eseista. W latach 1956-64 prezes
warszawskiego oddziału Związku Literatów Polskich. Wydał m.in. Nad Engelsem, Warszawa
1950; Człowiek z wózkiem. Opowiadania, Warszawa 1961.

47 Marek Hłasko (1934-1969) – prozaik. Opublikował m.in. Pierwszy krok w chmurach.
Opowiadania, Warszawa 1956; Ósmy dzień tygodnia, „Twórczość” 1956, nr 11. W 1958 wy-
jechał do Paryża na stypendium ufundowane przez Ministerstwo Kultury i Sztuki. W tym
samym roku wydał Cmentarze i Następny do raju, Paryż 1958, co przyczyniło się do
unieważnienia mu paszportu oraz objęcia zakazem druku.

48 Klub Krzywego Koła – nazwa klubu dyskusyjnego mającego charakter wolnomyśliciel-
ski, działającego w Warszawie w latach 1955-1962. W klubie toczono dyskusje na temat m.in.
problematyki kulturowej, politycznej, filozoficznej, artystycznej. Przy klubie działały m.in.
Galeria Krzywego Koła, Teatr Krzywego Koła, ukazywało się także czasopismo „Nowy Nurt”.
W lutym 1962 r. na podstawie decyzji sekretariatu KC klub został zamknięty.

49 Tadeusz Kotarbiński (1886-1981) – filozof, logik i etyk. Twórca reizmu oraz prakseo-
logii. Opublikował m.in. Elementy teorii poznania, logiki formalnej i metodologji nauk, Lwów
1929; Traktat o dobrej robocie, Łódź-Wrocław 1955; Medytacje o życiu godziwym, Warszawa
1967.

50 Stanisław Ossowski (1897-1963) – socjolog, i teoretyk kultury, estetyk. Współzałożyciel
i pierwszy przewodniczący Polskiego Towarzystwa Socjologicznego. Opublikował m.in. Struk-
tura klasowa w społecznej świadomości, Łódź 1957; O osobliwościach nauk społecznych,
Warszawa 1962.

51 „Przegląd Kulturalny” – tygodnik społeczno-kulturalny, wydawany w Warszawie w la-
tach 1952–63. Początkowo w skład redakcji wchodzili m.in. J. Bocheński, S. Dygat, J. Guze,
A. Słucki.
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Poza tym już chyba niewiele, książek ciekawych wyszło niewiele, chyba
ten Boski Juliusz Bocheńskiego, życie intelektualne niezbyt wartkim płynie
strumykiem. B. modne są dowcipy polityczne, importowane z Rosji, że niby
„Radio Erywań” powiedziało to i to. Ale to pewnie Pan zna.
Już kończę, aha, jeszcze jedna historia nie z tej ziemi, która pokazuje, że

Polska to prawdziwy obłęd. Żenił się niedawno jakiś Radziwiłł52, spokrew-
niony z tym Radziwiłłem londyńskim, od Kennedy’ego. Ślub dawał Wyszyń-
ski u Wizytek bodajże. Przyjechał ten szwagier Kennedy’ego, czy jego żona
raczej, kilkadziesiąt osób z arystokracji europejskiej, kilkaset gości „z kraju
i ze świata”. Milicja regulowała ruch na Krakowskim, zatłoczonym limuzy-
nami, państwo młodzi w „Wołdze”, przyjęcie w Grand Hotelu i… w gazetach
notatki, z podkreśleniem, że Radziwiłł, Kennedy etc. I czy można ten kraj
brać na serio?!
Łączę ukłony od Teresy, Pani ręce całuję, i łączę najserdeczniejsze

wyrazy, czekając choćby na słówko małe –
[niebieski długopis] Janek Błoński

Mps. Biały papier. 21,7 x 27,8 cm. 2 k. zapisane recto. Znak wodny: k. 1: COTTON
FIBER CONT[---], k. 2: MILLERS FALLS ONION S[---]. Podpis niebieskim długopisem.
Koperta. 14,5 x 11,2 cm. Recto: M. Kazimierz Wierzyński / <4>15< [dopisek niebieskim
długopisem], Gray Gardens West / Cambridge 38, Mass. / ETATS-UNIS. Stempel poczto-
wy: Sacrelles-Locherres, 9-2-1962, Seine-et-Ose. Verso: JBłoński, 2, Allée Paul
Ve>r<laine, Sarcelles-Locheres, SetO. Mps.

4

[6 IV (19)62]

Szanowni i Drodzy Państwo!

Paskudnie dawno nie pisałem, co sobie bardzo wyrzucam; z jednego kło-
potu wpadłem w drugi, to znaczy: dawniej narzekałem na marnotrawstwo
czasu, zajęty życiowymi kłopotami; teraz to się mści na mnie, mam mnóstwo
roboty, która zwaliła się właśnie na skutek poprzednich zaniedbań. Roboty
oczywiście nie uniwersyteckiej, bo pod tym względem i ja się wdrożyłem

52 Ferdynand Krzysztof Michał Radziwiłł (1935–1992) wziął ślub 20 I 1962 z Nicole
Marie Claire de Schoutheete de Tervarent (ur. 1935).
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i przygotowałem, i wszyscy już o egzaminach myślą, niewiele o wykłady
dbając. Ale starać się muszę, aby całkiem o mnie w Polsce nie zapomnieli,
artykuły pisać do „Dialogu” o tutejszych teatrach, a raczej sztukach53,
Kijowski, też kazał mi o krytyce dyskutować. Zauważył Pan niewątpliwie
w „Przeglądzie” dwie dyskusje, jedną o anarchii54, drugą o krytyce55. Obie
wydają mi się bardzo ciekawe i symptomatyczne. Raz dlatego, że znalazłem
w obu ton bardzo swobodny; dwa, że w dyskusji o anarchii polskiej jest
ciekawy sens polityczny: marksiści, im bardziej ortodoksyjni, tym mocniej
napadają na „obrońców” anarchii, stwierdzając tak słuszność tezy Jasie-
nicy56, że wieczne wyrzekanie na rzekome sobiepaństwo polskiego społe-
czeństwa jest – przynajmniej dzisiaj – alibi dla stupajek57; słusznie pod-
kreśla, że kiedy narzeka się na społeczeństwo, trzeba najpierw zapytać, jak
się władza sprawowała; po trzecie wreszcie, dyskusja o krytyce dość prze-
konywująco [sic] pokazuje zmiany w sposobie myślenia literackiego: właści-
wie wszyscy opowiadają się za jakimś – mniej lub bardziej wyraźnym – ek-
lektyzmem metod, żadnego terroryzmu u nikogo nie ma, żadnych wykładów
z marksizmu, czego jeszcze historycy czytelników [sic] nie chcieli zao-
szczędzić. Tak że „Przegląd” dość dobrze się chyba zasługuje, i jeszcze raz
sprytny Gettesman [sic]58 górą. Jest to podobno dosyć dziwny człowiek,
z koneksjami politycznymi u Rapackiego59, Cyrankiewicza60… ale byli

53 Recenzje teatralne w „Dialogu”, zazwyczaj w rubryce „Korespondencja z Paryża”,
ukazywały się do 1965 r. W 1962 r. Błoński opublikował w tym piśmie 6 artykułów: „Skrzyp-
ce” Saganki, „Dialog” 1962, nr 1, s. 130-132; Drugi rzut awangardy, „Dialog” 1962, nr 2,
s. 155-158; Ogryzki sezonu. Marceau i Anouilh, „Dialog” 1962, nr 3, s. 139-142; Cztery sztuki
Billetdoux, „Dialog” 1962, nr 5, s. 148-150; Dwie sztuki o zakonnicach, „Dialog” 1962, nr 6,
s. 155–158; Claudel, „Dialog” 1962, nr 7, s. 82-97.

54 Dyskusję zapoczątkował artykuł P. Jasienicy, Polska anarchia, „Przegląd Kulturalny”
1962, nr 10 (z dn. 8 marca), s. 1 i 3. W dyskusji literackiej głos zabrali m.in. J. Bardach,
S. Cat-Mackiewicz, H. Samsonowicz, J. Tazbir, M. Wańkowicz.

55 Dyskusja została zapoczątkowana artykułem K. Wyki, Przed zakrętem, „Przegląd Kultu-
ralny” 1962, nr 9 (z dn. 1 marca), s. 1 i 3. Wypowiadali się m.in. A. Kijowski, J. Kott,
R. Matuszewski, J. Przyboś. Głos w dyskusji zabrał również Błoński artykułem Mój tramwaj,
„Przegląd Kulturalny” 1962, nr 15 (z dn. 12 kwietnia), s. 1 i 7.

56 Paweł Jasienica, właśc. Leon Lech Beynar (1909–1970) – historyk, eseista i publicysta.
Opublikował m.in. Opowieści o żywej materii, Warszawa 1954; Polska Piastów, Warszawa
1960.

57 Stupajka – daw. o policjancie lub bezmyślnym służbiście.
58 Gustaw Gottesman (1918-1998) – dziennikarz, dramatopisarz i tłumacz. W latach 1955-

1963 redaktor naczelny „Przeglądu Kulturalnego”.
59 Adam Rapacki (1909-1970) – polityk, ekonomista. W latach 1956-1968 minister spraw
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i tacy, co w nim doszukiwali się innych powiązań, oskarżali o ubectwo, co
mnie się niesłuszne wydaje. Ale że to krętacz i spryciarz, nie ulega wąt-
pliwości. Tym dziwniejszy, że właściwie zawsze ciągnął pismo w stronę
liberalizmu, ale tak chytrze, że o nic go nie można było oskarżyć. Ja go
w każdym razie dość lubię.
Dziękuję za uwagi o Zmianie Warty61; z „pokoleniem” spór jest raczej

słowny, bo, jak Pan słusznie mówi, raczej słowa „grupa” należałoby używać.
Pewne reakcje literackie, polityczne itd. rzeczywiście się jednak układały
w Polsce po wojnie pokoleniowo, tak wielkie było ciśnienie okoliczności;
moja, Kijowskiego itd. pozycja w istocie była ni przypiął, ni przyłatał, do
tego on nawiązuje62. O to chodzi, że – kiedyśmy debiutowali – z jednej
strony hołubiono nas jako tych „młodych”, co zrobią mądrą, głębszą krytykę
marx[istowską]., z drugiej – nie będąc w wieku tych, co najpierw gwałtownie
robili stalinizm, a potem się rozczarowywali, robiąc „Po prostu”63, nie
mając praktycznego politycznego doświadczenia, staliśmy trochę z boku; stąd
mniej u nas zainteresowań czysto politycznych, jakieś niezdecydowanie, kult
także samej literatury. Kiedy wybuchła „nowa fala”, nowe snobizmy,
desinteressement polityczne, bziki erotyczno-snobistyczne wśród młodych,
zmiany obyczajowe, też nie bardzo umieliśmy się dostosować, bo jednak to,
co było przedtem, mocno nas naznaczyło, nie tyle w poglądach, ile w
sposobie myślenia. Stąd rozmaite kłopoty. Ogólnie [rzecz] biorąc, myślę, że
chociaż „pokolenie” to jest pojęcie mętne i bardziej obyczajowe niż literackie
(jasne bowiem, że im kto lepszy pisarz, tym bardziej oddala się od zbioro-
wych, narzuconych modą pozycji), to jednak w polskich akurat warunkach,
kiedy wszystko szybko się zmienia i ludzie są już naznaczeni tym, co prze-
żyli w młodości, w najżywszym okresie, może zachować robocze znaczenie.
Poza tym niewiele u nas nowego, Teresa chodzi do szpitala, ja w domu

dużo siedzę, życie paryskie dalej słabe raczej; żałuję okropnie, że trochę

zagranicznych oraz członek Biura Politycznego KC PZPR.
60 Józef Cyrankiewicz (1911-1989) – działacz socjalistyczny i komunistyczny, z wy-

kształcenia prawnik. Pod jego przewodnictwem PPS zjednoczyła się z PPR. W latach 1947-
1952 i 1954-1970 premier.

61 J. B ł o ń s k i, Zmiana warty, Warszawa 1961.
62 Por. K i j o w s k i, Skazany na krytykę.
63 „Po prostu” – pismo społeczno-polityczne, wydawane w Warszawie w latach 1947-1957.

W skład redakcji wchodzili m.in. J. Ambroziewicz, S. Bratkowski, M. Hłasko, J. Olszewski,
J. Urban, A. Osiecka.
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potraciłem kontakt z tak miłymi ludźmi, jak Lebenstein64, w tym rzecz, że
Paryż pożera, samo życie codzienne mnóstwo czasu zajmuje, trzeba normalnie
pracować etc. Francuzi widują przyjaciół co dwa miesiące, umawiają się na
tygodnie z góry, słuszne to, ale z Polakami czy tak można? Nie bardzo,
i w ten sposób dużo się traci. Ci, co z Polski na krótko przyjeżdżają, są
uroczymi towarzyszami, bo nic, tylko chcą się bawić, poznawać i gotowi do
5 rano siedzieć. Że– [dopisane niebieskim długopisem] bym to ja tak mógł!
– Przesyłam ukłony i najserdeczniejsze pozdrowienia – Jan Błoński

Mps. Papier biały. 21,5 x 27,8 cm. 2 k. zapisane tylko recto. Znak wodny: COTTON
FIBER CONT[---].Dopiski niebieskim długopisem. Koperta. 14,6 x 11,3 cm. Recto:
WPan / Kazimierz Wierzyński / 15, Gray Gardens West / Cambridge 38, Mass. /
ETATS-UNIS. Stempel pocztowy: Sarcelles-Locheres, 6 4 62, Seine-et-Oise. Verso:
JBłoński, 2, Allée Verlain, Sarcelles-Lochères / SetO. Niebieski długopis.

5

Sarcelles, 1 I [dopisane ołówkiem] 1963

Szanowni i Drodzy Państwo!

Z wielkim spóźnieniem odpisuję na list świąteczny, przyszły tu syberyjskie
mrozy i zapędziły nas do łóżek, ciągle ktoś stęka i narzeka – już na szczęście
trochę to zelżało, razem z Nowym Rokiem. Dziękujemy bardzo za życzenia
i przesyłamy swoje, obyśmy zwłaszcza – dodam egoistycznie – mogli się nie-
długo zobaczyć w Paryżu. I już odpowiadam na pytania, które mi Pan posta-
wił. Tego Jedlickiego65 ja znałem osobiście, bardzo mało, ale od dawna. Na
uniwersytecie, jeszcze w latach 50-tych, w Warszawie, wchodził on w skład
bardzo malowniczej grupki „pozytywistów” (ale tych prawdziwych, wyznaw-
ców Carnapa66). Podobno było tak: Żółkiewski opowiadał swoim uczniom,

64 Jan Lebenstein (1930-1999) – malarz i grafik. Uprawiał oryginalną odmianę malarstwa
figuratywnego, włączając doń elementy surrealistyczne i abstrakcyjne. W 1959 roku otrzymał
Grand Prix na I Biennale Młodych w Paryżu, gdzie od tego roku zamieszkał.

65 Witold Jedlicki (1929-1995) – socjolog. Od 1962 r. poza krajem. Opublikował m.in.
Klub Krzywego Koła, Paryż 1963. Autor słynnego artykułu Chamy i Żydy przedstawiającego
konflikt między dwiema grupami w PZPR.

66 Rudolf Carnap (1891-1970) – niemiecki filozof, logik i matematyk. Przedstawiciel
pozytywizmu logicznego (neopozytywizmu). Współtwórca Koła Wiedeńskiego.
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jak to on przeszedł sam od Carnapa do Marxa: kilku młodych ludzi zaczęło
studiować Carnapa i zrobiło drogę odwrotną. W każdym razie już wtedy szy-
dzili bardzo zaciekle z oficjalnej ideologii, co nie przeszkodziło w końcu
jednemu – Wilhelmiemu67 – zostać (po 1956!) oficjalnym krytykiem „Try-
buny Ludu”, drugiemu (Budreckiemu68) zwariować albo prawie, trzeciemu
(Jankowi Lipskiemu69) stać się głównym animatorem Krzywego Koła,
a czwartemu wyjechać do Izraela. Ten artykuł jest naturalnie bardzo cie-
kawy70, widać, że Jedlicki notował sobie wszystko z dnia na dzień, ale
w końcu niesłuszny, moim zdaniem. Po pierwsze, on patrzy z wąsko-war-
szawskiej perspektywy i widzi rozgrywki personalne czy klikowe tam, gdzie
uruchomione były szerokie siły społeczne. Że te siły wyprowadzano w pole,
to inna sprawa; ale mówić, że odwilż była możliwa dlatego, że „góra” sama
zamykała gębę cenzurze, to nonsens. W istocie sama góra przeżywała kryzys
władzy, to znaczy, mówiąc prosto, bała się. Bała się robotników (Poznań!),
bała Chruszczowa, bała ewentualnego powrotu stalinowców w Moskwie, bała
kataklizmu gospodarczego, wybuchu rozpaczy etc. Dziś dużo rzeczy jest
przebrzmiałych lub rozładowanych, ale wtedy wszystko – od krzywd AK
jeszcze – było aktualne i już ilość ludzi, co przeszła przez więzienia lub
siedziała w więzieniach, była społecznie groźna. To jedno. Druga sprawa:
Jedlicki jest dość naiwny politycznie, kiedy wrzuca wszystkie siły czy grupy
polityczne do jednego brudnego worka. Nikt rozsądny nie ma złudzeń co do

67 Janusz Wilhelmi (1927-1978) – krytyk literacki, edytor. W latach 1957–1963 członek
zespołu redakcyjnego „Trybuny Ludu”. Opublikował m.in. Mój gust wiktoriański, Warszawa
1966; S. G r a b i ń s k i, Niesamowite opowieści, wyb. i oprac. J. Wilhelmi, Warszawa 1958.

68 Lech Budrecki (1930-2004) – krytyk literacki, tłumacz. Publikował m.in. w „Kuźnicy”,
„Twórczości”, „Literaturze na Świecie”. W latach 1958-1966 pracował w łódzkim oddziale
Telewizji Polskiej. Opublikował m.in. Władysław Reymont. Zarys monograficzny, Warszawa
1953; Schody, Łódź 1961.

69 Jan Józef Lipski (1926-1991) – krytyk i historyk literatury. Publikował m.in.
w „Twórczości”, „Nowej Kulturze”, „Nowych Książkach”. Należał do założycieli w 1956 r.
Klubu Krzywego Koła. Od 1961 pracownik IBL PAN. Opublikował m.in. Twórczość Jana
Kasprowicza, t. 1, Warszawa 1967, t. 2, Warszawa 1975.

70 W. J e d l i c k i, Chamy i Żydy, „Kultura” 1962, nr 12, s. 3-41. Por. A. K i j o w -
s k i, Dziennik 1955-1969, wyb. i oprac. J. Błoński, K. Kijowska, Kraków 1998, s. 189: „Poje-
chałem więc do «Przeglądu». […] Rozmawialiśmy o artykule Jedlickiego. Gottesman przypusz-
cza, że artykuł był inspirowany przez grupę, która zwalcza «puławczyków», może przez Mo-
czara. Kto wie? Może za cenę paszportu do Izraela? Paweł (Beylin) określa Jedlickiego jako
wariata, Andrzej Osęka, który do rozmowy się wtrącił, przypomniał, iż tenże Jedlicki usunął
go kiedyś z uniwersytetu, a na pytanie, jakie są powody, odpowiedział, żeby lepiej nie pytać.
Był członkiem partii, o czym nie wiedziałem” [wpis z dn. 3 I 1963].
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moralnej wartości zawodowych polityków, a w naszych warunkach – do ich
kompetencji etc.; ale umiejętność gry politycznej polega właśnie na wyborze
siły najmniej złej, jeśli nie najlepszej; moralne wybrzydzanie nie na wiele się
zdaje. Co do prognoz jego, wydają się zbyt mechanicznie oparte na powierz-
chownych analogiach do przeszłości. Jest mnogość czynników społecznych,
nie tylko klikowych, która rozmaicie działa i jasno nie widać, co będzie da-
lej; w każdym razie klimat jest dość apatyczny i może to nawet jest lepiej,
kto wie? Ja nauczyłem się ufać instynktowi społeczeństwa, chociaż ten in-
stynkt bywa bardzo okrutny, rozwiewa złudzenia. Sam wyjazd Jedlickiego
sprawił mi przykrość, bystry to człowiek, a zawsze mi szkoda jak takich
tracimy.
Zdaje się, że myliłem się w moich opiniach co do Rosji, które wyłusz-

czałem poprzednio71; tak by przynajmniej wynikało z listów przyjaciół
moich, którzy z Moskwy wracają. Jest tam jednak wrzenie kolosalne i nie-
słychanie sympatyczne. Okazuje się, że taki np. Jewtuszenko72 tam jest
uważany za „dworaka antystalinizmu” i że nastroje „proletariatu intelek-
tualnego” idą nieporównanie dalej. Klimat moralny, dosyć dostojewski, jest
nad wyraz szlachetny: chcą odpowiedzialność brać, pokutować itp. – te bie-
daki niewinnie, bo młode. I dyskutują, piszą sztuki, powieści o kulcie
i o Jednostce, składają petycje itp. Nas, Polaków, kochają, choć czują się
silniejsi, bardziej samodzielni; słowem, jak to się mówi, „autentyczniejsi”.
Byle się to nie skończyło jak niegdyś z dekabrystami itp., tamci byli naj-
sympatyczniejszymi rewolucjonistami, jakich można sobie wyobrazić. Niech
ich więc Pan bóg [sic] wspomaga, trochę to też dźga ambicje Polaków, i to
też dobrze.

71 Por. list J. Błońskiego do K. Wierzyńskiego z 1 XII 1962: „[…] trąbią wszyscy o nowej
sowieckiej odwilży, i mają rację. To bardzo ważne. Ale, czego nie był pewien Kijowski, do-
tyka to wąskiej górnej grupy. Dlatego Chruszcz taki odważny. Moskwa to nie Rosja, jak
w XIX wieku Paryż nie był Francją. Poematy antystalinowskie swoją drogą, a życie swoją.
Andrzej wrócił z Rosji dość przerażony – nie on jeden – i opowiadał śmieszne anegdoty. Np.
przy barze hotelowym zaczepia go młody chłopak, dziennikarz z Tomska, szczerze, sympa-
tycznie rozmawia, zachwyca się Polską. Potem proponuje odwiedzenie jego przyjaciół. Andrzej
nazajutrz wyjeżdża, iść teraz nie może, robi więc to, co normalny człowiek: wyjmuje wizy-
tówkę, pisze swój moskiewski adres, na który wróci za tydzień, i wręcza. Tamten bierze,
uśmiecha się, drze wizytówkę, kiwając głową: Wot, polska lekkomyślność… – mówi” [mps,
2 k. zapisane recto i verso, ze zbiorów Biblioteki Polskiej w Londynie, sygn. 1360/Rps/VI/1a].

72 Jewgienij Jewtuszenko (ur. 1933) – rosyjski poeta. Jako pierwszy w Rosji zaczął
w swych utworach krytykować Stalina. Wydał m.in. Posle Stalina, Chicago 1962. W Polsce
ukazały się m.in. Wiersze, wyb. A. Mandalian, Warszawa 1967.
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Co Pan napisał mi o Słuckim (Słuckij)73, bardzo mnie też uderzyło i dało
do myślenia. Oczywiście, to daje pojęcie o klimacie. Oni się nie krępują, nie
mają tego typowego dla Francuzów lęku, żeby się wydać nie lewicowymi,
stawiają kropki nad i. Ale to niebezpieczna rzecz, swoją drogą i mimo
wszystko zdumiewająca w wypadku Rosjanina.
Pyta Pan o moje zdanie o opowiadaniu Kijowskiego74. Mnie się ono

dosyć podobało, choć je raczej powierzchownie przeczytałem; bawią mnie
tam rozmaite osobiste jego sprawy, które – przekształcone – mogę odczytać.
Jemu idzie – poza tymi osobistymi sprawami – o to, że jest sporo ludzi,
których psychika jest na zawsze uformowana przez wojnę, ale oni nawet
dobrze o tym sami nie wiedzą. To słuszne jest i zasługuje na analizę,
oczywiście, można by to głębiej i subtelniej pokazać, choć Andrzej odważnie
potraktował temat, biorąc za bohaterkę kobietę i ograniczając się do jej życia
prywatnego.
Powinienem jeszcze o Polsce pisać, ale mnie już napada przeświadczenie,

że „coś” się tam stało i jest inaczej niż mi się zdaje. Spróbuję [dopisane
niebieskim długopisem poniżej oraz na lewym marginesie] więc w następnym
liście. Jeszcze raz – Najlepszego Nowego Roku, ukłony dla Pani i wszelkie
serdeczności –

Jan Błoński

Mps. Papier biały. 21 x 27 cm. 1 k. zapisana recto i verso. Znak wodny: EXTRA
STRONG. Dopiski oraz podpis niebieskim długopisem. Brak koperty.

6
[11 IV 1964]

Szanowny i Drogi Panie,

Dziękuję za pamięć i list. Przyszedł w piątek, pobiegłbym poszukać Pana
do Paryża75, gdyby nie to, że właśnie w piątek rano wyjechaliśmy ze znajo-

73 Boris Słucki (1919-1986) – rosyjski poeta, tłumacz. Prekursor poetyckiej odnowy okresu
odwilży. Wiersze często o wymowie antystalinowskiej. Wydał m.in. tomy wierszy Wriemia,
Moskwa 1959; Siegodnia i wczera, Moskwa 1961. W Polsce ukazał się zbiór wierszy pt.
Pamięć, wyb. A. Międzyrzecki, Warszawa 1964.

74 A. K i j o w s k i, Znaki na szybie, „Twórczość” 1962, nr 10, s. 12-46. Przedruk pt.
Pseudonimy w: A. K i j o w s k i, Pseudonimy, Warszawa 1964, s. 5-78 oraz w: t e g o ż,
Oskarżony i inne opowiadania, Warszawa 1973, s. 137-212.

75 K. Wierzyński przebywał w Europie (Londyn i Paryż) w marcu 1964 r.
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mymi do Włoch, gdzie spędziliśmy Wielkanoc, zresztą nie całkiem idealnie,
deszcz padał a samochód się psuł (dzieci posłaliśmy przedtem na kolonie).
Bardzo żałuję, że nie udało się nam spotkać – prawdziwie błyskawicowe są
Pana przeloty przez Paryż!
Piszę natychmiast po powrocie, który wczoraj nastąpił. Ostatnie miesiące

były w ogóle nadzwyczaj kłopotliwe i zmącone. Ojciec mój zachorował i po-
jechałem – w ostatnich dniach lutego – na dwa tygodnie do Polski. Na szczę-
ście sprawa się jako tako ułożyła. Co do samej Warszawy, to zapewne, będąc
tutaj, wysłuchał Pan wszystkich plotek i wiadomości. Pytał Pan o Andrzeja
Kijowskiego. Jest smutny, apatyczny i zagadkowy. Zaprosiłem go do Paryża,
ma potrzebne papiery, i nie umie się zebrać do wyjazdu76. Zapewne pod-
świadomie czuje, że taka podróż jeszcze by mu życie utrudniła. Paryż gra
właściwie rolę destrukcyjną, bo pobyt w nim mój czy Andrzeja jest jakby
kłamstwem, udawaniem, później wraca się do sytuacji „prawdziwej”, w której
niełatwo się odnaleźć. Tak więc narkomanii albo przynajmniej pijaństwa,
kiedy człowiekowi wydaje się dużo rzeczy, a potem głowa boli. Andrzej
właściwie nigdy nie wrócił całkiem do siebie po pobycie w Paryżu77, co ze
mną będzie, lepiej nie myśleć. Trzeba się po prostu pogodzić z myślą, że już
niewiele z własnego życia da się wyciągnąć, w czym w końcu nic dziwnego
nie ma, bo jakże mogłoby być inaczej. Dzisiaj w Polsce młodzi ludzie śmieją
się ze „starszych braci”, opętanych bzikiem AK, konspiracji etc. (za co ich
strasznie nienawidzą), jutro będą śmieli się [sic] z[e] stalinizmu, pojutrze
z 56 roku, i właściwie będą mieli rację, bo wszyscy byli i byliśmy tylko
przedmiotem wydarzeń. A co dzieje się tylko w marzeniach, w gadaniu, ma
zawsze smak śmieszności, jak śmieszny jest kaleka, co chce skakać o tyczce.
Słyszałem w Polsce, prócz plotek, które Pan zna (Mrożek i jego sztuka78,

76 Por. list A. Kijowskiego do K. Wierzyńskiego z dn. 27 I 1964: „Dostałem od Błoń-
skiego zaproszenie do Paryża, mam nadzieję znaleźć się tam z końcem marca. Ta myśl «trzy-
ma mnie przy życiu»” [rps, 2 k. zapisane recto i verso, niebieski długopis. Biblioteka Polska
POSK w Londynie, sygn. 1360/Rps/VI/1h].

77 A. Kijowski przebywał w Paryżu od sierpnia 1960 do kwietnia 1961 r. jako stypendysta
fundacji Forda. Tam zetknął się z K. Wierzyńskim. Zob. list do żony Kazimiery Kijowskiej
z dn. 4 I 1961: „Po południu pojechałem do p. Winczakiewicza, a z nim i jego żoną do Mont-
geron, do Kazimierza Wierzyńskiego. Przyjął mnie z nadzwyczajnością. Starszy już, siwawy,
ale czerstwy pan, zaciągający z lwowska, otwarty, jowialny, alkoholiczny” [cyt. za:
K i j o w s k i, Dziennik 1956-1969, s. 170].

78 S. M r o ż e k, Śmierć porucznika, „Dialog” 1963, nr 5. Dramat wzbudził spore emocje,
pisali o nim m.in. J. A. S z c z e p a ń s k i, Reduta Orsona, „Trybuna Ludu” 1963, nr 325;
R. S z y d ł o w s k i, Teatr i film, „Nowe Drogi” 1964, nr 1; L. W y s z n a c k i, Mity 64
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jubileusz Iwaszkiewicza79 etc. – wszystko dość jałowe), mnóstwo „ziania”
nienawistnego, które równie natrętne, co nudne. Trzeba by się od tego od-
czepić wewnętrznie, ale na to ja nie mam ani siły dostatecznej intelektualnej,
ani charakteru.
Najlepiej więc udawać przed sobą, że na wiosnę będzie lepiej.
Proszę przekazać Pani ukłony i ucałowania rąk, łączę najserdeczniejsze

wyrazy od nas obojga –
[czarny długopis] J Błoński

Mps. Biały papier. 13,5 x 21 cm. 1 k. zapisana recto i verso. Znak wodny
nieczytelny. W lewym górnym rogu nadruk: Université de Paris / Faculté des lettres
/ et sciences humaines / 17 rue de la Sorbonne. Podpis czarnym długopisem. Brak
koperty.

„AND THESE ARE PROBABLY ALL THE GOSSIPS”
JAN BŁOŃSKI’S LETTERS TO KAZIMIERZ WIERZYŃSKI

S u m m a r y

The text contains source material, that is Jan Błoński’s letters to Kazimierz Wierzyński
written in the period between 1961 and 1964, when Błoński lectured at the University of
Sorbonne. In the article six letters are presented from the package consisting of twenty-eight
units kept in the Polish Library of the Polish Social and Cultural Association in London.
Source materials were provided with commentaries and an introduction showing the
circumstances of the start of the correspondence.
The presented letters first of all discuss current events in the literary-cultural life of Poland

that Kazimierz Wierzyński, who lived in emigration after the Second World War, was very
much interested in. The main issue that was addressed in Błoński’s letters was the effect that
the ruling party had on Poles’ social and cultural life as well as a description of the way the
police state worked in Polish People’s Republic. The freedom with which Błoński writes, his
scathing humor and a characteristic chatty tone make his letters to Wierzyński an exceptional

roku, „Kultura” 1964, nr 9. Sztuka wystawiana była w warszawskim Teatrze Dramatycznym.
79 W 1964 roku J. Iwaszkiewicz obchodził 70. urodziny oraz jubileusz 50 lat pracy. Zob.:

„Literatura polska, nasza kultura narodowa obchodzi w tych dniach święto wyjątkowe, jak
wyjątkowe jest miejsce w jej zapisie Jarosława Iwaszkiewicza – za którego sprawą owo święto
przeżywamy. Mija bowiem właśnie 70 lat życia i 50 lat pracy tego pisarza […]. W momencie,
gdy niniejszy numer naszego pisma znajdzie się w rękach Czytelników, będzie już po uroczys-
tym koncercie zorganizowanym w warszawskim Teatrze Kameralnym dla uczczenia Jubilata”
[„Życie Literackie” 1964, nr 8 (z dn. 23 lutego), s. 1].
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voice documenting the social-political realities of the Polish People’s Republic of the first half
of the 1960s.

Translated by Tadeusz Karłowicz

Słowa kluczowe: Kazimierz Wierzyński, Jan Błoński, korespondencja, emigracja, PRL.
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