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„MALARZ WIELKIEJ PROUSTOWSKIEJ MELANCHOLII”
– WILLEM DUYSTER

W ARCHIWUM ZBIGNIEWA HERBERTA

Szkic Zbigniewa Herberta o Willemie Duysterze, odczytany z maszynopisu
przez Barbarę Toruńczyk, ukazał się dwukrotnie – najpierw w 1999 roku
w „Zeszytach Literackich”1, opatrzony zdawkowym komentarzem: „Willem
Duyster (1599-1635) albo Dyskretny urok soldateski. Maszynopis, stron 6,
znajduje się w teczce z nadpisem ręką Z.H.: Delta. Poprawki, skreślenia,
uzupełnienia ręką Z.H.”2, następnie w 2008 roku w tomie „Mistrz z Delft”
i inne utwory odnalezione3 z równie skrótowymi objaśnieniami: „Willem
Duyster (1599-1635) albo Dyskretny urok soldateski. Opracowała Barbara
Toruńczyk na podstawie kopii maszynopisu z odręcznymi poprawkami odna-
lezionej w tece Delta z materiałami warsztatowymi z lat 1978-82”4. W żad-
nej z not wydawniczych nie pojawiają się jednak informacje, że opubliko-
wany przez Toruńczyk maszynopis jest nieukończony i że dysponujemy rów-
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1 Z. H e r b e r t, Willem Duyster (1599-1635) albo Dyskretny urok soldateski, „Zeszyty
Literackie” 1999, nr 4, s. 17-22.

2 Od Wydawcy, tamże, s. 28.
3 Z. H e r b e r t, Willem Duyster (1599-1635) albo Dyskretny urok soldateski, w:

t e g o ż, „Mistrz z Delft” i inne utwory odnalezione, oprac., ułożyła w tom i opatrzyła komen-
tarzem B. Toruńczyk, współpraca H. Citko, Warszawa 2008, s. 53-59. Cytuję na podstawie
tego wydania – dalej jako WD.

4 Komentarze i objaśnienia, tamże, s. 190.
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nież licznymi notatkami przygotowawczymi oraz nieukończonymi rękopisami
tego eseju, nie tylko w wielu miejscach odbiegającymi od maszynopisu, ale
zawierającymi także fragmenty, które – jak sądzę – miały pojawić się w miej-
scu, gdzie maszynopis się urywa.
Wątpliwości budzi już pierwsza edytorska decyzja Toruńczyk. Zdeponowa-

ny w Archiwum Zbigniewa Herberta maszynopis eseju, znajdujący się w tecz-
ce o numerze akc. 17 8645, zatytułowany jest Willem Duyster (1599-1635)
albo dyskretny czar sołdateski, przy czym ręką Herberta, pod sformułowaniem
„dyskretny czar”, dopisane zostały słowa „dwuznaczny urok” (Duyster, mszps
1, AZH). Zrozumiałe jest, dlaczego Toruńczyk zmieniła „sołdateskę” na „sol-
dateskę”, notowaną w Słowniku języka polskiego, jednak to, iż w tytule do-
konała kontaminacji, pozostawiając jedno słowo z maszynopisu, drugie zastę-
pując wyrazem dopisanym ręką poety oraz że drugą część tytułu rozpoczęła
wielką literą (mimo iż u Herberta jest mała), wydaje się nieuzasadnione. Być
może Toruńczyk chciała w ten sposób nawiązać do opublikowanego w Mart-
wej naturze z wędzidłem eseju Herberta o Ter Borchu – Gerard Terborch.
Dyskretny urok mieszczaństwa i, tym samym, do filmu Luisa Buñuela Dy-
skretny urok burżuazji, do którego – jak sądzę – odsyła tytuł innego rękopisu:
Willem /Cornelisz/ Duyster 1599?-1635 albo dyskretny urok burżuazji (Duy-
ster, rkps 2, AZH). Warto w tym miejscu dodać, że w drugiej poświęconej
Duysterowi teczce (o numerze akc. 17 854, t. 15) znajdują się kolejne
rękopisy6, których tytuł (za każdym razem ten sam – Pamięć oka) odbiega
od propozycji z maszynopisu.
Istnieje jeszcze jedna możliwość uzasadnienia wyboru Toruńczyk: w jed-

nym z rękopisów esej ten zatytułowany jest Willem Duyster albo dyskretny
urok sołdateski, ale nad słowem „urok” Herbert zapisał wyraz „czar” (Duy-
ster, rkps 1, AZH). Gdyby Toruńczyk sugerowała się tytułem rękopisu, wów-
czas należałoby stwierdzić, że wzięła pod uwagę ostatnie poprawki autora.
Z noty wydawniczej wynika jednak, że Toruńczyk korzystała wyłącznie z ma-
szynopisu (bądź jego kopii – w teczce znajduje się również kserokopia
maszynopisu), dlatego sądzę, że jej decyzja powinna zostać uznana za –
w moim poczuciu nieuzasadnioną – kontaminację.

5 Dalej jako: Duyster, mszps 1, AZH. W teczce tej znajdują się również trzy rękopisy
(dalej jako: Duyster, rkps 1, 2 i 3, AZH) oraz notatki (dalej jako: Duyster, not 1, AZH).

6 W teczce tej znajdują się 4 rękopisy eseju (dalej jako: Duyster, rkps 4, 5, 6 i 7, AZH)
oraz liczne notatki przygotowawcze (dalej jako: Duyster, not 2, AZH).
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To niestety nie jedyna kontrowersyjna decyzja Toruńczyk. W nocie dołą-
czonej do wydania z „Zeszytów Literackich” znajduje się informacja: „Po-
prawki, skreślenia, uzupełnienia ręką Z.H.”, która nie pojawia się już w tomie
„Mistrz z Delft” i inne utwory odnalezione. Uwaga o ręcznych poprawkach
zaskakuje, jeśli spojrzymy na wydrukowany szkic, w którym – poza nieścisłą
zresztą informacją7: „[Po tych słowach w maszynopisie następuje akapit
ostatni, przekreślony:]” (WD, s. 59) – nie pojawiają się żadne sygnały, które
wskazywałyby, że Herbert dokonywał jakichkolwiek zmian w utworze, będą-
cym – o czym się nie dowiadujemy od redaktorki – dziełem w toku. Oczy-
wiście Toruńczyk mogła zdecydować, że w swoim wydaniu uwzględnia wszy-
stkie poprawki poety – to znaczy nie drukuje fragmentów przekreślonych
i jako ostateczną traktuje wersję dopisaną ręką poety. Ale kiedy zaczynamy
porównywać opublikowany szkic z maszynopisem, okazuje się, że Toruńczyk
rzeczywiście często uwzględnia ręczne poprawki Herberta, czasem jednak –
nie wiadomo, dlaczego – pozostawia wersję z maszynopisu, mimo iż nad tek-
stem pojawia się dopisana ręcznie przez poetę inna propozycja. Trudno mi
w jakikolwiek sposób uzasadnić tę edytorską samowolę Toruńczyk.
Ze względu na to, że żadnej z wersji szkicu nie można, jak sądzę, uznać

za ostateczną – nieukończony jest zarówno maszynopis, jak i wszystkie rę-
kopisy – zdecydowałam się, komentując esej o Duysterze, korzystać ze
wszystkich pozostawionych przez poetę wersji, zaznaczając w cytowanych
fragmentach dokonane przez Herberta zmiany8. Biorąc pod uwagę notatki
i zachowane warianty szkicu, chciałabym zrekonstruować najistotniejsze
pomysły Herberta, wskazać na interesujące go problemy związane z twór-
czością Holendra (także te niezasygnalizowane w maszynopisie). Przyjrzę się
zatem najważniejszym wątkom, które zgłębiał Herbert, przygotowując szkic
o tym – jak twierdził – niesłusznie marginalizowanym siedemnastowiecznym
malarzu.

7 Uwaga jest nieprecyzyjna, ponieważ akapit, o którym pisze Toruńczyk, jest wzięty przez
Herberta w nawias kwadratowy, a przekreślony został tylko fragment jednego zdania.

8 W cytatach pochodzących z Archiwum Zbigniewa Herberta modernizuję pisownię. Dopis-
ki Herberta, pojawiające się na marginesach lub nad tekstem głównym, umieszczam w nawia-
sach ukośnych: //. Wszelkie przekreślenia i podkreślenia – jeśli nie zaznaczyłam inaczej –
pochodzą od Herberta. Słowa nieczytelne oznaczam skrótem: [?]. Urwane zdania oznaczam
tyldą: ~. W nawiasach kwadratowych: [] umieszczam słowa, które – w moim przekonaniu –
należy dodać, by zdanie było poprawne pod względem gramatycznym. Wyrazy, które nie były
do końca czytelne, oznaczam gwiazdką: *.



96 MAGDALENA ŚNIEDZIEWSKA

„PROCES REHABILITACYJNY”

Próbuję wylansować Duystera, robię to bezinteresownie
(nie mam żadnego jego obrazu).

Zbigniew Herbert9

W 1620 roku Cornelis Diriksz., ojciec Willema Duystera, przeniósł się ze
swoją rodziną na Koningstraat w Amsterdamie, do domu nazwanego De Duy-
stere Werelt (co przetłumaczyć można jako „ciemny świat”)10. „Nieprzypad-
kowo – pisze Caroline Bigler Playter – utalentowany, ale zapomniany artysta,
którego życie i sztuka pozostały dla historyków sztuki «ciemnym [duystere]
światem», musiał żyć w takim domu i wziąć stąd swoje nazwisko”11. Ba-
daczka nazwę domu traktuje jako nomen omen, sugerując, że w owym Duy-
stere Werelt tkwi przepowiednia dotycząca pośmiertnych losów artysty,
którego przykryje mrok niepamięci.
Nie od samego początku jednak Duyster był marginalizowany, wręcz prze-

ciwnie – w oczach siedemnastowiecznych odbiorców uchodził za utalentowa-
nego malarza, potrafiącego doskonale oddać fakturę przedstawianych tkanin.
O tym, że Duyster został doceniony przez jemu współczesnych, dowiadujemy
się z pracy Philipsa Angela Lof der Schilder-konst, wydanej w 1642 roku
w Lejdzie:

Pozostając w obrębie naszego terytorium, przejdziemy – pisze Angel – do następnej
wymaganej od malarza umiejętności, a mianowicie, żeby czynił stosowne rozróżnienie
między jedwabnymi, aksamitnymi, wełnianymi i lnianymi rzeczami, bardzo rzadko widzi
się aksamitny strój, który zdaje się mieć połysk aksamitu; nie dostrzegają oni fałd
i zagięć ani nie odnotowują różnic między wełnianymi i lnianymi rzeczami, ani połysku,
który ujrzeć można raczej na satynie niż jedwabiu z Tours, jak również potrafią
przeoczyć cienkość, którą trzeba naśladować przy delikatnym lnie i cienkiej krepie.
Malarz wart pochwały powinien być w stanie w sposób najprzyjemniejszy dla wszystkich
oczu oddać tę rozmaitość pociągnięciami pędzla, rozróżniając między ostrą, szorstką
chropowatością a delikatną, jedwabną gładkością, w czym wspaniały i olśniewający

9 Not 2, AZH.
10 Zob. C. von B o g e n d o r f - R u p p r a t h, Willem Duyster, w: Masters of

Seventeenth-Century Dutch Genre Painting, red. P.C. Sutton, Philadelphia Museum of Art,
Philadelphia 1984, s. 198.

11 C. B i g l e r P l a y t e r, Willem Duyster and Pieter Codde. The „Duystere Werelt”
of Dutch Genre Painting c. 1625-1635, Harvard University, Cambridge 1972, s. 3. Niepubliko-
wany doktorat, cytuję na podstawie kopii maszynopisu, znajdującej się w Rijksbureau voor
Kunsthistorische Documentatie w Hadze.
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Duyster, bardziej niż ktokolwiek inny, był najdoskonalszy, i za co był najwięcej
opiewany12.

Mimo to okazuje się, że malarz ten został szybko zapomniany, a odnale-
zienie precyzyjnych informacji na jego temat wymaga sporych zabiegów. Nad
tym, że Duyster jest artystą konsekwentnie pomijanym i niedocenionym,
ubolewał Herbert. Pracując nad kolejnym tomem esejów o holenderskim
złotym wieku, próbował go wypromować, włączając do grona swoich ulubio-
nych małych mistrzów. Jeden z rękopisów eseju, zatytułowany Pamięć oka,
pisarz rozpoczął od słów:

Pamięć oka
Właśnie zbierałem się do popisania————— krótkiego szkicu o malarzu, który stanowił moje
„odkrycie”, mój „łup”, bowiem pisano——— /zajmowano się/ nim zadziwiająco mało, nic o nim
/o jego życiu/ właściwie pewnego nie wiadomo, poza tym, że umarł w roku 1635, a uro-———
dził si———ę— /mając niewiele/ więcej niż 35 lat. (Duyster, rkps 4, AZH)

Zebrane przez Herberta informacje są zdawkowe, bowiem niezwykle trud-
no było ustalić nawet podstawowe fakty z biografii Duystera. Zapewne dla-
tego Herbert uznaje się za odkrywcę malarza, traktuje go jako swoją inte-
lektualną zdobycz. Postanawia napisać „krótki szkic” o Duysterze, by przy-
pieczętować to dokonanie. Jak dowiadujemy się ze wstępnego fragmentu ko-
lejnego rękopisu, Herbert sądził, że nie dysponujemy materiałami dotyczą-
cymi życia i twórczości malarza zebranymi w calatogue raisonné lub mono-
grafii13:

PAMIĘĆ OKA
Właśnie zabierałem się do krótkiego szkicu o malarzu, który stanowił moje odkrycie,
moją zdobycz, mój łup wojenny, i choć trudno o nim powiedzieć, że jest artystą zapo-
znanym, ale /to przecież/ pisano o nim istotnie mało, nikt nie zatroszczył się o to, aby
zebrać i pokazać jego płótna rozproszone po muzeach świata i zbiorach prywatnych. He
was never put to the test – mówi o nim historyk sztuki. Zaliczano go do amsterdamskich
manierystów. Zmarł jak się zdaje młodo, w latach 30-tych XVII wieku. Nazywał się
WILLEM DUYSTER. (Duyster, rkps 5, AZH)

12 Ph. A n g e l, Praise of Painting, przeł. M. Hoyle, wstęp i komentarz H. Miedema,
„Simiolus. Netherlands Quarterly for the History of Art” 1996, t. 24, nr 2-3, s. 248.

13 Wydaje mi się, że Herbert nie znał pochodzącej z 1972 roku pracy Bigler Playter
Willem Duyster and Pieter Codde. The „Duystere Werelt” of Dutch Genre Painting c. 1625-
1635, rozprawa ta nie była bowiem publikowana.
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Potwierdzeniem przypuszczeń Herberta staje się wypowiedź jednego ze
znawców sztuki holenderskiej, z której wynika, że Duyster „nigdy nie został
poddany próbie” – jego twórczość nie została zbadana, w dostateczny sposób
omówiona. Poeta przepisał te słowa z książki Dutch Art and Architecture
1600 to 1800, autorstwa Jakoba Rosenberga, Seymoura Slive’a i Engeberta
Hendrika ter Kuile’a, wydanej w 1966 roku14 (jej autorzy nie mogli zatem
znać pracy Bigler Playter Willem Duyster and Pieter Codde. The „Duystere
Werelt” of Dutch Genre Painting c. 1625-1635, pochodzącej z roku 197215).
W rozdziale poświęconym malarstwu rodzajowemu, w części Gay Life and
Barrack Room Scenes czytamy: „Willem Duyster (b. probably 1599), a spe-
cialist of guardroom scenes, who was probably the most gifted member of the
group, was never put to the test: he died in 1635”16. Stwierdzenie to
szczególnie zainteresowało Herberta, ponieważ dawało mu niepowtarzalną
szansę zaistnienia na polu krytyki sztuki – poeta mógł zyskać godność
odkrywcy Duystera. Herbert był bardzo dumny z siebie, ponieważ miał po-
czucie, że jako pierwszy w pełni docenił Duystera, nie będąc – co istotne –
historykiem sztuki, ale jej miłośnikiem, a więc amatorem:

Willem /Cornelisz/ Duyster 1599?-1635 albo dyskretny urok burżuazji
Ten troch———ę zagadkowy malarz————————— nie znalazł łaski w oczach historyków sztuki. Myślę, że
każdy, kto (podobnie jak ja) zajmuje się po amatorsku sztuką czy /jakąś dziedziną/ nauki
marzy w skrytości ducha ~17
O czym marzy młodość godna tej nazwy to znaczy /ambitna/ śmiała aż do szaleństwa
/patrząca na——————świat——— / dla której świat jest areną zapasów, terenem (strefą / obszarem)
eksploracji i obietnic/? O wielkim /chwalebnym/ czynie albo odkryciu nieznanej gwiazdy,
wyspy, zapomnianego——————— arcydzieła. Potem życie moderuje te /mordercze/ zapasy, przesia-
damy się z /dumnego/ żaglowca do pospolitych pojazdów komunikacji miejskiej, /ale
jednak coś jednak zostaje/. Dobrze jednak jeśli coś pozostanie w nas w okresie burzy
i naporu – choćby mała zdobycz indywidualna; zachwyt, przywiązanie, sympatia, której
nikt nie podziela.
Jeśli wprowadzam Duystera do grona moich ulubionych małych mistrzów, to właśnie
/czynię to/ na tej zasadzie—————— /zasadzie trochę prowokacji, a trochę/ gustu osobniczego,
niejako wbrew powszechnej opinii /co zaostrza smak przygody/. Zdaję sobie sprawę, że
nie jest on mistrzem———— malarzem na miarę Goyena czy Pietera de Hoogh, ale przecież ten

14 J. R o s e n b e r g, S. S l i v e, E.H. ter K u i l e, Dutch Art and Architecture 1600
to 1800, Penguin Books, Harmondsworth 1966.

15 Rozprawa Bigler Playter odnotowana jest w późniejszej książce: J. R o s e n b e r g,
S. S l i v e, Dutch Painting 1600-1800, Yale University Press, New Haven, London 1995,
s. 351.

16 J. R o s e n b e r g, S. S l i v e, E.H. ter K u i l e, dz. cyt., s. 108, podkr. – M.Ś.
17 Akapit ten jest wzięty w ramkę przez Herberta.
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twórca objawił Holandię inną niż jego koledzy, zasługuje przeto na uwagę, której mu
skąpiono. Nieliczne prace /jego obrazy/ rozproszone po muzeach świata, brak /choćby/
monografii, ską——[pe] /a/ wiadomości o życiu sprowadzają się do tego, że działał
w Amsterdamie.
To wszystko skłoniło, bym rozpoczął proces rehabilitacyjny. Jeśli czasem znajdowałem
w książkach malarstwie tego okresu nazwisko mego ulubieńca, to zwykle z uwagą, że był
on podobnie jak Codde: quasi-przedstawicielem wczesnego okresu /holenderskiego/
malarstwa rodzajowego, które miało się kończyć w połowie lat trzydziestych XVII wieku.
He was never put to the test – mówi jeden z autorów i dodaje w formie usprawiedliwie-
nia: He died in 1635 – dodaje———. Najwyższa pora, aby wyrwać Duystera z marginesu his-
torii sztuki, z przeklętego [?] w jakim pojawia się to nazwisko ~ (Duyster, rkps 2, AZH)

By podkreślić wagę swego dokonania, pisarz odprawił swoistą ceremonię
– uroczyście stwierdza wszak: „wprowadzam Duystera do grona moich ulu-
bionych małych mistrzów”. Tak oto uświęca go jako swojego – a więc do-
brego – malarza, dystansując się w ten sposób od opinii profesjonalnych
znawców sztuki:

Pamięć oka
Właśnie zabierałem się do napisania krótkiego szkicu o malarzu, który stanowił moje
„odkrycie”, /mój/ łup wojenny. (Dobrze mieć takiego /artystę w/ zapasie i rzucić jego
nazwisko od niechcenia w gronie „znawców” pi—ękna—— rozkoszując się ich zakłopotaniem),
ale obok tych ~ (Duyster, rkps 7, AZH)

Istotną kategorię, dzięki której miłośnik sztuki może dokonać oceny
twórczości danego artysty, staje się „napięcie moralne”. Poeta tłumaczy, że
takie podejście jest bardzo intuicyjne i podkreśla, że on sam koncentruje się
nie tylko na technicznych umiejętnościach malarza czy jego zależności od
tradycji oraz współczesnych tendencji, lecz stara się także odejść od nau-
kowych prób wartościowania:

Zdaję sobie sprawę, że dzielenie sztuki na moralną i niemoralną, jeśli kryterium tego
podziału są /tylko/ tematy wzniosłe lub płaskie, pozbawione jest sensu /trąci myszką /
zdarzały się obsceniczne sceny biblijne i raje oraz alegorie cnót/; ale jednocześnie /sądzę/,
że za dziełem kryje się człowiek /artifex objawia się w swoim dziele/ i żadne umiejętno-
ści i czarodziejstwa warsztatu nie są w stanie pospolitej duszyczki artysty /jeśli taka ona
jest/. Warto więc do rozważań o sztuce wprowadzić wartość /kategorię/ trudną do zdefi-
niowania, ale wyczuwalną – napięcie moralne – na przekór tym wszystkim———————————— /napięcia mo-
ralnego, pokory wobec tajnych broni/ czystość oka i uczciwość ręki, która jest czymś
większym niż (powiedzmy to sobie szczerze) przemiany stylów /technik/ i tendencji
/konwencji/.
Kto wymienia w /na/ jednym oddechu /jednym tchem/ Brouwera, Ostade i Steena, jest
głuchy na te wartości. Bo właśnie Ostade i Brouwer /o Brouwerze czy Ostade / można
powiedzieć/ są rubasznie trywialni nawet – /każdy we wnętrzu/ ale zachwycający
i przyjmujemy te mroczne izby, w których kł————————————ębią si———ę— /bez oporu ich wizję/ prostaczków,



100 MAGDALENA ŚNIEDZIEWSKA

którzy przyszli tu się podchmielić, upić /upić i wyszumieć/ wywrzeszczeć, żeby na chwilę
zapomnieć o n—ędzy—— swojej doli, zapomnieć nędzę /zapomnieć o strachu*, nędzy, przeżyć
małe uniesienie/ i przeżyć chwilę /przeżyć biedne uniesienie/.
Steen Porównywano Steena z Molièrem, i miał by——————————————————————ć to zapewne wyszukany komplement,—————————————————
ale na pewno——————. /Nazwano/ Odkrywca Vermeera Thoré-Bürger porównał Steena z Molièrem,
co w ustach Francuza brzmi jak wyszukany komplement. Teatralność jego obrazów góruje
nad wartościami czysto malarskimi. Czerpał pełną ręką z osiągnięć artystycznych swoich———
współczesnych——————— /innych twórców/, zapożyczał od nich tematy: [od] Bruegla, Brouwera,
braci Ostade, Halsa, Fransa van Mieris, ale nie dopracował si——————————ę własnego————— jego twórczość
jest jakby zadyszaną bieganiną za własnym stylem, który wymyka się. Charakterystyka
postaci po——świ——ęcał rysunek—————— wydobywaniem ich cech—— grymasów i charakterów /nietkniętych
radością pisma/ rysunkiem /przedkłada rysunek nad mala[rstwo] / nie osiągnął go w tym/
nie osiągnął go w tym stopniu, co Ter Borch czy Goyen /pochłonięty [?]/ raczej niż ~
Godna zastanowienia jest jego—— ogromna popularność Steena w Anglii. Można zaryzyko-
wać twierdzenie, że wpłynął on bardziej na twórców o zacięciu karykaturzystów,
kronikarzy mód i obyczajów /satyryków / takich jak Wielki Hogarth / słowem karyka-
turzystów/. Jego duch zdaje się unosić /nad prozą Fieldinga/ nad powieściami gościńca
i gospody.
Historia sztuki powinna być czymś więcej niż – nudnawej /śmiertelnie nudnym/, po-
wiedzmy szczerze – przeglądem wielkiego inwentarza——————————————— /inwentarzem/ form, rejestrem
zmieniających się stylów, technik i konwencji. Za ka———żdym dziełem w dziele sztuki————————————— Trzeba
w dziele szukać jego—— sprawcy z całym jego niepowtarzalnym światem /wewnętrznym /
wewnętrznych pojęć/ pasji i fobii—— miłości, jemu tylko właściwymi zawiłymi ścieżkami
doskonałości.
Opowiadam się po stronie amatorów, ponieważ sam do nich należę. Bronię zatem /tak
jak każdy/ mojej racji istnienia. Tak jak wszyscy———————. Chciałbym poruszać się wśród zmarłych
artystów, tak jak się poruszam wśród ludzi żywych – mało dbając o teoretyczne uzasad-
nienie moich upodobań. Kierując się sympatią, antypatią, kornym uwielbieniem, /zdecydo-
waną/ niechęcią, mało dbając o teoretyczne uzasadnienie. (Duyster, rkps 2, AZH)

Odwołując się do kategorii „napięcia moralnego” i związanych z nią war-
tości – „czystości oka i uczciwości ręki” – Herbert chce zrewidować po-
wszechną opinię na temat, w jego poczuciu przecenianej, twórczości Jana
Steena. Nie godzi się na to, by w jednym rzędzie obok niego wymieniać
Adriaena Brouwera czy Adriaena van Ostade. Sceny rodzajowe, które malo-
wali Brouwer i Van Ostade, znacząco różnią się od zbyt rozbudowanych
i często irytujących narracji Steena18. Ten ostatni jest – zdaniem Herberta
– zdecydowanie mniej przekonujący. Poeta, powołując się na fakt, iż sam jest

18 Na ten temat zob. S.J. G u d l a u g s s o n, The Comedians in the Work of Jan Steen
and His Contemporaries, przeł. J. Brockway, wstęp J.G. van Gelder, przeł. P. Wardele, Davaco
Publishers, Soest 1975; M. W e s t e r m a n n, The Amusements of Jan Steen, Waanders
Publishers, Zwolle 1997; Jan Steen. Painter and Storyteller, red. H.P. Chapman, W.Th. Kloek,
A.K. Wheelock, Jr., National Gallery of Art, Washington, Rijksmuseum, Amsterdam, Waanders
Publishers, Zwolle 1996.
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amatorem sztuki, pozwala sobie na sądy, które można sprowadzić do opozy-
cji: „lubię” bądź „nie lubię”. A ponieważ upodobał sobie Duystera, postana-
wia – kosztem Steena – wynegocjować dla niego trochę więcej miejsca na
scenie siedemnastowiecznego malarstwa rodzajowego: „Wprowadzając
/[Wprowadz]am/ mało znanego malarza do grupy moich ulubionych mistrzów,
czuję potrzebę wyjaśnienia. Cały ten wstęp, [który] napisałem o Steenie
wydaje mi się potrzebny: trzeba przesunąć trochę tę zwalistą, ciężką szafę,
żeby zrobić miejsce dla Duystera” (Duyster, not 1, AZH).

DOLCE FAR NIENTE

Poeta miał świadomość, że nazwisko Duystera najczęściej pojawia się przy
okazji omawiania siedemnastowiecznych scen przedstawiających żołnierzy
oddających się uciechom życia19. Jak podkreśla Bigler Playter, „Codde
i Duyster rozwinęli cortegaerdje, związane z tematem żołnierskich scen
w wartowniach, jako logiczne stylistyczne przedłużenie obrazów wesołej
kompanii (merry company); impulsem do rozważenia tych tematów musiała
stać się społeczna sytuacja w Niderlandach, będąca następstwem wojny
z Hiszpanią”20. Herbert zdaje sobie sprawę z tego, że Holendrzy patrzyli na
najemników krzywym okiem, dlatego takie zainteresowanie wzbudził w nim
Duyster, który wyłamuje się ze stereotypu i zdaje się darzyć żołnierzy
sympatią:

Był manierystą, malował przeważnie sceny rodzajowe, /w większości/ żołnierskie, ale nie
tak jak inni, bo przedstawiał——————— którzy najwyraźniej wyżywali swoją /powszechną/ niechęć
do zaciężnych wojaków wprowadzających w życie codzienne Holendrów sporo zamiesza-
nia. Brak nam danych statystycznych na temat uwiedzionych dziewcząt z dobrych domów,
ale można przypuszczać, że było sporo, sądząc /prawdziwej powodzi / wielkiej ilości /
a także właśnie obrazów/ po wierszach—————— i pamfletach na temat tego szczególnego zawodu,
polegającego na zabijaniu i zawłaszczaniu cudzego mienia. Jeśli dodać do tego cudzo-
łóstwo, mamy do czynienia z naruszeniem 3 przykazań dekalogu.

19 Na ten temat zob. J. R o s e n, Soldiers at Leisure. The Guardroom Scene in Dutch
Genre Painting of the Golden Age, Amsterdam University Press, Amsterdam 2010, s. 49, 61-
63; E. K o l f i n, The Young Gentry at Play. Northern Netherlandish Scenes of Merry
Companies 1610-1645, przeł. M. Hoyle, Primavera Pers, Leiden 2005, s. 110-115; D. K u n -
z l e, From Criminal to Courtier. The Soldier in Netherlandish Art 1550-1672, Brill, Leiden,
Boston 2002, s. 357-359.

20 C. B i g l e r P l a y t e r, dz. cyt., s. 104-105.
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Najemni żołnierze odznaczali się skłonnością do wina, kobiet, stanowili ciężki dopust
boży dla ludności, sądząc po ogromnej ilości krążących po kraju ciętych satyr i pam-
fletów.
Mój malarz malował soldatesk————ę z jaką————ś wyjątkową soldateską z jaką—————————————ś szczególną delikat-—————————
no——ścią—— sympatią /dla tej dziwnej profesji, która w chwilach wolnych od zabijania ludzi,
zabija czas/, delikatnością, zafascynowany ich /egzotycznym strojem/, ich ogromny————
kapeluszami o wielkich rondach i ptasią elegancją strojów. /Malarstwo przerobiło temat
wojskowy na farsę albo melodramat./ Malarz nazywał się Willem Duyster. Jestem dumny,
że to nazwisko z wyjątkiem szperaczy niewiele bowiem ~ (Duyster, rkps 4, AZH)

Kreślony przez Duystera portret życia codziennego najemników w siedem-
nastowiecznej Holandii, który najkrócej można scharakteryzować stwierdze-
niem, że żołnierze ci „zabijali czas”, zdaniem Herberta wyraźnie różni się od
tradycyjnych przedstawień tego typu, mających na celu ośmieszenie tej grupy
społecznej. Dlatego pisarz stara się zaakcentować wyjątkowość Duystera:

Nikt nie malował tak żołnierzy, jak Duyster.
Nikt nie malował „wartowni” z taką dokładnością swoje ~
Nikt nie malował wartowni z taką dokładnością i czułością nawet, jak Duyster21.

Poeta twierdzi, że przedstawienia Duystera są „niegroźne”, a jego artysta
diagnozuje po prostu „narcyzm wojska” (Duyster, not 1, AZH). Wyobrażenie
na temat zawodu żołnierza zostaje wówczas w radykalny sposób przewartoś-
ciowane. Reprezentowani najemnicy są odheroizowani:

służyć sztuce masakrowań – w wolnych chwilach, aby nie wyjść z wprawy zabijają czas
o ile mi wiadomo, Duyster nie przedstawiał swoich kogucich oficerów i żołnierzy
w czasie wykonywania zawodu, to znaczy wówczas, gdy poświęcają się sztuce i war-
towania. Między jedną a drugą kampanią, zamiast zabijać ludzi, zabijają czas. /Dla/
Pracowitych Holendrów obyczaje tego gatunku istot człekopodobnych musiały być pełne
gro——źnej—— /niepokojącej/ egzotyki. (Duyster, not 1, AZH)

Herbert skrupulatnie zbierał wszelkie informacje nie tylko na temat scen
w wartowniach jako odrębnego gatunku, ale i statusu socjalnego żołnierzy:

Duyster c. 1599-1635
Wartownie i salony / wnętrze z żołnierzami zwane cortegaerdjes / w roku 1628 –
120.000 żołnierzy przeważnie wojennych – tyle co liczba mieszkańców Amsterdamu /
mieszają w sprawy wewnętrzne 1618 walka remonstrantów z kontrremonstrantami /
w literaturze żołnierz często reprezentowany jako figura komiczna, zwykły piechur, jako
pijany gbur, oficerowie wystrojony laluś, fircyk, [?]

21 Notatka ta pochodzi z teczki o numerze akc. 17 956, t. 3, zdeponowanej w Archiwum
Zbigniewa Herberta.
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→ słaba estyma / sir William TEMPLE (Observations upon the United Provinces of
Netherlands 1673)
Adriaen van der Venne
piękni i okrutni
jedwabie i szpady (Duyster, not 1, AZH)

Poeta sporządził tę notatkę na podstawie rozdziału The Life of Soldiers
z katalogu The National Gallery Dutch Genre Painting22. Herbert miał włas-
ny egzemplarz tego katalogu23, w którym na stronie 38, obok opisu obrazu
Duystera Żołnierze walczący w stodole o łupy (ok. 1623-1624) – którego
czarnobiała reprodukcja znajduje się na następnej, 39 stronie – zanotował:

stań bez ruchu teraz /oto/ widzę dzielnych
kapitanów wspaniałych /przy tym/ – godnych podziwu
jeden koło /przy/ drugim piękni i okrutni
ubrani w miękkie jedwabie
strój ostatniej mody, skrzą się złote ozdoby—————— /srebro/
gdy nagle promień słońca na nich pada (Duyster, not 1, AZH)

Ubierając w słowa zaprezentowaną scenę, pisarz kładzie szczególny nacisk
na to, w jakich strojach przedstawieni zostali żołnierze. Dostrzega zatem,
docenioną już w XVII wieku, wyjątkową biegłość Duystera w malowaniu
tkanin, mistrzostwo w „oddawaniu – powie Bigler Playter – efektów material-
ności”24. Jednak w Herbertowym opisie daje się wyczuć ironiczny ton. Od-
waga najemników ujawnia się w walce o… łupy, a podziw budzą wyszukane
stroje. W katalogu The Dutch School 1600-1900 The National Gallery w Lon-
dynie obraz ten opisywany jest jako wyjątkowy na tle innych dzieł Duystera:
„Potraktowanie tego tematu – niepowtarzalne w œuvre Duystera – było praw-
dopodobnie zamierzone jako satyryczne. Istniała bowiem zarówno literacka,
jak i wizualna tradycja satyrycznego traktowania żołnierzy. Poszczególni
najemnicy ubrani są w jedwabie oraz aksamity, zupełnie nieodpowiednie dla
prawdziwego teatru wojny, i kłócą się o łupy”25. Herbert miał świadomość

22 The Life of Soldiers, w: Dutch Genre Painting, red. Ch, Brown, The National Gallery,
London 1978, s. 38-39.

23 Katalog ten znajduje się w poświęconej Duysterowi teczce o numerze: akc. 17 864.
24 C. B i g l e r P l a y t e r, dz. cyt., s. 107.
25 The Dutch School 1600-1900, t. 1, red. N. MacLaren, przejrzał i uzupełnił Ch. Brown,

National Gallery Publications Limited, The National Gallery, London 1991, s. 126; The Natio-
nal Gallery Complete Illustrated Catalogue, oprac. Ch. Baker, T. Henry, National Gallery
Publications, London 1995, s. 208.
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tego, że Duyster mógł nawiązywać do satyrycznego nurtu przedstawień żoł-
nierzy. Sądzę jednak, że nie to było dla niego najistotniejsze. Pisarz chciał
przede wszystkim zwrócić uwagę na fakt, iż bohaterowie płótna Duystera
zostali upozowani, odgrywają role narzucone im przez malarza. Akcentuje
więc nie tyle komiczną wymowę sceny, ile reżyserskie umiejętności Holendra
– snuje rozważania na temat konwencjonalności obrazów rodzajowych tego
małego mistrza, przejawiającej się w teatralizacji gestów przedstawionych
postaci:

D. przedstawia swoje sceny w sposób prosty, ale zabrania swoim aktorom, aby zacho-
wywali się swobodnie. Są oni aktorami. Gra jest bez dramatów zewnętrznych – gra swój
los czy, jeśli kto woli, konwencję, umowę. (Duyster, not 2, AZH)

Poeta postrzega Duystera jako świadomego twórcę malarskich przedstawień
z udziałem żołnierzy, których pozy i stroje wskazują na to, że odgrywają
przed widzem spektakl. Dlatego tak niezwykłe są jego sceny w wartowniach,
gdzie najemnicy po prostu się bawią. Jednak – jak się okazuje – ten świat
uciech malowany przez Holendra ma też swoje drugie dno:

Armia w Holandii nie miała mundurów i /za to/ oficerowie prześcigali się [w] elegancji
/kosztownej elegancji/ niezwykłej. Kapelusze o rondach /szerokich/ jak koło młyńskie, [?],
koronki, szarfy na piersiach – papuzia wielobarwno——————ś—ć strojów————— wielobarwność: żółcie,
błękity, zielenie, fiolety, a na nogach półbuty o cienkiej podeszwie, jakby szli nie na
wojnę /wojaczkę/, lecz na bal. W scenie nazwanej podział łupów zanosi się na krwawą
łaźnię, wyciągnięte rapiery /strzelby skierowane/ sztucer skierowany na jednego z walczą-
cych, ale wszystko to odegrane jest /rytualny/ balet czystą /formą/ konwencją, antagoniści
stoją na palcach /stąpają na rękach/ i jakby trochę nad ziemią, bo wszystko tu jest umową
/grą/, /kruche/ szczupłe postacie wojskowych, i twarze smutne, egzystencjalnie zapatrzone
w bezsens /wszechogarniający/. (Duyster, rkps 6, AZH)

Zaprezentowana przez Herberta diagnoza na pierwszy rzut oka zdaje się
zaskakująca: twarze żołnierzy oddających się uciechom są smutne, a świat
wesołych kompanii drążony jest przez melancholię. Interpretacja ta jest
konsekwencją postawionej wcześniej tezy, mówiącej o teatralności, konwen-
cjonalności przedstawień Duystera. Skoro gesty są umowne, to nie mówią
prawdy, trzeba jej poszukiwać w spojrzeniu malowanych przez artystę po-
staci. Podobne refleksje wzbudził w poecie haski obraz artysty tytułowany
jako Stojący oficer26:

26 Zob. Royal Picture Gallery Mauritshuis. A Summary Catalogue, oprac. Q. Buvelot,
współpraca C. Vermeeren, Royal Picture Gallery Mauritshuis, The Hague, Waanders Publishers,
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DUYSTER Haga
oficer27
twarz o dużym spłaszczonym nosie i bardzo szerokich ustach
ciemne melancholijne oczy

bardzo młody bez maski
jeszcze nie zmieniły tych rysów płynnych pożary, gwałty i mord (Duyster, not 1, AZH)

Pisarz stara się dowieść, że na obrazach Duystera – pod maską aktorskich
póz i konwencjonalnych gestów – kryją się uczucia. Tak postawiona teza
wielokrotnie powraca we fragmentach rękopisów i notatkach dotyczących
dwóch – szczególnie przez Herberta cenionych – obrazów Holendra. Propo-
nuję zatem dokładnie przyjrzeć się przygotowywanym przez poetę analizom
tych dzieł.

„DOJRZAŁA MELANCHOLIA”

Aby wyjaśnić, w jaki sposób zrodziła się ta szczególna miłość do margina-
lizowanego małego mistrza holenderskiego, Herbert planował włączyć do
swojego eseju opis pierwszego spotkania z Duysterem w Rijksmuseum
w Amsterdamie. Spotkania, które stało się punktem wyjścia późniejszych
poszukiwań. Amsterdamskie zbiory, nastawione – podkreśla pisarz – nie tylko
na eksponowanie arcydzieł, szczególnie go fascynowały. Sądzę, iż działo się
tak dlatego, że tam właśnie otwierała się przed nim, jako amatorem sztuki,
możliwość dokonania malarskich odkryć:

/Zbiory/ Reprezentacyjną kolekcję amsterdamską cenię sobie wysoko nie tylko dlatego,
że zawiera szereg znanych arcydzieł, ale przede wszystkim dlatego, że czyni zrozumiałym
bogactwo i różnorodność Holendrów. Dlatego każda kolejna wizyta była dla mnie okazją
do odkrywania coraz to nowych nieprzeczuwanych ścieżek /zakamarków/, perspektyw,
wspaniałych zaułków, głębokich studni tego malarstwa. /o uroku miasta świadczą nie
tylko reprezentacyjne trakty i place, ale [?] tajemniczych poddaszy/. Tu po raz pierwszy
zagrodził———— przeszedł mi drogę Duyster. (Duyster, rkps 2, AZH)

Mówiąc o Duysterze, który „przeszedł mu drogę”, Herbert ma na myśli
obraz Przyjęcie weselne (ok. 1625), tradycyjnie nazywane Weselem Adriaena

Zwolle 2004, s. 112-113; Ch. B r o w n, Scenes of Everyday Life. Dutch Genre Paintings from
the Mauritshuis, Ashmolean Museum, Oxford 1999, s. 8-9, 23.

27 Herbert sporządził rysunek tego oficera, dokładnie oddając twarz mężczyzny.
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Ploosa van Amstela i Agnes van Bijler w 1616 roku. Malowidło na odwrocie
opatrzone zostało następującą inskrypcją: „Ku pamięci Adriaana Ploosa van
Amstela, ur. Ao. 1566, zmarłego 1639, nobliwego męża, władcy ’t Gheyn,
Lievendaal, Oude Geyn, Tienhove, delegata Zgromadzenia Stanów General-
nych. W 1616 poślubił damę Agnes van Bijler, wdowę po panu Broekhuize,
burmistrzu Delft. Adriaan Ploos van Amstel był sygnatariuszem Biblii w roku
1625 [?]”28. Poecie znany był tytuł wskazujący na to, że dzieło Duystera
przedstawia wesele Adriaena Ploosa van Amstela: „Jego obraz – relacjonował
poeta – nosi tytuł długi jak tablica komemoratywna, wymienia datę, okolicz-
ności i głównych aktorów zdarzenia” (WD, s. 57).
Historia opisywanego przez Herberta obrazu jest niezwykle interesująca.

Jak podkreśla Gerdien Wuestman, „Ploos był jednym z sygnatariuszy oficjal-
nego narodowego przekładu Biblii 29 lipca 1637 roku. Jednak ślub Adriaena
Ploosa i Agnes van Bijler (zm. 1661) odbył się 6 sierpnia 1616 roku, zaś
obraz mógł zostać namalowany mniej więcej dziesięć lat po tym wydarze-
niu”29. Na początku lat 70. XX wieku dzieło, w którego tle znajdowało się
między innymi okno i schody, a kafle podłogi nie układały się w czarno-białą
szachownicę, poddane zostało szczegółowym badaniom i zabiegom konserwa-
torskim. Wówczas odkryto sygnaturę Duystera, zaś samo wnętrze, w którym
odbywa się przyjęcie, okazało się bardzo surowe. Zdjęcia obrazu (pierwsze
sprzed, drugie po renowacji) opublikował w 1977 roku Pieter J.J. van Thiel
w artykule Duyster hersteld in oude luister30. Wuestman stwierdza, że grun-
towne badania obrazu nie pozwoliły, niestety, ustalić jego tematu31. Infor-
macje dotyczące wcześniejszego wyglądu dzieła, z którego usunięto liczne
pentimenti, w znacznym stopniu zaburzające kompozycję Duystera, będą jed-
nak niezwykle przydatne przy analizie Herbertowych opisów Przyjęcia wesel-
nego. Przyjrzyjmy się najpierw najbardziej skrótowej spośród licznych
sporządzonych przez pisarza ekfraz amsterdamskiego obrazu:

28 G. W u e s t m a n, Willem Cornelisz Duyster (Amsterdam 1599 – Amsterdam 1635),
w: Dutch Paintings of the Seventeenth Century in the Rijksmuseum Amsterdam, t. 1 – Artist
born between 1570 and 1600, red. J. Bikker, Y. Bruijnen, G. Wuestman, przeł. M. Hoyle,
Rijksmuseum, Nieuw Amsterdam Publishers, Amsterdam 2007, s. 125.

29 Tamże.
30 Zob. P.J.J. van T h i e l, Duyster hersteld in oude luister, „Koninklijk Oudheidkundig

Genootschap Jaarverslagen” 1971-1976, nr 114-118, s. 72-79.
31 Zob. G. W u e s t m a n, dz. cyt., s. 125.
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Zanotowałem: Duża sala bez dekoracji ściennych, obrazów, podłoga w czarno-białą sza-
chownicę /podzielona ślepą ścianą na dwie części. Po lewej schody/. W głębi po lewej
stronie grupa muzyków orkiestra kameralna /Nastrój solenny/. (Duyster, rkps 2, AZH)

Zastanawiające jest, że Herbert z jednej strony wspomina o „sali bez
dekoracji” i o „podłodze w czarno-białą szachownicę”, co wskazywałoby, iż
oglądał obraz już po renowacji, z drugiej zaś dodaje do swojego opisu
wzmiankę o schodach, które miałyby znajdować się po lewej stronie. Na
opublikowanym przez Van Thiela zdjęciu obrazu sprzed renowacji schody
znajdują się jednak nie po lewej, ale po prawej stronie, w miejscu, w którym
obecnie oglądać możemy tapiserię. Informacja o schodach pojawia się rów-
nież w wydanym w 1960 roku katalogu obrazów z Rijksmuseum: „Przyjęcie
[The Party]. W sali zgromadzeni zostali liczni goście. W środku cztery pary
wykonują taniec do melodii granej przez orkiestrę, którą możemy zobaczyć
po lewej stronie. Po prawej, na pierwszym planie siedzą małżonkowie, a obok
nich stoi chłopiec. Za nimi grupka gości. U podnóża schodów, prowadzących
do znajdującego się wyżej pomieszczenia, jeszcze kilka osób”32. Opis ten,
jak sądzę, wyraźnie zainspirował Herberta:

Wesele lub, jak ośmielono się napisać bezceremonialnie w moim angielskim katalogu, po
prostu Party. Duża sala, z której wymieciono meble, ściany obite tkaniną bez ozdób,
posadzka w czarno-białe kwadraty. Na tym obiektywnym tle nieprzyciągającym oka stoją
goście ubrani z wyszukaną, to znaczy dyskretną, nieco sztywną elegancją – pomniki
krawieckiego kunsztu, arcydzieła nożyc i igły. Wydaje się, że pośrodku cztery pary
rozpoczynają jakiś bardzo wolny, senny taniec. W głębi po lewej stronie niewielka
kameralna orkiestra; po prawej zapewne dostojni małżonkowie w pozycji siedzącej, mały
chłopak, kilka osób za nimi i w cieniu na tle schodów prowadzących do górnych pokoi
zarysy innych postaci. Kompozycja jest tak prosta, geometrycznie uporządkowana, rytmy
proste, przeważnie pionowe, że obraz nie rozwija się przed oczami, jest zastygły jak
płaskorzeźba. (WD, s. 57-58)

Rodzi się zatem pytanie, co Herbert widział, a co – i na podstawie jakich
źródeł – opisywał. W czerwcu 1969 roku Herbert brał udział w festiwalu
Poetry International w Rotterdamie. W trakcie tej wizyty w Holandii zwiedził
między innymi amsterdamskie muzea. W Rijksmuseum musiał widzieć zatem
Przyjęcie weselne jeszcze przed renowacją, obraz został bowiem odnowiony
w latach 1972-197533. Herbert kolejny raz odwiedził Holandię w 1976

32 Catalogue of Paintings, oprac. J.L. Cleveringa, Y.D. van Ovink, B. Haak, wstęp A. van
Schendel, Rijksmuseum Amsterdam, Amsterdam 1960, s. 90.

33 G. W u e s t m a n, dz. cyt., s. 125.
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i 1988 roku (poeta znów przybył na zaproszenie organizatorów rotterdam-
skiego festiwalu), kiedy Przyjęciu weselnemu przywrócono już pierwotny
wygląd. Sądzę więc, że w cytowanych ekfrazach nałożyły się na siebie dwa
wspomnienia amsterdamskiego obrazu oraz informacje, które poeta przeczytał
w nieaktualnym już wówczas katalogu.
Z fragmentu jednego z rękopisów zatytułowanych Pamięć oka dowiaduje-

my się, że Herbert porównywał wrażenia kolorystyczne z dwóch spotkań
z amsterdamskim płótnem odległych od siebie o kilkanaście lub – jak
wspomina w tym samym rękopisie, nieco dalej – o dwadzieścia lat. Możemy
zatem przypuszczać, że Herbert ma na myśli wizyty z 1969 i 1988 roku.
Poeta wyznaje, że w czasie pomiędzy tymi dwiema wyprawami do Rijksmu-
seum starczyć musiała mu czarnobiała reprodukcja:

W królewskim muzeum w Amsterdamie przykuł mnie jego obraz przedstawiający dużą
salę bogatego mieszczańskiego domu, z której usunięto sprzęty, by zgromadzić liczne
towarzystwo na jakiejś uroczystości, tańce /ront czy coś podobnego/ czy inną okazję.
Atmosfera powagi i celebry Osobliwo—————ścią tego obrazu ton czarny————————————— Tradycyjnie obraz
nazywa się Zaręczyny, ale nie wiadomo było z kim się zaręcza, chyba szarość ścian
z podłogą w wielkie biało-czarne kwadraty. Środkiem sali przechodzi młodzieniec
wytwornie ubrany. Zapisałem w notesie żółty——— /agrestowy*/ kołnierz /jaskrawy kołnierz/.
Na tle /panoszącej/ czerni i bieli nagły ciepły wykwit koloru żółtego /takie pociągające/.
Tymczasem ku mojemu zdziwieniu, młodzieniec w brązowej rozciętej /na rękawach/
kurtce miał pod nią całe wyszukanie kolorów jasnożółtych, jasnofioletowych, na domiar
opuszczał salę wraz z innym młodym człowiekiem, a jego strój o kolorach————— łagodnych
kontrastach kolorystycznych – jak mógł całkowicie zniknąć z mojej galerii pamiętanych
(dość dokładnie) obrazów. Żeby mnie ostatecznie pognębić u wyjścia z sali po prawej
stronie siedziała kobieta w czarnym staniku i bufiastej spódnicy w kolorze przekwi-
tających piwonii.
/Min———ęło/ kilkana—————ście lat w czasie których karmiłem si————————————————ę niekolorową reprodukcją————————————Zar——ęczyn———.—
Kiedy po długim czasie stanąłem przez Duysterem doznałem uczucia kl————————————————————————————————ęski (jak ten),———————
jakbym odkrył własne kalectwo, którego nie podejrzewałem. My——————————————————————————————ślałem o sobie jako—————————
kłamcy————
Na obrazie młodzieniec swego towarzysza są kolorowi /jako krzywoprzysi—————————————————————————————————ęzcy/———
Co na obrazie, czyli a nie /było/ w mojej zawodnej———————————————————————
Do wspomnie——————ń trzeba było wprowadzi———————————ć korekty przed dalszym———————————
Kiedy /po/ [raz] drugi stanąłem bezpo———średnio———— przed Duysterem doznałem sam siebie ~
Między moim pierwszym widzeniem Duystera a drugim minęło 20 lat, czas, który ściera
z pamięci żywe tworzywa i żywe postacie, ważne zdarzenia. Nic mnie to jednak nie
pocieszało ~
Przeprowadziłem w pamięci kolorystyczną reprodukcj—————ę— rekonstrukcję kilku obrazów, które
„znałem” dobrze, wynik był /ledwo/ dostateczny, ale daleki od choćby dobrego, całe
partie owych obrazów pozostały martwe /nienazwane/ lub co najmniej niezdecydowane.
Trzeba się zgodzić, że nasza pamięć koloru jest zawodna, nie potrafimy wyuczyć [się]
obrazu na pamięć, tak jak uczymy się bez trudu kilkakrotnie czytanych wierszy czy
taktów sonaty. Obraz istnieje dla nas /tylko wtedy/, jeśli przed nim stoimy, potem zostają
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strzępy, koloryt, zarysy przedmioty, zawieszony na gwoździu stalowym* w tym jedynym*
punkcie świata. (Duyster, rkps 4, AZH)

Herbert ubolewa nad wadliwym mechanizmem ludzkiej pamięci, która nie
jest w stanie przechować w sposób niezdeformowany kolorystycznych wrażeń.
Ton obrazów Duystera, tego niezwykłego, czy wręcz – podkreśla Bigler
Playter – „genialnego kolorysty”34, można uchwycić tylko stojąc przed
konkretnym i niepowtarzalnym dziełem w muzeum. Każda próba przywołania
wspomnień tego, co się zobaczyło, musi zakończyć się porażką. W przypadku
oglądanego po latach Przyjęcia weselnego konfrontacja tego, co zapamiętane,
z tym, co rzeczywiste okazała się tym bardziej zaskakująca, ponieważ Herbert
widział – jak sądzę – dwa różne warianty (najpierw przed, następnie zaś po
renowacji) tego samego obrazu. Podobne refleksje pojawiają się w innych
wersjach opisu amsterdamskiego malowidła:

Zabierałem się tedy do napisania krótkiego szkicu o DUYSTERze, poczynając od obrazu
wiszącego w Rijksmuseum zatytułowanego niesłusz[nie]—————— /mylnie zresztą/ Zaręczyny, gdy
na wstępie trafiłem na zaporę nie do przebycia. Obraz przedstawia dużą salę wykładaną
[w] czarno-białe kafle, sporo osób pod ścianą i orkiestra kameralna. Przez salę przechodzi
/strojny/ młodzieniec w barwnym stroju———————. Nie mogłem sobie przypomnieć kolorów jego
stroju. Nie była to z mojej strony przesadna skrupulatność, ale uczucie fizycznego
/dotkliwego/ braku, jakby ktoś w płótnie /obrazie/ zrobił otwór, przez który zsypują się
/jak piasek/ kolory, kształty, aż wreszcie zostaje osowiałe szare płótno.
Przeprowadziłem w pamięci kolorystyczną rekonstrukcję kilku znanych mi dobrze
obrazów, a jej wynik daleki był od zadowalającego, całe partie owych obrazów
pozostawały martwe, niezdecydowane. Trzeba się zgodzić, że nasza pamięć koloru jest
zawodna, nie potrafimy wyuczyć się obrazu na pamięć, tak jak tematu muzycznego czy
poematu /wiersza/. Obraz——— /Dzieło sztuki/ w całości ujawnia nam się tylko wtedy, gdy
przed nim stoimy, przybity do ściany gwoździem w tym /właśnie/ i tylko w tym punkcie
Drogi Mlecznej /mgławicy zwanej Drogą Mleczną / kącie Mlecznej Drogi/
Dwadzieścia lat po pierwszym spotkaniu z Duysterem stanąłem przed nim po raz drugi.
Zapamiętałem dość dokładnie przeciwległą do widza ścianę, czarno ubrane postacie na…
Idący do wyjścia młodzieniec, któremu towarzyszy drugi, o którym zapomniałem /swoim
starej/ – spina ciemno /czarno-/czarno-białą płaszczyznę kunsztownym zestawieniem
kolorów łososiowym /jasnofioletowy/; jasno——— /lekko/ brązowym. (Duyster, rkps 6, AZH)

Stwierdzenie zawodności „pamięci oka” prowadzi Herberta do dużo ogól-
niejszych wniosków dotyczących problemu literackiego opisu dzieła sztuki,
dla którego punktem wyjścia staje się właśnie owo ulotne wspomnienie
kolorystycznego wrażenia, zrodzonego w chwili obcowania z obrazem „twarzą
w twarz”:

34 C. B i g l e r P l a y t e r, dz. cyt., s. 84.
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Opisywanie obrazów jest zajęciem karkołomnym, /jak polowanie na cień / nabieranie
wody przetokiem/, być może niedorzecznym. Cóż można przekazać na piśmie z ~
Trudno opisać tę przygodę oczu, jaką jest malarstwo. Zapewne niewiele. Autonomiczność
tej gałęzi sztuki jest rozpaczliwa i wspaniała zarazem. Obraz jest światem podlegającym
innym prawom grawitacji /wyposażony [we] własny zapas powietrza/, ma własną
perspektywę i własne——— /odmienne od słonecznego/ światło.
Nasze wrażenia przygwożdżone są tego i tylko tego /jedynego/ miejsca w gwiazdozbiorze
Mlecznej Drogi. Odchodząc od tego punktu we wszechświecie, doznajemy uczucia
dekompozycji – gasną /płowieją/ kolory i potem jesteśmy zdolni zaledwie określić
/zaledwie/ tonację i /ogólny/ zarys kompozycji.
Herodot podaje, że malarze greccy ograniczyli swoją paletę /używali zaledwie/ do 4
kolorów, w wieku XVI i XVII /wielcy mistrzowie XVI i XVII/ kilka lub kilkanaście,
zauważono bowiem, że efekt malarski maleje /zmniejsza się/, jeśli ilość pigmentów
przekroczy pewną granicę. Rubens używał 14 farb, w najbardziej kolorowym /śmiałym/
obraz Rembrandta, który szeleści, chrzęści od kolorów Uczta Baltazara mamy następujące
pigmenty: biel ołowiana, czerń, czerwona ochra, brąz przezroczysty (zielenie kolońska i
bistr), czerwień cynobrowa, żółć ołowiana i cynowa, zmieszana z bielą ołowiową, azuryt,
barwa błękitna kobaltowa, odliczając dwa kolory achromatyczne (czerń i biały) mamy do——
czynienia z 7—————— /pozostanie/ z siedmioma zaledwie /zasadniczymi/ pigmentów.
Teraz trudności wzrastają niepomiernie, okazuje się bowiem, że nawet drobiazgowe wyli-
czenie farb zawartych w obrazie mało mówi o płótnie, że niepomiernie ważniejsze jest
wzajemne wpływanie kolorów na siebie, cały skomplikowany system zależności konturów————
harmonii układów kolorystycznych, harmonii i konturów. (Duyster, rkps 6, AZH)

Enumeracja, którą dysponuje ekfraza, okazuje się niewystarczająca. Po-
nadto, kolorystycznego wrażenia, jakie wywołuje obraz, nie da się zastąpić
nazwami z palety barw, nawet jeśli jej szczegółowość łudzi pozorami nau-
kowej ścisłości. Herbert sugeruje zatem, by pokornie wyrazić zgodę na to, że
konkretne dzieło nie pozwala się odtworzyć nie tylko w literackim opisie, ale
także w ludzkiej pamięci:

Trzeba się z tym pogodzić /nie jest to łatwa zgoda na kalectwo/, że żadnego obrazu nie
potrafimy nauczyć się na pamięć, tak jak /potrafimy zanucić/ arii operowej (mniejsza
o dokładność wykonania) czy /zacytować/ fragmentu poematu kto kiedy chcemy je sobie————————————
przy——, który posłusznie zjawia się o umówionej porze /spotkania/. /Obraz jest przedmiotem
zawieszonym na gwoździu w jednym jedynym miejscu układu słonecznego. Jak mi się
zdaje, nie budziło to niczyjego zdziwienia i grozy./ Z kompozycją, układami przestrzen-
nymi jest trochę lepiej, potrafimy lepiej lub gorzej określić /koloryt obrazu/ jego ton:
złotawy /ów/, zielony /tamten/, niebieski. Ale zupełna rozpacz /tragedia/ zaczyna się
w tym /w miejscu/, co stanowi istotę obrazu, to znaczy barwę, koloryty i próbę wspo-
mnienia sobie tego i tylko tego błękitu paryskiego, czerwieni zbliżonej do cynobrowej,
ale niebędącej brutalnym cynobrem kupionym u kramarza, czy błyszczącej ochrze tak
delikatnej jak warkocz piasku. (Duyster, rkps 6, AZH)

Teza o wadliwym mechanizmie pamięci nie prowadzi jednak Herberta do
wniosku, że należy zaprzestać prób pochwycenia obrazu: „Są to notatki
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o istotnej rozpaczy /lub łagodniej/, o wstydliwym braku. Nic nam innego nie
zostaje jak—— /tropić niewyrażalne i znikliwe/ ścigać chimerę” (Duyster, rkps 6,
AZH). Dlatego poeta pozostawia tak liczne warianty opisów tego samego
dzieła, nieustannie starając się do niego zbliżyć i wciąż na nowo konstatując
chimeryczność malarstwa. Spójrzmy zatem, w jaki sposób pisarz interpretuje
Przyjęcie weselne, jak chce okiełznać malarską wizję. Na podstawie analizy
kolejnej ekfrazy amsterdamskiego dzieła stwierdzić możemy, że Herbert za-
proponował niezwykle spójne i konsekwentne odczytanie œuvre Duystera:

Bardzo dziwne wesele. Nie ma tu cienia radości /wesela/, uśmiechu, /zwykłej/ krzątaniny,
usunięto nawet jadła i napoje /aby nic nie płoszyło podniosłej————— atmosfery – osnutej/
a wszystko osnute jest proustowską, chciałoby się rzec, melancholią /– chciałoby się rzec
proustowską melancholią/. Czym więc jest ta podniosła————— ceremonia? /Ale czym wła———————ściwie———
to całe zebranie?/ Pokazem mody———————————————— Za całą rewię mody pokaz wyszukanego smaku.
Powierzchowne wrażenie mówi nam, że jest to nabożeństwo ku czci mody——— dobrego smaku———
/smaku/ manier mody——— i osoby zebrani spełniają rolę modeli obnoszących drogocenne
kryzy i koronki wed—— atłasy, jedwabie, przednie sukna, pokazujących /cierpliwie
prezentują/ zrobienie stroju kubraki /kaftany/ i [?] spięte pod bokami wstążką czy
podwiązką, a także zabójcze /miękkie/ kapelusze (kapelusze są niemal obsesją Duystera)
o wielkich fantazyjnie podwiniętych /zagiętych/ rondach /i widome znamię indywidual-
ności/. (Duyster, rkps 3, AZH)

Herbert stara się dowieść, że Przyjęcie weselne rozgrywa się niejako
w dwóch planach. Poeta czyni rozróżnienie na „powierzchnię” i „głębię”
przedstawienia, wskazując, że to, co zewnętrzne, przejawia się w nie-
zwykłości strojów i póz, z jednej strony fascynującej, z drugiej jednak
epatującej sztucznością, zaś to, co wewnętrzne wyczytać można z emocji, a te
– biorąc pod uwagę prawdopodobny temat dzieła: przyjęcie weselne – okazu-
ją się nad wyraz powściągliwe. Zamiast atmosfery zabawy, sugerowanej przez
wyszukane ubiory, wyczuwamy oddech „proustowskiej melancholii”, którą
dodatkowo wzmacnia celowy zabieg niemal zupełnego opustoszenia reprezen-
towanej przestrzeni:

To /osobliwe/ bardzo dziwne wesele – bez cienia radości, bez jednego żywego———— /sponta-
nicznego/ gestu, uśmiechu, weselnej krzątaniny. Usunięto /nawet/ jadło i napoje, /Usu-———
ni—ęto——/ całą pospolitą codzienność gwar i zapachy życia. Mistrzostwo Duystera zdaje si——————————————ę—
/poetyka Duystera to poetyka wyobcowania/ zamkni——————————————————————ęto ich w geometrycznej skrzynce——————————————— /Co
pozostało?/ Tyle osób zamkni————ęto—— zgromadził malarz w przestrzeni dokładnie————— zamkniętej
oddzielonej od———————świata po to jak si—————————ę zdaje———— /odizolowanej/, aby móc z dokładną prous-
towską czułością opisać /ukazać/ bohaterów. (Duyster, rkps 3, AZH)

Duyster staje się w oczach Herberta Proustem malarstwa, dokładnie, krok
po kroku, kreującym własny, zamknięty świat, w którym nieobce jest uczucie
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nudy, melancholii, braku sensu. Jakby malowane z największą troskliwością
postaci oderwano od prawdziwego, zwyczajnego życia:

To bardzo dziwne wesele – bez cienia radości, bez jednego spontanicznego gestu,
uśmiechu weselnej krzątaniny. Usunięto nawet jadło i napoje, całą pospolitą codzienność,
gwar i zapachy życia. (Tyle osób zgromadził malarz w przestrzeni zamkniętej, wyizolo-
wanej od świata nie po to, aby odgrywały jakieś zdarzenie, scenę, ale aby móc z dokład-
ną proustowską czułością ukazać swoich bohaterów).
Na tym można by poprzestać i powiedzieć, z pewną emfazą a także niedokładnością.........................
/mgławicowością/ właściwą wszelkim takim porównaniom, że Duyster był Proustem
holenderskiej socjety XVII wieku. Ale ~ (AZH)35

Tę „proustowską melancholię”, która – zdaniem Herberta – przenika malo-
wane przez Duystera sceny rodzajowe, powinniśmy utożsamiać z „dekaden-
cją”. Poeta tłumaczy, że tego rodzaju uczucia nie należy łączyć z „roman-
tycznym spleenem”, ale że panująca na obrazach Holendra atmosfera smutku
to „jakby avant la lettre dojmująco wyrażone egzystencjalne poczucie non-
sensu” (Duyster, rkps 6, AZH). W cytowanym wcześniej fragmencie Herbert,
pisząc o Duysterze, że „był Proustem holenderskiej socjety XVII wieku”,
wskazuje na nieprecyzyjność tego typu porównań. Sformułowanie: „Na tym
można by poprzestać” i urwane: „Ale”, które miało rozpoczynać kolejne
zdanie, sugeruje, że Herbert chciał powiedzieć coś jeszcze.
Zaraz po tej notatce następuje krótki (i również urwany) fragment,

w którym przywołane zostało inne ważne dla poety dzieło Holendra. Sądzę,
że Herbert planował włączyć jego opis – niepojawiający się w wydanym
przez Toruńczyk maszynopisie – do eseju o Duysterze. Chodzi o obraz
Kobieta i mężczyzna z instrumentami muzycznymi (ok. 1630) z berlińskich
zbiorów Jagdschloss Grunewald:

Zamek myśliwski w berlińskim Grunewaldzie. Kolekcja obrazów jaka tam się mieści
stanowi szacowną zbieraninę – piękne /znakomite / [?]/ Cranachy, wątpliwy /podejrzany/
Rubens sporo Holendrów /różnej wartości/, a wśród nich jeden z najpiękniejszych
duysterów Dama, mężczyzna i instrumenty. Ów mężczyzna ~ (AZH)36

W wydanym w 1989 roku katalogu siedemnastowiecznego malarstwa ho-
lenderskiego i flamandzkiego z kolekcji Jagdschloss Grunewald, opraco-
wanym przez Marię Kapp, przedstawiono kilka propozycji alegorycznej
interpretacji tego obrazu. Zdaniem badaczki, strojenie lutni konotuje

35 Zacytowany fragment szkicu o Duysterze znajduje się w poświęconej Avercampowi
teczce o numerze akc. 17 854, t. 13.

36 Z poświęconej Avercampowi teczki o numerze akc. 17 854, t. 13.
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małżeńską harmonię, jednak obecność kobiety i mężczyzny oraz instrumentów
muzycznych może wskazywać także na, sugerowaną przez artystę, sytuację
erotyczną – w opisie katalogowym przywołany został kontekst związany
z emblematem Amor docet Musicam z wydanego w 1611 roku w Kolonii
zbioru stu emblematów Gabriela Rollenhagena37. Kapp podkreśla również,
że obraz mógł być elementem alegorycznego cyklu reprezentacji pięciu
zmysłów. Zbiór interpretacyjnych przypuszczeń domyka uwaga na temat
wanitatywnej wymowy, która okazuje się czytelna w odniesieniu do symboliki
siedemnastowiecznych martwych natur holenderskich, oraz konstatacja
mówiąca o wyraźnie melancholijnym nastroju malarskiego przedstawienia38.
Okazuje się, że niektóre z zaproponowanych możliwości odczytania obrazu

Kobieta i mężczyzna z instrumentami muzycznymi rozważał również Herbert.
Spójrzmy na fragment jednego z rękopisów:

W berli————ńskim Grunewaldzie w my—————————————śliwskim zamku pi—————————ękne płótno Duystera. Kawaler——————————————
odwrócony plecami, wida————————————ć tylko pół jego twarzy, z wąsami zakr——————————————————ęconymi jak——————żelazne————
haczyki. Młoda dama o bladej twarzy /czystej twarzy/ ubrana w czarna sukni———————————————————————————————————ę. Temat————
muzycznego duetu w oznaczał zawsze w emblematyce————————————————————————
W berlińskim Grunewaldzie – zameczek /zamek/ myśliwski ma galerię obrazów, wśród
których uwagę zwraca piękne płótno Duystera.
widać tylko pół jego twarzy suchej ozdobionej wąsami zakręconymi do góry i sterczącymi
jak dwa żelazne haczyki. Na pierwszym planie młoda dama /w czarnej sukni/ o twarzy
przejmująco bladej, patrzy na nas /bez lęku/ bez złudzeń i bez litości /wybaczenia/ ~
Temat muzycznego duetu oznaczał zawsze w emblematyce /aluzją i alegorią/ prefiguracj—————ę—
gry miłosnej amor docet musicam. Pod wizerunkiem muzykującej pary w albumie Abra-
hama Bosse’a znajdujemy taki /oto wdzięczny/ kuplet:

Belle Cloris de qoy me sert
D’accorder ma voix à la tienne;
Si de ton ame et de la mienne
Ne se fait un mesme concert. (Duyster, rkps 6, AZH)

Utwór ten – a właściwie jego pierwsze cztery wersy (z ośmiu)39 –
Herbert cytuje raz jeszcze, wskazując na źródło: „podpis pod grawiurą Abra-

37 G. R o l l e n h a g e n, Nucleus emblematum selectissimorum, Georg Olms Verlag,
Hildesheim, Zürich, New York 1985, emblemat nr 70, [bns]. Reprint kolońskiego wydania
z 1611 roku.

38 Zob. M. K a p p, Die niederländischen und flämischen Gemälde des 17. Jahrhunderts
im Jagdschloß Grunewald, Verwaltung der Staatlichen Schlösser und Gärten, Berlin 1989,
s. 21. Za przekład katalogowego opisu obrazu, na podstawie którego mogłam zreferować
ustalenia Kapp, podziękowania zechce przyjąć Christoph Seidl.

39 Zob. Le prince et la musique. Les passions musicales de Louis XIV, red. J. Duron,
Mardaga, Wavre 2009, s. 80, 160. W książce opublikowana jest grawiura przedstawiająca
lutnistę – pod ilustracją znajduje się interesujący nas utwór.
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hama Bosse’a De luitspeler”40 (Duyster, not 1, AZH). Przedstawiony na ry-
cinie lutnista (nie zaś, jak pisał Herbert, „muzykująca para”) melancholijnie
pyta piękną Cloris: na cóż zgodność naszych głosów, jeśli dusze nie grają
tego samego koncertu. Poeta nieprzypadkowo przepisuje właśnie te wersy.
Sądzę, iż czyni tak dlatego, że konkluzja tego fragmentu kupletu zbieżna jest
z jego interpretacją berlińskiego obrazu, na którym Duyster przedstawił ko-
bietę i mężczyznę, sugerując – na ten trop naprowadza nas obecność instru-
mentów muzycznych – miłosny kontekst, choć nie w taki sposób jak czynili
to zazwyczaj siedemnastowieczni holenderscy malarze scen rodzajowych:

Duyster
ta twarz bezbronnie naga
tu spotykają się konwencje, a nie uczucia
/zaledwie/ parę uncji goryczy———— melancholii, kilka ziaren soli doświadczenia
to, co międzyludzkie, zostało oddalone, zatarte
i nie ma szans, by te dwie samotności połączyła muzyka /koncert/ emblemat miłości.
(Duyster, not 2, AZH)

Poeta stwierdza, że Duyster ukazuje kobietę i mężczyznę jako ludzi sobie
obojętnych. Ich dusze nie grają tego samego koncertu. Mamy „dwie samotno-
ści” i ową „proustowską melancholię”, która przejawia się w narzuconych
i perfekcyjnie oddanych przez malarza pozach:

W berlińskim zamku myśliwskim położonym nad jeziorem Grunewald jeden z najpięk-
niejszych duysterów. Kawaler instrumenty i dama /Pan—— (kaw[aler]), dama i muzyczne
instrumenty / w XVII artyści nie tytułowali swoich obrazów/. Kawaler zwrócony do
widza profilem /ukazany z profilu/ stroi właśnie lutnię. Od damy oddziela go mały stół,
na którym leży inna lutnia dnem do góry, z którą kontrastują białe (sztywne) mankiety
i /biała/ bajeczna kryza z cienkiej, gładkiej, sztywnej tkaniny tworząca na—————— /jeden koniec/
oparta o piersi /a potem/ skośną linią biegnąca /w górę i tworząca w.../ na tył głowy
i jeszcze na domiar tego konfekcyjnego szaleństwa /Tworząc coś w rodzaju wachlarza czy
bukietu/ dotykające skroni /misterne/ półokrągłe, proste materiały jakby zerwane
z egzotycznej rośliny. Z tego bukietu /wyrafinowanych/ wyłania się głowa z gładko
zaczesanymi włosami. Twarz otwarta, naga i oczy patrzące z dojrzałą melancholią, która
nie oczekuje ani pociechy, ani nawet zrozumienia. /Skąd ta cicha łagodna rezygnacja———————————————/.
Temat muzyki /koncertu, duetu/ podejmowany w niezliczonej ilości obrazów – o czym tak-
że świadczą popularne księgi emblematów /Amor docet Musicam/ – jest alegorycznym
przedstawieniem miłości. Nie w samym temacie zatem, ale w jego potraktowaniu, leży
oryginalność Duystera. Nasuwa się nieodparte wrażenie, że wbrew żywiołowej, afirmującej
życie /współczesnych holenderskich twórców/ pędzlem malarza ~ (Duyster, rkps 3, AZH)

40 Herbert, ponieważ podaje niderlandzką nazwę ryciny, korzystał najprawdopodobniej
z amsterdamskiego katalogu z 1976 roku, w którym opublikowana jest grawiura Bosse’a. Zob.
Tot lering en vermaak. Betekenissen van Hollandse genrevoorstellingen uit de zeventiende eeuw,
oprac. E. de Jongh, wstęp S.H. Levie, Rijksmuseum Amsterdam, Amsterdam 1976, s. 106.
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Co istotne, nawet jeśli Duyster korzysta z tradycji „alegorycznych przed-
stawień miłości”, rozwija ten temat – powie Herbert – w sobie tylko właś-
ciwy sposób. Nie zakłada harmonii dusz kobiety i mężczyzny ani nie sugeruje
erotycznego podtekstu, ale mówi o niemożliwości spotkania. Pisarz kolejny
raz dostrzega w twórczości Holendra akcent egzystencjalnej zadumy, kiedy
pisze o oczach bohaterki obrazu „patrzących z dojrzałą melancholią”. Inter-
pretacja ta zostaje przez niego wzmocniona – wśród notatek poety odnajdu-
jemy świadczący o tym ciąg skojarzeń:

bez akcji, Ars alit artificem, kreza, kołnierz z cienkiej /tkaniny/ usztywnionej
Duyster, wyobcowanie, egzystencjalny smutek, melancholia, powabny smutek, życie jest
grą, wytworny powściągliwy, jak u Botticellego idealizacja ciał, wysmukła roślinna,
szczęśliwe, przepaść, egzystencjalizm – byty dla siebie, alienacja – wyobcowanie,
samotność, uwikłanie w rzeczywistość, bezpośrednia komunikacja nieziszczalna, twarz
w koncercie bez napięcia i bez złudzeń, spotkanie nieudane, Duyster – ennui – nuda bez——
wytworna, która powściąga ziewanie, nuda metafizyczna, malarz egzystencjalny. (Duyster,
not 2, AZH)

Herbert zwraca uwagę na idealizację ciał malowanych przez Duystera po-
staci. Podobnego zdania jest Bigler Playter, kiedy pisze o charakterystycznym
dla Holendra abstrakcyjnym traktowaniu figur ludzkich. Przedstawiona przez
Duystera odwrócona lutnia – podkreśla badaczka – odnajduje swój geome-
tryczny odpowiednik w głowie kobiety, która na naszych oczach zmienia się
niemal w przedmiot z martwej natury41. Wystudiowana kompozycja obrazu
sprawia, że odnosimy wrażenie braku autentyczności tych scen. Niejednokrot-
nie zwracał na to uwagę Herbert, który jednoznacznie stawia tezę mówiącą
o tym, że świat Duystera jest wyreżyserowany: „aktorstwo – sztuczność,
postacie grają swoje role, gra – Duyster mówi, że świat jest sceną życia, role,
scena, kostium – ograniczenie sztuczność” (Duyster, not 1, AZH). Owa tea-
tralność może się okazać rodzajem uwznioślenia: „Duyster ubiera inaczej
Hol[endrów], idealizuje ciała jak u Botticellego, a więc także to są Holend-
rzy, a może Duyster poddał ich zabiegowi sublimacji” (Duyster, not 1, AZH).
To właśnie ta odmienność Duystera, przejawiająca się w atmosferze powścią-
gliwości i stłumionej ekspresji jego dzieł – tak różnych od hałaśliwych scen
rodzajowych Steena, zafascynowała Herberta:

Willem Duyster jest na tle sztuki holenderskiej malarzem wyjątkowym
Bardzo trudno opisa—————————ć warto————ści——
I właśnie dlatego tak trudno opisać jego sztukę, słowa wydają si———————ę zbyt grube——————

41 Zob. C. B i g l e r P l a y t e r, dz. cyt., s. 97-98.
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Maluje z niezwykłą precyzją miniaturzysty /jego rysunek jest czarujący/, dba bardziej o
tonację całości niż zaskakujące efekty kolorystyczne
ma doskonałe wyczucie materii /osobliwej/, ale gubi się w szczegółach
Jak każda sztuka opiera się na sprzecznościach
jest swobodny – syntetyzuje formę
świat jego obrazów, świat strojnych dandysów jest rzeczywisty i nierealny zarazem,
zawsze trochę baśniowy, statyczny
I nie ma chyba w malarstwie holenderskim twórcy, który by narzucał atmosferę
jest malarzem wielkiej proustowskiej melancholii. (Duyster, not 1, AZH)

Poeta oczywiście potrafi dostrzec warsztatowe umiejętności Duystera, jak
również słabe punkty jego dzieł, jednak najbardziej intryguje go wpisana w te
obrazy koncepcja rzeczywistości. Próbując ją zrekonstruować, stara się prze-
niknąć pod powierzchnię malarskich przedstawień przykuwających uwagę od-
biorcy barwnością strojów i oryginalnością rozwiązań kompozycyjnych. Her-
bert chce dać do zrozumienia, że widzi, a właściwie wyczuwa, coś więcej –
atmosferę smutku, egzystencjalnej zadumy. Dlatego mianuje Duystera „mala-
rzem wielkiej proustowskiej melancholii”.

„THE PAINTER OF THE GREAT PROUSTIAN MELANCHOLY”
– WILLEM DUYSTER IN ZBIGNIEW HERBERT’S ARCHIVE

S u m m a r y

The article is an analysis of the typescript and manuscripts of Zbigniew Herbert’s
unfinished sketch about Willem Duyster, the seventeenth century Dutch painter specializing
in presenting genre scenes and guardroom scenes. First the edition of the essay prepared by
Barbara Toruńczyk is commented on. Next, on the basis of a textological analysis of both the
notes and all the surviving variants of the sketch, the most important motifs connected with
Duyster’s biography and work that Herbert took up were reconstructed: rehabilitation of the
little master, the situation of soldiers in the 17th century Netherlands, an analysis of the
Amsterdam painting The Wedding Party seen before and after its restoration, the question of
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Duyster’s paintings, in which Herbert finds Proustian features.
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