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MONIKA KOWALSKA

DAEMON EST DEUS INVERSUS1

ADWERSARZ BOGA W POEZJI CZESŁAWA MIŁOSZA

Przedmiotem niniejszego tekstu jest postać Szatana występująca w poezji
Czesława Miłosza w roli Bożego oponenta2. Byt, który ludzie współcześni
w potocznym rozumieniu zrównali z rzeszą demonów, jest istotą o odmien-
nym statusie ontologicznym. Aby dookreślić, kim jest owa istota, posłużę się
rozpoznaniami Romana Zająca, który w pracy zatytułowanej Szatan w Starym

Testamencie pisze:

Rzeczownik śâþân pochodzi od rdzenia czasownikowego śþn, który zawiera w sobie
ideę „sprzeciwiania się”, „zagrażania”, „przeszkadzania”, „stawiania oporu”, „stawania
na przekór zamierzonej intencji”, „oskarżania”, a dokładnie – „przeciwstawiania się
przez oskarżanie”. Podstawowe znaczenie terminu „Szatan” jest więc: „przeciwnik”,
„oponent”, „oskarżyciel”. […] Na podstawie analizy filologicznej pojęcia Szatan
możemy stwierdzić, że jest to ktoś, kto pełni funkcję przeciwnika, a później nawet,
jak się okazuje, nosi imię, wskazujące jednoznacznie, że przeciwstawianie przynależy
do jego natury3.

Owa cecha Szatana – konkurowanie z Bogiem w różnych aspektach, przeciw-
stawianie się Jego zamiarom, naśladowanie Go – znalazła potwierdzenie także
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1 Cyt. za: M. R u d w i n, Diabeł w legendzie i literaturze, przeł. J. Illg, Kraków 1999,
s. 125.

2 Tekst stanowi zmodyfikowaną część pracy magisterskiej „Anielskie, diabelskie” byty

w poezji Czesława Miłosza. Próba monografii, która została napisana pod kierunkiem dr hab.
Małgorzaty Łukaszuk-Piekary w 2010 roku.

3 R. Z a j ą c, Szatan w Starym Testamencie, Lublin 1998, s. 16, 22.
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w nauce Kościoła katolickiego. Pisał o tym Maksymilian Rudwin w książce
pt. Diabeł w legendzie i literaturze4.

Czesław Miłosz jako tłumacz Biblii bez wątpienia był świadom znaczenia
postaci Szatana w doktrynie katolickiej. Niemniej jednak, poeta, nie bez
powodu nazywany przez Stefana Wyszyńskiego „samotnym nawigatorem”5,
w swoich poszukiwaniach dotyczących bytów diabelskich nie ograniczał się
do przyjęcia ortodoksyjne pojmowanej wiary chrześcijańskiej. Czasem będzie
ona stanowiła punkt wyjścia, innym razem oczekiwany punkt dojścia, ale,
choć stale obecna na horyzoncie jego świadomości, nie była jedynym źródłem
wiedzy na temat diabelskich istot.

Żeby zrozumieć znaczenie postaci Szatana w tekstach Miłosza, nie wystar-
czy zatem poznanie jego roli w Starym Testamencie. Należy, podążając śla-
dem noblisty, sięgnąć po różnorodne, często skrajnie odmienne źródła i tra-
dycje kulturowe.

Warto więc, choćby pobieżnie, przyjrzeć się, jak postać Diabła postrzegana
była przez ludzkość na przestrzeni wieków.

Badania nad historią naszej wiary w Szatana w poszczególnych okresach
historycznych dowodzą, że sięga ona już do religii animistycznych i poli-
teistycznych. Zauważa się, że w judaizmie na temat Diabła6 pojawiają się
jedynie wzmianki, zaś jego postać staje się szczególnie atrakcyjna dla tekstów
apokryficznych, do których nawiążą później religia chrześcijańska i rozmaite
nurty gnostyckie7.

Niemal wszyscy badacze podkreślają, że największe tryumfy Szatan święcił
w średniowieczu. Mówi się o panującej wówczas obsesji diabolizmu, która

4 M. R u d w i n, dz. cyt., s. 143-144.
5 Cyt. za: J. S z y m i k, Problem teologicznego wymiaru dzieła literackiego Czesława

Miłosza, Katowice 1996, s. 24.
6 Zając wskazuje na istotną różnicę w etymologii słów Szatan i Diabeł: „Diabolos

przymiotnikowo tłumaczony jest jako «oszczerczy, obmawiający», «oczerniający». Forma
rzeczownikowa ho diabolos oznacza zaś «oszczercę», «potwarcę». W tekście hebrajskim śâþân
jest «przeciwnikiem», ewentualnie «oskarżycielem». Widzimy więc różnice polegające na tym,
że grecki termin podkreśla złe intencje oskarżenia i przeciwstawienia się, a zatem zawiera
bardziej negatywne znaczenie.” (R. Z a j ą c, dz. cyt., s. 24). Niemniej jednak w swojej pracy
terminy „Diabeł” i „Szatan” będę stosowała zamiennie, poprzez odniesienie ich do tego samego
bytu osobowego. W tym kontekście dla obydwu pojęć będę używała zapisu wielką literą w od-
różnieniu od wyrazów ‘diabły’ czy ‘demony’, stanowiących nie tyle nazwy osobowe, co „ga-
tunkowe” określające przynależność do kategorii „złych duchów”.

7 G. P a n t e g h i n i, Aniołowie i demony. Powrót tego, co niewidzialne, tłum.
B. A. Gancarz, Kraków 2001, s. 61.
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stała się powodem wielkiego i tragicznego polowania na diabła i czarow-
nice8. Jak przyznają demonolodzy, nasza wiara w Złego Ducha została pod-
ważona w wieku XVIII. Georges Minois pisze, że „między XVI a XVIII stu-
leciem dyskurs na temat diabła przeszedł znaczącą ewolucję – od etapu reli-
gijnej obsesji do etapu literackiego mitu, który naznaczył okres preroman-
tyzmu” i wyjaśnia, iż fascynację postacią Szatana pod koniec XVIII wieku
sankcjonuje ówczesne dążenie ludzkości do przekraczania granic człowieczeń-
stwa9. Przywołany wyżej badacz podkreśla też, że rehabilitacja Szatana
nastąpiła już w wieku XIX, kiedy to „W sposób niemal naturalny ów pierw-
szy nieprzyjaciel Boga w dobie rewolucji przeobraża się w symbol buntu
przeciw monarchom sprzymierzonym z Kościołem”. Wtedy to, zdaniem auto-
ra, będzie postrzegany jako wyzwoliciel człowieka, „promotor nauki i postę-
pu” na miarę mitologicznego Prometeusza10.

Fascynacja postacią Złego jeszcze większe rozmiary przybiera w epoce
Młodej Polski, zaś traumatyczne doświadczenia dwóch wojen światowych
sprawia, że pytanie unde malum w XX wieku staje się, jak jeszcze nigdy
dotąd, zasadne. Zagadnienie to okaże się jednym z centralnych punktów
poezji Czesława Miłosza.

Przejdźmy zatem do zbadania, w jaki sposób postać siewcy zła kreśli
w swych wierszach polski noblista.

Szatan jako adwersarz Boga pojawia się już w jednym z pierwszych utwo-
rów poety drukowanych na łamach pisma „Żagary” w 1931 roku. Jak pod-
kreśla Jerzy Kwiatkowski, utwór Wiersze dla opętanych11 nie został włą-
czony do pierwszego tomu poetyckiego Miłosza ze względu na pesymistyczny
charakter. Niemniej jednak badacz, odczytując go w kluczu katastrofizmu,
stwierdza:

Prawdziwy katastrofizm jest deterministyczny, bliższy eschatologii niż polityce.
Miłosz nie zna wrogów. Zna tylko ślepą Historię. Fatum – o zabarwieniu demo-
nicznym12.

8 G. M i n o i s, Diabeł, przeł. E. Burska, Warszawa 2001, s. 70-95.
9 Tamże, s. 101, 111.
10 Tamże, s. 117-119.
11 Czesław M i ł o s z, Wiersze dla opętanych, WR (1930-1936), w: t e n ż e, Wiersze,

t. 1, Kraków 2001, s. 25-36.
12 J. K w i a t k o w s k i, O poezji Czesława Miłosza. „Poemat o czasie zastygłym”,

„Twórczość” 1957, nr 12, s. 81.
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Czy rzeczywiście w przywołanym wierszu oponent nie zostaje nazwany
wprost? Czy możemy potraktować go wyłącznie jako personifikację fatali-
stycznie pojętej Historii? Wszakże imię przeciwnika nie budzi tu żadnych
wątpliwości, a jego działanie wpływa nie tylko na losy historii, ale też dzieje
pojedynczego człowieka. Być może właśnie tu tkwi zasadniczy powód, dla
którego utwór ten nie znalazł się w tomie Poemat o czasie zastygłym. Podej-
muje on bowiem problemy inne niż te, które były charakterystyczne dla
przedwojennych utworów Miłosza13. Do zagadnień, które zostały zaryso-
wane w wierszu poeta powróci w swej późniejszej twórczości. Zostały one
zogniskowane wokół kwestii winy, a raczej pozornej niewinności człowieka,
skażenia pychą oraz ciągłych prób poszukiwania ocalenia. Wymienione pro-
blemy towarzyszą charakteryzowaniu Szatana – Księcia Tego Świata14.

Wiersze dla opętanych rozpisane są jako dialog Młodzieńca i Dziewczy-
ny15. Pierwszy na scenę wstępuje Młodzieniec, by wygłosić swe bluźniercze
myśli:

Jeżeli nie wierzę w Boga, który miłosiernie
Zakrywa oczy dłonią
To na pewno wierzę w Szatana, ostre ciernie
Przypadającego skroniom.

(Wiersze dla opętanych, WR (1930-1936), w. 2-5)16

13 Kwiatkowski, rozpoznając cechy charakterystyczne dla tego cyklu, wskazuje, „że
w obiektywnym konflikcie tragicznym Miłosza nad jednostką wzięło górę społeczeństwo, nad
sztuką – człowiek, nad poezją czystą – poezja utylitarna. W stopniu tak wysokim, jaki już
nigdy w jego twórczości nie wystąpi.” (J. K w i a t k o w s k i, dz. cyt., s. 75).

14 Takie określenie Szatana funkcjonuje w Słowniku aniołów w tym aniołów upadłych

Gustawa Davidsona: „Anioł (książę, władca) tego świata – Szatan (zob. J 12,31; 14,30; 16.11),
Michał, Jehoel, Metatron lub Sar ha-Olam (co po hebrajsku znaczy dosłownie: książę tego
świata)”. (G. D a v i d s o n, Słownik aniołów w tym aniołów upadłych, przeł. J. Ruszkowski,
Poznań 1998, s. 39).

15 Aleksander Fiut pisze, że „Dialog silnie zindywidualizowanych postaci, stylów i postaw
znakomicie wzbogaca i dynamizuje wypowiedź, a ponadto stwarza wrażenie jej zdarzeniowo-
ści.” (A. F i u t, Poezja w kręgu hermeneutyki, w: Poznawanie Miłosza. Studia i szkice o twór-

czości poety, pod red. J. Kwiatkowskiego, Kraków 1985, s. 252.) Joanna Zach dodaje zaś, że
wielogłosowość w tekstach poety charakteryzuje zwłaszcza jego wczesne utwory, słabnie nato-
miast w utworach późniejszych. (J. Z a c h, Miłosz i poetyka wyznania, Kraków 1994, s. 16).

16 W pracy zastosowano następujące skróty tomików umieszczonych w poszczególnych
tomach Dzieł zebranych Czesława Miłosza:
WR (1930-1936) – Wiersze rozproszone (1930-1936)
O – Ocalenie (1945)
WR (1982-1984) – Wiersze rozproszone (1982-1984)
NZ – Nieobjęta ziemia (1984)
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Bohater wiersza zdaje się człowiekiem, który poszukując odpowiedzi na
pytanie: unde malum, zaprzecza istnieniu dobrego i miłosiernego Boga
i zwraca się ku Królowi Ciemności. By sprawdzić zasadność tego, jakże
łatwego, wniosku, przyjrzymy się bliżej obydwu antagonistom.

Z jednej strony Bóg miłosiernie zakrywa oczy dłonią. Pojawia się pytanie:
komu i po co Bóg zakrywa oczy? zakrywając je sobie może po prostu przy-
myka je na ludzkie występki. Stwórca byłby w takim ujęciu dobrotliwym
ojcem, starającym się nie widzieć wybryków swego ukochanego dziecka.
Z drugiej jednak strony, Bóg zakrywający sobie oczy dłonią mógłby być tym,
który przez swój brak ingerencji w losy człowieka wystawia go na pokusy
Szatana. Taki obraz Najwyższego napotykamy choćby w Wielkiej Improwiza-

cji. W Mickiewiczowskim dziele Konrad zostaje opętany, podczas gdy Bóg
milczy… Podobna koncepcja zawarta jest również w biblijnej Księdze

Hioba17.
W przypadku, gdy na pytanie: „komu Bóg zakrywa oczy?” odpowiemy,

że człowiekowi, również nie uzyskujemy jednoznacznej interpretacji. Bóg
może zasłaniać oczy człowiekowi, by nie potrafił rozeznać się w swej
sytuacji. W takim ujęciu obraz Stwórcy znów odsyłać nas może do III części
Dziadów. Wszak Konradowi w Małej Improwizacji wzrok przesłaniał czarny
kruk, dla którego Juliusz Kleiner znajduje dwie skrajnie odmienne interpre-
tacje: szatańską i anielską. Skłaniając się ku tej drugiej pisze:

Obie improwizacje ukazują rosnący rozmach lotu i jego zatamowanie, doprowadzające do
osłabnięcia bohatera. W wielkiej Improwizacji rozmach nieokiełznany, płynący z pychy,
podniecają złe duchy – zatamowanie jest ich intencjom przeciwne i wywołane zostaje
przez zetknięcie ze sferą Bożą. I w małej Improwizacji rozmach dyktowany jest pychą,
i tu więc podnietę dają niewątpliwie duchy z lewej strony, których podszeptem przepo-

NBR – Na brzegu rzeki (1994)
TO – To (2000)
DP – Druga przestrzeń (2002).

17 „W prologu do Księgi Hioba, gdzie autonomia Szatana jest bardziej podkreślona, pełni
on wobec Boga funkcję oskarżyciela. Kusi go, aby wystawił na próbę Hioba, a potem, za jego
przyzwoleniem, działa przeciwko Hiobowi. Wydaje się jednak, że prolog został dołączony póź-
niej – w samej księdze zło nigdy nie jest przypisywane złemu duchowi. Misterium zła rozgry-
wa się między Hiobem a Bogiem. W Księdze Hioba jesteśmy świadkami kryzysu myśli hebraj-
skiej, a jest nim uświadomienie sobie faktu, pozornie skandalicznego, że zarówno źli, jak
i sprawiedliwi, ulegają złu. Ta księga nie daje rozwiązania, ale pogrąża nas w tajemnicy woli
Boga. Dopiero później wyłania się koncepcja przeniesienia odpowiedzialności za zło na złego
ducha, który działa jednak za przyzwoleniem Boga”. (M. S i w i e c, Los, zło, tajemnica. Ku

twórczym źródłom poezji Aleksandra Wata i Czesława Miłosza, Bydgoszcz 2005, s. 186).
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jona była „pieśń szatańska”. Nie z ich grona pochodzi siła, która tamuje rozpęd i która
– gdyby jej działanie było trwałe, skuteczne – uniemożliwiłaby bluźnierczy rozpęd
późniejszej walki z Bogiem18.

W świetle powyższego rozpoznania, poczynionego przez znamienitego bada-
cza literatury romantycznej, uważam, że najbardziej właściwą interpretacją
obrazu Boga miłosiernie zakrywającego oczy dłonią jest odczytanie go jako
wizerunku Stwórcy, który chroni człowieka przed złem i nie daje człowie-
kowi pełnej świadomości swych czynów.

Jerzy Szymik podkreśla, że w twórczości Miłosza często powraca zagad-
nienie protologii. Wyjaśnia też, że wedle poety istota grzechu pierworodnego
polegała na tym, że człowiek za namową Diabła przestał ufać Bogu, jego
Wszechmocy i Dobroci. Wina pierwszych rodziców była więc „pierwszym
zwycięstwem ego”, zwycięstwem pychy. Konsekwencją zerwania owocu z
drzewa poznania dobra i zła było to, że odtąd człowiek przestał być nie-
winny. Otworzyły mu się oczy i zyskał świadomość kwalifikacji moralnej
swych czynów. Odtąd ponosi za nie konsekwencje19.

Niezależnie od tego, jaką koncepcję przyjmiemy, Bóg jawi się jako byt,
który, jeżeli istnieje, to oddalony jest od człowieka. Dlatego Młodzieniec
przeciwstawia Mu – Szatana. Bohater wiersza zdaje się mieć wątpliwości, czy
miłosierny Bóg w ogóle istnieje. Podobnie, jak młodopolski dekadent skłonny
jest raczej uwierzyć w Szatana „ostre ciernie przypadającego skroniom”, bo
zło i cierpienie przez niego powodowane są namacalne, nie domagają się
uzasadnień.

Spróbujmy zatem przyjrzeć się bliżej jego zarysowanej w wierszu sylwet-
ce. Wiemy, że nieustannie towarzyszy Młodzieńcowi:

Wędruję z nim po miastach i płynę po wodach
Jak z dobrym bratem […]

(Wiersze dla opętanych, WR (1930-1936), w. 6-7)

Diabeł, który jest nieodłącznym towarzyszem człowieka, wydaje się mu
sprzyjać, pomaga mu w trudnych sytuacjach, to postać znana już w epoce
romantyzmu. Jego prototypem mógłby być choćby Mefistofeles z Fausta Jo-

18 J. K l e i n e r, Mickiewicz, t. 2: Dzieje Konrada, cz. 1, Lublin 1997, s. 359.
19 J. S z y m i k, Problem teologicznego wymiaru dzieła literackiego Czesława Miłosza,

Katowice 1996, s. 274-275.
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hanna Wolfganga Goethego20 czy Masynissa z Irydiona Zygmunta Krasiń-
skiego21. Niemniej jednak sceneria, w jakiej pojawia się Młodzieniec
w towarzystwie Szatana (kawiarnia), jest charakterystyczna nie dla epoki
wieszczów, ale dla Młodej Polski. Ponadto na związki utworu z literaturą
modernistyczną wskazują aspekty, w których bohater wiersza współpracuje
ze złym duchem. Są to: twórczość, kontakty z kobietą i modlitwa.

Ani kobieta, ani Bóg nie stanowią już dla poety źródła natchnienia.
Bohater ma wątpliwości, czy dobry Bóg istnieje, do Dziewczyny zwraca się
zaś następująco: „Już mi nie świeci twoja uroda/ Nad poematem”. Używając
metafory sterowania łodzią, Młodzieniec wyraźnie wskazuje na demonicznego
patrona swej twórczości:

Gdy młode ręce na wiosłach śpiewnych
Mocno opieram
On wtedy piękny, smagły i gniewny
Czuwa nad sterem.

(Wiersze dla opętanych, WR (1930-1936), w. 10-13)

Wizerunek Diabła został wprawdzie nakreślony zgodnie z konwencjami ro-
mantycznymi i modernistycznymi: piękny, smagły, gniewny, skrzydlaty, ale
jego nurtującym rysem jest to, że:

I on to sprawia, że czasem znowu
Pacierze wołam
Wtedy połyska, w ciemnościach blisko
Swym białym czołem.

(Wiersze dla opętanych, WR (1930-1936), w. 26-29)

Kimże jest więc Szatan o białym czole, który zachęca do modlitwy? Odpo-
wiedzią na to pytanie może być Szatan, przybierający postać anioła. Takiego
demona znamy już z Drugiego Listu św. Pawła do Koryntian22. Charaktery-
zuje go Stanisław Trębacz, pisząc:

20 J. W. G o e t h e, Faust, tłum. A. Pomorski, Warszawa 2006.
21 Z. K r a s i ń s k i, Irydion, Wrocław 1961.
22 Analizując tekst listu Herbert Oleschko pisze, że: „Sam bowiem Szatan podaje się za

anioła światłości. […] Zły duch może przybierać dowolne postaci dla łatwiejszego osiągnięcia
celu.” (H. O l e s c h k o, Angelologia Pawła Apostoła Narodów, w: Księga o aniołach, pod
red. H. Oleschko, Kraków 2003, s. 81).
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Już św. Paweł w Drugim Liście do Koryntian czyni przestrogę dla chrześcijan, zaznacza-
jąc, że szatan potrafi doskonale małpować Boga i Jego światło. Potrafi on także świetnie
udawać anioła światłości. Diabeł stara się, na ile to możliwe, przedstawić siebie w roli
nawet samego Boga, chcąc skłonić człowieka do adoracji siebie. To właśnie w inwersji
(małpowaniu) jest główna siła wpływania i zwodzenia, czy też kuszenia23.

Potwierdzeniem złudności jego dobrych intencji są słowa Dziewczyny:

A ty gnasz z przyjacielem złym
Z władcą ciężkiej, bluźnierczej modlitwy
Aż upadniesz wśród zgiełku bitwy
I śmierci przesłoni cię dym.

Młodzieniec pozbawiony oparcia w Bogu staje się bezbronny wobec pokus
Szatana, który niczym Dziewica z Nie-boskiej komedii24 niepostrzeżenie
wiedzie go do upadku.

Nie podejmuje z nim walki takiej, do jakiej stanął bohater wiersza Ksiądz

Ch., po latach25 – ks. Chomski, niestrudzony propagator ortodoksyjnie,
wręcz fanatycznie pojętej wiary katolickiej, któremu wybitny uczeń poświęca
m.in. rozdział Rodzinnej Europy26.

W przywołanym wierszu katecheta zostaje przedstawiony jako człowiek
wyjątkowy – nie chce bowiem pokłonić się Wielkiemu Duchowi Niebytu. Jest
od niego słabszy, staje się zatem ofiarą Szatana – władcy materii27, który
wysyła swoich „zbirów Imperium”, aby przemocą wzięli opierającego im się
z całych sił kapłana. Bohater wiersza, żyjący życiem duchowym, nie-cieles-
nym, musi ulec, gdyż jako człowiek – istota złożona z duszy i z ciała –
przynależy do świata materii, a więc starzeje się i umiera. Jednak do końca
wykazuje niezłomną postawę w walce ze złem:

23 T. T r ę b a c z, Szatan jako źródło zła. Studium dogmatyczno-pastoralne, Kraków 2008,
s. 62.

24 Z. K r a s i ń s k i, Nie-boska komedia, Wrocław 1969.
25 Cz. M i ł o s z, Ksiądz Ch., po latach, NZ, w: t e n ż e, Wiersze, t. 4, Kraków 2004,

s. 84-88.
26 Cz. M i ł o s z, Rodzinna Europa, Kraków 2001, s. 71-87.
27 O takim wyobrażeniu Szatana pisze Rudwin: „O ile duch emanował z Boga, o tyle

materia ukształtowana została przez Diabła. Gnostycyzm uważał cały obiektywnie istniejący
świat za dzieło Diabła. Kościół przyswoił sobie ten obraz i uznał całą naturę za wcielenie
Złego Ducha. W rzeczywistości Diabeł był postrzegany aż do XVI wieku jako pewnego rodza-
ju stwórca i nadzorca materialnego porządku rzeczy” (M. R u d w i n, dz. cyt., s. 143).
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Z obu stron podtrzymywali jego ręce,
Kiedy nad ołtarz podnosił hostię i wino.

(Ksiądz Ch., po latach, NZ, w. 7-8)

Czesław Miłosz w Rodzinnej Europie przyznaje, że mimo obopólnej niechęci
prefekta i jego ucznia, ks. Chomski swoją konsekwencją w realizowaniu
przyjętej misji walki ze złem w znacznym stopniu wpłynął na jego poszuki-
wania religijne w Traktacie teologicznym. W eseju pod tytułem Wychowanie

katolickie czytamy:

Wojny z Chomikiem wzmacniały moją wrodzoną skrytość, przekorę i pociąg do postaw
sztucznych; albo przybieranych dla samo oszukaństwa, albo dla wyrafinowanej gry. Takie
wyniki pedagogiczne nie zasługują może na pochwały. Jednak nie przeciąłem nigdy tej
nici nieprzyjaznego braterstwa, jaka się między nami zadzierzgnęła. Był dla mnie bardzo
obecny, kiedy dowiedziałem się po drugiej wojnie światowej, że odmówił wyjazdu z na-
szego, zabranego przez Związek Sowiecki, miasta. Straszliwy i niezłomny, został ze
swoją parafią28.

Jak wobec tego do Księcia Tego Świata odnosi się uczeń „księdza nie-
złomnego”? Jeśli utożsamić podmiot liryczny omawianego wiersza z jego
autorem, można by stwierdzić, że i on nie chciał służyć Złemu. Osoba
mówiąca w wierszu przyznaje bowiem, iż ufała w nadejście Boga, który jest
wszechwładny i wszechmocny, choć nie spieszy ludziom na ratunek, mało
tego, przegrywa w rozgrywającej się co dzień wielkiej batalii o człowieka.
Bóg jest tu raczej biernym obserwatorem ludzkich zmagań „z Szatanem, świa-
tem i ciałem”. Tymczasem Diabeł, podobnie jak w Wierszach dla opętanych,
stale podejmuje działania zmierzające do zawładnięcia kolejną duszą. Podmiot
mówiący przyznaje:

Nie byłem człowiek duchowy, ale wciałowzięty,
Wezwany, żeby odprawiać dionizyjskie tańce29

(Ksiądz Ch., po latach, NZ, w. 23-24)

28 Cz. M i ł o s z, Wychowanie katolickie, w: t e n ż e, Rodzinna Europa, Kraków 2001,
s. 86.

29 Rudwin wskazuje, że taniec był również dziedziną działalności Szatana. Tu, dodatkowo,
taniec dionizyjski – symbol rozpusty i pierwotnych bóstw uznanych przez chrześcijaństwo za
demony. M. R u d w i n, dz. cyt., s. 286.
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Kuszony na co dzień przez Szatana, wzywającego do odkrywania prawd rzą-
dzących światem, do stawiania trudnych pytań, zyskiwania świadomości,
ulegał. I teraz, zdając sobie z tego sprawę, pyta:

Więc czy trudziłem się przeciwko światu,
Czy nie wiedząc o tym, byłem z nim i jego?

(Ksiądz Ch., po latach, NZ, w. 31-32)

W przywołanym utworze Miłosz dopuszcza do głosu również samego Diabła,
który próbuje rozwiać wątpliwości podmiotu lirycznego zogniskowane wokół
pytania postawionego na wstępie utworu: „A ja, czy nie pokłoniłem się?”.
Dowodzi, że wszystkie ludzkie starania mają źródło w nicości i do niej
zmierzają:

Więc jednak śpiewasz, chcąc nie chcąc, na moją chwałę,
Mnie oddając wszystko co wielkie i wszystko co wspaniałe?
Wyprowadzone z nicości i znowu idące w nicość,
Siła i upojenie, i bujność, i obfitość.

(Ksiądz Ch., po latach, NZ, w. 7-8)

Szatan zdaje się też udowadniać, że człowiek, nawet zrywając owoc z drzewa
poznania dobra i zła, w rzeczywistości nie posiadł prawdy:

I życie wasze w niewiedzy na brzegu otchłani,
I rytmy, którym jesteście krwi pulsowaniem poddani.
A żadnej w tym nie ma prawdy i nigdy nic prócz złudzenia.
Dlatego po wieczne czasy do mnie należy ziemia.

(Ksiądz Ch., po latach, NZ, w. 88-91)

W wierszu tym zawarta jest drwina Szatana z człowieka, z jego ambicji,
zmierzających ku temu, by posiąść wiedzę i stać się równym Bogu. Tym-
czasem istota ludzka nieświadomie, choć dobrowolnie oddaje się w ręce
kusiciela, ulegając jego podstawowej technice działania – kłamstwu30.
Jednak wina człowieka, właśnie z tego powodu, jest niewspółmiernie mała
wobec grzechu, jaki popełnił Szatan – byt stworzony przez Boga jako dobry
i doskonały, który mając pełną świadomość konsekwencji swojej decyzji,
buntuje się, mało tego, pociąga za sobą innych31.

30 A. J. S o b c z y k, Anioły i demony w nauczaniu Katechizmu Kościoła Katolickiego,
w: Aniołowie i demony, pod red. J. M. Popławskiego, Lublin 2007, s. 182.

31 T. T r ę b a c z, dz. cyt., s. 61.
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Uczeń księdza Chomskiego wyznaje, że ulegał podszeptom Kusiciela, gdyż
krążąca w jego żyłach krew ciągle przypominała mu o tym, że jest przede
wszystkim istotą cielesną, której bliżej do rozkoszowania się urokami świata,
niż do pełnienia misji apostolskiej, wieszczącej zwycięstwo nad Szatanem.
Niemniej jednak, ze zdziwieniem nieomal stwierdza, że nawet ulegając poku-
som świata, ufał, iż spełnia Boży zamysł. Widoczna jest tu wiara podmiotu
lirycznego w Boży plan zbawienia, w który wpisane jest działanie jego prze-
ciwnika32.

Czesław Miłosz w wierszu Ksiądz Ch., po latach nie formułuje jeszcze
pytań o moralność Boga. Wątpliwości te zostaną wprost zwerbalizowane
w wierszu Teodycea, również pochodzącym z tomu Światło dzienne33. Ana-
lizą wiersza pod kątem jego zawartości filozoficznej zajął się Marek Siwiec.
Badacz ten wskazał, że Miłosz chce zburzyć spokój teologów poprzez za-
kwestionowanie ich rozstrzygnięć w kwestii istnienia zła w świecie. Bo skoro
cierpienie ludzkie jest wynikiem grzechu naszych praojców, to dlaczego cier-
pią również inne nie-ludzkie istoty, których działaniu nie można przypisać
kwalifikacji moralnej? Stwierdza, że „litujący się Bóg jest, w gruncie rzeczy,
bezradny wobec bezbrzeżnego bólu rozrywanych i pożeranych stworzeń
w świecie, czyli wobec tego, co podlega władzy Księcia Tego Świata”34.

Siwiec dowodzi, że Miłosz nie przyjmuje łatwych rozwiązań dawanych
przez teologię, która marginalizuje istnienie zła na rzecz ogromu Boskiego

32 „[…] Faktycznie, ze starego ortodoksyjnego punktu widzenia chrześcijaństwo nie mogło-
by się narodzić bez Szatana. […] Faktem jest, że cała chrześcijańska koncepcja zbawienia
opiera się na wierze w Diabła. Jakaż byłaby potrzeba zbawienia świata przez Chrystusa, gdyby
nie Szatan, nieustannie spiskujący przeciw człowiekowi” (M. R u d w i n, dz. cyt.,
s. 125, 127).

33 Cz. M i ł o s z, Teodycea, NZ, w: t e g o ż, Wiersze, t. 4, s. 110.
34 „Natomiast ów upadek praludzi jest najpierw katastrofą w łonie boskiej rzeczywistości

bytów duchowych, później dopiero nawiązaniem do biblijnej historii pierwszych rodziców. Ten
motyw upadku jako prekosmicznej katastrofy poprzedzającej ukształtowanie świata material-
nego Miłosz szczególnie eksponuje. Odróżnia on archetypalną, przynależną do duchowej rze-
czywistości sprzed upadku i katastrofy pierwszą naturę, od natury drugiej, uwięzionej w materii
i podobnej do całodobowej rzeźni. W rezultacie upadku i katastrofy świat zostaje wręcz pora-
żony, a nie tylko skażony złem. I dostaje się pod władzę diabelską […] Biblia jest bardzo
antropocentryczna. Ale w innych wersjach, może gnostyckich czy manichejskich, upadek nastę-
puje, jest prawie równoznaczny ze stwarzaniem świata, albo go poprzedza, jak w wersji mani-
chejskiej, gdzie nastąpiło zarażenie: agenci z Królestwa Ciemności zarazili Królestwo Światła
i na tym obszarze, zakażonym przez wrogą propagandę, najwyższy Bóg jasności pozwolił niż-
szemu demiurgowi, stworzyć świat.” (M. S i w i e c, dz. cyt., s. 222).
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dobra ani nie wskazuje na jego istotne znaczenie w Bożym planie zbawie-
nia35. Próbując dociec powodów istnienia zła w świecie, poeta sięga po
teorie gnostycko-manichejskie i ich koncepcje upadku36.

Według myśli katolickiej taka interpretacja Szatana jako istoty równej
Bogu, co więcej, stwórcy świata, jest niedopuszczalna. Nie ma on mocy rów-
nej Bogu, choć ze względu na to, że jest silniejszy od człowieka i innych
istot stworzonych może, za Bożym pozwoleniem, działać w świecie, siejąc
w nim zło. Jednak Miłosz w początkowym okresie twórczości w swym poj-
mowaniu religii często daleki bywa od ortodoksji, szczególnie wtedy, gdy
oficjalna nauka Kościoła nie jest w stanie odpowiedzieć mu na nurtujące go
pytania37.

Do koncepcji Szatana poeta nawiąże w swoich późniejszych tekstach. Jed-
nym z nich jest wiersz Ogrodnik38 z tomu To. Utwór ten poprzedza motto
zaczerpnięte z wypowiedzi Marcina Lutra z Komentarza do Galatów:

Wszyscy więc ciałem i w sprawach naszych podlegamy diabłu i gościmy na świecie,
którego on jest panem i bogiem. Dlatego pod jego władzą jest chleb, który jemy, napój,
który pijemy, ubranie, które nosimy, nawet powietrze, i wszystko, czym żyjemy39.

Po raz kolejny poeta przywołuje twierdzenie, jakoby świat materialny był
obszarem władztwa Szatana. Przyjrzyjmy się jednak, w jaki sposób sam się
do tej myśli ustosunkowuje.

Wydaje się, że bohaterem wiersza Ogrodnik jest Bóg, który obserwuje
człowieka na chwilę przed jego upadkiem, człowieka przebywającego jeszcze
w Raju. Stwórca przedstawiony tu został jako „siwobrody ogrodnik”, który
spaceruje po rajskim ogrodzie, rozmyślając nad losem człowieka. Wydaje się
bezradny wobec tego, co ma za chwilę nastąpić. Stworzył ludziom słoneczną
ziemię, trwającą poza czasem, aby uczynić ich szczęśliwymi, a jednak
wykreowany przez niego świat okazał się niedoskonały, ponieważ ludzie
pragną czegoś więcej. Bóg lituje się nad nimi jak nad dziećmi, jednocześnie

35 Jest to jednocześnie zakwestionowanie znaczenia Księgi Hioba, której bohater korzy się
przed Bogiem pod wpływem doświadczenia Bożej wszechmocy i niepojętości.

36 M. S i w i e c, dz. cyt., s. 223.
37 Sam Miłosz w Rodzinnej Europie twierdzi, że krytyczne podejście do katolickich

dogmatów ma swoje źródło już w jego pierwszych polemikach z katechetą – przywoływanym
tu księdzem Chomskim, które zachęcały go do głębszych poszukiwań. Cz. M i ł o s z,
Rodzinna, s. 80-81.

38 Cz. M i ł o s z, Ogrodnik, TO, w: t e g o ż, Wiersze, t. 5, s. 147-148.
39 Cyt. za: Cz. M i ł o s z, tamże.



245DAEMON EST DEUS INVERSUS

czyniąc im wyrzuty, gdyż wie, że za namową Szatana za chwilę porzucą swe
szczęście i podobnie jak Diabeł zapragną być równi Bogu. Nie usłuchają
zakazu i sięgną po owoc z drzewa poznania dobra i zła. Ich stwórca żałuje,
że tak się stanie:

Na dni i wieki patrzył przez lunetę
Na całe swoje dzieło, tak dobrze zaczęte,

Które z winy poznania obrócić się miało
W nienasycenie duszy i ranliwe ciało.

(Ogrodnik, TO, w. 7-10)

Jakub Böhme wyjaśniając grzech Szatana, wkłada w jego usta słowa: „Ja
chciałem być autorem”40. Człowiek, wiedziony na pokuszenie, podobnie jak
kusiciel chce wyrzec się Bożej opieki i posiąść moc samostanowienia o sobie
oraz decydowania o losach świata. Zerwanie owocu z drzewa poznania dobra
i zła powoduje, że staje się to możliwe. I odtąd dzieło stworzenia, zapo-
czątkowane przez Boga, rzeczywiście przejmą ludzie. Jednak okaże się, że
będą jak bogowie, „tylko że ułomni”41.

Stwórca, który daje człowiekowi wolną wolę, pozwala mu podjąć decyzję,
nawet jeśli wie, że wybór ten będzie miał tragiczne skutki. Jest jak Ojciec
z Przypowieści o synu marnotrawnym42, pozwalający człowiekowi na popeł-
nienie błędu, rozpoznanie i wreszcie powrót do domu, do czekającego nań
z otwartymi ramionami rodzica.

Obraz świata, do jakiego powrócimy, stanowi nawiązanie do wcześniej-
szych wizji poety wykreowanych w cyklu jego poezji Świat poema naiwne.
Słusznie pisze o nich Ewa Bieńkowska:

W środku koszmaru zrealizowanego próba schronienia się w bajkę o dzieciństwie, próba
zaczarowania bólu obrazami dawnego przed-dorosłego szczęścia: ganek z widokiem na
łąki, piwonie na grządce, ojciec jak dobry Pan Bóg wyprowadza zgubione dzieci z
lasu43.

Wskazanie na konieczność powrotu do „raju nieświadomości” Miłosz wyjaś-
nia również w Ziemi Ulro. Na kartach arcydzieła polskiej eseistyki dowodzi,

40 M. R u d w i n, dz. cyt., s. 18.
41 Cz. M i ł o s z, Ogrodnik.
42 Łk 15, 11-32.
43 E. B i e ń k o w s k a, Przestrzeń ocalenia, „Więź” 1981, nr 3, s. 28.
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że już właściwie w XVII wieku zaczyna dochodzić do „wydziedziczenia” krainy
wyobraźni przez naukę, do rozejścia się dróg „żywej prawdy ludzkiej”
i „obiektywnych praw nauk ścisłych”, w końcu do degradacji sfery religijnej
człowieka. Gwałtowny rozwój nauki i wyparcie sfery moralności z pola zainte-
resowań człowieka doprowadziły, w jego mniemaniu, do tragedii XX wieku44.

Świat poema naiwne wyrasta z przekonania, że w obliczu katastrofy, która
się dokonała, nie pozostaje nic innego, jak wrócić do źródeł, na nowo
odbudować świat, przywrócić mu sens, poczynając od rzeczy
najprostszych45.

W ten sposób można uzasadnić też fragment utworu Ogrodnik:

Nieszczęsne moje dzieci, jaka długa droga,
Nim zrujnowany ogród zakwitnie od nowa,

I lipową aleją wrócicie przed ganek,
Gdzie na rabatkach pachną szałwia i rumianek.

(Ogrodnik, TO, w. 25-28)

Na związek owego tekstu z cyklem zawartym w tomie Ocalenie wskazuje też
postać Ojca – tu: ogrodnika, który skrywa się w listowiu i dyskretnie
obserwuje poczynania dzieci; pozwala na ich oddalenie, poczucie opuszczenia,
ale z utęsknieniem czeka na ich powrót do domu46.

W zakończeniu wiersza czytamy:

I czy było konieczne nurzać się w otchłani,
Systemata układać, zamiast mieszkać w baśni,

Nad którą nieustanna jest moja opieka?
Bo prawdę mówi Pismo, że mam twarz człowieka.

(Ogrodnik, TO, w. 29-32)

44 Cz. M i ł o s z, Ziemia Ulro, Kraków 2000, s. 252-267.
45 Stanisław Bereś wyjaśniając sens tworzenia w cyklu Świat poema naiwne pisze:

„‘Naiwny’ zatem i ‘aspołeczny’ wysiłek kreatorami Miłosza staje się w tym momencie gestem
aż nadto uprawnionym i usprawiedliwionym. Nawet jeśli jego podróże w ogrody pasterskie,
krainy poezji oraz światy dziecięce zdają się nam drażniącą w swej beztrosce ucieczką
w bezproblemowy świat przedustawnego ładu ziemi naznaczonej piętnem morderczej Hekate,
to przecież są one świadectwem moralnego imperatywu stworzenia takiego kodeksu, który
wydaje się być bezpowrotnie zaginiony w mrokach ludobójstwa” (S. B e r e ś, Poezja w dzień

końca świata, „Miesięcznik Literacki” 1982, nr 9, s. 42).
46 Zob. A. T y s z c z y k, Tragiczność i ocalenie w poemacie „Świat” Czesława Miłosza,

w: Czterdzieści i cztery. Studia ofiarowane Profesorowi Marianowi Maciejewskiemu, pod red.
D. Seweryna, W. Kaczmarka i A. Seweryn, Lublin 2008, s. 447-460.
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Co wobec tego zyskał człowiek, ulegając podszeptom Szatana?
Upraszczając: został wygnany z raju, ze świata baśni i poznał świat
rzeczywisty, stał się świadomy swoich czynów, zyskał prawo do kształtowa-
nia obrazu ziemi i zniszczył ją, skazując siebie na cierpienie, wreszcie:
odebrał Bogu moc panowania nad światem i oddał ją w ręce Szatana.

Stąd gorzka refleksja podmiotu lirycznego:

Adam i Ewa nie na to zostali stworzeni,
żeby kłaniać się księciu i władcy tej ziemi

(Ogrodnik, TO, w. 1-2)

Sądzę, iż słowa te nawiązują do wypowiedzi Chrystusa sądzonego przez
Piłata:

Ja się na to narodziłem i na to przyszedłem na świat, aby dać świadectwo prawdzie.
Każdy, kto jest z prawdy, słucha mojego głosu (J 18,37).

Przeznaczeniem człowieka jest służyć Bogu – Prawdzie, nie Szatanowi – ojcu
kłamstwa. Życie i śmierć Jezusa Chrystusa – pierwsze zwycięstwo Boga
w walce z Szatanem – uwolniło ludzkość spod władzy Króla Ciemności, ale
ostateczne unicestwienie zła ma dopiero nastąpić47.

Tymczasem działanie Króla Ciemności na ziemi święci swe triumfy.
Przekonanie o tym, że Szatan włada stworzeniem towarzyszy także osobie
mówiącej w wierszu Jeden i wiele48. W tym utworze powracają rozważania
poety z wiersza Teodycea: nie można uratować moralności Boga, bo nawet
jeśli przyjąć, że człowiek cierpi z powodu grzechu, nie da się wytłumaczyć
niezawinionej męki innych stworzeń. Zatem siłą władającą w świecie musi
być Diabeł. Podmiot liryczny wiersza Jeden i wiele zdaje się to potwierdzać.
Przyznaje, że:

Liczbą zarządza Książę Tego Świata,
Pojedynczością ukryty Bóg włada, […]

(Jeden i wiele, TO, w. 1-2)

47 Rudwin pisze, że: „Odwieczna walka pomiędzy Bogiem i Diabłem skończy się, według
tradycji katolickiej, dopiero w momencie powtórnego przyjścia Chrystusa, który dokona przy
tej okazji tego, czego nie skończył, kiedy po raz pierwszy wędrował po ziemi. Na końcu czasu
Szatan i jego kohorty zostaną pokonani przez zastępy niebieskie w ostatecznej bitwie i zam-
knięci na zawsze w piekle, którego wrota nigdy się już nie otworzą, by umożliwić demonom
dręczenie ludzi” (dz. cyt., s. 168).

48 Cz. M i ł o s z, Jeden i wiele, TO, w: t e g o ż, Wiersze, t. 5, s. 149.
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Jak widzimy, czyni tu jednak zastrzeżenie: choć cały świat jest w rękach
Złego, o losach pojedynczego człowieka decyduje Bóg. Dodajmy: Bóg ukryty.
Czyż nie jest to nawiązanie do przywoływanego już utworu Miłosza – Wier-

sze dla opętanych? Działanie Szatana jest powszechnie widoczne. Zło króluje
w świecie. Jednak, w przeciwieństwie do bohatera młodzieńczego tekstu poe-
ty, podmiot liryczny wiersza Jeden i wiele jest głęboko przekonany o tym,
że Bóg nie pozostawia człowieka w świecie samego.

Już cytowane wyżej pierwsze wersy utworu wskazują, że będzie on rozwi-
jać również problematykę zawartą w wierszu Ogrodnik. Dobry Bóg stworzył
świat i wycofał się z niego. Jest to teoria zbieżna również z myślą Hansa
Jonasa, zajmującego się ideą Boga po Auschwitz.

Bóg – według niego – najpierw dokonał aktu kosmogonicznego by potem skurczyć się,
cofnąć i pozostawić miejsce dla człowieka. W ten sposób sam pozbawił się mocy kiero-
wania ludzkimi dążeniami. Nie przestał jednak troszczyć się o to, co wolny człowiek
uczyni z jego darem. Warto zauważyć, że koncepcja Boga opiekującego się stworzeniem
należy do najbardziej znanych zasad żydowskiej wiary. Oddając człowiekowi całą
przestrzeń możliwego istnienia, Stwórca pozostał biernym obserwatorem ludzkich
działań49.

Miłosz próbuje jednak tę myśl przekroczyć. Bóg to nie tylko wycofujący się
ze świata Stwórca, lecz również „pan poratowań i sprawca wyjątku”. Wpraw-
dzie oddał świat we władanie Diabłu, ale nie przestaje troszczyć się
o człowieka. I choćby cała ziemia zdawała się królestwem Szatana, Bóg
nieustannie, dyskretnie działa w ludzkich błądzeniach. Człowiek, który dąży
ku rzeczom ostatecznym, może zatem żyć „Pieśń układając ku grozie i chwa-
le”. Obydwie rzeczywistości są dla niego „obce i piękne”, niepoznawalne,
lecz skłaniające ku sobie. Być może stanowi to pogłos myśli rodem z nauk
Zarastusztry50. Albo, idąc za rozpoznaniami Szymika, ślad Miłoszowego
konfliktu „z Naturą”, który z kolei prowadzi go ku myśli manichejczyków51.

W późnych tekstach noblisty pojawiają się rozwiązania zgoła odmienne.
W wierszu Na próżno52, zamieszczonym w tomie Druga przestrzeń, podmiot

49 A. S z t a n d e r a, Idea Boga po Auschwitz, 2006, http://www.terezin.europa-
auschwitz.pl/layout/set/print/content/view/full/19305.

50 G. P a n t e g h i n i, dz. cyt., s. 66.
51 J. S z y m i k, dz. cyt., s. 101-102.
52 Cz. M i ł o s z, Na próżno, DP, w: t e g o ż, Wiersze, t. 5, s. 224-225.
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mówiący wspomina swe młodzieńcze przyrodnicze zamiłowania53. Patrzy
na nie z perspektywy odkryć Darwina, który „z żalem ogłosił/ swoją teorię
doboru naturalnego, przewidując,/ że będzie służyła teologii diabelskiej”.
Teoria ewolucji, oparta w znacznej mierze na prawach doboru naturalnego,
dowodzi, że natura jest bezlitosna. Przetrwać mogą jedynie osobniki zdrowe,
silne, posiadające korzystny zestaw alleli. Nie ma w niej miejsca na miło-
sierdzie.

Ponieważ głosi ona triumf silnych i przegraną słabych,
Co jest dokładnie programem diabła,
Którego nazywają Księciem Tego Świata.

(Na próżno, DP, w. 8-10)

Jednostki słabe nie mają w świecie racji bytu, gdyż ewolucja zaprogramo-
wana jest na ciągłe doskonalenie gatunków w celu coraz lepszego przysto-
sowania się do warunków środowiska. Dlatego też podmiot liryczny wiersza
Na próżno próbował stworzyć świat alternatywny.

Zwróciłem się do przeciw-Natury, czyli do sztuki,
Żeby z innymi budować nasz dom z dźwięków
Muzyki, barw na płótnie i rytmów mowy.

(Na próżno, DP, w. 13-15)

Czyż nie ma w tym geście artysty nawiązania do buntu Konrada, który, wąt-
piąc w Bożą miłość do ludzi, chce stworzyć świat inny niż niedoskonałe
„dzieło rąk Bożych”54? Zdaje się, że artysta mówiący w wierszu wie, na co
się naraża. Zuchwały zamysł Mickiewiczowskiego Konrada nie został zreali-
zowany. Jego dusza ocalała tylko dzięki wstawiennictwu aniołów i ludzi55.
Podmiot mówiący Miłoszowego wiersza ufa w to, że zwracając się przeciwko
światu, występuje nie przeciw Bogu, ale przeciw Władcy Tego Świata. Dla-
tego też wierzy, że i jego ostatecznie ochroni Boża łaska.

53 Znalazły one odzwierciedlenie w wielu utworach poety, m.in. w autobiograficznej
Dolinie Issy (Cz. M i ł o s z, Dolina Issy, Kraków 2002).

54 „Zaklinam, daj mi władzę: – jedna część jej licha,
Część tego, co na ziemi osiągnęła pycha,
Z tą jedną cząstką ileż ja bym szczęścia stworzył!”

A. M i c k i e w i c z, Dziady. Część trzecia, Kraków 1920.
55 M. K u l e s z a - G i e r a t, Aniołowie w poezji Adama Mickiewicza. Próba

monografii, Lublin 2007, s. 76.
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Przygotowani na to, że dźwignie się z otchłani zimna ręka,
Żeby nas wciągnąć razem z naszym
Niedokończonym budowaniem.

(Na próżno, DP, w. 18-20)

Antidotum na „manichejskie trucizny” zostaje jednak odkryte dopiero w wier-
szu Jeden i wiele56 z tomu To. Poeta, przekonujący wcześniej, że poza
śmiercią pojedynczego człowieka „innego końca świata nie będzie”, stwier-
dza, że Bóg, choć zdaje się okaleczony, istnieje „bez rąk i bez oczu, jednak
rzeczywisty”. Nie pozostawia człowieka bezbronnego wobec działania Sza-
tana. Dlatego ostatnia strofa wiersza przywołuje skojarzenia z treścią hymnu
Ciebie Boga wysławiamy!57

Miłoszowy hymn nie jest, dodajmy, pozbawiony cienia rzuconego na nie-
skazitelny obraz Boga. Skaza na obliczu Stwórcy, rodem z myśli Jakuba
Böhme, znajduje potwierdzenie w wierszu Czytaliśmy w katechizmie58 z
tomu Druga przestrzeń:

Nie wiadomo dokładnie, czy był to [Szatan] pierwszy i najdoskonalszy
z bytów powołanych do istnienia,
czy też ciemna strona samego Bóstwa
zwana przez Jakuba Böhme Gniewem Bożym.

(Czytaliśmy w katechizmie, DP, w. 10-13)

Czesław Miłosz we wskazanym utworze rozważa różne teorie na temat istoty
upadku Szatana. Obok myśli niemieckiego filozofa i mistyka, w wierszu tym
przywołuje też inne koncepcje związane z istotą Diabelskiego grzechu. Daje
się tu zauważyć element fascynacji tym, który był kimś więcej niż jednym
ze „zbuntowanych aniołów”

Nawet gdyby w przed-świcie istniały całe zastępy
niewidzialnych aniołów, tylko jeden z nich,
manifestując swoją wolną wolę, zbuntował się

56 Cz. M i ł o s z, Jeden i wiele, TO, w: t e n ż e, Wiersze, t. 5, Kraków 2009, s. 149.
57 W. Z a l e w s k i, Śpiewnik pieśni kościelnych, Kraków 1997, s. 126.

Por. Czesław M i ł o s z, Jeden i wiele:

Bo głos człowieczy w próbach nie ustaje,
Pieśń układając ku grozie i chwale.
I wszystkie rzeczy są nam ostateczne,
Obce i piękne, chociaż w sobie sprzeczne.

58 Cz. M i ł o s z, Czytaliśmy w katechizmie, DP, w: t e n ż e, Wiersze, t. 5, s. 229.
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i stał się hetmanem rebelii.
[…]
Tak czy inaczej, anioł wielkiej piękności i siły zwrócił się
Przeciwko niepojętej Jedności, ponieważ powiedział „Ja”,
Co oznaczało odłączenie.

(Czytaliśmy w katechizmie, DP, w. 6-9, 14-16)

Warto w tym miejscu przytoczyć rozważania Ireneusza Mroczkowskiego:

Nie negując wysiłków w zrozumieniu szatana, trzeba być świadomym, że tajemnica

bezbożności rozświetla się dopiero w tajemnicy pobożności (por. 1 Tm 3, 16). Nie

powiedziane Bogu karmi się – zbuntowaną i zdegenerowaną – mocą pozytywną59.

Tak więc ortodoksyjne katolickie rozumienie grzechu Diabła w cytowanym
wierszu zyskuje filozoficzne pogłębienie. Powołując się na zdanie Szymika,
warto podkreślić, że skutkiem pierwszego grzechu jest „protologiczne zer-
wanie więzi z Bogiem, z samym sobą i z wszelkim stworzeniem”60. Przy-
wódca zbuntowanych aniołów zapragnął odłączenia się od Boga, chciał zama-
nifestować swą odrębność, indywidualność i żyć według własnych zasad. To
właśnie sprawiło, że stał się tak fascynującą postacią, zwłaszcza dla twórców
epoki wieszczów. Nie jest więc obcy również ich spadkobiercy61.

Właśnie owo „oddzielenie się” podmiot liryczny wiersza Czytaliśmy w ka-

techizmie uznaje za „największą skazę na dziele rąk Boga”. Skutkiem utraty
jedności z Bogiem stała się śmierć. „Okazuje się bowiem, że weszła ona na
świat przez zawiść Diabła, a doświadczają jej ci, którzy do niego należą […]”
– pisze Roman Zając62.

Dlatego powie Miłosz:

Ten bunt jest manifestacją własnego „ja” i nazywa się
pożądaniem, concupiscentia, a został z kolei powtórzony na ziemi
przez naszych pierwszych rodziców. Drzewo wiadomości
dobrego i złego mogłoby, jak to odkryli Adam i Ewa,
nazywać się drzewem śmierci.

(Czytaliśmy w katechizmie, DP, w. 23-27)

59 I. M r o c z k o w s k i, Zło i grzech. Studium filozoficzno-teologiczne, Lublin 2000,
s. 291.

60 J. S z y m i k, dz. cyt., s. 273.
61 Zob. M. Z a l e s k i, Zamiast. O twórczości Czesława Miłosza, Kraków 2005.
62 R. Z a j ą c, dz. cyt., s. 95.
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Jak zostało zasygnalizowane już wcześniej, rozważania dotyczące istoty
grzechu pierwszych rodziców wielokrotnie powracają w twórczości noblisty.
Tę zagadkę Miłosz próbuje rozwiązać nie tylko w swych tekstach poetyckich,
ale również niemal we wszystkich formach, jakie stosuje, by znaleźć drogę
do odkrycia nurtujących go problemów. Dlatego kwestię grzechu pierworod-
nego rozpatruje też w quasi-powieściowym Abecadle. W haśle: Adam i Ewa

czytamy:

Co więc znaczy drzewo poznania dobrego i złego? Mnożą się domysły. Niektórzy bibliści
żydowscy z układu liter hebrajskich odczytują sens ukryty. Obserwatorzy naszej cywili-
zacji i ślepych zaułków, w które zapędził się rozum, widzą w głosie Węża pokusę racjo-
nalizmu. Inni wręcz twierdzą, że zjedzenie zakazanego owocu otwiera historię ludzkości,
ponieważ przed jego zjedzeniem Adam i Ewa żyli życiem nieświadomym, zwierzęcym,
czyli Szatan-Wąż miał rację, bo ostrzegł ich, że jeżeli skosztują tego owocu, umrą.
Najczęściej jednak podkreślane jest doskonałe, przyjazne zaufanie, jakie okazywali Bogu,
zanim złamali zakaz. Katastrofa nastąpiła, kiedy ściągnęli go do poziomu istot
stworzonych i posądzili o zazdrość, czyli pierwszy grzech był w istocie aktem pychy63.

Dodajmy tylko, że za konsekwencję grzechu pierworodnego Miłosz uznawał
również „uzmysłowienie sobie podwójności”, „świadomość Adama, że Ewa
nie jest nim, świadomość Ewy, że nie jest Adamem”64 oraz to, że człowiek
podzielony na część męską i żeńską przestaje sam siebie rozumieć65. Jednak
to wyzwolenie człowieka ze śmierci staje się powodem, dla którego „nowy
Adam” ma stanąć do walki przeciw Księciu Tego Świata66.

I właśnie w wierze w Jego zmartwychwstanie tkwi sens ludzkiego życia67.
Podobną koncepcję zdaje się prezentować Miłosz w wierszu Antegor68.

Podmiot mówiący rekonstruuje spekulacje myślowe tytułowego bohatera: po-
nieważ Bóg Ojciec nie jest „ojcem śmierci”, a śmierć panuje nad ziemią od
milionów lat, to znaczy, że Księciem Tego Świata jest Diabeł. Tylko chrześ-
cijaństwo stanęło z Nim do walki. Bóg wcielony w człowieka umarł i zmart-
wychwstał, unieważniając prawo ustanowione przez Szatana. O podobnym po-
strzeganiu śmierci Chrystusa przez św. Pawła wspomina Ireneusz Mrocz-
kowski:

63 Cz. M i ł o s z, Abecadło, Kraków 2001, s. 17-18.
64 Cyt. za: J. S z y m i k, dz. cyt., s. 275.
65 Tamże, s. 276.
66 I. M r o c z k o w s k i, dz. cyt., s. 256.
67 Tamże, s. 312.
68 Cz. M i ł o s z, Antegor, w: t e n ż e, Wiersze, t. 5, s. 326.
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Posłuszeństwo Chrystusa aż do krzyża było dokładnym odwróceniem grzechu jako nieposłu-
szeństwa Bogu. Jezus Chrystus wypełnił w ten sposób nie tylko Prawo (por. Rz 8,3), ale
pokazał możliwość wypełnienia woli Boga w losie każdego człowieka (por. Rz 8,4)69.

Odtąd człowiek żyje w ciągłym napięciu między życiem wedle ciała a życiem

wedle Ducha70.
Antegor, który, podobnie jak Miłosz w swych młodzieńczych latach, głosi

manichejskie poglądy o władzy Szatana nad światem, stwierdza, że mimo
ofiary Chrystusa ludzkość ciągle jest w rękach śmierci. Każdy człowiek,
chociaż modli się do Boga słowami „Przyjdź królestwo Twoje” – wyrażając
wolę życia wedle Ducha, swoim życiem wedle ciała w rzeczywistości utwier-
dza władzę Szatana71. Żyjąc w zgodzie z prawami świata, podporządkowu-
jąc się swej cielesności, wyraża zgodę na zastaną rzeczywistość. Co więcej,
„płodząc dzieci” przedłuża czas trwania królestwa Diabła. Podobny pogląd
Jerzy Szymik odczytuje we wcześniejszych tekstach poety:

Podstawową jednak konsekwencją grzechu Adama – tyleż dramatyczną, co dotkliwie
realną? […] skutkiem grzechowego dziedzictwa jest zło wrośnięte w najgłębsze pokłady
ludzkiej substancji. Ta – pesymistyczna, ale teologicznie poprawna, antropologiczna –
teza zbliża Miłosza do poglądów Ojców Reformacji i Braci Polskich. Ale jest i teolo-
gicznie optymistyczna strona dziedzictwa „peccati originalis”: ponieważ natura ludzka
jest esencjalnie zła, uratować człowieka może „tylko Łaska” – pisze w eseju poświę-
conym Dziennikom Gombrowicza72.

Tytułowy bohater wiersza Antegor jest przekonany o tym, że akt seksualny
dający życie, paradoksalnie okazuje się przyczyną śmierci. Warto w tym

69 I. M r o c z k o w s k i, dz. cyt., s. 207-208.
70 „To drugie w obecnym stanie człowieka, przy jego dziedzicznej grzeszności, samo

z siebie okazuje swą słabość, niewystarczalność, i nieraz ulega, jeśli nie zostanie wewnętrznie
wzmocnione ku spełnianiu tego, «czego chce Duch». Postępowanie wedle ciała jest postępowa-
niem człowieka, który bardziej ufa sobie niż światu i Bogu. Zapominając o zależności od
Stwórcy, człowiek tego świata czyni siebie jedynym kryterium postępowania” (tamże, s. 206).

71 O braku namysłu nad znaczeniem słów wypowiadanych w modlitwach pisał Miłosz
również w wierszu Po odcierpieniu:

Nie co innego wierni w wiejskim kościele
Chóralnie powtarzają, prosząc o żywot wieczny.
I ja z nimi. Nie rozumiejący,
Kim będę, kiedy zbudzę się po odcierpieniu.

Cz. M i ł o s z, Po odcierpieniu, NBR, w: t e n ż e, Wiersze, t. 5, Kraków 2009, s. 75.
72 J. S z y m i k, dz. cyt., s. 277.
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miejscu podkreślić za Jerzym Szymikiem, że Miłosz odżegnywał się od „pry-
mitywnych” teorii, traktujących wygnanie z raju jako „karę za seks”, jednak:

Wiązanie płciowości człowieka z Upadkiem (czyli: grzech pierworodny powiązany zna-
czeniowo ze złamaniem seksualnego tabu) posiada wprawdzie rację tylko „by tak rzec
plebejską”, ale nie jest to związek pozbawiony racji w ogóle – twierdzi Miłosz. Trudno
oprzeć się wrażeniu, że dochodzi tu do głosu „manichejska podszewka” i takowe nachy-
lenie jego teologicznej – a w konsekwencji również antropologicznej – refleksji73

Stąd u Antegora tak skrajna postawa. Wierzył w Bożą opiekę, pomimo iż
ludzkość uznał za obszar władztwa Szatana. Pozwalały mu na to „długie
okresy wstrzemięźliwości”. Bohater wiersza rezygnując z życia według ciała

dla życia według Ducha, czuje się jednym z nielicznych, obdarzonych Bożą
Łaską.

Dlatego też swój przedostatni74 wiersz Miłosz zatytułuje Sanctificetur75.
Jest to utwór potwierdzający wcześniejsze przekonania, że rzeczywistym
władcą świata jest Szatan – ten, który w świecie doczesnym stanowi najwyż-
szą potęgę. Bóg jest tu bezbronny, dodajmy, zgodnie z własną wolą. Powra-
cają przekonania Hansa Jonasa, jakoby Bóg stworzył świat i zrezygnował ze
swej mocy, aby pozwolić istnieć człowiekowi. W tym kontekście zrozumiałe
stają się słowa:

Wymawiam Twoje imię i wiem, że jesteś bezbronny,
Ponieważ potęga należy do Księcia tego świata.

Rzeczy stworzone oddałeś we władzę konieczności,
Dla siebie zachowując serce człowieka.

(Sanctificetur, WO, w. 4-7)

I dlatego też to bezsilnemu Bogu ostatecznie wyśpiewany zostaje hymn dzięk-
czynienia, nieodłącznie przywołujący skojarzenia z Psalmem 118 z antyfoną,
którą Miłosz tłumaczy następująco: „Dzięki czyńcie Panu, bo jest dobry, bo
na wieki łaska Jego”:

73 Tamże, s. 276.
74 Wedle kolejności Wierszy ostatnich ustalonej ostatecznie przez Agnieszkę Kosińską.

(A. K o s i ń s k a, Glosa do Wierszy ostatnich Czesława Miłosza, „Kwartalnik Artystyczny”
2006, nr 3-4, s. 223-237).

75 Cz. M i ł o s z, Sanctificetur, WO, w: t e n ż e, Wiersze, t. 5, s. 332.
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Uświęca Twoje imię człowiek dobry,
uświęca Twoje imię człowiek pożądający Ciebie.

Wysoko nad ziemią obojętności i bólu
Jaśnieje twoje imię.

(Sanctificetur, WO, w. 8-11)

Powracają tu również refleksje poczynione w cyklu Świat. Poema naiwne.
Ów poemat, napisany, jak powiada Błoński, „na dnie piekła”, zwieńczony jest
dyptykiem: Trwoga i Odnalezienie oraz swoistym komentarzem w wierszu
Słońce. Dramat zbłąkanych dzieci zdaje się wyjaśniać dopiero ostatni wiersz
cyklu. Jak dowodzi bowiem Andrzej Tyszczyk:

Dialogowy dyptyk Miłosza jest w istocie dyskursem między dwiema zasadniczymi modal-
nościami ludzkiej egzystencji: koniecznością i możliwością. Między koniecznością,
w której Arystoteles ujrzał podstawy tragedii, a możliwością, która jest wiarą wbrew
konieczności. „Rozumieć po ludzku swoją zgubę, a jednak wierzyć w możliwość, to jest
wiara.” – powiada Søren Kierkegaard. I wydaje się, że Miłosz w dyskursie tym staje
po stronie „możliwości”, nie bacząc na „naiwność” takiej postawy76.

Dlatego też receptę na ocalenie odnajdziemy w wierszu Słońce77:

Kto chce malować świat w barwnej postaci,
[…]
niechaj przyklęknie, twarz ku trawie schyli
i patrzy w promień od ziemi odbity.

(Słońce, O, w. 5, 9-10)

Tylko gest pokory może zapewnić człowiekowi właściwe widzenie rzeczywis-
tości i dać „możliwość” ocalenia.

Podmiot mówiący w wierszu Sanctificetur zdaje się ową prawdę przyj-
mować. Dlatego swą wypowiedź zacznie słowami: „Cóż jest człowiek bez
Twego imienia na ustach?”. I z tego też powodu ostatni wiersz tomu O zba-

wieniu78 będzie niezwykle wymowny:

Zbawiony dóbr i honorów,
Zbawiony szczęścia i troski,
Zbawiony życia i trwania,
Zbawiony.

(O zbawieniu, WO, w. 1-4)

76 A. T y s z c z y k, dz. cyt., s. 460.
77 Cz. M i ł o s z, Słońce, O, w: t e n ż e, Wiersze, t. 1, Kraków 2001, s. 205-206.
78 Cz. M i ł o s z, O zbawieniu, WO, w: t e n ż e, Wiersze, t. 5, s. 333.
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DAEMON EST DEUS INVERSUS.
GOD’S ADVERSARY IN CZESŁAW MIŁOSZ’S POETRY

S u m m a r y

The figure of Satan – God’s challenger in the Old Testament – recurs in the poetry by
Czesław Miłosz from the very early works until the very last ones. In the poem which he
wrote in his youth, entitled Wiersze dla opętanych [Poetry for the Obsessed], Satan is depicted
as an alternative for the powerless and absent God. In the poem Ksiądz Ch. po latach [Father

Ch. after many years], the Ruler of the Material World wields his power over the incarnated
humans, who are subject to the rules of the material world, on a par with all other created
beings. The poem Ogrodnik [The Gardener] provides an explanation of an idea of the Father,
who grants human beings a choice to make mistakes. Although full of concern about the fate
of His creations, God does not intervene with human actions. All in all, as the lyrical subject
in the poem Jeden i wiele [The One and the many] points out, even if God does not make his
presence overt in the world ruled by its demonic Prince, the Creator keeps the world and the
human being in His hand. Ultimately, He engages into a ruthless struggle for human souls
against the forces of the dark.

Translated by Konrad Klimkowski

Słowa kluczowe: Szatan; Bóg; świat; zło; wina; cierpienie; ocalenie.

Key words: God, Satan, world, evil, moral fault, pain, salvation.


