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DOROTA WALCZAK

KAZDY MA SWOJA ITAKE.
BOBKOWSKI I GOMBROWICZ:
DWA DZIENNIKI, DWIE WOLNOSCI

Do poréwnania postaci i dziet Andrzeja Bobkowskiego oraz Witolda
Gombrowicza sktaniaja liczne podobienstwa, widoczne rowniez w polu
biograficznym. Gombrowicz urodzit si¢ w 1904 roku, Bobkowski dziewigc
lat pozniej. Obydwaj zostali wychowani w inteligenckich rodzinach, o roz-
legtych koligacjach. Obydwaj zdobyli wyzsze wyksztalcenie (Bobkowski
ekonomiczne, Gombrowicz prawnicze). Obydwaj byli odporni na utrwalone
schematy i mieli skrajnie subiektywne poglady na kazdy temat. Obydwaj
w 1939 roku wyjechali za granice, gdzie zastala ich wojna. Bobkowski
spedzil ja w Paryzu, skad pdézniej wyjechat do Gwatemali. Gombrowicz
pozostal w Argentynie. Zaden z nich nie wrocit na state do Polski, za
to obydwaj po opuszczeniu kraju poczuli si¢ wolni. Ta zbiezno$¢, z per-
spektywy moich rozwazan, wydaje si¢ najwazniejsza'. Obydwaj pili odzys-
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! Na kategorie wolnoéci w tworczosci Gombrowicza i Bobkowskiego zwracato uwage wie-
lu badaczy. Nalezy ona bowiem do podstawowego zasobu tematdéw artystycznych obydwu pisa-
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kana na nowo wolno$¢ wielkimi tykami, niemniej dla kazdego miata inny
smak.

I. WOLNOSC NEGATYWNA I POZYTYWNA

Bobkowski uzywa terminu wolno$§¢ w znaczeniu, jakie brytyjski historyk
idei, Isaiah Berlin, nadal w swoich esejach wolnosci negatywnej (,,wolno$c
0d”). Natomiast implikacje pojecia wolnosci u Gombrowicza sa bardziej zto-
zone. Autor Dziennika taktycznie opowiada si¢ za negatywnie zdefiniowana
wolnos$cia, azeby osiagna¢ zamierzony cel. Strategicznie jest jednak zwo-
lennikiem wolno$ci okreslonej pozytywnie (,,wolno$¢ do”). Jakkolwiek kon-
cepcje wolnosci wymienionych autoréw rdznia si¢ znaczaco, negatywny wy-
miar jest tym, co zbliza je do siebie.

1. WOLNOSC OD, CZYLI UCIECZKA OD CZEGO?
O NEGATYWNEJ TRESCI DEFINICJI WOLNOSCI

Wolno$¢ negatywna odnosi si¢ do obszaru, w obrgbie ktorego nie istnieja
zadne zewnetrzne przeszkody, ktore uniemozliwiatyby cztowiekowi czynienie
tego, co ma wolg czyni¢: ,,Bycie wolnym — wyjasnia Berlin — oznacza w tym
sensie, ze nikt nie wtraca si¢ w moje sprawy. Im wigkszy jest obszar tego
niewtracania sig, tym wigksza jest moja wolno$é”?. Brytyjski historyk idei
przez owo ,niewtracanie si¢g w moje sprawy” rozumie niepoddawanie mojej
osoby zadnemu przymusowi. Bobkowski i Gombrowicz zyja w $wiecie,
w ktéorym stale sa poddawani przymusowi — przymusowi ze strony innych

nienie wolnosci w pisarstwie Bobkowskiego na szczegdlna uwage zastuguja szkice: K. Dy b -
ciak, Sztuka bycia wolnym czlowiekiem, ,,Tygodnik Solidarno$¢” 1996, nr 23 oraz ksiazka
Personalistyczna krytyka literacka. Teoria i opis nurtu z lat 30., Wroctaw 1981 (fragmenty
poswigcone pisarstwu Bobkowskiego); H. G o s k, Inaczej (O ,,Szkicach piorkiem” Andrzeja
Bobkowskiego), ,,Przeglad Humanistyczny” 38(1994), nr 6, s. 43-53; S. Sta b r o, , Polska
usiadla nam na mozgach”. O Andrzeju Bobkowskim, ,,Odra” 31(1991), nr 1, s. 34-41; R. Z i -
m a n d, Wojna i spokéj, w: t e n z e, Wojna i spokdj. Szkice trzecie, Londyn 1984 (przedruk
jako postowie Szkicow piorkiem z réznych lat, np. Warszawa 2007, s. 541-559); A. Horu -
b ata, Andrzej Bobkowski. Marzenie o chuliganie, w: t e n z e, Marzenie o chuliganie,
Warszawa 1999, s. 190-203; M. N o w a k, ,, Wolnos¢ bez oparcia si¢ o cos”. Bobkowski o
podstawie etyki, ,,Ethos” 22(2009), nr 87-88, s. 167-177.

21. Berlin, Dwie koncepcje wolnosci, w: t e n z e, Cztery eseje o wolnosci, przel.
D. Grinberg, Warszawa 1994, s. 184.
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ludzi, przymusowi kultury, przymusowi obywatelskich obowiazkéw. Obydwaj,
walczac z réznymi formami nacisku, realizuja negatywny postulat wolnosci.
Przeciwstawiaja si¢ wielkim mitom: mitowi narodowemu oraz mitowi wiedzy
rozumianej jako zbidr tre$ci poznawczych i emocjonalnych przekazywanych
przez spoteczenstwo (w przypadku Gombrowicza typem wiedzy, uniemozli-
wiajacej wolny wybor jest przede wszystkim episteme zachodnia; Bobkowski
boi si¢ wschodniej dokse).

1.1. Wolno$¢ od mitu romantycznej Polski

Obydwaj diarys$ci stanowczo odrzucali polski patriotyzm w tradycyjnym,
romantyczno-mesjanistycznym ujeciu. Gombrowicz postulowat, by wyzwoli¢
sie¢ z formy polskiej — meczacej zmory Polakéw, ktora karze im zy¢ zbioro-
wym zyciem, zyciem przesztym, dojrzalym®. Nie ona bowiem stanowila we-
dtug autora Dziennika prawdziwa rzeczywistos$¢ polska: ,,To, co nas okreslato
— pisat — to byla wtlasnie ta niedostateczno$é nasza”™. Dlatego gtéwna
formuta nowego stosunku do Polski uczynit Gombrowicz tradycje sarmacka,
co zreszta zauwazyl Jan Blonski®. Kiedy w rozmowie z rodakiem spotkanym
w argentynskim domu ,,polski hreczkosiej z prowincji”® wylicza, czasem
trochg na wyrost, ,,obce pierwiastki w krwi Szopendw, Mickiewiczoéw, Koper-
nikéw” (D I 15), nie robi tego, by zaprzecza¢ ich wielkosci. Chce natomiast,
by inni uznali za wlasnos¢ polskiej natury nie udawana europejskos¢ i doj-
rzalo$¢, ale to, co jest nig rzeczywiscie: spontaniczno$¢, swobode, niepowage,
wesolos¢, jednym stowem ,,niedojrzatos¢”. Dlatego realizujac program wy-
zwolenia od formy polskiej, Gombrowicz sigga do okresu saskiego btazen-

3 Powstato wiele rozmaitych prac na temat stosunku Gombrowicza do polskosci. Zob.
przede wszystkim: M. G 1 o w i n s k i, Wokdl recepcji Gombrowicza. Wprowadzenie, ,,Pamigt-
nik Literacki” 64(1973), z. 4, s. 245-250; S. C h w i n, Gombrowicz — Sarmata kontestujqcy,
»Ruch Literacki” 16(1975), z. 4, s. 217-224; J. Bt o 11 s k i, Gombrowicz a ethos szlachecki,
w: ten ze, Forma, Smiech i rzeczy ostateczne. Studia o Gombrowiczu, Krakow 1994, zwt.
s. 236-249; E. F i a t a, Polskie, arcypolskie... indywidualne, w: t e n z e, Homo transcendens
w Swiecie Gombrowicza, Lublin 2002, s. 79-129; J. J ar z ¢ b s k i, Gombrowicz — patriota?,
»Dekada Literacka” 16(2006), nr 6, s. 21-27.

*W. Gombrowicz Dzienik, Krakow 2004, t. I, s. 263. Wszystkie cytaty
z Dziennika przywotuje za ta edycja, podajac dalej w nawiasie tylko tom i strone.

5 Zob. J. Bto fis ki, Gombrowicz a ethos szlachecki, w: t e n z e, Forma, $miech
i rzeczy ostateczne. Studia o Gombrowiczu, s. 229-249.

® Okre§leniec Gombrowicza (zob. W. Gombrowicz Testament. Rozmowy
z Dominique de Roux, Krakow 2004, s. 82).
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stwa, w ktorym nastapit, wedtug niego, ,,genialny nicomal kryzys pigknosci
polskiej” (D I 354), rozbrat ze skostniata forma polska.

Dla Andrzeja Bobkowskiego, podobnie jak dla Gombrowicza, ojczyzna
byta cigzkim strojem, krepujacym ruchy, o czym §wiadczy wielokrotnie po-
wtarzana na kartach Szkicow pidrkiem my$l o Polsce ,,ugniatajacej mdzgow-
nice”’. Emigracja za$ byta uwolnieniem od takiej Polski:

[...] to ucieczka OD Polski — czytamy na kartach Szkicéw — od grobow, od nieszczese,

od ciaglych préznych wysitkow. Ucieczka od ciaglego klopotu, od ciaglej pracy bez

wynagrodzenia, od entuzjastycznej $mierci®.

Gotowos¢ do ztozenia ofiary z wlasnego zycia oraz polski snobizm pota-
czony z za$ciankowoscia myslenia stanowity te cechy narodowego charakteru,
ktére najbardziej irytowaly ,chuligana wolnosci”. Kazaly bowiem rezy-
gnowac ze swojego udziatu w wolnosci na rzecz solidarnosci z walczacymi
1 cierpiacymi rodakami. Tymczasem Bobkowski nie mial ochoty stale praco-
waé dla kraju, chcial méc zy¢ na whasny rachunek!’. W wolnosci negatyw-
nej, takiej jak ja rozumie Berlin, bedacej ,,wolnoscia od kajdan, wigzienia,
zniewolenia przez innych”!!, autor Szkicéw odnalazl pelng suwerenno$é wo-
bec Polski cierpigtniczej, biednej, prowincjonalnej, wymagajacej ofiary
z zycia. Najlepszym tego dowodem jest podkreslana na kazdym kroku rados¢
z wykonywania najzwyklejszych czynnos$ci, tj. jazda na rowerze, jedzenie

7 Szerzej na temat wolnosci w Szkicach piérkiem (réwniez na temat wolnosci od mitu
romantycznej Polski) piszg¢ w tekscie O koraliku, co zerwal si¢ ze sznurka, czyli o wolnosci
w Szkicach piorkiem Andrzeja Bobkowskiego [w przygotowaniu]. Natomiast sposréd prac na
temat stosunku Bobkowskiego do Polski nalezy wymieni¢ szkice M. Kopczyka (Tozsamosc
kosmopolity. O uniwersalizmie Konstantego A. Jelenskiego i Andrzeja Bobkowskiego, ,,Swiat
i Stowo” 2004, nr 1, s. 249-264 oraz Andrzej Bobkowski i Polacy, w: t e n z e, Refleksja nad
kulturq w pisarstwie Andrzeja Bobkowskiego. Arkadia i apokalipsa, Katowice—Warszawa 2003,
s. 133-154); S. Stabry (,, Polska usiadla nam na mozgach” O Andrzeju Bobkowskim, ,,Odra”
31(1991), nr 1, s. 34-41), M. Urbanowskiego (Patriotyzm Bobkowskiego, ,,Dekada Literacka”
16(2006), nr 6, s. 29-35).

8 A.Bobkowsk i, Szkice piorkiem, Warszawa 2007, s. 526. Dalej wszystkie cytaty
za tym wydaniem. Beda lokalizowane w tek$cie poprzez zapis w nawiasie: (SzP, s...).

® Jak wiadomo, Bobkowski sam tak siebie okreslit w jednym z listéw do przyjaciela
Tymona Terleckiego (zob. T. Terle ¢ ki, Andrzej Bobkowski, ,,Wiadomos$ci” 17(1962),
nr 32/33, s. 1-2).

10 Nie oznacza to bynajmniej, ze Bobkowskiego nie obchodzity sprawy kraju. Niemniej
nigdy nie byly gtéwna determinanta zachowan i wyboréw ,,chuligana wolnosci”.

"I Berlin, Wstep, do: ten z e, Cztery eseje o wolnosci, przet. D. Lachowska,
Warszawa 1994, s. 52.
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soczystych winogron z Narbonne czy spanie w wygodnym t6zku. Podstawo-
wym sensem swego wyboru uczynit Bobkowski usunigcie przeszkod, unie-
mozliwiajacych mu zycie wedle wlasnego uznania, w tym usunigcie przeszko-
dy Polski zadajacej ztozenia patriotycznej ofiary ze swojego zycia.

1.2. Wolno$¢ od episteme zachodniej i wschodniej dokse'?

W ostatnim tomie Dziennika Gombrowicz wyrazit mysl, ktéora wedtug
Francesca M. Cataluccia'?
nika po filozofii, gdyby pracy nad nim nie przerwata diaryScie $mierc:
,Glowny problem naszych czaséw, dominujacy bez reszty cata episteme za-
chodnig [...] to problem im madrzej, tym ghupiej” (D III 241). Girlandy
ghupstwa, ktore owijaja si¢ wokot catej naszej erudycji sa — wedle Gom-
browicza — jak strdj, jak tysiace ptaszczow, w ktore opatulamy sig, by nie
zdemaskowaé swojej niewiedzy, niedojrzatosci.

mogtaby sta¢ si¢ podsumowaniem jego Przewod-

Ubrani od stop do glowy — czytamy w Dzienniku o mieszkancach Paryza, bedacego
maksymalnym wyrazem formy episteme zachodniej — opatuleni, cho¢ maj przeciez,
z twarzami wystylizowanymi przez fryzjerdw...[...]. Nikt nie narzuca si¢ nikomu. Kazdy
robi swoje. Produkuja i funkcjonuja. Kultura i cywilizacja. Uwigzieni w stroju, ledwie
si¢ moga rusza¢, podobni do owadéw posmarowanych czyms lepkim (D III 127-128).

Autor powyzszych stow, bedacy zwolennikiem suwerennej nagos$ci, zaobser-
wowal ogarniajacy Ducha europejskiego strach przed nagoscia i uwielbienie
dla stroju, bedacego systemem znakow, form, rytuatéw zrodzonych w wymia-
rze miedzyludzkim. Europejczyk przyoblekal unoszace sie¢ w paryskim po-
wietrzu kierunki, techniki, programy, rozwiazania, ideologie, itp., by nadac
sobie ksztatt, w ktorym chcialby by¢ ogladany przez Innego i ktéry umoz-
liwitby mu kontakt z Innym. Ksztalt ten, nie bedac zgodny z nasza natura,
nie pozwalal na bezposrednie ustosunkowanie si¢ do rzeczywistosci, krepowat
swobode mysli. Dlatego Gombrowicz krzyczy w Dzienniku: ,,Szczero$¢! Jaw-
nos¢! Rzetelno$¢! Nozki na stot! To jest fundament zycia spotecznego!”

12 Problem walki i wyzwolenia z episteme zachodniej w $wiecie Gombrowicza podjat m.in.
J. Blonski (zob. przede wszystkim: Forma, smiech i rzeczy ostateczne) oraz E. Fiata (zob.
przede wszystkim: Gombrowicz i wolnosé¢ oraz Wyzwalanie z episteme zachodniej, w: t e n Z e,
Homo transcendens, s. 203-239). Tymczasem nieche¢ Bobkowskiego do ,,ducha rosyjskosci”
opisat M. Kopczyk (zob. ,, Nie przelykam nic rosyjskiego”, w: t e n z e, Refleksja nad kulturq,
s. 76-82).

37Zob. F.M. Cataluccio, Filozofia Gombrowicza, w: W. Gombrowicz
Przewodnik po filozofii w szes¢ godzin i kwadrans, przet. S. Kasprzysiak, Krakow 1995, s. 38.
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(D III 125) i na znak protestu przeciwko sztucznos$ci i zaktamaniu w kulturze
demonstracyjnie spuszcza spodnie. Scena zdejmowania spodni w towarzystwie
»Iwow takich, ze chocbys$ goty na stole tanczyt, ani mrugna” (D III 128) jest
nie tylko dzialaniem, majacym zdemaskowa¢ natur¢ Paryza ukryta pod war-
stwa szminek, pudrow i wody kolonskiej. Gombrowicz spuszcza spodnie, od-
rzucajac tym samym balast eleganckiej wprawdzie episteme zachodniej, ale
doznawanej w niewlasciwy, bo narzucony w wymiarze migdzyludzkim spo-
sob. Wdziera si¢ w europejska kulturg w stroju szlachcica polskiego ze wsi,
znajdujac racje bytu w dystansie do formy. Zachowuje si¢ jak rozesmiany
btazen z eseju Leszka Kotakowskiego, ktory ,,wprawdzie obraca si¢ w do-
brym towarzystwie, ale nie nalezy do niego i méwi mu impertynencje”'*.
Bobkowski natomiast, silnie zro$nigty z racjonalizmem klasycznym, nie
chcial podda¢ si¢ pracym od Wschodu ,,prawdom niezaprzeczalnym”, brze-
miennym w obietnice o wyzwoleniu ludzkosci. Odrzucat ,,ideologie jedyne
i prawdziwe” (SzP, 390), wsrdd ktérych naczelne miejsce zajmowal komu-
nizm, tym straszniejszy, ze zwiazany z Rosja, do ktorej dziennikopisarz zywit
»15 Stworzyl swego rodzaju teori¢ palimpsestu,
twierdzac, ze ideologia komunizmu w radzieckim wydaniu ma za zadanie
ukrywac¢ prawdziwe, imperialistyczne zapedy odwiecznej Rosji, stanowiacej
pierwotng tre$¢ wspomnianego palimpsestu. Bobkowski bat si¢ nadciagajace;]
ze Wschodu perspektywy cztowieka—termita, ktéry bedzie uwijat si¢ wokot
swojego stanowiska pracy, aby pod kontrola Wielkiego Inkwizytora urzeczy-
wistni¢ ideat zamiany $wiata w wielka termitiere'®. Ideal cztowieka kolek-
tywnego, w ktorym stowo ,,wolno$¢” nie wzbudzato podniecajacego uczucia
wlasnej warto$ci, bo wpajane byto przy uzyciu kija, budzil wstret w zwo-
lenniku zachodniego ,,uczucia zycia”, ktérym niewatpliwie byt Andrzej Bob-
kowski. Rosja, z calym systemem znaczen konotujacych w autorze Szkicow

»Zoologiczna nienawisc

L n99

»Zoologiczna nienawi$¢”, stanowita jedna z kategorii niepozwalajacych
jednostce robi¢ tego, na co ma ochotg. Odstaniajac blef Imperium, Bobkowski
uniknat uduszenia w gorsecie frazeséw nadciagajacych ze Wschodu. Chociaz

“L.Kotakowsk i, Kaplan i blazen, w: t ¢ n z e, Pochwala niekonsekwencji: pisma
rozproszone z lat 1955-1968, t. 2, Londyn 1989, s. 138.

5J Giedro yc,A.Bobkowski,Listy 1946-1961, oprac. J. Zielinski, Warszawa
1997, s. 335.

16 Pomyst poréwnania Rosjan do termitéw, niewolniczo pracujacych nad budowa Impe-
rium, Bobkowski zaczerpnal od swego mistrza — Keyserlinga (zob. H. K eyserlin g, De
la souffrance a la plénitude, w: A. B o b k o w s k i, Keyserling, ,,Horyzonty” 1(1946), nr 7,
s. 0).
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nie przetykat niczego, co rosyjskie, tacznie z literatura, zgodzitby si¢ pewnie
z Solzenicynem, ktory twierdzit, ze aby obali¢ ten nieludzki system, wystar-

czy nie bra¢ udziatu w ktamstwie!”.

2. WOLNOSC POZYTYWNA A ZREDEFINIOWANA POSTAC BUNTU

Wyzej wymienione kategorie nie sg oczywiscie jedynymi, majacymi naru-
szy¢ nieprzekraczalne granice obszaru wolnosci osobistej Gombrowicza'®
oraz Bobkowskiego. Interesujaco przebiega zerwanie przez ,,chuligana wol-
no$ci” romansu z mitem wielkiej Francji czy tez walka autora Dziennika
z Innym o wlasna osobowos$¢. Juz zaprezentowany materiat pokazuje jednak
zbieznos$ci obydwu stanowisk — poddaja krytycznemu namystowi wszelkie za-
posredniczenia. Niemniej negatywny aspekt wolnosci (,,wolnos$¢ od” zaposred-
niczen) wiaze si¢ u kazdego diarysty z odpowiedzig na inne, proponowane
przez Berlina, pytanie. Radykalnie negatywne znaczenie wolnos$ci, z jakim
mamy do czynienia u Bobkowskiego, Berlin proponuje wiazaé¢ z odpowiedzia
na pytanie: ,,Jak daleko sigga obszar, w ktorego granicach podmiot — osoba
badz grupa os6b — ma lub powinien mie¢ catkowita swobode bycia i dziata-
nia wedle wlasnej woli, bez wtracania si¢ innych o0sob?”!’. Istotny jest tutaj

7Zob. A.Sotzenicyn, Zy bez klamstwa! (12 lutego 1974), w: t e n z e, Zyj bez
klamstwa. Publicystyka z lat 1973-1980, wyb. i przet. A. WotodZzko, Warszawa 1995,
s. 102-103: ,,I tu jest wlasnie tak lekcewazony przez nas, najprostszy, najbardziej dostepny
klucz do naszego wyzwolenia: osobiste nieuczestniczenie w ktamstwie! [...]. Nasza droga jest
nastepujaca: nigdy Swiadomie nie popierac klamstwa!”.

18 Zob. J. Blonas ki, Forma, Smiech, s. 139-177 oraz E. Fiala, Gombrowicz
i wolnosé¢, s. 37-52. Obydwaj badacze pisza o przekraczaniu ograniczen w pisarstwie Gombro-
wicza w kierunku wolno$ci. Jest to ujecie bliskie rowniez mojemu punktowi widzenia. Blonski
proponuje ujaé tworczo$¢ autora Dziennika w dialektyke odrzucenia i przyswojenia. Pierwszym
gestem tej dialektyki czyni gest odrzucenia, polegajacy na odepchnieciu tego, co przychodzi
z zewnatrz i1 dybie na niezalezno$¢ jednostki. Po nim nastgpuje przyswajanie odrzuconej formy,
ale ,,oryginalnie, po swojemu, z wlasnym stemplem” (s. 163). Gest odrzucenia jest w tej dia-
lektyce $rodkiem do zyskania ,,«wolno$ci kuy... ku wszystkiemu, z czego powstal Gombro-
wicz” (s. 162). Nie mozna jednak zgodzi¢ sie z Blonskim (co zauwazyl najpierw Fiata), kiedy
Gombrowiczowska zdolno$¢ przemiany sprowadza do ,,momentow procesu samoksztatcenia”,
ktore — wedle badacza — bywaja ,.banalne albo wrecz niemadre. [...] sa tylko momentami,
ktore zostana zniesione w twdrczym ruchu naprzéd” (s. 163—164). Wedle Fiaty te ,,momenty”
sa ,istotnymi granicami — ograniczeniami, ktére przetamuje lub nieztomnie przezwycieza
cztowiek Gombrowiczowski w swojej tworczej transcendencji!” (s. 41-42). Taka optyka jest
zdecydowanie blizsza mojej analizie Gombrowiczowskich samoprzeksztalcen w $wietle
swobodnie przyjetego przezen projektu, o ktéorym pisze¢ w dalszej cze$ci artykutu.

Y1 Berlin, Dwie koncepcje wolnosci, s. 182.
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obszar, nad ktérym panuj¢. Niewazne jest zrodto wladzy, niewazne, kto rza-
dzi, wazne, jak dalece chce ingerowaé¢ w moje sprawy. Drugie znaczenie,
wlasciwe Gombrowiczowi, jest pozytywne, cho¢ zawiera minimum tego, co
Berlin nazwat ,,wolno$cia negatywna”. Ujawnia si¢ w odpowiedzi na pytanie:
,»Co lub kto jest zrédtem wladzy albo ingerencji, ktéora moze przesadzi¢, ze
kto§ ma zrobi¢ raczej to, niz tamto, by¢é taki, a nie inny?”?°. W tym przy-
padku nacisk ktadziony jest na zrédlo wiladzy, na to, kto rzadzi lub bierze
udzial w rzadzeniu.

Wolnos¢ Bobkowskiego jest sfera, w ktorej moze on po berlinowsku dzia-
ta¢ bez przeszkdd:

Jesli inni uniemozliwiaja mi zrobienie czego$, na co mialbym ochote — czytamy u Berlina

— moja wolnos$¢ jest w tym zakresie ograniczona; a jesli sfera wolnosci kurczy si¢ za

sprawa innych ludzi [...] znajduje sie pod przymusem?'.

Bobkowski nie wyobraza sobie, aby kto$§ miat ingerowaé w zakres jego ,,sza-
grynowej skorki”??. Dazenie bez przeszkéd, po swojemu, do wlasnego
dobra, jest dla Bobkowskiego absolutnym minimum, z ktérego nie chce
rezygnowac:

Chce mie¢ prawo zdechna¢ z gltodu — pisze w dzienniku — jezeli sobie nie dam rady. |
zy¢ — na lito$¢ boska, zy¢ troche tak, jak mnie si¢ podoba, a niekoniecznie tak, jak
podoba si¢ jakiej$ zas... ideologii. Amen (SzP, 418).

Jesli kto$ odmawia tego prawa lub chce zaspokajac jakiekolwiek potrzeby za
niego, nawet jesli ma szlachetne intencje, ingeruje w zakres jego wolnosci.
Niewazne, czy bedzie to ojczyzna czy jaka$ ideologia. Niewazne, kto dzierzy
wladze, wazne, ile jej dzierzy. Szczegdlnym zagrozeniem dla ,,szagrynowe;j
skorki” byto istnienie wladzy absolutnej, ktora zwigkszajac swdj obszar
wolnosci, pozbawiata wolnosci innych. Tu znajdowata zrodto niechgé Bob-
kowskiego do Ros;ji ,,gtodomora”, ktéry, majac niespozyty imperialny apetyt,
wciaz wyciagat reke po wigcej.

»Pozytywny sens stowa «wolno$¢» wynika — pisze Berlin — z pragnien jed-
nostki chcacej by¢ panem swego losu”. U Gombrowicza z takim wlasnie

20 Tamze.

2 Tamze.

22 Bobkowski niejednokrotnie uzywa tego sformutowania na okreslenie terytorium wolnosci
osobiste;j.

B 1. B er lin, Dwie koncepcje, s. 192.
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sensem mamy do czynienia. Chce on, by jego decyzje zalezaly od niego
samego, chce by wybor wiasnej ,,geby” byt jego wyborem, a nie narzucona
z gory forma. W tym pozytywnym znaczeniu wolno$ci najwazniejsza role
odgrywa zrodto sprawowanej nade mna wtadzy. Jesli chceg by¢ panem mojego
krélestwa, podjecie przez jakiekolwiek sity prob pokierowania mna uwazam
za zamach na moja wolno§¢. Gombrowicz jest oczywiscie §wiadom istnienia
zewnetrznych sit, ktore chca narzuci¢ mu forme nieprzystajaca do auten-
tycznego ksztattu, jakim chce si¢ stac. Niemniej za najgorsze uznaje
ksztaltowanie go przez jakakolwiek site wbrew jego woli**. Jezeli nawet
autor Dziennika dopuszcza ingerencjg, to wymaga uznania w nim przez nowa
wladze tego, kim chce si¢ czu¢. ,,Chciatbym, aby dojrzano w mojej osobie
to, co podsuwam” (D I 58) — pisze w Dzienniku. Opisana w trzecim tomie
sytuacja, w ktérej Gombrowicz, jako gos$¢ Berlina i Fundacji Forda, zostat
zaproszony na odczyt do pewnej uczelni dowodzi, ze tolerancyjne traktowanie
przez studentdéw i profesora prowokacyjnego betkotu goscia byto dla niego
nieznosne. Jak pamigtamy, Gombrowicz padt wowczas ofiara zorganizowane;j
sytuacji, wyznaczonej przez relacje profesor — studenci. Na sali zastat ,,gtowy
studentow, pilne, rozwazne, spokojne” (D III 162), lojalne wobec przyjetej
formy, stuchajace i notujace. Znajomy profesor, w ktérym gos$¢ Fundacji For-
da spodziewatl si¢ znalez¢ sprzymierzenca, do konca zebrania zachowat powa-
ge, nie wychodzac z przyjetej roli. Gombrowicz, chcac wyrwac si¢ z formy
»Swiatowca”, w ktdérej probowata go utrwali¢ obca wola, poczal mowi¢ od
rzeczy, zamieniajac powazny jezyk dyskusji w niezrozumiaty betkot. Ku jego
zdziwieniu audytorium pozostalo jednak niewzruszone, a on przestat byc
panem sytuacji. Pragnienie bycia zrozumianym i uznawanym, nawet gdyby
wzbudzato ono nieche¢ innych, Berlin uwazat za czeé¢ sktadowa pozytywne-
go sensu stowa ,,wolnos¢”. W sytuacji, o ktorej mowa, audytorium uznato
w Gombrowiczu nie to, co podsuwat, odbierajac mu tym samym wolno$¢ do
bycia tym, kim by¢ pragnatl. Utrwalenie przez obcg wolg w formie, ktorej nie
chciat, ktorej nie wybral, byto jego najwigkszym cierpieniem.

Réznica miedzy stanowiskiem Bobkowskiego i Gombrowicza sprowadza
si¢ do tej, jaka wedtug Berlina zachodzi miedzy wolno$cia negatywna a po-
zytywna. Bobkowski chce ukroci¢ wszelka wiadze, probujaca przekroczyc
granice jego wolnos$ci, ktora datoby si¢ zdefiniowa¢ w nastepujacy sposob:

24 Odmienne zdanie przedstawia Blonski. Wedlug niego Gombrowiczowi najbardziej do-
skwierato nie to, ze ludzie falszywie go ujmowali, ale to, ze go w ogdle ujmowali (zob.
J. Bton s ki, Forma, Smiech, s. 155).
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jest to wolno$¢ negatywna, rozumiana jako sposobno$¢ czynienia przez jed-
nostke tego, co ma ona ochotg czyni¢, a zakres tej swobody wyznacza brak
przeszkdéd w dokonywanych przez podmiot wyborach. Sposobnos$¢ tg uzyskat
Bobkowski, buntujac si¢ przeciwko ideologiom oraz mitom (przyktad ideo-
logii komunizmu i mitu romantycznej Polski), niepozwalajacym na swobodne
dziatanie chociazby w minimalnym zakresie wolno$ci osobistej. Gombrowicz
z kolei nie tyle chronit si¢ przed ingerencja wtadzy nadchodzacej z zewnatrz,
ile chciat ja przeja¢ we wlasne rece. W swobode dziatania nie wierzyt:

Wmawia¢ nam, ze jesteSmy wolni, nam, ofiarom, me¢czennikom — ironizuje w Dzienniku
— Doswiadczamy najohydniejszej niewoli od wezesnego poranka do pdznego wieczora...
a tu ,,wolnos$¢”! (D III 142).

Wedtug brytyjskiego filozofa sa to biegunowo odmienne stanowiska:

Wolnos¢ polegajaca na tym, ze jestem sam sobie panem oraz wolno$¢ polegajaca na tym,

ze inni mi nie przeszkadzaja czyni¢, co chcg, moga si¢ na pozdér wydawaé niezbyt
25

odlegtymi logicznie koncepcjami~.
Aby lepiej poja¢ réznice migdzy obydwoma ujeciami, nalezatoby zwrocié
uwage na zagadnienie celu czy projektu zycia, ktore pozwoli réwniez zde-
finiowa¢ pozytywna tre$¢ Gombrowiczowskiej wolnosci.

Koncepcja wolnosci pozytywnej zaktada, ze wolny cztowiek dazy do jakie-
gos$ idealnego celu: ,,Mam rozum i wolg; stawiam sobie cele i pragne do nich
zmierzac; ale jesli uniemozliwia mi si¢ ich osiagnigcie, to nie czujg¢ si¢ juz
panem sytuacji”?®. Wérdd przeszkéd, uniemozliwiajacych osiagniecie zato-
zonego celu, wymienia Berlin m. in. dziatanie innych ludzi, praw natury,
réznych instytucji. Gombrowicz postawit sobie taki cel. Nazwat go projektem.
Urzeczywistnianie go utrudnialy mu rézne przeszkody, m.in. Polska, episteme
zachodnia, dziatanie Innego. Uwigzienie w mieszkaniu formy bylo réwno-
znaczne ze zniewoleniem. Przyjecie wlasno$ci narzuconej z zewnatrz ozna-
czalo bowiem zniszczenie wlasnos$ci, ktora sobie diarysta ustanowil. Twarde
obstawanie przy wybranej wlasnosci rowniez bylo niebezpieczne, bo grozito
utrwaleniem w niej, co bytoby skazaniem siebie na wigzienie. Ale Gombro-
wicz nie czul si¢ przywiazany do zadnej formy, nie dbal rowniez o zakres
zagrozonego deformacja obszaru. Zostat on zredukowany do tego, co Berlin

3 1. B erlin, Dwie koncepcje wolnosci, s. 192.
26 Tamze, s. 195.
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nazywal ,wewnetrzna cytadela”’. Bylo to u brytyjskiego filozofa miejsce
duszy czy tez rozumu, ktérego zadna sila z zewnatrz nie mogta naruszyc,
tylko tam jednostka mogta czu¢ si¢ bezpiecznie. Filozof upatrywatl zrédet
takiego sposobu zachowania wolno$ci w alienacji ascetow, medrcéw buddyj-
skich, ludzi religijnych, ktérzy chronili si¢ przed $wiatem zewnetrznym,
uciekajac do swojego odizolowanego miejsca. Wolna w ten sposob jednostka
nie potrzebowata duzego obszaru swobody. Majac §wiadomo$¢ zagrozen mo-
gacych nadej$¢ z zewnatrz, zmniejszata lub usuwala zagrozony obszar, by
moc w razie niebezpieczenstwa ,,wykonac strategiczny odwrét do wewnetrzne;j
cytadeli”®® i zachowaé swoja wolnogé.

Bardzo podobnie wyglada rzecz w przypadku Gombrowicza. Poza ,,we-
wnetrzna cytadela” nie potrzebowal rozlegltego obszaru swobody, bo tez nie
wierzyl, aby catkowita swoboda dziatania byta mozliwa w §wiecie zdomino-
wanym przez formy. Uczynit swoja ,,wewnetrzng cytadela” fenomenologicznie
oczyszczona z form rzeczywistosé, do ktorej nikt nie miat dostepu?’. Wiemy
z Dziennika, ze fenomenologia okazata si¢ ,,Srodkiem przeczyszczajacym na
wszystkie brudy scjentyfizmu” (D II 267). Husserlowskie epoché to w ujeciu
Gombrowicza ,,wzigcie w nawias” wszystkich sadéw, pogladow, stowem —
form, ktére zostaly narzucone z zewnatrz’’. Gombrowicz po husserlowsku
wziat polskos¢ w nawias, z cala jej tradycja, dorobkiem kulturalnym
i kompleksami, wziat w nawias ,,brudy scjentyfizmu”, w ktére obrastala
episteme zachodnia. Polsko$¢ oraz episteme stanowily jedne z wygladow
tworzacych czysta $wiadomos$¢, do ktorej autor Dziemnika chcial dotrzec

7 Tamze, s. 196.

2 Tamze.

2% O motywach filozoficznych u Gombrowicza pisali m.in. K. O k o p i e 1, Dwie fenome-
nologie: Husserl i Gombrowicz, w: Wypowiedz literacka a wypowiedz filozoficzna, studia pod
red. M. Glowinskiego, J. Stawinskiego, Wroctaw 1982, s. 121-130; A.S. Kowalczyk,
Gombrowicz — Husserl. O fenomenologicznych motywach Dzienniku, w: Gombrowicz filozof,
oprac. F. M. Cataluccio, J. Illg, Krakéow 1991, s. 206-226; R. B ar il 11, Sartre i Camus
w Dzienniku, w: Gombrowicz filozof, tt. W. Krzemien, s. 227-238; J. Jarz ¢ b s k i, Gra
w Gombrowicza, Warszawa 1982.

300 udziale fenomenologii w rewizjonistycznym stosunku Gombrowicza do formy pisat
A. S. Kowalczyk, u ktorego dostrzegam wiele bliskich mi ujeé: ,,W zakonczeniu Medytacji
kartezjanskich Husserl pisze, ze «trzeba najpierw straci¢ §wiat przez dokonanie epoché, by go
potem na drodze uniwersalnej autorefleksji na powrot odzyskac». Tak tez stalo si¢ z Gombro-
wiczem. Dokonawszy »zawieszenia« swej polskosci, oczySciwszy si¢ z emocji 1 uprzedzen, stat
si¢ na powrdt Polakiem, tylko glebszym, bardziej swiadomym granicy miedzy tym, co laczy
go z narodem a tym, co wlasne, jednostkowe” (Gombrowicz — Husserl, s. 222).
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metoda redukcji fenomenologicznej. Wzigcie w nawias czy tez, uzywajac
Gombrowiczowskiej nomenklatury, zdobycie dystansu do poszczegolnych
form, pozwolito dotrze¢ ,,do rzeczy(wistosci)”. Gombrowicz w Przewodniku
poréownuje ja do jadra karczocha, na ktore rzucamy sig, by je pozre¢, kiedy
zostato odarte ze wszystkich warstw>'. W Dzienniku pisze, ze nie wie, czym
jest ,nasza rzeczywisto$¢”. Moze mowic tylko o swojej, ktora niczym kar-
czocha odzierat z poszczegolnych form, by dotrze¢ do jej jadra, gdzie jest sig
»Z dala od betkotu, wrzasku, upajania sig¢, oszukiwania, deklamacji, terroru”
(D II 244), a zatem z dala od form. Na tym etapie wypetnil si¢ negatywny
postulat Gombrowiczowskiej wolnosci i przyszedt czas na sformutowanie
pozytywnego, ktéory umozliwia dazenie ,.ku sobie”. Nie dziwi by¢ moze, ze
jadrem rzeczywisto$ci oczyszczonej z form okazata sie Niedojrzato$¢ — naj-
wazniejsza bodaj kategoria dla tego ambasadora kultur mtodszych. Powiada
on, ze ,,Ww naszej rzeczywistosci wewnetrznej, prywatnej jesteSmy niedojrza-
toscig™?. Jest ona nieuformowana masa, ktora nas okresla i z ktorej biora
poczatek wszystkie Gombrowiczowskie formy. Gombrowicz bowiem buduje
siebie i swoj §wiat z uwzglednieniem Niedojrzatosci. W walce z forma polska
w sukurs przyszta mu tradycja sarmacka i hreczkosiej z prowincji, bedacy jej
wyrazem. Przeciwko formie episteme zachodniej przywdziat stroj roze$mia-
nego btazna i polskiego wiesniaka. Tym, co taczy te kreacje, co pozwolito
wyzwoli¢ sig spod jarzma formy, jest Niedojrzato$¢ i zwiazany z nia mto-
dzienczy, bezinteresowny $miech. Ten, kto wybiera $§miech, odrzuca powage
formy, bo $miech, powiada Jarzgbski, ,,stawi radosna witalnos¢, ktora jest od
niej pierwotniejsza i pozwala ocali¢ suwerenna pasj¢ zycia — wbrew wszelkim
klgskom™*3. Kazda swoja kreacje przyprawia Gombrowicz odrobing saskiego
btazenstwa i oczyszczajacego Smiechu, ktore nie pozwalaja uwigznaé w cigz-
kim pancerzu formy. Takie tworzenie siebie jest mozliwe dzigki wolnosci,
ktora ,,pozwala nam wycofa¢ si¢, gdySmy zabrneli — tlumaczy autor Dzien-
nika — Ta mozno$¢ odwrotu, to «sfolgowanie», wydobycie si¢ z nadmiernos$ci
w wymiar bardziej ludzki, swobodniejszy — oto dla mnie jedyna prawdziwa
wolno$¢” — konstatuje (D I 140). Skad wiadomo, kiedy zabrneliSmy i powin-
nis§my si¢ wycofa¢, by nie popas¢ w niewolg? Gombrowiczowi przypomina
o tym projekt wlasnego ,,ja”, ktory wybrat dobrowolnie i ktory funkcjonuje

S'W. Gombrowicz Przewodnik po filozofii w szes¢ godzin i kwadrans, Krakow
1995, s. 98.

32T e n z e, Bylem pierwszym strukturalistq, w: Gombrowicz filozof, s. 149.
B¥J. Jarzebski, Gra, s. 433.
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w Dzienniku pod hastem: ,ja chce byé soba™* jako staly motyw. Powtarza-

jac wielokrotnie ideg swego projektu Gombrowicz podsuwal swoja charakte-
rystyke. Odrzucit niewygodne formy, aby, korzystajac ze swojej ,,wolnos$ci
do”, przewekslowa¢ je w zgodzie z wlasnym projektem ,,bycia soba”. Nasuwa
sig¢ w tym miejscu skojarzenie z Sartre’owskim projektem samego siebie:
»dzigki woli — czytamy u Sartre’a — mozemy catkowicie stworzy¢ siebie, ale
wola, ktéra przewodzi tej konstrukcji, znajduje sama swoje znaczenie
w pierwotnym projekcie, ktéry moze zanegowaé™>. Za posrednictwem po-
szczegdlnych aktow woli staramy sig¢ realizowac projekt, ktorego podstawa
jest wolnos¢. Projekt okresla, kim planuj¢ sig stac¢, ale kim jeszcze sig nie
statem. Poszczegolne wybory maja mnie zbliza¢ do tego fundamentalnego
celu. W przypadku Gombrowicza wolny wybor stosunku do poszczegdlnych
form zbliza go do wyznaczonego projektu, owego ,,ja chcg by¢ soba”, czyli
,Gombrowiczem tylko, niczym wigcej” (D II 74). Wedtug Sartre’a, rzeczy-
wisto$¢ ludzka ,jest nieustannie oderwana od siebie samej i to, czym byta,
jest oddzielone nicoscia od tego, czym jest, i tego, czym bedzie”C.
Gombrowicz odrywa si¢ od swojego ,,ja” widzianego przez innych i zanim
zdecyduje sig, jaka forme przybraé, tkwi w przerwie, ktora Sartre nazwat
»nic”. W tej szczelinie jest jeszcze niewybrany, jest wolny do wyboru takiej
formy, ktora zblizytaby go o kolejny krok do celu, za ktéry przyjat bycie
autentycznym ,,ja”. Wolno$¢ jest zatem u Gombrowicza przekraczaniem jed-
nej formy (,,wolno$¢ od”) przy jednoczesnym ksztaltowaniu siebie poprzez
wolne wybory kolejnej (,,wolno$¢ do”) w taki sposdb, by konstytuowaé swoj
byt w Swietle swobodnie i §wiadomie przyjetego celu. Jej krolestwem jest
owa szczelina oddzielajaca formg, w ktérej Gombrowicz sig urzeczywistnit,
od formy, ktora sobie dopiero nadawal. To jedyna niezajeta przez forme
przestrzen, bedaca jednocze$nie miejscem jej wyboru. Warto dodac, ze
zawsze odbywal si¢ on w obecno$ci drugiego cztowieka. Urzeczywistnienie

3% Mozna przytoczyé wiele przykladow, gdzie Gombrowicz podkresla swoja wole bycia
soba: ,,Chcialbym, aby dojrzano w mojej osobie to, co podsuwam. [...] Inne dzienniki powinny
mie¢ si¢ do niniejszego, jak stowa «jestem taki» do stow «chce by¢ takin”(D I 58); ,,chce by¢
soba, tak, cho¢ wiem Ze nie ma nic bardziej zwodniczego niz to «ja» nicosiagalne”(D I 305);
»ja chce by¢ soba”, [...] Nie moge by¢ soba, a jednak chce by¢ soba i musze by¢ soba”(D 11
9); ,,Ja chce by¢ Gombrowiczem tylko, niczym wigcej”(D II 74); ,,owo «ja chce by¢ ja», to
caty sekret osobowosci”(D II 277); ,Ja za$ chciatem by¢ — by¢ soba — soba, nie artysta, ani
idea, ani zadnym dzielem swoim — soba. By¢ powyzej sztuki, dzieta, stylu, idei”(D III 15).

3 J.P.Sartre, Byt i nicosé, przet. J. Kietbasa, P. Mroz, Krakow 2007, s. 580.

36 Tamze, s. 541.
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Gombrowiczowskiego projektu bowiem mogto dokonywa¢ si¢ dopiero w spot-
kaniu ,ja” z ,,ty”. Gombrowicz rozumiat istotg cztowieka jako dynamiczna
dwoisto$¢ — zupelnie jak u Martina Bubera — ,,tu dajace i tu przyjmujace, tu
sita ataku i tu sita obrony, [...] — zawsze dwoje w jednym, wzajemnie si¢
uzupelniajace w obustronnej akcji, razem przedstawiajace cztowieka™’.
W Santiago opanowata go mys$l o mozliwosci wymiany egzystencji, ktéra
zdelegalizowala ide¢ gwattu na Innym. Gombrowicz doznal wrazenia, ze on,
jako dojrzaly artysta, ktory ma technike oraz styl, moze by¢ atrakcyjny dla
Mtodego. Idea wymiany egzystencji okazala si¢ doskonatym kolektorem,
umozliwiajacym wprowadzenie Mtodosci w sfere jego istnienia. Byta tez
rodzajem apelu do wolnos$ci Innego, izby urzeczywistnial swoja autentyczna
osobe. Marzeniem Gombrowicza bylo bowiem, jak pamigtamy, ugruntowanie
autentycznej wspolnoty — Kosciota migdzyludzkiego — opartej na bliskim
porozumieniu, bez ktérego nie mogto by¢ mowy o wolnosci do bycia soba.
Stad wynikata Gombrowiczowska potrzeba spotkania z mlodszym, poniewaz
Mtodos¢ (oparta na supremacji nizszo$ci, niedojrzatosci, lekcewazaca bogi)
jawita si¢ jako jedyna warto$¢ rzeczywiscie autentyczna.

O takim jednym, prawdziwym celu, do ktérego sprowadzaty si¢ wszystkie
dziatania, nie bylo mowy u Bobkowskiego. ,,Chuligan wolnosci” chcial moc
swobodnie dazy¢ do wlasnego dobra na swoj wilasny sposob. Stowa ,,chce
mie¢ prawo zdechna¢ z gtodu, jezeli sobie nie dam rady” (SzP, 418) najlepie;j
dowodza, ze Bobkowski nie byt zainteresowany dobroczynnoscia jakiejkol-
wiek ideologii czy projektu, obiecujacego w przysztosci szczescie. Od przy-
szto$ci wolal terazniejszos$¢, od planowania — spontaniczno$¢. Wystarczyto
mu, by nikt nie wtracal si¢ w jego sprawy: ,,Dobrze mi, bo jestem mtody
i silny; dobrze mi, bo jestem soba i mysle tak swobodnie, jak nigdy dotad.
I mam Basi¢. Czego wigcej potrzeba?” (SzP, 189). Obszar wolnosci, ktorego
potrzebowat Bobkowski, byt wigkszy od Gombrowiczowskiego. Nie wycofy-
wal si¢ on do ,,wewnetrznej cytadeli”, ale bronil obszaru swojej wolnosci
»cholernym zdzieraniem si¢ do szwow™38.  Wolnoéé od” byta zatem celem
samoistnym, a nie $rodkiem do osiagnigcia innego. Postawa Bobkowskiego
przywodzi na my$l postawe cztowieka zbuntowanego Alberta Camusa. Na py-
tanie ,,kto to jest czlowiek zbuntowany?” eseista odpowiada w swojej ksiazce:
wJest to cztowiek, ktory mowi: nie. [...] to rowniez cztowiek, ktéry od

M. B ub er, Problem czlowicka, przet. R. Reszke, Warszawa 1993, s. 131.
BJ Giedroyc, AL Bobkowski, Listy 1946-1961, s. 335.
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pierwszej chwili méwi: tak”’. Wida¢, ze nie chodzi o prosta negacje.
Wedle Camusa zawsze jest co$, w imi¢ czego zbuntowany odmawia zgody
na narzucone warunki. Bobkowski to rzeczywiscie cztowiek, ktory mowi
»nhie”. Majac na uwadze kontekst mysli Camusa, pojawia si¢ pytanie, co
wobec tego lezatoby u podstaw domagania si¢ nieingerencji w terytorium
»szagrynowej skorki”. Nie wystarczy odpowiedzie¢, ze bytaby to wolnos¢ dla
niej samej. Wolnos¢ od systemow i ideologii, nakazujacych zy¢ cztowiekowi
w okreslony sposob, stanowita element konieczny do Zycia ,,po prostu”.
,Pozwoli¢ cztowiekowi zy¢, a nie KAZAC zyé” — zyczyt sobie autor Szkicéw
(SzP, 356). Wilasnie zycie, zycie ,,po prostu” wypetnialo pozytywna tresc
buntu Bobkowskiego. ,,Chuligan wolnos$ci”, pozbywszy si¢ balastu mys$lenia
o przesztosci, méwi ,tak” czarownej chwili biezacej, odkrywanej bez wy-
tchnienia w codzienno$ci. Dopiero wolnos$¢ od wszelkich przymuséw pozwo-
lita mu doswiadczy¢ epifanii zanurzonych w codziennosci. Gdyby nie to, ze
szcze$liwie — jak twierdzi — wojna zastata go akurat w Paryzu: ,,umartby
w przekonaniu, ze to wszystko, czym zyl, to byla wolno$¢” (SzP, 263).
Dzigki sprzyjajacej normalnemu zyciu sytuacji (tzn. dzigki znalezieniu
miejsca, w ktorym sam mogl o sobie decydowac¢) Bobkowski odkryl, jak
slusznie zauwazyta Wanda Duszka, ,,ze moze by¢ szczesliwym tylko wtedy,
gdy podda si¢ wladzy czasu terazniejszego”*® i gdy nikt i nic nie bedzie mu
przeszkadza¢ w poddawaniu si¢ tej jedynej prawomocnej w jego oczach wta-
dzy. Dowodem nicustajacej fascynacji codziennie odkrywana rzeczywistos$cia,
w ktorej Bobkowski odnajdywat rozkoszng peklie zycia, moze by¢ ponizszy
fragment:

Zycie... Z drzew buchaja juz iskierki $wiezej zielonoéci, drza w stoficu i pusza sie.
Daleko za Paryzem, w poblizu Joinville siadamy na trawie. Ziemia jest jeszcze wilgotna
i chlodna. Jemy czekolade i biszkopty, skrecam papierosa i dymi¢ w niebo. Basia pisze
jaki$ wierszyk. Jeden z tych jej wierszykow, prostych i dziecinnych. Szuka rymu do
»fortepian”. Tez pomyst. Mowig: ,,sobiepan”. — ,Jedrek, jaki$ ty ghupi” — stysze odpo-
wiedz poetki. Patrz¢ w niebo i mysle, jakimi stowami mozna by wyrazi¢ uczucie absolut-
nego szczescia, soczystego jak wielka gruszka. Stonce jest biate, ptynne, rozlewa sig
i grzeje. [...] Zycie, to zwykle i codzienne, moze byé wspaniate (SzP, 398).

Bobkowski nie zamierzal rezygnowaé¢ z rozsadzajacej go chwilami rados$ci
i lekkos$ci bycia na rzecz budowy jakiegokolwiek przysziego Swiata, nawet

39 A. Camus, Cowick zbuntowany, przet. J. Guze, Krakéow 1993, s. 17.
OW.Duszk a, Suknia od Paquin, ,,Tygodnik Powszechny” 1989, nr 18, s. 6.
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jesli mialby byé on oparty na personalistycznych postulatach*!. Odrzucat,
jak cztowiek zbuntowany Camusa, niedoScignione marzenia wszelkich ideo-
logii i systemow o doskonato$ci na rzecz stonca, zielonego drzewa, mru-
czacego kota. Wybrat swoja Itake, ktérej granic nikt nie mdgt przekroczyc,
z ktorej pol mogt swobodnie zbiera¢ zniwo — krotka mitos¢ i rados¢ zycia.
Bobkowskiego odréznial jednak od filozofa sposdéb postrzegania $wiata.
Ogolny charakter tego rozréznienia mozna, jak sadze, stresci¢ w stwierdzeniu,
ze $wiat 1 egzystencja ludzka sa dla Camusa absurdalne, natomiast Bobkow-
ski, stojac w obliczu rozpadu dawnych ideatow, mimo wszystko doznaje pekni
rzeczywistosci. Trzeba dodac, ze jest to rzeczywisto$¢, w ktorej autor Szkicow
uznaje swe odniesienie do Boga. Bég jest w niej obecny, a diarysta, korzy-
stajac ze swej wolnosci, uznaje tg obecnos$¢ poprzez mitos¢ (,,Kiedyz kocha
si¢ Boga bardziej, jezeli nie w tych momentach, gdy czlowiek czuje si¢ «tak»
jego dzielem” SzP, 444). Nie czuje rozpaczy, ktora trawi ludzka egzystencje
w $wiecie widzianym oczyma Camusa.

Wydaje sig, ze istota réznicy migdzy kategoria wolnosci u Gombrowicza
a koncepcja tej idei u Bobkowskiego jest obecnos¢ badz nieobecnos¢ zycio-
wego projektu w interpretacji pojecia. Dla Bobkowskiego najwazniejszymi
interesami byly jego wilasne. Wolal on to, co jest teraz, od tego, co bedzie
jutro, bo nie wierzyl w zadne szcze$cionosne projekty przysztosci. ,,A jak nie
bedzie lepiej? — pytal w Szkicach — A jezeli jest odwrotnie i nie ma tego
dobrego, co by nie wyszto na gorsze?” (SzP, 418). Brak zyciowego projektu
jest kolejnym aspektem, pozwalajacym sklasyfikowa¢ wolno$¢ Bobkowskiego
jako ,negatywna”. Jego obecno$¢ wilasciwa byta ,,pozytywnemu” sensowi
wolnosci, jaki napotykamy u Gombrowicza. Niemniej w tworczosci literackiej
eksponowana jest wlasnie wolno$¢ negatywna — jej realizacja jest ucieczka
od formy.

Esej Berlina Wolnosé¢ pozytywna i negatywna stanowi uzupetnienie pier-
wotnej wersji Dwoch koncepcji wolnosci, w ktorym autor potozyt nacisk na
kwesti¢ urzeczywistniania ludzkich dazen. Wydaje si¢ ona warta uwagi,
poniewaz dodatkowo réznicuje interesujace mnie koncepcje. Brytyjski his-

4! Chociaz zaréwno Bobkowski, jak i jeden z czotowych przedstawicieli personalizmu —
Emmanuel Mounier — odrzucali wszelki automatyzm, ich stanowiska zasadniczo réznity sie
od siebie, co nie pozwala ujmowa¢ wolnosci Bobkowskiego, tak mocno zabarwionej indywi-
dualistycznie, w kategorie filozofii personalistycznej. Probe scharakteryzowania tego rozroz-
nienia podjetam w innym tek$cie (zob. O koraliku, co zerwal sie ze sznurka, czyli o wolnosci
w Szkicach piorkiem Andrzeja Bobkowskiego [w przygotowaniu]).
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toryk idei podkreslat, ze prawdziwa wolnos¢, a za taka uwazat wolnosc
negatywna, ktdérej byt zarliwym zwolennikiem, jest: ,,sposobnoscia dziatania,
a nie samym dziataniem, mozliwos$cia dziatania, a nieckoniecznie tym dyna-
micznym jej urzeczywistnieniem, z ktorym utozsamiaja ja zarowno Fromm,
jak i Crick”*?. Dla Bobkowskiego réwniez jest raczej sposobnoscia dzia-
lania, anizeli samym dziataniem. Jego stanowisko reprezentowatoby hasto
»~MOGE, ALE NIE CHCE” (SzP, 474). Wedlug autora Szkicow ,,Moge, ale
po co” (SzP, 474) daje sporo godnosci. ,,Chuligan wolno$ci” dochodzi do
takich wnioskow, przeprowadzajac do§wiadczenie na samym sobie. Przyznaje,
ze jego czlowieczenstwo wyprostowato si¢ od kiedy kietbasa przestala byc¢
nieosiaggalnym obiektem. Usunigcie przeszkod stawia Bobkowskiego przed
wieloma mozliwymi dzialaniami, ktore Berlin zobrazowal, postugujac sig
metaforg ,,otwartych drzwi”*. Dla obydwu wazna jest sama sposobno$é¢ do
dzialania, nie za§ rzeczywiste dziatanie (tj. przekroczenie ktdérychkolwiek
drzwi).

Podjecie dziatania, tj. przekroczenie wybranych drzwi, jest wlasciwe
wolnosci pozytywnej. Berlin identyfikowat ja z dynamicznym urzeczywist-
nianiem przyjetego celu. Stojac przed wieloma drzwiami, cztowiek wolny
wybiera i przekracza te, ktore sa zgodne z jego preferencjami. W przypadku
Gombrowicza wybor okreslonych drzwi bedzie dzialaniem prowadzacym do
bycia autentycznym ,,ja”, ktére nie wydaje si¢ autorowi Dziennika osiagalne:
»chce by¢ soba, tak, cho¢ wiem, ze nie ma nic bardziej zwodniczego niz to
«ja» nieosiggalne” (D I 305). Stanowisko Gombrowicza da si¢ wyrazi¢ zwigz-
lym hastem ,,CHCE, ALE NIE MOGE”: ,nie moge¢ by¢ soba — czytamy
w Dzienniku — a jednak chcg by¢ soba i musze by¢ soba — oto antynomia”
(D II 9). Niemoc wigzata sig u niego z niemoznoscia wyrazenia siebie na
zewnatrz, spowodowana paczacym dziataniem Innego. Niedojrzatos¢, bedaca
jedynym autentycznym (bez)ksztattem, nie nadawatla si¢ do wypowiedzenia.

Po odrzuceniu przeszkod Bobkowski i Gombrowicz stajg na twardym grun-
cie. Kiedy Bobkowski go osiaga, zostaje zaspokojony. Zanurza si¢ w ob-
jawionej rzeczywisto$ci i niczego wigcej mu nie potrzeba (,,moge, ale nie
chce”). Gombrowicz z kolei, pokonawszy przeszkody, idzie o krok dalej.

21 Berlin, Wstep, s. 38.

4 Wedlug Berlina, czlowiek stoi przed wieloma otwartymi drzwiami i ma mozliwos¢
przekroczenia dowolnych. Znaczy to, ze czlowiek ma mozno$¢ podjecia dziatania badz
powstrzymania si¢ od niego (zob. tamze, s. 35-36).
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Dotartszy do jadra wlasnej rzeczywistosci, ptawi si¢ przez chwilg w swojej
Niedojrzatosci, zachtystujac wolnoscia do bycia tym, kim chce. Chcac
»wystowi¢” swoja Niedojrzatos¢, natrafia jednak na problem, jak to zrobic.
Jest ona jego autentycznym ksztattem, ale niezdolnym przeciez przetrwac
w $wiecie spetanym przez rozne formy. Dlatego Gombrowicz sam naktada
maske, cho¢ wie, ze wiaze si¢ to z czeSciowa deformacja i uniemozliwia
calkowita autentycznos$¢ (,,chce, ale nie moge”).

II. KAPLAN I BLAZEN
W swoim eseju** Leszek Kotakowski proponuje wyrazi¢ antagonizm
trwajacy w filozofii od wiekéw za pomoca antagonistycznych poje¢ ,,kaptan”
i,btazen”. Antagonizm, nad ktérym si¢ rozwodzi, ma podloze eschatologicz-
ne, ale dotyczy dwdch postaw wobec zycia: utrwalajacej absolut i kwestio-
nujacej absoluty. W mysl tego schematu jedni opowiadaja si¢ za rozstrzy-
gnigciem tlumaczacym $wiat wedlug pewnej przyjetej zasady naczelnej,
bedacej zbiorem praw uznanych za elementarne. Ambicja drugich nie jest
wynalezienie jakiej$ jednolitej zasady, ktora pozwolilaby uporzadkowac
sprzeczng w wielu aspektach rzeczywisto$¢, ale zaprzeczanie istniejacych
absolutow i przekraczanie swoich wlasnych. Rozréznienia zaproponowanego
przez Kotakowskiego nie mozna w prosty sposob zastosowac jako kolejnej
ilustracji ujawniajacej odmiennos$¢ interesujacych mnie koncepcji wolnosci.
Przede wszystkim dlatego, ze postawy kaptana nie mozna, jak sadze, jedno-
znacznie utozsami¢ z postawa Bobkowskiego, tak jak Gombrowicza nie uda
si¢ oglada¢ wytacznie w roli blazna. Sam schemat tego rozrdznienia jest
jednak o tyle uzyteczny, o ile pozwala usystematyzowa¢ poglady obydwu
autorow na zagadnienie wolnosci.

Wedtug Kotakowskiego, filozofia kaptanow i filozofia blazndéw to dwie
podstawowe formy kultury umystowej. Kaptan jest w niej ,,straznikiem abso-
lutu i tym, ktéry utrzymuje kult dla ostatecznos$ci i oczywistos$ci uznanych
i zawartych w tradycji”*®, wierzac, ze odnalazt zasade bezwzglednie naj-
wazniejsza, wokot ktorej powinna organizowaé sig¢ cala istniejaca rzeczy-

4 Chodzi o esej Kaplan i blazen, przywolywany juz w tej pracy (zob. L. K ot a -
kows ki, Kaplan i blazen  (Rozwazania o teologicznym dziedzictwie wspélczesnego
myslenia), w: t e n z e, Pochwala niekonsekwencji, s. 161-180).

4 Tamze, s. 178.
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wisto$¢. Taka wiedza odstania si¢ na moment, w objawieniu. Objawienie jest
wedle Kotakowskiego ,,absolutem w porzadku poznawczym, jest zbiorem da-
nych o waznosci bezwzglednej, nie dajacych si¢ zakwestionowaé”*®. Dla
jednego zbior ten stanowi¢ beda elementy Swiata immanentnego, dla drugiego
obiekty cielesne rzeczywisto$ci codziennej. Dla Bobkowskiego zbidr ten
stanowia wrazenia doznawane w rzeczywistosci wolnej od przymusu. To one
nadaja jego mysli rozpedu, rodzac potrzebe komunikacji z absolutem w ja-
kim$ ,,prawzruszeniu™*’. Kotakowski przypomina w swoim eseju tomistycz-
na zasade, wedlug ktérej ,celem kazdego ruchu jest spoczynek™®. Mysl
Bobkowskiego znalazta spoczynek w swym odniesieniu do Boga oraz w epi-
faniach codziennosci, ktore sprawity, ze rzeczywisto$¢ stawala sig czytelna,
a fakt zycia biezacego, wolnego od wszelkiego przymusu, zaistniat jako
ostateczny i najwyzszy wymiar, jaki mogla osiagna¢. Odrzucenie przeszkod
pozwolito zatrzymac¢ si¢ Bobkowskiemu na statym ladzie i dalszy jego ruch
byt ruchem kolistym. Kazde objawienie ,teraz” i ,,tutaj” stawato si¢ punktem
wyjécia rzeczywistosci Bobkowskiego. Byto jednoczes$nie punktem, do ktd-
rego jego mysl powracata podczas przezywania ,teraz”, jak rdéwniez wypta-
cania tego ,teraz” z ,rachunku biezacych wzruszen” (SzP, 405). Koto bytu
zorganizowanego wokot kazdego ,,tu” 1 ,,teraz” moglo toczy¢ si¢ jedynie na
obszarze ,,wolnosci od”. Tego typu forma egzystencji czynita z Bobkowskiego
kaptana wolnosci, ktora obok epifanii stanowila dla niego ,,dana absolutna”.
O filozofii btaznow pisze z kolei Kotakowski, ze

[...] jest ta wtasnie, ktéra w kazdej epoce demaskuje jako watpliwe to, co uchodzi za
najbardziej niewzruszone, ujawnia sprzecznosci tego, co wydaje si¢ naoczne i bezsporne,
wystawia na posmiewisko oczywistosci zdrowego rozsadku i dopatruje sie racji w absur-

dach — stowem podejmuje caly codzienny trud zawodu btazna razem z nieuchronnym

ryzykiem $miesznosci®’.

Btazen uchodzi za osobeg, ktora kwestionuje wszystko, co zostato uznane za
oczywiste, jest przeciwnikiem filozofii absolutystycznej, ktéra sprowadza
rzeczywisto$¢ do faktdow, ,,z ktérych kazdy wyczerpuje sig w swoim trwa-
niu”’. Urzeczywistnia mozliwosci, bedace odcinkami jakiej§ koncowej

4 Tamze, s. 168.

47 Termin Juliana Przybosia (zob. Utwory poetyckie, Warszawa 1975, s. 555).
BL Kotakowski, Kaplan i blazen, s. 169.

4 Tamze, s. 178.

30 Tamze, s. 162.
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perspektywy, ale nie bedace rzeczywistoscia absolutna. ,,Ten, kto stanat na
absolucie — ttumaczy Kotakowski — stanat po prostu i caty jego ruch dalszy
jest pozorny, jak bieg wiewiérki po pretach ruchomego walca™!. Blazen nie
znajduje satysfakcji na etapie odnalezienia objawienia w jednym z mozliwych
swiatow. Ruch jego odbywa si¢ linearnie, cho¢ pojawia si¢ pokusa uznania
doznanego objawienia za absolutne, odnalezionej rzeczywistosci za ostateczna,
ale btazen nie ufa $wiatowi ustabilizowanemu. Jego rola polega na ,,wykry-
waniu nie-oczywisto$ci jego oczywistosci 1 nie-ostatecznosci jego ostatecz-
nosci”?. Blazen kwestionuje odkryta $wigto$é, nie zatrzymuje si¢ na niej,
ale przekracza ja, co pozwala mu $mia¢ si¢ jej w oczy. Jest tym, ktory odkryt
antynomie wpisane w to, co wydaje si¢ oczywiste i niekwestionowalne.
I wlasnie dlatego, ze je odkryl, jest zdolny do ironii i mdédwienia imperty-
nencji. Takim btaznem wydaje si¢ Gombrowicz. Wchodzi w rézne role, wie
jednak, czym grozi utrwalenie si¢ w ktdrejkolwiek z nich. Jego postawa jest
,postawa negatywnej czujnosci wobec absolutu jakiegokolwiek”*:

Ostateczno$¢ — pisze w Dzienniku — otoczyta mnie ze wszystkich stron. I to osaczenie
nabrzmiate groza i potega. Ale — jak to juz z zadowoleniem zanotowalem — gasze
w sobie wszystkie te potegi (D I 279).

Gombrowicz nie chce utrwali¢ si¢ w nieruchomym ksztalcie, bo ,,egzystencja
jest ruchem, [...] zycie to ruch” (D II 65). Dlatego nie ufa formie narodowej,
formie episteme zachodniej, w ogole zadnej formie, bo wszystkie oferuja
stabilizacje, od ktorej Gombrowicz czuje $miertelny chidéd. I $mieje sig
$mierci w oczy. Wedtug Eco, Smiech jest rodzajem zemsty na bogach, ktorzy
uczynili cztowieka $miertelnym:

Komizm i humor sg sposobem, w ktory cztowiek probuje oswoi¢ przerazajacy go koncept

whasnej $mierci — i zrealizowaé jedyna dostgpna mu zemste przeciw losowi i bogom™.

Smiech jest u Gombrowicza rodzajem zemsty na wszystkich absolutach, ktére
czynia cztowieka niewolnikiem wtasnych ostatecznos$ci, usmiercajac go tym
samym. Gombrowicz wie, jak nie zabrna¢, postuluje, by zachowa¢ wolno$¢:

3! Tamze, s. 170.
32 Tamze, s. 178.
3 Tamze, s. 180.

3 U. E ¢ o, Campanile: komizm jako efekt obcosci, w: t e n z e, Miedzy klamstwem a
ironiq, przet. i oprac. M. Wozniak, Krakéw 2008, s. 106.
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[...] wolno$é¢, ktora — jak pisze w Dzienniku — pozwala nam wycofa¢ si¢, gdysmy za-
brngli. Ta mozno$¢ odwrotu, to ,,sfolgowanie”, wydobycie si¢ z nadmiernosci w wymiar
bardziej ludzki, swobodniejszy (D 1 140).

Tylko koncepcja wolnosci nienadmiernej moze zapewni¢ swobodg wobec in-
nych koncepcji. Jej temperatura jest stworzona dla czlowieka, pozwala mu
zy¢, podczas gdy temperatura Swiatow skonczonych i ostatecznych jest nie-
zno$na (,,chtod $miertelny” albo ,,ogien zywy”"). Dlatego Gombrowicz opowia-
da sig¢, podobnie jak btazen Kotakowskiego:

[...] za wizja $wiata, ktora daje perspektywe uciazliwego uzgadniania w naszych dzia-
taniach wérdd ludzi zywiotow najtrudniejszych do potaczenia: dobroci bez pobtazliwosci

uniwersalnej, odwagi bez fanatyzmu, inteligencji bez zniechg¢cenia i1 nadziei bez
55

za$lepien™.
Taki obraz $§wiata jest bliski Gombrowiczowskiej wizji rzeczywistosci $red-
nich temperatur.

W pierwszej czesci artykutlu staratlam sig sformulowaé naturg antagoni-
stycznych koncepcji wolno$ci, organizujac ja wokot réznic zachodzacych
migdzy wolnos$cia negatywna (,,wolnoscia od”) a wolnos$cia pozytywna (,,wol-
no$¢ do”). W drugiej czesci chciatam zorganizowaé ja wokdl antagonizmu
kaptana i btazna. Bobkowskiego okreslitam mianem ,,kaptana wolnosci”, ktory
fanatycznie niemal cenil tg wartos¢. Helena Zaworska twierdzita nawet, ze
stat si¢ jej niewolnikiem®. Chociaz pisarz unikal skrajnosci, jego wolnos¢
miata charakter absolutystyczny. Gombrowicz z kolei, zdajac sobie sprawe
z absolutystycznych zapedow tkwiacych w kazdym cztowieku, starat si¢ nigdy
nie doprowadza¢ zadnej mys$li do konca. Dlatego wolno$¢ réwniez nie mogta
by¢ ekstremistyczna. W Dzienniku napisat, ze ,,na to aby by¢ wolnym potrze-
ba nie tylko chcie¢ by¢ wolnym — potrzeba chcie¢ by¢ wolnym nie za bar-
dzo” (D I 140). Gombrowicz byt ,,wolny nie za bardzo”, Bobkowski, w mysl
tej definicji, byt ,,wolny za bardzo”. Tak zasadnicze rdéznice w pojmowaniu
wolnosci nie przeszkadzaty jednak Zadnemu z nich czu¢ si¢ wolnym.

S L.Kotakowski, Kaplan i blazen, s. 180.
6 7ob.H. Zaworska, Fanatyk wolnosci, ,,Ksiazki. Gazeta” 1997, nr 11.



232 DOROTA WALCZAK

EVERYONE HAS THEIR OWN ITHACA
BOBKOWSKI AND GOMBROWICZ: TWO DIARIES, TWO FREEDOMS

Summary

The article attempts to compare the idea of freedom presented in the diary entitled
Drawingpen Sketches, written by Andrzej Bobkowski in France during World War II, with the
diary (Diary) written by Witold Gombrowicz during his emigration between 1953 and 1969.
First, the author discusses the sorts of intellectual subjugations that permeate the Polish culture,
and which are frequently discussed by the two diaritsts: e.g. the myth of Romantic Poland or
the conflict between Western episteme and Eastern dokse. Next, the author analyses
Bobkowski’s and Gombrowicz’s ideas of freedom. The author presents Bobkowski’s idea of
freedom as expressed in negative terms (,,freedom from”). On the other hand, Gombrowicz’s
idea of freedom is qualified as positive freedom (,,freedom to”).

Translated by Konrad Klimkowski
Stowa kluczowe: Andrzej Bobkowski, Witold Gombrowicz, wolno$¢ negatywna, wolnos$¢
pozytywna.

Key words: Andrzej Bobkowski, Witold Gombrowicz, negative freedom, positive freedom.



