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ŻYDZI Z SAN NICANDRO

Po raz pierwszy Herling opisał historię konwersji grupy włoskich chłopów

z San Nicandro Gorgonico na łamach londyńskich „Wiadomości” Mieczysła-

wa Grydzewskiego w 1958 roku. Wtedy to ukazał się jego tekst zatytułowany

Żydzi z San Nicandro, w którym na podstawie książki Giovanniego Russa,

dziennikarza, publicysty i reportera „Il Mondo”, kulturalnego dodatku do

„Corriere della Sera”, pisarz odtworzył przebieg zupełnie niezwykłej historii,

jaka wydarzyła się na południu Włoch1. Oto w małej wiosce, zamieszkiwanej

głównie przez drobnych rolników, pracowników sezonowych oraz robotników

z pobliskich kamieniołomów, położonej w niezwykle ubogim rejonie Apulii

u podnóża góry Gargano, niedaleko od słynącego z licznych cudownych

uzdrowień San Giovanni Rotondo, spora grupa prostych, w znacznej większo-

ści całkowicie niepiśmiennych chłopów porzuciła wiarę katolicką i nawróciła

się na religię Starego Testamentu. Przypadek ten mógłby być jedynie intere-

sującym tematem dla specjalisty z zakresu socjologii religii, gdyby nie jeden

zastanawiający fakt. Mieszkańcy San Nicandro w momencie swojej konwersji

byli całkowicie nieświadomi istnienia religii judaistycznej, nie zdawali sobie
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zupełnie sprawy z tego, że gdzieś w świecie istnieją Żydzi – ludzie, którzy

swoją wiarę w całości oparli właśnie na Starym Przymierzu. Jak zatem mogło

dojść do tego przedziwnego nawrócenia? Skąd w głowach bardzo prostych

ludzi pojawił się pomysł, aby porzucić tradycyjną wiarę swoich ojców?

I wreszcie, jakie były źródła ich niebywałej determinacji i uporu?

Z artykułu Herlinga dowiadujemy się, iż rzecz miała swój początek w wy-

darzeniu, jakie przytrafiło się w nocy, pomiędzy dziesiątym a jedenastym

sierpnia 1930 roku, jednemu z mieszkańców San Nicandro. Donato Manduzio,

bo o nim mowa, był miejscowym inwalidą, który utracił zdrowie podczas

działań wojennych w czasie pierwszej wojny światowej. W ramach rekonwa-

lescencji przez dłuższy czas przebywał w szpitalach wojskowych, gdzie

nauczył się również biegle czytać. Od momentu powrotu do rodzinnej miej-

scowości – z braku innych zajęć – całkowicie oddał się różnego rodzaju

lekturom i rozważaniom. Tamtej nocy Manduzio miał podczas snu objawie-

nie. Został w nim nazwany Levim oraz otrzymał przykazanie, iż od tej pory

jego głównym zadaniem będzie chronienie i podtrzymywanie światła w poda-

rowanej mu w sennej wizji lampce oliwnej. Następnego dnia pojawił się

u jego drzwi wędrowny pastor, który zostawił egzemplarz Pisma Świętego.

Pierwsza w życiu lektura Biblii była dla Donata absolutną rewelacją. Dopiero

czytając kolejne księgi Starego Testamentu zrozumiał rzeczywiste przesłanie

swojego tajemniczego snu i to właśnie od tej pory zaczęła się prawdziwa

historia „żydów z San Nicandro”. Wraz z Manduziem nową wiarę przyjęło

jeszcze kilka innych rodzin i dosyć szybko stworzyli oni razem małą wspól-

notę pilnie zachowującą w codziennym życiu wszystkie zasady i przepisy,

o jakich tylko zdołali przeczytać na kartach Starego Testamentu. Dzieje

włoskiej wspólnoty konwertytów w zasadzie dobiegły końca wraz ze zgonem

jej założyciela, który jeszcze na łożu śmierci miał wizję przedstawiającą stado

zbłąkanych owiec powracające do swojej owczarni. Wizja ta została następnie

zinterpretowana przez pozostałych przy życiu członków wspólnoty jako za-

chęta do wyjazdu do Ziemi Świętej, co zresztą udało się większości nawró-

conych. W San Nicandro pozostali jedynie nieliczni, a ich dalsze starania

zmierzające do szerzenia wiary mojżeszowej wśród lokalnej ludności skoń-

czyły się całkowitym niepowodzeniem.

Historię tę zrekonstruowaliśmy dokładnie w taki sposób, w jaki przed-

stawił ją w swoim tekście na łamach „Wiadomości” sam Grudziński, ściśle

podążający zresztą za opowieścią Giovanniego Russa. Jest to dosyć istotne

zastrzeżenie, ponieważ okoliczności wydarzeń w San Nicandro najprawdopo-

dobniej różniły się w kilku punktach od zaprezentowanej wyżej wersji. Co
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więcej, różnice te wydają się dotyczyć bardzo istotnych elementów, które

w dosyć zasadniczy sposób zmieniają obraz całych wydarzeń. Może zatem

pojawić się pytanie, dlaczego od razu nie skorygowaliśmy eseistycznej

narracji pisarza? Uczyniliśmy tak jednak celowo, okazuje się bowiem, że

niemalże dokładnie w taki sam sposób przedstawił Herling te zdarzenia

w swoim znacznie późniejszym, stricte literackim utworze, który będzie

przedmiotem naszych dalszych rozważań. Chodzi tu o opowiadanie Święty

Smok datowane przez samego pisarza na listopad 1984 roku, a więc dokładnie

dwadzieścia sześć lat później niż artykuł w wydawanym w Londynie polskim

tygodniku2.

ŻYDZI Z SAN DRAGONE

Dotychczas przywoływaliśmy prawdziwą historię konwersji w San Nican-

dro, teraz jednak skupimy się na jej literackim przetworzeniu w tekście

opowiadania Grudzińskiego. Przeniesiemy się zatem do fikcyjnego San

Dragone, gdzie tajemnicza u swych źródeł zmiana wyznania przez grupę

miejscowych chłopów została ukazana przede wszystkim jako realna i dra-

matyczna apostazja3. Jej istotą stało się porzucenie dotychczasowej wiary,

odstąpienie od tradycji i zerwanie z obowiązującym porządkiem, jej efektem

natomiast – głębokie rozdarcie lokalnej wspólnoty i osobiste tragedie głów-

nych protagonistów4. Osadziwszy opowiadanie w jego naturalnym kontekś-

2 Pierwodruk opowiadania Święty Smok miał miejsce w „Kulturze” w 1985 roku (nr 1/448-

2/449, s. 64-77). Jak łatwo zauważyć, pewne fragmenty znajdujące się w tym opowiadaniu są

dokładną kopią omawianego przez nas artykułu z „Wiadomości”. Grudziński pozmieniał w tym

zakresie jedynie szczegóły dotyczące nazw miejscowych oraz imion konkretnych postaci.

Zagadnienia te stały się już zresztą przedmiotem analiz Z. Kudelskiego (Studia o Herlingu-

Grudzińskim. Twórczość – recepcja – biografia, Lublin 1998, s. 96-99) i J. Diericka (Jak

zrobiony jest Święty Smok Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Leuven 1986 [niepublikowany

maszynopis]). Obaj badacze wskazywali także na liczne powinowactwa między opowiadaniem

a różnymi zapisami z Dziennika pisanego nocą. Por. też R. Z i m a n d, „Prawda”, „zmyś-

lenie” i „Dniewnik pisatielja”, w: Etos i artyzm, red. S. Wysłouch, R. K. Przybylski, Poznań

1991, s. 197-209.
3 Apostazja jest to „dobrowolne, świadome i całkowite odstępstwo ochrzczonego od wiary

(a. a fide), porzucenie stanu duchownego po wyższych święceniach (a. ab ordine) lub zakonu

po ślubach wieczystych (a. a religione)”. Od samego początku traktowana była jako najpoważ-

niejsze przestępstwo kościelne oraz jedno z najcięższych duchowych przewinień, jakie może

zaciągnąć na siebie człowiek (J. K r u k o w s k i, Apostazja [hasło], w: Encyklopedia

katolicka, t. 1, pod. red. F. Gryglewicza, R. Łukaszyka, Z. Sułowskiego, Lublin 1973).
4 Właśnie na tym wymiarze opowiadania skoncentrowała się zasadniczo uwaga samego
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cie, przyjrzyjmy się mu więc nieco uważniej, spróbujmy zrekonstruować

najważniejsze wpisane w nie sensy.

Zacznijmy zatem od przestrzeni, w której doszło do przedstawianych

w opowiadaniu zdarzeń. Wybierzmy się na krótką przechadzkę po San

Dragone.

SAN DRAGONE

– Jak się nazywa ta wioska?

– Dość dziwnie, San Dragone. Trochę to tak, jakby wymyślono nazwę San Demonio.

Usłyszawszy tę „dziwną” nazwę, stałem się dość częstym bywalcem w domu chorego5 (s. 281).

W ten nieprzypadkowy sposób pojawia się w narracji po raz pierwszy nazwa

małej wioski, w której doszło do owej wyjątkowej konwersji. Nieprzypadko-

wy, ponieważ od razu skierowuje naszą uwagę na jej niecodzienne brzmienie

i zastanawiające znaczenie. Rzeczywiście, Święty Smok to dosyć zaskakująca

zbitka, która sprawia wrażenie konstrukcji wyraźnie oksymoronicznej. Taka

jest również sugestia starego księdza Sterpone – byłego miejscowego pro-

boszcza i jednego z głównych protagonistów w utworze – któremu kojarzy

się ona ze Świętym Demonem. Chociaż, jak mówi narrator, Smok w nazwie

miejscowości wiązał się ze starymi pogańskimi podaniami żywymi nadal

w południowych Włoszech, to uwaga wypowiedziana przez doświadczonego

księdza przywołuje kontekst chrześcijańskiego bestiarium i szczególnego

miejsca, jakie w nim zajmuje przerażająca figura smoka. W opowiadaniu

Herlinga jest bowiem tak, iż pogańskie nie wyklucza zarazem diabelskiego

w rozumieniu ściśle biblijnym. Zauważmy, że to właśnie w tradycji chrześci-

jańskiej smok symbolizuje zarówno religijność pierwotną, jak i szatana,

nieprzejednanego wroga człowieka i Boga6. Smok, który pojawia się w na-

zwie miejscowości, jest więc nie tylko symbolem tajemniczych i pierwotnych

sił, najgłębiej skrywanej i nigdy nie ujarzmionej ciemnej strony natury świata

pisarza w jego rozmowie z Włodzimierzem Boleckim, zob. G. H e r l i n g - G r u d z i ń -

s k i, Rozmowy w Dragonei, rozmowy przeprowadził, opracował i przygotował do druku

W. Bolecki, Warszawa 1997, s. 219-226.
5 Tekst opowiadania cytuję za: G. H e r l i n g - G r u d z i ń s k i, Święty Smok, w:

t e n ż e, Opowiadania zebrane, t. 1, zebrał i opracował Z. Kudelski, Warszawa 1999,

s. 278-294.
6 G. J o b e s, Dictionary of Mythology, Folklore and Symbols, Lanham–Toronto–Oxford

1961, Part 1, s. 467-469. Jak pisze Jobes, smok jest archetypicznym przeciwnikiem człowieka,

uosabia wszystko to, co jest wrogie ludzkości. Walkę z nim toczą Apollo, Kadmos, Perseusz,

ale też Daniel i Zygfryd.
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i człowieka. Jest on tutaj również znakiem diabła, nabiera wymiarów znanych

z apokaliptycznych wizji świętego Jana7. Jest to symbolika tak silnie za-

korzeniona w zachodniej kulturze, iż trudno oprzeć się interpretacji, która

zmierza właśnie w tę stronę.

Na poziomie symbolicznych znaczeń Herling w bardzo świadomy sposób

nawiązuje do tej tradycji. Skąd jednak w opowiadaniu wzięła się owa dziwna

nazwa wioski? Sprawa historii pochodzenia nazwy San Dragone zostaje wy-

jaśniona przez narratora:

[Wieś] Nazywała się najpierw Falconetta, była i pozostała do dziś wsią głównie pasterską.

[…] Nazwę zmieniono na San Dragone u progu zeszłego stulecia, z przyczyn, które

wymagają dokładniejszego wyjaśnienia. Oto w ruinach Torre Falconara, w ścianie rozleg-

łej i ciemnej pieczary (niegdyś pewnie lochów zamkowych), rozwarła się głęboka prze-

paść, wydzielająca co jakiś czas smugi dymu. Narodziła się tak legenda o Smoku;

instynktowną próbą przebłagania go było przypuszczalnie – zdaniem Grudgera – oddanie

wsi pod jego władzę i opiekę w nowej nazwie San Dragone (s. 282).

Nie jest to w Świętym Smoku sprawa jedynie mniej lub bardziej zaskakującej

nazwy miejscowości. Okazuje się bowiem, iż motyw ten ma w opowiadaniu

szczególne znaczenie, jeżeli chodzi o zagadkową postać oponenta księdza

Sterpone – przywódcę konwertytów, Scuro8. Już pierwsze informacje, które

o nim otrzymujemy, wskazują na jego wyraźny związek z miejscową legendą,

i to w wymiarze bardzo realnym i konkretnym.

Gdy był małym chłopcem, pastuchem owiec swojego ojca, widywano go często w pobliżu

ruin Torre Falconara, zapatrzonego w bezruchu godzinami w pieczarę, gdzie rozwarła

się przepaść, i podnieconego, ilekroć wypełzała z niej, snując się krótko wśród kamieni

i zwałów ziemi, smuga dymu (s. 283).

7 Zob. O. A. M i e ń, Apokalipsa. Komentarz, tłum. i red. M. Buchalik, Kraków 1996,

s. 99-115; zob. też J. D a y, God’s Conflict with the Dragon and the Sea, Cambridge Univer-

sity Press: Cambridge 1985. W jednym z kompendiów czytamy: „W mniemaniu chrześcijan

smok był szczególnie demonicznym zwierzęciem, do którego w literaturze i ikonografii często

się odwoływano dla uosobienia złowrogich sił, a przede wszystkim szatana. Na przykład

Orygenes nie miał wątpliwości, że smok jest symbolem szatana. Ze smokiem Augustyn utoż-

samił także demony walczące pod rozkazami diabła. Dlatego smoka kojarzono przede wszyst-

kim z otchłaniami i ich ciemnością” (S. K o b i e l u s, Bestiarium chrześcijańskie. Zwierzęta

w symbolice i interpretacji. Starożytność i średniowiecze, Warszawa 2002, s. 296).
8 Postać ta wzorowana jest oczywiście na osobie Donata Manduzia.



198 PAWEŁ PANAS

Co ciekawe, Scuro nie porzuca tych zwyczajów do samego końca i będąc już

przywódcą nawróconych na judaizm, nadal odwiedza to dosyć złowrogie

miejsce, tym razem prowadzając tam również swojego wnuka, małego Giosue.

Z cmentarza szli do Torre Falconara, tam odpoczywali na dużym kamieniu, z którego

w dzieciństwie Scuro czyhał na smugi dymu wypełzające z ciemnej pieczary. Wypełzały

co pewien czas i dalej, nic się pod tym względem nie zmieniło z upływem lat; a raczej

zmieniło się tyle tylko, że doszczętnie niemal wygasła we wsi pamięć o pochodzeniu

nazwy San Dragone (s. 291–292).

Wreszcie w zakończeniu opowiadania pojawia się znaczący obraz, przedsta-

wiający starego Scura, który prowadząc za rękę Giosuego wchodzi razem

z wnukiem do królestwa Smoka, by już nigdy stamtąd nie powrócić.

Mamy zatem w Świętym Smoku dosyć konsekwentnie poprowadzony wą-

tek, który posiada swoją wewnętrzną logikę. Fascynacja Scura nosi znamiona

czegoś więcej niż tylko zwykłej ciekawości. Otchłań, z której wydostają się

tajemnicze opary i dymy, działa na niego w hipnotyzujący sposób, jest od

niej wyraźnie uzależniony. Zauważmy, iż miejsce to jest wyjątkowo nacecho-

wane symbolicznie nie tylko dlatego, że jest domeną Smoka, ale ma również

swoje wyraźnie odrębne i indywidualne znaczenie. Jaskinia (grota) jest to

bowiem przestrzeń, w której tradycyjnie objawia się ludziom bóstwo i to nie

zawsze dobre9. Taką też funkcję wydaje się pełnić grota w Świętym Smoku.

Jest ona miejscem spotkania z niepokojącym i groźnym wymiarem transcen-

dencji.

W opowiadaniu pojawia się jeszcze jeden trop, prowadzący nas bezpośred-

nio do rozpoznania rzeczywistej duchowej natury wydarzeń mających miejsce

w San Dragone. Widoczny jest on w opowieści rekonstruującej dalsze losy

miejscowości:

Narodziła się tak legenda o Smoku; instynktowną próbą przebłagania go było przypusz-

czalnie – zdaniem Grudgera – oddanie wsi pod jego władzę i opiekę w nowej nazwie San

Dragone. Wieś nie posiadała jeszcze wówczas kościoła, z Nicastro rzadko przyjeżdżali

księża z posługą religijną. Został zbudowany na początku tego stulecia: aż nadto okazały

jak na niewielką liczbę mieszkańców, pod wezwaniem Świętego Michała. „Cofnęły się

bądź przycichły – pisze Grudger – oznaki półpogańskiego kultu, lecz przetrwał osobliwy

Święty Smok w nazwie wsi” (s. 282-283).

9 „Od najdawniejszych czasów w dziejach ludzkości grota była miejscem najbardziej

odpowiednim dla objawień, dla ukazywania się postaci zaziemskich, miejscem, gdzie w

wilgotnym i niepokojącym mroku łatwo odczuwa się kontakt ze światem nadprzyrodzonym.”

(J. P. R o u x, Jezus, przeł. J. Fenrychowa, Kraków 1995, s. 94).



199O ŚWIĘTYM SMOKU G. HERLINGA-GRUDZIŃSKIEGO

Wprowadzona zostaje tutaj w interesujący sposób motywika apokaliptyczna.

W San Dragone toczy się prawdziwa walka na poziomie duchowym: z jednej

strony mamy Smoka, z drugiej pojawia się święty Michał, pogromca szatana

i jego sług. Jest to zatem powtórzenie jednego z najpopularniejszych tematów

religijnych w całej kulturze Zachodu10. Dopóki nie wybudowano kościoła,

miejsca uświęconego przez obecność Boga, wioskę i jej mieszkańców bierze

w swoje władanie potwór z czeluści – stąd rozwijający się pogański kult.

Kiedy powstaje kościół, nieprzypadkowo ma on za patrona najpotężniejszego

z archaniołów, nieprzypadkowo także jest nad wyraz okazały. We fragmencie

tym mamy również do czynienia z dosyć prostą i oczywistą symboliką reli-

gijną zorientowaną wokół klasycznej osi góra-dół oraz opozycji ciemne-jasne.

Smok przychodzi z podziemnej otchłani, archanioł z nim walczący pojawia

się we wspaniałej i skierowanej ku niebu świątyni. Smok wypełza z ciem-

ności pieczary powstałej na gruzach zamku, anioł pojawia się w świetle dnia,

w okazałej budowli sakralnej.

W tym kontekście bestia z San Dragone zaczyna nabierać typowo szatań-

skich rysów. Ale są to rysy szczególne, inne niż te, które widzimy w po-

zostałych tekstach Grudzińskiego, na przykład w Don Ildebrando. Byłby to

raczej wariant opisywany kiedyś przez pisarza w Dzienniku pisanym nocą:

Wiernym synom ziemi i morza Melville, gdyby go znali, trafiałby łatwo do przekonania

i wyobraźni. Tkwi w nich, pod cienką i głównie obrzędową skorupką chrześcijaństwa,

pogańsko-biblijne skrzyżowanie w wizerunku Zła. Nie walki Boga z Szatanem w każdej

duszy, lecz Bestii, która czyha na człowieka z morskich otchłani i ziemskich czeluści (14

VII 1977).

10 Motyw walki Michała Archanioła z szatanem jest również niezwykle popularny na po-

łudniu Włoch. Legendę mówiącą o walce obu potężnych przeciwników na zboczu Etny opisał

nawet sam Herling w Dzienniku pisanym nocą (4 IX 1999). Chcielibyśmy w tym miejscu zwró-

cić uwagę na jeszcze jeden ciekawy szczegół, odsłaniający być może do pewnego stopnia

przedziwne drogi, jakimi poruszała się wyobraźnia twórcza Herlinga przy pisaniu Świętego

Smoka. Wydaje się, że Grudziński musiał wiedzieć o tym, iż wzgórza Gargano – najbliższe

okolice miejsca autentycznej historii konwersji w San Nicandro – są przestrzenią wyjątkową.

Oto w jednej z tamtejszych grot dochodziło do bardzo znanych objawień (według tradycji

pierwsze było około roku 490) świętego Michała Archanioła. Zbudowane tam sanktuarium do

dzisiaj pozostaje niezwykle popularnym celem pielgrzymek z całego świata. Zauważmy, że

w interesującym nas opowiadaniu sytuacja ta ulega charakterystycznemu odwróceniu: w San

Dragone również mają miejsce objawienia w grocie. Zasadnicza różnica polega na tym, iż są

one epifanią demonicznego smoka, a nie przeciwnika diabła, Archanioła Michała. Trudno jest

nam jednoznacznie orzec, na ile świadoma jest ta koincydencja, na pewno natomiast nie jest

ona przypadkowa.
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Scuro pielgrzymujący do miejsca objawiania się Smoka jest przykładem właś-

nie takiego człowieka zafascynowanego demonicznym złem przybierającym

postać pradawnej bestii – tej samej, o której pisał diarysta. Sprawa jednak

komplikuje się nieznacznie, kiedy zaczynamy rozważać samą konwersję.

Wiemy już, że przywódca konwertytów był prawdopodobnie pod wpływem

demonicznej i tajemniczej siły. Wiemy także, że skutki apostazji oraz zmiany

wyznania były druzgocące dla lokalnej wspólnoty – przede wszystkim w wy-

miarze czysto duchowym – co doskonale dostrzegał cierpiący z tego powodu

ksiądz Sterpone. Jak to było jednak z przejściem na judaizm, a raczej na jego

wykoncypowaną przez Scura wersję? Czy zło wykorzystało jedynie okazję do

obrócenia ludzkiego działania na swoją korzyść, czy też może było ukrytym

ale i bezpośrednim inspiratorem całego zajścia? Żeby odpowiedzieć na te

pytania, musimy uważniej przyjrzeć się samemu Scuro i temu, co mu się

przyśniło tej nocy, kiedy dowiedział się, że odtąd ma być Levim.

SEN

Przypomnijmy tę wizję senną oraz to, co bezpośrednio po niej nastąpiło:

Pewnej nocy w roku 1930 Scuro miał objawienie. Stanęła przed nim we śnie kobieta w

zielonej sukni, wskazała mu lampkę oliwną z trzema dzióbkami i rozkazała: „Zapal tę

lampkę”. Po czym dorzuciła: „Nazywasz się Levi i musisz tą lampką rozniecić światło”.

Nazajutrz rano zapukał do jego drzwi jakiś człowiek, którego Scuro nigdy przedtem nie

widział w San Dragone, i podarował mu egzemplarz Biblii; był to pastor ewangelicki,

roznoszący w Kalabrii od wsi do wsi literaturę religijną. Scuro zabrał się do czytania

i kiedy dobrnął wreszcie do końca, odkrył, że żył dotąd w fałszywej wierze (s. 284).

Czytając powyższy fragment, nie mamy większych wątpliwości, iż sen ten

jest objawieniem pochodzącym od sił ponadludzkich. Pozostaje tylko pytanie

o ich naturę: złych czy też dobrych. Skąd ta pewność? Wskazuje na to wy-

raźnie logika opowiadanej historii. Pamiętajmy, że Scuro w tamtym czasie nie

znał jeszcze w ogóle Biblii, nie wiedział, że istnieją na świecie Żydzi, nie

miał żadnej wiedzy na temat judaizmu. Pojawia się zatem zasadnicza wątpli-

wość, w jaki sposób mogła w jego umyśle pojawić się scena, która swoją

symboliką bezpośrednio nawiązuje do nieznanej mu wówczas tradycji reli-

gijnej? W jaki sposób we śnie mogła wybrzmieć fraza: „Nazywasz się Levi”,

skoro o lewitach, o rodach kapłańskich, których zadaniem była opieka nad

świątynią i sprawowanie szczególnej pieczy nad czystością kultu, śniący

nigdy wcześniej nie słyszał? Także obecna w tym śnie symbolika światła
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i lampki oliwnej odsyła bezpośrednio do nieznanej mu tradycji hebrajskiej11.

W oczywisty sposób wiedza ta musi mieć więc źródło ponadnaturalne. Sen

ten ma zatem w tekście status wydarzenia nadprzyrodzonego, jest informacją

przekazywaną przez bóstwo bezpośrednio człowiekowi12. Zadziwiającą koin-

cydencją jest również wizyta pastora, który w fabule pełni rolę dostarczyciela

odpowiedniego klucza, pozwalającego na właściwe odczytanie wyśnionej wia-

domości. To przypadkowe spotkanie wpisuje się zatem w określony ciąg wy-

darzeń, wyglądających na z góry zaplanowane i odpowiednio ułożone.

Herling nawiązuje w swojej narracji do tradycji snów biblijnych. W jej

ramach były one zawsze uważane za bezpośredni głos Boga, który przemawia

do człowieka nocą. Przypomnijmy wizje senne Jakuba, Józefa czy faraona.

Przypomnijmy sen Samuela, który trzykrotnie usłyszał wołanie Boga. Przy-

pomnijmy wreszcie instrukcję, jakiej udzielił młodemu chłopcu stary i do-

świadczony kapłan Heli, nakazujący mu odpowiedzieć na senne wezwanie:

„Mów, Jahwe, bo sługa Twój słucha” (I Sm III, 9). Znawcy przedmiotu dzie-

lą biblijne sny na różne typy w zależności od sposobu, w jaki wizja się

pojawia, od przekazu, który ze sobą niesie, i wreszcie od formy, którą

przyjmuje13. W ramach najbardziej podstawowego podziału możemy zatem

mówić o snach zawierających konkretną wiadomość od Boga i takich, w któ-

rych ujawniona zostaje głęboko skrywana w człowieku wiedza, jaką należy

następnie zinterpretować w świetle Słowa Bożego14.

11 Problematyczny jest status „lampki z trzema dzióbkami”, która nie jest związana

z żadną formą rzeczywistego kultu judaistycznego. Być może jest to zatem pewna transpozycja

kulturowa, ponieważ różnego rodzaju lampki oliwne były niezwykle popularne w południowych

rejonach Włoch, szczególnie wśród najuboższych ich mieszkańców. Jakkolwiek by nie było,

symbolika lampy oliwnej podtrzymującej światło w świątyni jest dosyć czytelna i klarowna.
12 O roli snów w twórczości pisarza sporo już powiedziano (zob. chociażby E. B i e ń -

k o w s k a, Pisarz i los. O twórczości Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Warszawa 2002,

s. 107-109; A. K u c h a r s k a - D z i e d z i c, Między metafizyką a fantastyką. W kręgu

opowiadań Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, w: Studia i materiały XLVI. Filologia polska 10,

pod red. J. Brzezińskiego, Zielona Góra 1999, s. 60-62). Podobną funkcję mają sny również

w innych opowiadaniach Herlinga, np. Ofiarowanie. Opowieść biblijna oraz Sny w pięknym

Morodi.
13 Zob. Dreams, Visions, w: Dictionary of Biblical Imagery, ed. L. Ryken, J. C. Wilhoit,

T. Longman III, IVP Academic 1998, s. 217-219. O snach w tradycji hebrajskiej zob. Sny, w:

A. C o h e n, Talmud. Syntetyczny wykład na temat Talmudu i nauk rabinów dotyczących reli-

gii, etyki i prawodawstwa, przeł. R. Gromecka, Warszawa 1995, s. 290-295. Autorką interesu-

jącego eseju na temat biblijnych snów jest również Anna Kamieńska (Sny biblijne, w: t a ż,

Twarze księgi, Warszawa 1982, s. 116-134).
14 A. K a m i e ń s k a, Sny biblijne, s. 127.
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Przypadek ze Świętego Smoka należy do pierwszego typu. Jest jednak coś,

co wyróżnia go na tle tej tradycji. W Biblii, kiedy sen jest bezpośrednią

wiadomością od Boga, przekazuje ją albo Jahwe – Jego słyszalny głos, albo

też specjalnie wysłany anioł. Nigdzie natomiast nie znajdziemy kobiety, która

we śnie komunikowałaby wolę boską. A tu mamy kobietę, i to w zielonej

sukni. Biorąc pod uwagę symboliczny wymiar tego widzenia, możemy spo-

dziewać się, że jest to w jakiś sposób znaczące. Postawmy zatem pytanie:

czyim wysłannikiem jest owa dziwna kobieta w zieleni, przekazująca bardzo

konkretne instrukcje dla Scuro? Dotychczasowi interpretatorzy nie zasta-

nawiali się nad tym w ogóle, przyjmując za pewnik dosyć enigmatyczne sło-

wa samego Herlinga, iż w tym zakresie czerpał on jedynie z prawdziwej

historii Donato Manduzio15. Ponieważ jest to jednak kluczowy moment dla

zrozumienia całego opowiadania, spróbujmy tym razem rozwiązać zagadkę

tajemniczego snu, który doprowadził do apostazji i konwersji w fikcyjnym

San Dragone.

Zacznijmy zatem od tego, na co powołuje się Herling – nocnej wizji

rzeczywistego chłopa z San Nicandro. Najlepszym źródłem jest bez wątpienia

książka Eleny Cassin San Nicandro. Histoire d’une conversion (Paris

1957)16. Autorka przytacza w niej dosłowny zapis przebiegu tamtych wyda-

rzeń, korzystając z notatników samego Donata Manduzia, który – jak się

okazuje – w bardzo szczegółowy i pieczołowity sposób spisywał na bieżąco

wszystkie swoje wizje. Relacja ta różni się zasadniczo w kilku ważnych

punktach od tej, którą znamy z artykułu Herlinga w „Wiadomościach” oraz

z jej późniejszej literackiej transpozycji w interesującym nas opowiadaniu.

Et en 1930, dans la nuit, entre le 10 et le 11 août, j’ai eu une vision: je me trouvais

dans l’obscurité et j’entendais une voix qui disait: „Voici une lumière que je vous

apporte.” J’ai vu, dans les ténèbres, un homme qui tenait à la main une lanterne éteinte

qui n’éclaireait pas. Et je lui disais: „Pourquois n’éclairez-vous pas la lampe que vous

avez à la main?” Et l’homme me dit: „Je ne peux pas, je n’ai pas d’allumette. Mais vous,

15 Z. K u d e l s k i, Studia o Herlingu-Grudzińskim, s. 96-97; M. J a s i ń s k a -

- W o j t k o w s k a, Strefy mroku w opowiadaniach Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, w:

t a ż, Horyzonty literackiego sacrum, Lublin 2003, s. 451-452; A. W o l s k a, Święty Smok

Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. W poszukiwaniu metafizycznego uzasadnienia, „Acta Univer-

sitatis Lodziensis”, Folia Litteraria Polonica 2002, s. 221-230.
16 Książka Cassin jest jedynym i kompletnym opracowaniem historii konwersji w San Ni-

candro. Nosi ona wszelkie cechy pracy naukowej i poza szczegółową rekonstrukcją opisywa-

nych wydarzeń oraz ich dogłębną analizą i interpretacją wzbogacona została również o liczne

fotografie i inne materiały źródłowe, także fotokopie rękopisu dzienników Manduzio.
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vous en avez!” Et alors, j’ai regardé ma main et, en effet, je tenais une allumette déjà

allumée. Je lui pris donc des mains la lanterne déjà toute prête, avec l’huile et la mèche,

et je l’allumai, et les ténèbres s’enfuirent et la vision disparut17.

W rzeczywistości we śnie przywódcy konwertytów nie było więc kobiety mó-

wiącej mu, iż od tej pory ma być lewitą. Pojawił się natomiast głos oznaj-

mujący, iż przynosi światło, co zresztą – jak notował dalej Manduzio – było

dla niego wtedy jeszcze całkowicie niezrozumiałe. Zauważmy, że taki sen ma

zupełnie inny status niż wizja otrzymana przez Scura. W przypadku Manduzia

wszystko można wyjaśnić w konwencji całkowicie realistycznej: we śnie nie

ma żadnego elementu, który wykraczałby poza jego ówczesny stan umysłu

i dostępną mu wtenczas wiedzę. Powstaje więc pytanie, dlaczego w ogóle

zachował w swojej pamięci tamtą wizję? Otóż Manduzio był osobą w szcze-

gólny sposób wyczuloną na wszystko, co nosiło jakiekolwiek piętno tajem-

niczości. Inaczej niż to przedstawił Herling w „Wiadomościach” i w Świętym

Smoku, Manduzio–Scuro nie był zwyczajnym chłopem. Jak się okazuje, zaj-

mował się on dosyć intensywnie czymś, co moglibyśmy nazwać ludową ma-

gią. Znany był także ze swojej bogatej wiedzy astrologicznej. Miejscowi

licznie udawali się do niego ze względu na jego umiejętności określania

położenia gwiazd na niebie, a także interpretowania wpływu księżyca.

W tamtym czasie wśród jego licznych lektur były również książki o wyraź-

nym zabarwieniu okultystycznym18. Symbolika światła, która pojawiła się

we śnie, nie wykraczała więc w żaden sposób poza jego zainteresowania,

szczególnie te ezoteryczne. Blask rozniecany w ciemności jest bowiem stałym

elementem wszelkiej myśli hermetycznej.

W jaki zatem sposób Manduzio dotarł w końcu do właściwej interpretacji

swojego snu? Uchodził on wśród społeczności San Nicandro za człowieka po-

siadającego dużą wiedzę, do którego można zwracać się w różnych sprawach.

17 [W 1930, w nocy z 10 na 11 sierpnia, miałem wizję: znajdowałem się w ciemnościach

i słyszałem głos, który mówił: „Oto światło, które Ci przynoszę”. Zobaczyłem w ciemnościach

człowieka, który w ręku trzymał zgaszoną lampę, która nie świeciła. I powiedziałem mu:

„Dlaczego nie zapali pan lampy, którą trzyma w ręku?” Na co człowiek mi odpowiedział: „Nie

mogę, nie mam zapałki. Ale [za to] ty masz!” Wtedy, spojrzałem na moją rękę i rzeczywiście,

trzymałem w niej zapałkę, która była już zapalona. Wziąłem więc z jego rąk lampę, już

przygotowaną, z oliwą i knotem, i zapaliłem ją, a wtedy ciemności ustąpiły i moja wizja

znikła.] Tamże, s. 22-23. Na marginesie zauważmy tylko, że stylistyczny kształt zapisu

pozostawia wiele do życzenia. Nie jest to jednak szczególnie zaskakujące, biorąc pod uwagę,

kim był sam Manduzio.
18 Tamże, s. 20-21.
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Nie było więc nic dziwnego w tym, iż następnego dnia jedna z napotkanych

przez niego przypadkiem mieszkanek San Nicandro wręczyła mu Biblię, którą

otrzymała od wędrującego misjonarza protestanckiego, ponieważ sama nic

z niej nie rozumiała, a najprawdopodobniej nie potrafiła nawet dobrze czytać.

Manduzio oddał się fascynującej lekturze, która zrobiła na nim kolosalne

wrażenie. Szybko też odkrył właściwy sens swojej sennej wizji: to Biblia

miała być tym światłem, o którym mówił nieznany głos19. I takie właśnie

były rzeczywiste początki konwersji w małej apulijskiej wiosce. Dopiero

w jakiś czas później Donato miał kolejną wizję, w której nieznany głos

(znowu nie kobiecy) wołał na niego: „Levi, Levi…” – działo się to już

jednak wtedy, kiedy był po pierwszej poważnej lekturze Starego Testa-

mentu20.

Różnice między rzeczywistymi wypadkami a relacją Herlinga w „Wiado-

mościach” – twórczo wykorzystaną następnie w Świętym Smoku – są dosyć

istotne. Senna wizja Scura ma, jak mówiliśmy, wyraźny charakter nadprzy-

rodzony, przypadek Manduzia można natomiast rozważać w kategoriach reali-

stycznych, ponieważ jego kolejne elementy układają się w łatwo uchwytny

ciąg logicznie połączonych i całkowicie prawdopodobnych zdarzeń. Kiedy

w przypadku Donata Manduzia religijna interpretacja pojawia się dopiero

wtórnie, w opowiadaniu Herlinga jest ona jedynym sposobem wytłumaczenia

zachodzących zdarzeń.

Wiemy już, że w rzeczywistym przewidzeniu nie było żadnej kobiety

w zielonej sukni, która namaściłaby Donata na kapłana z rodu Lewitów.

Pozostaje więc pytanie, skąd wziął się ten motyw u Herlinga i przede

wszystkim, co oznacza. Herling sam go nie wymyślił. Pojawił się on we

wspominanej już tutaj reportażowej relacji Giovanniego Russa. Możemy

w niej przecież przeczytać:

Una notte, nel 1930, ebbe una visione. Gli apparve in sogno una donna vestita di

verde che gli indicò una lampada a petrolio con tre becchi e gli ordinò: «Accendi questa

19 Tamże, s. 23.
20 Tamże, s. 25. Cassin opisuje w swojej książce Donata Manduzia jako człowieka o du-

żych aspiracjach przywódczych, który chciał założyć „sektę” i stanąć na jej czele. Według niej

wizja ta miała dać mu konkretną podstawę, aby uzurpować sobie prawo do sterowania nową

religijną grupą, skoro sam Bóg namaścił go na kapłana. Jednocześnie francuska badaczka nie

kwestionuje nigdzie jego żywej wiary w to, co sam głosił. Według niej dochodziło tutaj raczej

do osobliwego sprzęgnięcia: z jednej strony przekonań, z drugiej – własnych ambicji i potrzeb.
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lampada». Donato, nel sogno, obbiettò: «Non posso perché non ho fiammiferi» e la donna

gli disse:: «Voi vi chiamate Levi, voi dovete dare luce con questa lampada»21.

Herling niezwykle wiernie odtworzył właśnie tę relację, nie pomijając nawet

owej dziwnej lampki z trzema dzióbkami. Nie będziemy szczegółowo docie-

kać, dlaczego u Russo znajdujemy mylący opis źródłowego dla całej później-

szej konwersji zdarzenia. Faktem jest, że jego relacja nie opierała się w żaden

sposób na źródłach, a jedynie na rozmowie z jednym z konwertytów, Tritto

Chaimem, do której to rozmowy stale wtrącała się też żona nawróconego

żyda, co wielokrotnie prowadziło między nimi do sprzeczek i pojawiania się

różnych, często odmiennych wersji tego samego zdarzenia. Russo opierał się

na tych wspomnieniach, pomimo że nie były one do końca miarodajne i sta-

nowiły raczej swoistą projekcję opowiadających je ludzi. Dla nas natomiast

szczególnie istotne jest co innego. Prawdziwym problemem jest wybór doko-

nany przez Grudzińskiego, który znając doskonale właściwą wersję zapre-

zentowaną w książce Eleny Cassin, wybrał jednak tę z reportażu Russa,

znacznie mniej prawdopodobną, chociaż zapewne literacko bardziej atrak-

cyjną.

Herling był pisarzem zbyt świadomym, aby mówić o jakiejkolwiek przy-

padkowości dokonywanych przez niego wyborów. Jeżeli w Świętym Smoku

zdecydował się właśnie na tę wersję, musiało to mieć dla niego określone

znaczenie. Zapewne chodziło więc o pokazanie tych wydarzeń w taki sposób,

aby bezsprzecznie miały one wymiar nadprzyrodzony, a ich inspiracje

posiadały charakter czysto pozaludzki. To jednak nadal w żaden sposób nie

tłumaczy kobiety w zieleni.

W ramach szeroko pojętej tradycji judeo-chrześcijańskiej kobieta zawsze

była istotą w jakiś sposób „podejrzaną”, przez którą diabeł mógł zwodzić

mężczyznę i nakłaniać go do popełniania złych uczynków22. Stąd też wzięła

się cała skomplikowana i zarazem rozbudowana historia czarownic, które

21 [Pewnej nocy, w 1930, miał wizję. Ukazała mu się we śnie pani spowita w zieleń, która

dała mu lampę naftową z trzema dzióbkami i nakazała mu: „Zapal tę lampę”. Donato, we śnie,

opierał się: „Nie mogę, ponieważ nie mam zapałek”, a pani rzekła: „Nazywasz się Levi, do

ciebie należy darzyć światłem za pomocą tej lampy”.] G. R u s s o, Gli ebrei di San Nicandro,

s. 98-99.
22 „Kiedy Diabeł zapragnie kusić człowieka w cielesnej powłoce, zbliża się do niego

w postaci pięknej dziewczyny. W Średniowieczu dominowało przekonanie, że Diabeł ukazuje

się często na ziemi w całej naturalnej doskonałości kobiety, namawiając ludzi do grzechu tak

długo, aż ich dusze zostaną wyrwane z ciała i zabrane do piekła.” (M. R u d w i n, Legenda

Lilith, w: t e n ż e, Diabeł w legendzie i literaturze, przeł. J. Illg, Kraków 1999, s. 63).
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miały być wiernymi służkami Złego23. Szczególne niebezpieczeństwo czeka-

ło na nieświadomych tego faktu mężczyzn we śnie, który był domeną różnych

demonów przybierających zazwyczaj niezwykle powabne kształty pięknych

kobiet. Spośród nich zaś największym i najgroźniejszym była legendarna

Lilith, potężna diablica pojawiająca się głównie w kręgach religii semic-

kich24. Herling, wkomponowując w swoje opowiadanie opis wizji Scuro,

musiał brać ten kontekst pod uwagę, tym bardziej że ów demoniczny rys

rzeczywistości przedstawionej pojawia się w utworze niezwykle często, jest

jednym z jego stałych elementów. To jednak nie wszystko. Okazuje się

bowiem, że w różnych opowieściach o kobietach-demonach pojawia się jako

jeden z ich wyznaczników właśnie zielona szata. I tak na przykład Maxi-

milian Rudwin w swojej rozprawie o postaci diabła w kulturze przypomina

jedną z bardziej znanych ballad Waltera Scotta, w której myśliwy został

uwiedziony przez piękną kobietę w zielonym stroju, co okazało się dla niego

tragiczne w skutkach, ponieważ kobieta ta była diabłem w przebraniu i roz-

szarpała nieszczęśnika na kawałki25.

Herling na pewno znał także inne ważne źródło, w którym pojawia się

kobieta w zielonej sukni i jest ona bez wątpienia służebnicą diabła. Bardzo

ważną lekturą pisarza, która wielokrotnie powraca w jego różnych wypowie-

dziach – także tych czysto literackich – jest Czarownica napisana przez

francuskiego pisarza i historyka Julesa Micheleta. Znajdujemy tam niezwykle

istotną scenę, kiedy opętana we śnie przez szatana kobieta, mająca zostać

czarownicą na jego usługach, budzi się w środku nocy zupełnie odmieniona.

Wyrwała się gwałtownie, wstała z łóżka, obawiając się, że zapomni te dwa tak ważne

słowa. Mąż przeraził się. Nie widziała go nawet, rzucała wokół dzikie spojrzenia Medei.

Nigdy nie była piękniejsza. W czarnych oczach o pożółkłych białkach płonęło światło,

w które strach było spojrzeć, wulkaniczny strumień siarki.

Poszła prosto do miasta. Pierwsze słowo było: zielony. Ujrzała wiszącą w drzwiach

sklepu zieloną suknię (kolor Księcia Ciemności). Stara suknia, która na niej odświeżyła

się, zabłysła26.

Kiedy kobieta ostatecznie umiera dla świata i bez reszty oddaje się władzy

diabła, Michelet pokazuje to w symbolicznej scenie wkroczenia przez nią

23 Zob. M. K o m a r, Czarownice i inni, Kraków 1980.
24 M. R u d w i n, dz. cyt., s. 111-132.
25 Tamże, s. 63.
26 J. M i c h e l e t, Czarownica, przeł. M. Kaliska, wstęp L. Kołakowski, Londyn 1993,

s. 63-64.
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w ciemną czeluść jaskini, gdzie – jak pisze – „diabeł był u siebie”. Pojawia

się zatem u francuskiego pisarza scena, która niezwykle przypomina zakoń-

czenie z opowiadania Grudzińskiego, kiedy to Scuro wraz ze swoim wnukiem

wkroczyli do królestwa Smoka. W Czarownicy kończy się to w ten sposób:

Szukano jej. Znaleziono tylko parę strzępów fatalnej zielonej sukni. Czy rzuciła się z

rozpaczy do potoku? Czy została żywcem porwana przez demona? Nie wiedziano. Tak

czy owak, była na pewno potępiona27.

Czy Herling w kobiecie w zielonej sukni u Russa dostrzegł czarownicę Mi-

cheleta i dlatego wykorzystał w swojej narracji właśnie tę wersję? Trudno jest

ocenić, w jakim stopniu sobie to uświadamiał, ale wydaje się być to bardzo

prawdopodobne28. Tylko w tym kontekście możemy zasadnie wytłumaczyć

ten niezwykle istotny dla opowiadania fragment. Kobieta w zielonej sukni

byłaby zatem demonem wysłanym przez diabła-smoka do Scura, żeby go

zwieść? A może to on sam przybrał taką postać we śnie zafascynowanego

nim włoskiego chłopa? Faktem jest, że w ten sposób doskonale łączą się ze

sobą kolejne poziomy omawianego opowiadania, które, jak się okazuje,

przedstawia bardzo spójną wewnętrznie historię duchowej walki o człowieka,

toczącej się pomiędzy siłami zła i dobra. Herling wpisał tę opowieść w losy

protagonistów (Scuro, Sterpone), w historię konwersji, a nawet w przestrzeń,

w której wszystko to się dzieje. Tłumaczy to bardzo dobrze zmiany, jakie

pojawiły się w narracji Świętego Smoka względem prawdziwej historii z San

Nicandro, poczynając od miejsca zdarzeń, poprzez kolejne postaci, aż po owe

centralne w całej fabule wydarzenie, jakim jest przedziwny sen Scura.

Bezsprzecznie wszystkie one zmierzały do tego, aby zaakcentować w nowej

opowieści najbardziej bolesny aspekt radykalnego wyrzeczenia się chrześci-

jaństwa. Pisarz głównym tematem opowiadania uczynił więc akt apostazji

wyraźnie sprowokowany i umotywowany przez działające w świecie siły zła

osobowego29.

27 Tamże, s. 70.
28 Pierwsze polskie tłumaczenie Czarownicy zostało wydane w kraju w roku 1961. Artykuł

Herlinga w „Wiadomościach” ukazał się w roku 1958, możliwe jednak, że pisarz pozostający

na emigracji znał je już wcześniej albo w oryginale, albo w angielskiej wersji językowej,

ponieważ dzieło Micheleta było wówczas dosyć popularne, a sam Grudziński żywo interesował

się problematyką, jaka była w nim poruszana. Natomiast opowiadanie Święty Smok jest z roku

1984, kiedy pisarz miał już bez wątpienia pełną świadomość wszystkich okoliczności wypad-

ków w San Nicandro oraz znał polski przekład Czarownicy.
29 W interpretacji opowiadania zaproponowanej przez Jasińską-Wojtkowską źródła
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W swoim tekście w „Wiadomościach” Grudziński, referując pracę Elleny

Cassin, przedstawił interpretacje, które zdaniem francuskiej badaczki mogły

tłumaczyć historię apostazji grupy włoskich chłopów w San Nicandro. Była

tam interpretacja historyczna, religioznawcza, a nawet gospodarczo-społeczna.

We wszystkich pisarz dostrzegał ziarno prawdy, ale zarzucał im też, że

odzierają te wydarzenia z ich mistycznego wymiaru, pozbawiają je głębokiej

religijnej tajemnicy. Może to również tłumaczyć fakt, że w wiele lat później

w swoim opowiadaniu, zbudowanym na kanwie tych samych wypadków, Her-

ling zrobił wszystko, aby opowiadana w Świętym Smoku historia miała ten

wymiar, którego nie dostrzegała Cassin. Najpierw apostazja, a potem kon-

wersja w opowiadaniu Grudzińskiego w przewrotny sposób stały się źródłem

zła, więcej nawet: zostały przez nie sprowokowane.

fatalnych wydarzeń upatruje się jedynie w „nieprzekraczalnym kręgu pomyłek myślowych”,

począwszy od opacznego zinterpretowania przez Scura „głębinowych gazów spalających się

w czeluściach rozpadliny wulkanicznej”, poprzez uznanie prawdziwości zwykłego snu,

w którym został on powołany do bycia Levim, aż po błędne przekonanie, że „został odrzucony

przez sprawiedliwego Boga” (dz. cyt., s. 451). Wydaje się, że podobna egzegeza nie wyjaśnia

jednak podstawowych problemów lekturowych związanych z tym opowiadaniem. To, co ba-

daczka chce traktować jako swoiste błędy myślowe protagonisty, w rzeczywistości ma również

głębokie podłoże duchowe. Podobnie jest z interpretacją zaproponowaną przez Wolską, która

konwersję, jaka zaszła w San Dragone, uważa za wynik poszukiwania przez Scura „metafi-

zycznego uzasadnienia”, jakie mogłoby nadać sens egzystencji jednostki i całego społe-

czeństwa. Swoją interpretację sytuuje ona w kontekście psychoanalitycznych teorii Williama

Jamesa oraz Ericha Fromma, którzy pisali, iż intensywne przeżycia religijne mogą także

uwalniać negatywne energie psychiczne, co tłumaczyłoby negatywne skutki konwersji (dz. cyt.,

s. 226-227). Wolska także zdaje się nie dostrzegać, że w tym opowiadaniu mamy do czynienia

z obecnością realnie istniejącego zła osobowego, którego oddziaływania na człowieka – o czym

wielokrotnie mówił sam pisarz – nie da się wyjaśnić za pomocą języka psychologii. Należy

też dodać, że dotychczas jedynie Bolecki zwrócił uwagę na demoniczny wymiar historii Scura,

nie rozwijając jednak szerzej tego wątku interpretacyjnego (zob. Rozmowy w Dragonei,

s. 225-226).
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ABOUT THE HOLY DRAGON
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S u m m a r y

In his paper, the author presents a new, innovative reading of one of the most important

and intriguing stories by Gustaw Herling-Grudziński, entitled The Holy Dragon. The

interpretation put forwards by the author of the paper concentrates on the scrupulous analysis

of the symbolic aspect of the story about a mysterious religious conversion of a small group

of Italian boys. The reflection upon the most important elements of the world presented in

Herling-Grudziński’s work allows the author to unveil the covert mechanisms and to shed light

on a spiritual aspect of the central conflict of the story. Explaining the particular mysteries of

Herling-Grudziński’s text, the author puts it in the context of a rich literary tradition

concerning the mysterious event in Italian Apulia. Also quoted are Italian and French

researchers of the event.
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