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,OD PRZYTYKU DO RYMANOWA”:
CIALO I WSPOLCZESNY SWIAT
W OPOWIESCIACH ZYDOW POLSKICH

Od Przytyku do Rymanowa ludzie brneliby
po kolana w zydowskiej krwi.
Ateret Menachem # 182!

I. KSIAZKA POLSKA

Ten przerazajacy obraz polskiej ziemi zalanej krwia (Przytyk i Rymanow
sa oddalone od siebie o 260 kilometrow) mozna odnalez¢ w dziele literatury
polskiej, opublikowanym po raz pierwszy w roku 1910, ktore bedzie tematem
tego artykutu.

Wielu czytelnikow mogtoby zakwestionowac zaréwno polskos¢, jak i lite-
racko$¢ owej ksiazki. Faktycznie, nie jest ona ani po polsku napisana, ani tez
przeznaczona dla polskich czytelnikow. Zatytutowana Ateret Menachem, co
po hebrajsku znaczy ,,Korona Menachem”, okazuje si¢ tekstem hebrajskim
z domieszka jidysz. Sam wybor jezykowy wynika z faktu, Zze jej autor,
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uczony i pobozny Zyd, Abraham Hayim Simha Bunem Michelson, kierowat
ja do uczonych i naboznych czytelnikow zydowskich w spoteczno$ciach
mowiacych w jezyku jidysz w Polsce, na Ukrainie, Litwie i innych.

Jednakze Ateret Menachem pozostaje zakorzeniona w rzeczywistosci pol-
skiej. Dzieto zostato opublikowane w Biltgoraju. Jego autor, Abraham Haim
Michelson, urodzit si¢ w Krasnobrodzie w roku 1886 i spedzit swoje doroste
lata w Zgierzu (dopoki nie zostal zabity, jak wiekszo$¢ Zydow z tego miasta,
przez hitlerowcoéw lub ich kolaborantéw). Ojciec Michelsona (Cwi Ezekiel
Michelson) byt dobrze znanym rabinem w Plonsku i Warszawie.

Ateret Menachem to jeden z wielu zbiorow opowiadan chasydzkich, ktore
wychwalaja $wigtych mezow nalezacych do ruchu chasydzkiego w tradycyj-
nym judaizmie. Chasydyzm (nazwa pochodzi od hebrajskiego stowa oznacza-
jacego ,,poboznos¢” lub ,,pos§wigcenie”) czci Izraela Baala Tova (1700-1760)
jako swojego zatozyciela. Byt on mistykiem i uzdrowicielem, mieszkajacym
w Migdzybozu — niegdy$ polskim miescie, obecnie ukrainskim Memkuo6ix.
Istnieje wiele legend o Baal Szem Towie, jak rowniez o $§wigtych zwanych
rebe (nauczycielach, duchowych mistrzach), uwazanych za jego wiernych
uczniow oraz nastgpcow; kazdy rebe byt duchowym przywddca spotecznosci
swych zwolennikéw, ktorzy zwykli zwracac si¢ do niego po porade, przewod-
nictwo, a takze cudowna pomoc.

Zbiory opowiesci o rabinach wydawano w znacznej liczbie w Polsce i kra-
jach osciennych po hebrajsku i w jidysz od poczatku lat szes¢dziesiatych XIX
wieku az do 1939 roku. Zbiory te mialy swoich czytelnikéw w Europie
Wschodniej i Ameryce oraz wszedzie, gdzie mieszkali Zydzi mowiacy jezy-
kiem jidysz. Byly one czytane zaréwno przez zwolennikéw chasydzkich rabi-
néw, jak i tych, ktérzy nie praktykowali ich nauk. Eksterminacja Zydow
polskich znacznie zmniejszyta oddziatywanie chasydyzmu i jego opowiesci,
ale ich nie zniszczyta. Wciaz powstaja nowe kompilacje, starsze za$, takie jak
Ateret Menachem, sa ponownie drukowane, juz nie w Polsce, lecz gldwnie
w spotecznosciach chasydow w Izraelu i Nowym Jorku.

Abraham Haim Michelson byt jednym z czotowych kompilatoréw kolekcji
opowiadan chasydzkich. Wigkszo$¢ bohateréw jego opowieSci stanowili
osiemnasto- i dziewigtnastowieczni rabini zwiazani z polskimi miastami,
migdzy innymi Elimelech z Lezajska, Naftali z Ropczyc, Haim z Sacza (No-
wy Sacz) i Jakub Izaak z Lublina. Bohaterem Ateret Menachem, o ktorym tu
mowa, jest Menachem Mendel z Rymanowa (1745?-1814), urodzony w ,,Neu-
stadt w zaborze rosyjskim”. Przed osiedleniem si¢ w Rymanowie, z ktérym
jego imig jest wciaz utozsamiane, sprawowal postuge rabina w Przytyku (te
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informacje zob. Ateret Menachem # 1). Mozna przyjac, ze jego jezykiem co-
dziennym byt jidysz, ale jedno z opowiadan wskazuje, iz mowil takze biegle
po polsku — w przypowiesci o chlopie i szlachcicu przytacza bowiem ich
stowa w tym wlasnie jezyku (zob. Ateret Menachem # 16, # 232).

II. DZIELO LITERACKIE

Sa zatem pewne podstawy do tego, by ksiazke nazywaé polska. Czy nalezy
ona jednak do literatury? Wielki niemiecko-zydowski autor Martin Buber,
ktory uzywat tego oraz innych dziet Michelsona jako zrédet dla swoich
popularnych przerébek opowiesci chasydzkich, zapewne by si¢ z tym nie
zgodzit. Ksiazki tego rodzaju uwazat jedynie za surowy materiatl, ktoéry
dopiero podlega opracowaniu w jego wiasnym dziele?.

Rzeczywiscie, istnieje wyrazny kontrast pomiedzy Ateret Menachem a bar-
dzo literackimi dzietami Bubera o chasydyzmie. Te drugie nosza $lad swojego
autora, jego zmystu estetycznego i znamig jego filozofii dialogu. Nawet
zbiory opowiadan o rabinach z réznych okresow historycznych i miejsc ce-
chuja si¢ ujmujaca artystyczna jednos$cia. Bynajmniej nie jest tak w wypadku
Ateret Menachem, bgdacej mieszaning rozmaitych styldéw. Zawiera ona bo-
wiem kilka wtasnych prac Michelsona, teksty jego przyjaciot, wypisy z roz-
nych ksiazek, cytaty z listow oraz innych dziel samego rabina Menachema
Mendla, itp. Przerazajacy obraz, przywolany na poczatku artykutu, pojawia
si¢ w w Ateret Menachem w opowiadaniu przejetym z ksiazki wegierskiego
Zyda, Izraela Bergera (przyjaciela Michelsona i zarazem jego powinowatego),
do ktorej z kolei dodat go inny polski Zyd, Abraham Segal Itinga z Dukli
(takze przyjaciel Michelsona, autor wielu opowiesci ogloszonych zaréwno
w ksiazkach Bergera, jak i Michelsona®). Ateret Menachem zawiera dane bio-
graficzne, opowiadania, homilie, dekrety prawne i dyskusje, utozone z po-
minigciem regul chronologicznych badz tematycznych. W istocie, surowy ma-

2 Zob. M. B u b e r, Tales of the Hasidim, przet. Olga Marx, Nowy Jork 1991, tom 1,
s. xix-xx. Wydanie polskie: M. B u b e r, Opowiesci chasydow, thum., uwagami i postlowiem
opatrzyt P. Hertz, Poznan-Warszawa 2005, s. 8-9.

3 Opowiadanie pojawia si¢ w ksiazce Eser Tzahtzahot 6:17; ksiazka zostala opublikowana
w Warszawie w 1910; napisana jednak w 1906 lub wczesniej, byta prawdopodobnie znana Mi-
chelsonowi w postaci manuskryptu. Wtaczyt on te sama opowie$¢ do swojej ksiazki Ohel Naf-
tali 1 rowniez opublikowat ja w 1910 (zob. # 52). Wigcej na ten temat zob. w mojej pracy
Imagining Holiness (przyp. 5 ponizej).
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terial, nie za$§ literatura! — tak tez jawil si¢ Buberowi i innym uczonym
dwudziestego wieku.

W XXI wieku jednakze trudniej juz odmoéwic¢ znamion literackosci dzietom
takim, jak Ateret Menachem. Czyni ono dobry uzytek ze $rodkow wyrazu
specyficznych dla gatunku — w tym z przypisania swoich materiatow do roz-
nych zrédel, z ktorych wszystkie uznaje si¢ za wiarygodne. Jako gatunek,
kompilacja opowiadan chasydzkich zostata uznana za warta blizszej analizy
literackiej przez wnikliwych badaczy (takich jak strukturalista Yoaw Elstein
oraz Susanne Galley, ktora bada opowiesci chasydzkie w kontekscie literatury
hagiograficznej)*.

Moja wiasna ksiazka Imagining Holiness (Wyobrazenia swigtosci)’ jest
literacka 1 historyczna analiza dziet Michelsona, a takze podobnych utworow
jego przyjaciela Izraecla Bergera. Szczegoélnie w dzisiejszym postmoderni-
stycznym kontek$cie Ateret Menachem moze by¢ doceniane jako dzieto poli-
fonicznego bricolage’'u, prawdopodobnie wyprzedzajace swoj czas.

III. CIALO A NOWOCZESNOSC

W Imagining Holiness najpierw umiejscowitem ksiazki Michelsona w kon-
tek$cie historycznym i przedstawitem jako wyraz zmagan z nowoczesnoscia,
polegajacych zaréwno na przeciwstawianiu sig, jak i uwiktaniu w nadcho-
dzace zmiany, ktore zaskoczyly Zydéw ze wschodniej Europy na poczatku
XX wieku. Nastepnie, badajac dzieta za pomoca narzedzi analizy literackiej,
zasugerowalem, ze wyrazaja one nierozwiazane napiecia fizycznego i ucieles-
nionego bytu.

Obecnie jednak wydaje mi si¢, ze moja ksigzka niedostatecznie laczy te
dwa aspekty dostrzegane w Ateret Menachem i podobnych kompilacjach: wal-
ka z nowoczesno$cia i napigcie ciala. W niniejszym artykule chcialbym wy-
jasni¢ ten zwiazek. Wszystkie ekonomiczne, intelektualne, spoteczne i poli-
tyczne wstrzasy nowoczesnosci zaktadaty nowa, pozytywna oceng ciata ludz-

4Zob. Y. Elstein, The Well-Crafted Story: Studies on the Hasidic Tale [hebrajski],
Tel Aviv 1983 oraz Ecstasy and the Hasidic Tale [hebrajski], Ramat-Gan 1998; S.Galley,
Der Gerechte ist das Fundament der Welt: Jiidische Heiligenlegenden aus dem Umfeld des
Chassidismus, Wiesbaden 2003.

3JJ. Lewis, Imagining Holiness: Classic Hasidic Tales in Modern Times, Montreal:
McGill-Queen’s University Press 2009. Ksiazka szerzej przedstawia zagadnienia omdwione
w pierwszych trzech czesciach tego artykutu.
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kiego. Odwrdcilto to hierarchig, zgodnie z ktorg duch dominowat nad ciatem,
a ktora, w kontekscie zydowskim, od $redniowiecza utwierdzano w mysli fi-
lozoficznej oraz w nauczaniu religijnym. Nastapit odwrdt od ascetyzmu oraz
dualizmu duszy i ciala. Ostabta wiara w to, co nadprzyrodzone, a coraz bar-
dziej na znaczeniu zyskiwato to, co materialne i cielesne. Ta modernistycz-
na przemiana $wiadomos$ci dokonywata si¢ na wiele sposobow réwnoczes$nie
i wszystkie one z pewnoscia oddziatywaly na siebie nawzajem.

Powstanie nowoczesnego kapitalizmu (na poczatku powoli docierajacego
do Polski i krajow sasiednich, gdzie feudalizm trwat dtuzej niz na Zachodzie)
przyczynito si¢ do powigkszenia zasobéw materialnych przynajmniej niekto-
rych grup w spoteczenstwie, przez co zaczetly sig ksztalttowaé postawy kon-
sumpcjonistyczne. Wsréd Zydéw Europy Wschodniej, pionierzy haskali
(,;o$wieceniowego” ruchu antychasydzkiego w XIX wieku) byli zafascynowani
naukami przyrodniczymi jako alternatywa dla studiow Tory, przeniesieniem
zainteresowan ,,duchowych” na ,,materialne”, czasem metaforycznie ukazywa-
nych jako pozadanie seksualne do pigknej kobiety®. Sami intelektualici
zwiazani z haskala bywali zaszokowani hedonizmem i materialistycznym nie-
umiarkowaniem wielu Zydéw w rozwijajacych si¢ centrach miejskich Europy
Wschodniej, gdzie rozluznieniu ulegly tradycyjne normy powsciagliwosci’.
Tymczasem wczesny ruch syjonistyczny, majacy za czaséw Michelsona powaz-
ne wplywy wérdéd Zydoéw polskich, glosit, ze ,,Zydzi prowadzili przez wiele lat
bezcielesna egzystencje”, i usilowal za pomoca filozofii oraz przy uzyciu
srodkow praktycznych, takich jak przygotowanie mtodych ludzi do pracy
w rolnictwie, ,,odbudowaé niezbedna miare fizycznosci w zyciu Zydow™®.

Opowiesci chasydzkie wyrazaja brzemienng relacje migdzy nowoczesnoscia
a ciatem; nie sa to wszakze dwa odrgbne fenomeny, lecz jeden i ten sam.

6 Zob. S. F e in er, Seductive Science and the Emergence of the Secular Jewish Inte-
lectual, ,,Science in Context” 15 (2002), nr 1, s. 121-135. Na temat tego ruchu zob. wazna
prace polskiego uczonego M. Wodzinskiego: Haskalah and Hasidism in the Kingdom of Poland:
A History of Conflict, przet. S. Cozens i A. Mirowska, Oxford: Littman Library of Jewish
Civilization 2005.

7 Zob. S. F e in e 1, Pseudo-Enlightenment and the Question of Jewish Modernization,
»Jewish Social Studies” 3 (1996), nr 1, s. 62-88. Chasydzcy autorzy, tacy jak Izrael Berger,
zareagowali bardzo podobnie, zob. J. J. L e w i s, Imagining Holiness, s. 63-64.

8 S.Pin sk e r, Imagining the Beloved: Gender and Nation Building in Early Twentieth-
Century Hebrew Literature, ,,Gender & History” 20 (2008), nr 1, s. 107. Zob. takze
D. B oy arin, Unheroic Conduct:. The Rise of Heterosexuality and the Invention of the
Jewish Man, Berkeley: University of California Press 1997.
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Chasydzkie napigcie migdzy ciatlem a nowoczesno$cia ma charakter teolo-
giczny. Juz pod koniec XVIII wieku rabini chasydzcy — pochwyceni, pomimo
swoich poboznych dazen ku izolacjonizmowi, przez Zeitgeist — wypracowali
rozniace si¢ od dawniejszej mistyki zydowskiej podejscie do egzystencji
cielesnej. Swiatopoglad mistykéw zydowskich byt dualistyczny i hierarchicz-
ny; to, co duchowe, jawito si¢ jako szlachetne i $wigte, a to, co cielesne —
jako prymitywne i zle lub przynajmniej z natury sktaniajace si¢ ku ztu.
Rabini chasydzcy zmienili 6w $§wiatopoglad nie poprzez wycofanie lub od-
wrocenie si¢ od dualizmu, lecz poprzez ponowne wyobrazenie sobie Swigtosci
jako duchowej pracy z fizycznoscia. Stworzyli nowa droge, ktéra miata wy-
korzysta¢ niska i niegodna rzeczywisto$¢ egzystencji materialnej dla tran-
scendentnych celéw duchowych. Nie glosili afirmacji ciala, ale domagali sig,
by raczej nad nim pracowac, niz po prostu je negowac i unika¢ wszystkiego,
co ma z nim zwiazek’. Byli w tym, uwazam, nowoczesnymi myslicielami
wraz z pozniejszymi zwolennikami haskali i syjonizmu.

Jednak poniewaz ani ci osiemnastowieczni rabini, ani ich nastgpcy nie
chcieli podaza¢ dalej ku pelnej akceptacji ciata, fizycznych pragnien
i materialnych przyjemnosci — czego w coraz wigkszym stopniu domagat sig
modernizm — nie przestali oni zmaga¢ si¢ z nim samym i z fizyczno$cia. To
wlasnie ta walka czgsto zabarwia opowiadane o nich historie.

IV. RABIN MENACHEM MENDEL Z RYMANOWA,
CIALO I NAPOLEON: APOFTEGMATY I OPOWIESCI

Cho¢ stwierdzitem, ze napigcie pomigdzy nowoczesnos$cia a fizycznos$cia jest
kluczem utatwiajacym zrozumienie opowiesci chasydzkich, zagadnienia te
czesto bywaja obecne w sposdb nicoczywisty. Nie kazdy apoftegmat czy
anegdota w zbiorze takim, jak Ateret Menachem wiaze si¢ wprost z ciatem
(cho¢ wiele dotyczy jedzenia, gtodu, pokusy seksualnej, itp.) czy z nadcho-
dzacymi zmianami przyniesionymi przez nowoczesnos¢, lecz zardéwno uczest-
nictwo, jak i sprzeciw wobec nich mozna odczu¢ na kazdej stronie. Oto wy-
bor z Ateret Menachem (sposrdd 241 ponumerowanych rozdzialdw), ktory
wyeksponuje tg problematyke.

9 Jest to glownym tematem mojej ksiazki Imagining Holiness; zob. w szczegdlnosci tekst
Israela Bergera cytowany na s. 262-263.
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1) Ateret Menachem # 7 1 # 186:

»Sam [rabin Menachem Mendel] opowiadal swoim uczniom i uczyt ich: «Kto-
kolwiek osiaga catkowite zrozumienie, gdy patrzy na $wigtego cztowieka
i kontempluje go, bedzie w stanie nauczy¢ si¢ Tory [w chasydzkim znacze-
niu: madro$ci duchowej] z kazdego sposrod jego cztonkow. W ten sposdb
uczytem si¢ od mojego rabina [Elimelecha z Lezajska], ze wszystkich jego
cztonkow, prawdziwej Tory. Kazdy kto jeszcze tego nie dostapit, powinien
przynajmniej kontemplowac twarz swojego $wigtego rabina, a on obdaruje go
swiatlem z kazdego sposrod swoich cztonkdw»”.

2) Ateret Menachem # 8:

»Zanim zostal sam ogloszony $wietym [Menachem Mendel], odwiedzil swig-
tego rabina, autora Chorqgwi obozu Efraima, ktory zapytal go o to, co
widzial, gdy poszedt do swojego nauczyciela, rabina Elimelecha.

On odpowiedzial: «Widziatem, ze kazdego dnia, gdy mdj nauczyciel medy-
towat nad bojaznia Boza, jego kosci drzaly z Igku przed Bogiem i wspania-
loscia Jego wielkosci, 1 wszystkie jego $ciggna i zyly upodobniaty si¢ do
sznurow, i jego twarz przemieniala si¢. Dowiedziatem si¢ od mojego nauczy-
ciela, ze pod uchem kazdego cztowieka znajduje si¢ zylka, ktéra nigdy sig
nie porusza az do dnia jego $mierci — ja jednak widziatem, ze u mojego
nauczyciela nawet ta zytka, gdy si¢ modlit, poruszata si¢ z wielkiego lgku
przed Stworcay».

Wtedy $wiety rabin, autor Chorqgwi obozu Efraima, pochwalil go, mo-
wigc: «ten uczen wie, jak patrzec»”.

3) Ateret Menachem # 74:

»Nasz $§wiety rabin, mistrz i nauczyciel Menachem Mendel wstapit do nieba
i uswiecit si¢ chwalebna $wigtoscia z wysoka, dochodzac do wyzyn wynio-
stych 1 cudownych. Mial wspaniate wizje Krélestwa Bozego, gornych $wia-
tow, slyszatl to, czego cielesne ucho nie moze stysze¢, i otrzymat ducha
proroctwa, poznajac réwniez mysli ludzkich serc. [Osiagnal] to poprzez
doskonalenie swojej materii, przeksztatcanie jej w duchowa esencje, az do
punktu, gdzie nie byto zadnych zaston czy przegrdod dla jego oczyszczonych
oczu.”

4) Ateret Menachem # 177:

,»Gdy $wiety rabin z Rymanowa i mdj [czyli narratora, rabina Josefa Lewen-
steina] stryjeczny dziadek, $wiety rabin, «Mitosnik Izraela» z Opatowa,
spotkali si¢ we wspodlnocie z Kolbuszowej, bedacej poprzednio domem «Mi-
losnika Izraela», nocowali w tym samym pokoju. W nocy, gdy rabin Mena-
chem Mendel gleboko spat, «Mitosnik Izraela» podszedt do niego i z mitoscia
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dotykat palcami wloséw i brody rabina Menachema Mendela, i catowat je,
dopoki rabin si¢ nie obudzit.”

S5) Ateret Menachem # 127:

»W dzietach Napoleona napisano, ze we wszystkich swoich bitwach widziat
on Zyda z rudymi wlosami, kroczacego przed nim zwycigsko, tak jak Alek-
sander Macedonski widzial obraz Szymona Sprawiedliwego podczas swoich
bitew (jak zapisano w Talmudzie, Yoma 69a). Jednakze w swojej ostatniej
bitwie pod Waterloo, ktora przegrat, Napoleon nie widziat rudowlosego
mezczyzny. Wiadomo, ze nasz rabin Menachem Mendel miat rude wtosy.”
6) Ateret Menachem # 182:

»Podczas wojny Napoleona I rabin Mendel chciat przemieni¢ go w Goga
i Magoga i poprzez swoje modlitwy prébowat doprowadzi¢ do jego wygranej,
tak by nadeszto odkupienie. Powiedziat, ze wedlug niego bytoby dobrze dla
zydowskiej krwi, by zostata przelana, tak ze ludzie od Przytyku do Ryma-
nowa brngliby po kolana w zydowskiej krwi, jesli mialoby w ten sposob
przyj$¢ ostateczne odkupienie...

Na dzien przed Pascha [...] odbyta si¢ wielka i niezwykta bitwa, a rabin
Mendel stat i wpychal mace do pieca, za kazdym razem mowiac: «Niech ko-
lejnych pigciuset Rosjan upadnie», i tak bylo w tej bitwie.”

V. KOMENTARZE DO APOFTEGMATOW 1 OPOWIESCI

Chcialbym zaproponowa¢ kilka komentarzy do kazdego z tych fragmen-
tow. Nie bede tutaj rozstrzygat, czy Menachem Mendel z Rymanowa napraw-
de¢ powiedziat lub dokonat tych rzeczy. Dla mnie, jako czytelnika opowiesci,
Menachem Mendel i ludzie, z ktérymi ma do czynienia, sa postaciami lite-
rackimi. Interesuje mnie zatem, jak sa prezentowane wyobrazni czytelnika
w polifonicznym zbiorze opowiesci 1 nauk zaczerpnigetych z przekazow ust-
nych oraz zrodet pisemnych, jakim jest Ateret Menachem.

1) Ten apoftegmat, ktéry okazal si¢ wystarczajaco istotny, by go po-
wtoérzy¢ stowo w stowo na poczatku i pod koniec Ateret Menachem, afirmuje
cialo w zaskakujacy sposob. Twarz $wigtego meza, ktéra wyraza w sposob
najbardziej oczywisty jego myS$li i uczucia, a zgodnie z tradycja jest
powiazana z duchowoscia, okazuje si¢ mniej wazna niz reszta ciata. Tak wigc
uczen pozostajacy na wzglednie niskim poziomie wtajemniczenia bedzie pa-
trze¢ ,,przynajmniej” na twarz rabina, lecz bardziej zaawansowany bedzie
spogladat na wszystkie jego cztonki. W tym obrazie ucznia obserwujacego
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ciatlo swojego nauczyciela mozna wyczu¢ podtekst erotyczny. Jest to nawet
silniejsze, gdy czyta si¢ hebrajski oryginat, poniewaz wyrazem tlumaczonym
tu jako ,,cztonek” jest hebrajskie ever, ktore czgsto odnosi si¢ do meskich
genitaliow.

2) Jednak cel obserwacji ciata rabina nie jest ani fizyczny, ani rozwiazly.
Nie manifestuje si¢ w niej tez modernistyczna pochwata tego, co naturalne,
i niewiara w rzeczy nadprzyrodzone. Wrecz przeciwnie, obserwacja ma pro-
wadzi¢ do tego, by posias¢ nadprzyrodzona madro$¢ (Tora) i §wiatto. Moze
to nastapi¢, poniewaz ciato rabina nie podlega naturalnym ograniczeniom —
na przyktad zyta, ktora zawsze pozostaje nieruchoma, porusza si¢ jednak, gdy
cialo $wigtego rabina pograza si¢ w modlitwie.

Napigcie pomiedzy akceptacja a przeobrazeniem si¢ ciala, dostrzegalne
w wielu chasydzkich opowiesciach, jest uwidocznione w obrazowaniu opo-
wiadania, np. gdy $ciegna i zyly staja sie naprezonymi ,,sznurami“ w obec-
nosci Boga.

3) Opis osiagnig¢ Menachema Mendela ilustruje wczes$niej opisane cha-
sydzkie podejscie do fizycznos$ci: pracowac nad niska materialnoscia, nie aby
ja zaakceptowac, lecz by jej uzy¢ do celow duchowych, przemieni¢, a w kon-
cu odrzuci¢. Cialo rabina wraz z przynaleznymi mu zmystami wzroku i stu-
chu jest sednem tego, kim jest i co robi — lecz tylko dlatego, ze przemienit
on swoja materialng powtoke, ulepszajac ja i oczyszczajac, jak si¢ przetapia
metal. W tym stanie oczyszczenia jego $wiete ucho styszy to, czego uszy
fizyczne stysze¢ nie moga itd. Jego ciato wyzbylo si¢ cielesnosci.

4) Rabin z Opatowa, Abraham Joshua Heschel, jest znany jako ,,Mito$nik
Izraela” przez aluzje do jego ksiazki pod tym wlasnie tytulem oraz ze
wzgledu na reputacje meza pelnego uczucia i lojalnosci wobec narodu zy-
dowskiego. W tym kontekscie jednakze przydomek wprowadza do opowiada-
nia erotyczny podtekst.

Abraham Joshua zyt w czasach Menachema Mendela i byt jego rowiesni-
kiem. Tak wigc ich czutla wigz nie miata charakteru relacji rodzicielskiej, jaka
mogtaby taczy¢ starszego cztowieka i mlodszego protegowanego, lecz byta
relacja rownych sobie partnerow. Surowy zakaz stosunkow homoseksualnych
w tradycyjnym judaizmie wcale nie oznaczat wykluczenia uczucia erotycz-
nego pomigdzy mezczyznami. Zagadnienie to zostato wnikliwie zbadane przez
Daniela Boyarina, Stevena Greenberga, Eliota Wolfsona i innych!’. Z jednej

10 Zob. m. in.: D. B oy arin, Unheroic Conduct, S. Greenb er g, Wrestling with
God and Men: Homosexuality in the Jewish Tradition, University of Wisconsin Press, Madison
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strony, w opowiesci uczucie erotyczne jest catkiem wyrazne, w szczegolnosci
przez wzmianke o pocalunku — z drugiej, dotykane i calowane sa tylko wtosy
Menachema Mendela (ale znowu, wlosy Menachema Mendela, jak o tym
mowa w nastgpnym rozdziale, byly rude, nasuwajac skojarzenia z ogniem
1 ognista namigtnos$cia).

Lektura opowiesci mowiacej o uczuciu homoerotycznym kieruje wyobraz-
ni¢ ku seksualnosci. Jednakze w chasydzkim kulturowym konteks$cie stosunek
seksualny pomigdzy dwoma $wigtymi mezami bytby niesSwigty, a zatem nie-
wyobrazalny. Tak oto opowiadanie o czutym dotykaniu i catowaniu, ktore nie
powinno by¢ wszakze rozumiane w kategoriach seksualnych, dociera do gra-
nic chasydzkiej wyobrazni. Uznatem za wlasciwe przytoczenie go w tym
miejscu jako przyktad ambiwalencji w podejsciu do fizycznosci. Trzeba tu
jednak zauwazy¢ narracj¢ pelna prostoty i pozbawiona napigcia, co nie bytoby
mozliwe u catkowicie ,,nowoczesnego” autora, majacego w tym wzgledzie
mniej niewinnosci.

5) Napoleon bywa obecnie postrzegany przez historykow jako ,,promotor
modernizmu na skale europejska”!!. Jest to takze opinia, ktéra dziedziczymy
po przywodcach chasydzkich z jego czasow. Ateret Menachem # 124 opowia-
da o rabinie Shneur Zalman z Liad, z czaséw Menachema Mendela, autorze
szanowanych dziet chasydzkich: ,,Modlit si¢ o pomys$lnos¢ dla Rosji, aby car
Aleksander I odniost sukces (w walce z Napoleonem). Powiedziat on: «Jesli
wygra Francja, niewiara bedzie si¢ szerzyta wéréd Zydow. [...] Jesli Bona-
parte, generat francuski, wygra, pomnozy si¢ bogactwo posrod Zydéw i status
Zydéw sie poprawi, ale serca Zydoéw zostana oddzielone i oddalone od ich
Ojca w niebie»”. Tak wigc Napoleon jest promotorem niewiary w nadprzyro-
dzone, dobrobytu materialnego oraz cielesnej rozwiaztosci.

W tym kontekScie zaskakuje wigc, ze znajdujemy w Ateret Menachem
opowiadanie, ktorego zrodet upatruje sig raczej w ,,pismach Napoleona”,
arcymodernisty, nie za$ w tradycji chasydzkiej. To jedna z wielu sytuacji,
w ktorych literackie wybory kompilatorow opowiadan chasydzkich odzwier-
ciedlaja pragnienie tego, by w pelni sta¢ sig czgscia wspdlczesnego Swiata.

2005; E. W ol fs on, Circle in the Square: The Use of Gender in Kabbalistic Symbolism,
State University of New York Press, Albany 1995.

"""A.1. G r a b, Napoleon and the Transformation of Europe, Palgrave Macmillan, Basing-
stoke-New York 2003, s. xii. Recenzja z 2005 roku nazywa ten poglad na temat Napoleona
i nowoczesnosci ,,modnym™: G. E11is, rec. w ,,English Historical Review” 120 (2005)
nr 488, s. 1092.
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Sam wizerunek Menachema Mendela jako sojusznika Napoleona jest za-
skakujacy. Na prawach narracyjnego tta, Ateret Menachem rozpoczyna sig
seria opowiesci (# 1-6) o poczatku dorostosci Menachema Mendela, nim
jeszcze zyskat stawe nauczyciela i cudotworcy. Opowieséci opisuja jego zycie
jako egzystencje w skrajnym ubostwie. On sam, jego zona i dzieci czgsto
gloduja. Swiety maz nie robi jednak niczego, zeby zarabia¢ na zycie. Raczej
akceptuje nedze jako wolg Boza, a jedyne, czego zatuje, to chwila stabosci,
w ktérej dotaczyt do narzekan swojej zony nad ich cierpieniem (# 6). Te
wprowadzajace opowiadania sa wazne: sytuuja rabina na przeciwlegtych kran-
cach jakiegokolwiek fizycznego nieumiarkowania oraz jakiegokolwiek nowo-
czesnego przekonania, zgodnie z ktorym cztowiek powinien pracowaé, aby
zarabia¢ pieniadze.

Céz zatem czyni, prowadzac promotora niewiary i materializmu, Napoleo-
na, ku zwyciestwu w bitwie? Czy to mozliwe, ze Menachem Mendel w jaki$
sposob poniewczasie przyswoit sobie te aspekty nowoczesnosci? Czy moze,
jako polski Zyd, przytaczyt si¢ do nadziei na odzyskanie niepodlegtosci
Polski, wznieconej przez Napoleona rzucajacego wyzwanie Rosji? Wskazow-
ka, ze chodzi o co$ innego, znajduje sig¢ w samej opowiesci: wsparcie Mena-
chema Mendela dla Napoleona nie jest polityczne czy materialne, lecz nad-
przyrodzone. To tylko jego wizerunek, a nie cialo fizyczne, pojawiat sie
przed Napoleonem.

6) Ten fragment wyjasnia przyczyne owego nadprzyrodzonego wsparcia
Menachema Mendela dla Napoleona: jego cel jest rowniez catkowicie nadna-
turalny. ,,Gog i Magog” w zydowskiej legendzie odnosza si¢ do przywodcy
katastrofalnej wojny, zwiastujacej nadejscie Mesjasza. Wojny napoleonskie,
ktore ogarnety duza cze$¢ $wiata, wlaczajac w to Ziemig Swieta, jawity sig
Menachemowi Mendelowi nie tyle jako wydarzenie historyczne, ile jako oka-
zja do catkowitego zamknigcia dziejow jako takich. Jego celem byto nadprzy-
rodzone odkupienie narodu zydowskiego. Nacisk, jaki ktadl na fakt, ze warto
wyla¢ kazda ilo$¢ krwi zydowskiej, by tak si¢ stato, dowodzi, iz w jego wizji
odkupienia nie chodzi o dobrobyt materialny. Jego dazenia sa transcendentne;
Napoleon wraz ze swoja armig — i jakimkolwiek wywotanym przez nia znisz-
czeniem — sa zaledwie narzedziami do osiagnigcia tego nadziemskiego celu.

Co najmniej w wyobrazni autora opowiadan, moc dziatajaca w wojnach
napoleonskich nie jest fizyczna sila armii francuskiej czy tez nowoczesna sita
odwaznej strategii Napoleona. To nadprzyrodzona moc chasydzkich rabindw:
z jednej strony — Menachema Mendela, z drugiej — Shneura Zalmana z Liady,
kazdego ze swoimi sprzymierzencami wsrod rabindéw i krolestw aniotow oraz
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innych mocy nadprzyrodzonych. Gdy rosyjscy zolnierze padaja w bitwie, to
nie od strzaldéw zotnierzy francuskich, ale dlatego, ze Menachem Mendel
w swym domu w Rymanowie, majac magiczne intencje, piecze przasny chleb
na Pasche.

Wybér miejsc ,,0od Przytyku do Rymanowa” nie jest przypadkowy. Mena-
chem Mendel mieszkat w Przytyku i tam tez zostal po raz pierwszy uznany
za $wietego meza. Potem zostatl rabinem Rymanowa. Na ziemi, ktéra prze-
mierzal, w istocie miata zosta¢ wylana krew zydowska — tyle, ile trzeba, aby
sprowadzi¢ Mesjasza. Na prawach analogii, podr6z jego ziemskiego zycia
przygotowata te ziemig.

VI. WNIOSKI

Ksiazka, ktora zbiera i1 zestawia te zywe obrazy oraz idee, jest godna
analizy jako cze$¢ literatury polskiej. Celem tego artykulu byto zwrocenie na
Ateret Menachem uwagi, na jaka zastuguje. Prezentujac poszczegdlne opowia-
dania, miatem nadziej¢ wykazaé, iz ciato i wyzwania nowoczesno$ci sa
w nich waznymi i powigzanymi ze soba tematami, petnymi napigcia i ambi-
walentnymi, co sprawia, ze Ateret Menachem okazuje si¢ warta przeczytania.

Moj tok myslenia w tym artykule wybiega nieco dalej niz w ksiazce Ima-
nie tylko celebruje cialo; ona takze je zabija. Wojny napoleonskie byty
zaledwie pierwszym krokiem. Hitlerowcy, ktorzy doprowadzili do ostatecz-
nych granic kult pigknego, silnego ciata, rowniez zabijali ciata z niezwykta
skutecznos$cia. Autor Ateret Menachem nalezat do ich ofiar. W tym $wietle,
wizja rabina Menachema Mendela, przedstawiajaca zalana krwia ziemig ,,0d
Przytyku do Rymanowa”, moze by¢ odczytana jako proroctwo tego, co nowo-
czesny $wiat miat jeszcze wyrzadzi¢ cialom Zydéw na polskiej ziemi.

Przel. Agata Brajerska-Mazur, Bogdan Malec
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,FROM PRZYTYK TO RYMANOW”:
THE BODY AND THE CONTEMPORARY WORLD
IN THE TALES BY POLISH JEWS

Summary

Ateret Menahem, first published in 1910, is a Hebrew book written by a Polish Jew,
Abraham Michelson of Zgierz. It is a collection of stories in praise of a Hasidic Jewish holy
man from Poland, Menahem Mendl of Rymantiw. This article begins and concludes with a
disturbing image from Ateret Menahem, which encapsulates the tension around modernity and
the body expressed by this and other collections of Hasidic tales. The article first argues that
Ateret Menahem should be seen as a Polish book, though it is not written in the Polish
language, and as a work of literature worthy of attentive reading. Then, looking at the themes
of Hasidic tales more generally, the author draws a connection between modernity and the
body, which was not spelled out in the author’s 2009 monograph on this topic, /magining
Holiness. Finally, several selections from Ateret Menahem, expressing tension around the body
and modernity in a Polish Hasidic context, are presented, and close readings of these passages
are offered.

Stowa kluczowe: Abraham Michelson, ciato, chasydyzm, modernizm, Menachem Mendel
z Rymanowa, Napoleon, Polska, opowiesci.

Key words: Abraham Michelson, body, Hasidism, modernity, Menahem Mendl of Rymaniw,
Napoleon, Poland, tales.



