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Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e canoscenza.

Dante, Inferno XXVI, 118-120

Zważcie plemienia waszego przymioty;
nie przeznaczono wam żyć, jak zwierzęta,
lecz poszukiwać i wiedzy, i cnoty.

Dante, Piekło XXVI, 118-120 (tłum. E. Porębowicz)

Pamięci Riccarda Picchia

Chociaż polska kultura literacka znajduje się poza „wschodnimi granicami
świata Dantego”1, wśród innych literatur słowiańskich jest ona prawdopodob-
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1 Por. R. P i c c h i o, M. S i m o n e l l i, I confini orientali del mondo di Dante, w:
Dante i slavenski svijet/Dante e il mondo slavo, Atti del Convegno internazionale, Dubrovnik,
26-29 X 1981, red. F. Čale, t. 1, Zagrzeb 1984, s. 13-29; jak zostało zauważone przez małżeń-
stwo włoskich mediewistów, właśnie nieobecność sfragmentaryzowanego wówczas i skonflikto-
wanego terytorium polskiego na „wzorcowej mapie chrześcijańskiej Europy” uzasadnia „przy-
puszczenie, że Dante nie zajmował się Polską, ponieważ w tej części świata łacińsko-kato-
lickiego – chociaż bardzo ważnej – nie występowały warunki prawne, które można by określić
przed odniesienie do struktury unicus principatus (ziemskiej jedności), do której każda władza
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nie tą, w której oddziaływanie dantyzmu było zarówno najszersze, jak i naj-
głębsze. Bez wątpienia, chociaż dantyzm stanowi tylko rozdział makrofeno-
menu (językowego, kulturalnego, artystycznego i literackiego) nazywanego
„italianizmem”2, jednocześnie, co najmniej od czasów romantyzmu3, polska
kultura literacka nie może się bez niego obyć i traktuje go jako „własny”4.
Od Dziadów Mickiewicza po Ferdydurke Gombrowicza; od Nie-boskiej kome-

dii Krasińskiego i Króla Ducha Słowackiego5 po orszaki zmarłych, tak uko-
chane przez malarstwo i poezję symbolistyczną (w szczególności przez jej
najwybitniejszego twórcę – Bolesława Leśmiana6) oraz „teatr śmierci”

ziemska powinna się odwoływać. Jest to potwierdzeniem wrażenia, że Dante, wyznaczając
granice europejskiego świata, który komentował i naśladował w swoich dziełach, nie kierował
się granicami katolicyzmu łacińskiego jako takiego ani też polityką Świętego Kościoła
Rzymskiego (zwłaszcza: Czyściec VII, Raj XIX i De vulgari eloquentia (O języku ludowym)
VIII)”, cyt. ze s. 26-27.

2 Jałowe i zbędne byłoby przywoływanie w tym miejscu niekończącej się bibliografii
polskiego italianizmu (długotrwałego zjawiska o charakterze makrokulturowym, dotyczącego
przede wszystkim języka, ale także sztuki, obyczajów, gastronomii, mody i oczywiście polskiej
literatury). Z punktu widzenia komparatystyki literackiej zasygnalizuję jednak przynajmniej
ostatnią obszerną, ale pod pewnymi względami również dyskusyjną syntezę Olgi Płaszewskiej,
Przestrzenie komparatystyki – italianizm, Kraków 2010. Autorka, pominąwszy nieliczne nawią-
zania, nie poświęca zbyt wiele uwagi bardzo szerokiemu problemowi dantyzmu na ziemiach
polskich.

3 Na temat obecności Dantego w polskiej kulturze i literaturze preromantycznej por.
A. L i t w o r n i a, „Dante, któż się odważy tłumaczyć”. Studia o recepcji Dantego w Polsce,
Warszawa 2005.

4 Wpływ Dantego na ten dramat poetycki, zasadniczy dla zrozumienia filozoficzno-lite-
rackiego zjawiska polskiego mesjanizmu, został dobrze podsumowany przez Czesława Miłosza
w następujących słowach: „U podstaw Dziadów znajduje się fakt obcowania żywych i umar-
łych, czyli wstawiennictwo. Umarli proszą o pomoc żywych (obrzęd Dziadów), żywi ratują
żywych modlitwą (Ewa, Ksiądz Piotr), umarli chronią żywych („ziemskie matki twej zasługi”).
Układ jest trójkowy: Niebo, Kościół triumfujący, Dobro, Piekło, potępieńcy, Zło. Bój pomiędzy
Złem i Dobrem jest nierówny i choć niekiedy z pomocą dobrych duchów człowiek ratuje się
od zguby, Zło jest silne, Dobro słabe, choć ostatecznie zatriumfuje” (zob. w: t e n ż e, Ziemia

Ulro, Paryż 1980, s. 103).
5 Warto tu przywołać dwa włoskie eseje poświęcone dantyzmowi pozostałych dwóch pol-

skich wieszczów romantycznych: B. M e r i g g i, Motywy dantejskie w „Królu Duchu” Sło-

wackiego, w: Mélanges de littérature comparée et de philologie offerts à Mieczysław Brahmer,
Warszawa 1967, s. 349-356 i P. M a r c h e s a n i, Per una rilettura della „Non Divina

Commedia” di Zygmunt Krasiński, poeta romantico polacco, w: Dantismo Russo e cornice

europea. Atti del Convegno di Alghero-Gressoney (1987), wstęp E. Bazzarelli, t. 1, Firenze
1989, s. 47-53.

6 Na temat obecności procesji duchów i ich prawdopodobnego dantejskiego pochodzenia
(za pośrednictwem niemal równocześnie powstałego przekładu Porębowicza) w poezji Leśmia-



129POLSKI DANTYZM MIĘDZY EPIKĄ A ETYKĄ

Tadeusza Kantora; od wielkiego rozmnożenia polskich „Franczesek” w dru-
giej połowie XIX wieku (Bełcikowski, Konopnicka, Faleński, Miriam-Prze-
smycki, Zawistowska) po zejście do piekieł w Sanatorium pod klepsydrą czy
też widowiskowy „akt ostatni komedii boskiej” z opowiadania Kometa Bruno
Schulza7; od poezji i wspomnień o gułagu Aleksandra Wata8, Gustawa Her-
linga Grudzińskiego, Stanisława Vincenza po eliotowskie odniesienia do wiel-
kiej tradycji europejskiej i chrześcijańskiej u Herberta oraz – w jej wersji
hermetycznej i symbolistycznej – u Miłosza, a także neoawangardę Grocho-
wiaka9; od groteski i rozpaczliwego pesymizmu powieści Tadeusza Konwic-
kiego (począwszy od Małej Apokalipsy10), przez całą epopeję miasta War-
szawy (przed drugą wojną światową, w jej trakcie i po niej), aż po Miasto

utrapienia Jerzego Pilcha (2004), a może nawet ostatnie wielkie narracje
poświęcone nieistniejącemu już światu chłopskiemu11, itd. itd. Wiele wy-

nowej (Legendy tęsknoty, Postacie, Spowiedź) zobacz przekonujące spostrzeżenia Wojciecha
Owczarskiego, Miejsca wspólne, miejsca własne. O wyobraźni Leśmiana, Schulza i Kantora,
Gdańsk 2006, s. 200-202.

7 B. S c h u l z, Kometa, w: t e n ż e, Proza, Kraków 1973, wyd. II, s. 320. Tematowi
„Sądu Ostatecznego”, a przede wszystkim interpretacji jednego z exlibrisów Schulza dla Sta-
nisława Weingartena poświęcił pamiętne stronice Władysław Panas: Bruno od Mesjasza, Lublin
2001, zwłaszcza s. 7-70 (reprodukcja wspomnianego exlibrisu znajduje się na stronie 204).
W „kanonicznym” katalogu Bruno Schulz 1892-1942. Rysunki i archiwalia ze zbiorów Muzeum

Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, red. W. Chmurzyński, t. II: Katalog-Pamiętnik

Wystawy „Bruno Schulz. Ad Memoriam”, Warszawa 1995, exlibris dla Weingartena znajduje
się pod numerem 451, s. 294. O jednoczesnej inspiracji Schulzem i Dantem w twórczości To-
masza Różyckiego, jednego z wybitniejszych współczesnych poetów polskich, por. też:
M. R a b i z o - B i r e k, Szlakiem Dantego i Schulza, „Kresy. Kwartalnik Literacki” 2005,
nr 63, s. 77-91.

8 W swojej monografii krytycznej Aleksander Wat. Life and Art of an Iconoclast (New
Haven and London 1996, s. 230-233) Tomas Venclova odwołuje się do dantejskiej inspiracji
liryku Podróż Wata, w którego biograficznym tle stoi fakt przeniesienia autora w 1940 roku
z jednego więzienia do innego, w Kijowie. Obecność Dantego w poezji Wata może być jednak
bardziej rozproszona i stanowi temat do dalszego zbadania.

9 O dantyzmie Stanisława Grochowiaka wspomina M. Łukaszuk-Piekara „Wizje splątane

z historiami”. Autobiografia liryczna poety, Lublin 2000, s. 405-406.
10 Na temat którego Milan Kundera pisał: „Konwicki niczym polski Dante prowadzi nas

przez piekło współczesności, spotykając w nim żywych i umarłych”, cyt. za: S. B e r e ś,
Konwicki – polski Dante wśród popiołów, „Dziennik” 13. 01.2009, dostępne on-line: <http://
kultura.dziennik.pl/ksiazki/artykuly/86110,konwicki-polski-dante-wsrod-popiolow.html>.

11 Zygmunt Ziątek upatruje ogólnego odniesienia do Dantego zwłaszcza w quasi-auto-
biograficznym pisarstwie Adama Bienia i powieści-summie Kamień na kamieniu Wiesława
Myśliwskiego, w motywie nieustannej wymiany i dialogu między żywymi a umarłymi w ostat-
nich utworach polskiego nurtu chłopskiego (Chłopska przygoda z historią i literaturą. Adam
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bitnych dzieł polskiej literatury odwołuje się, choćby tylko ogólnie i po-
średnio, do Dantego i Boskiej Komedii. Nie wspominając oczywiście o wielu
pomniejszych „zitalianizowanych” utworach oraz tych wszystkich – są ich
dziesiątki, może setki – których akcja usytuowana jest we Włoszech (w Ra-
wennie, we Florencji, w Rzymie…), a które w różnorodny sposób odnoszą
się do Dantego i jego dzieła12.

W potocznym języku polskim związek frazeologiczny „sceny dantejskie”
równoważny jest wyrażeniom: „przerażające sceny”, „straszne wizje”, często
odnoszącym się do skłębionego tłumu, co samo już wiele mówi o tym, która
z trzech części poematu miała najwięcej szczęścia i była najważniejsza dla
zbiorowej pamięci i wyobraźni Polaków, nie odbiegającej zresztą od rozległej
i wielowiekowej tradycji europejskiej13. O ileż bogatsza jest tu jednak
motywacja pozaliteracka!

W jednym ze znanych i lubianych w okresie międzywojennym tomików
poezji, poświęconych takim tematom, jak miłość niemożliwa, śmierć, samot-
ność i tragizm egzystencji, jego autor – Jan Lechoń – aż dwa spośród dwu-
dziestu liryków zechciał zadedykować właśnie Dantemu. W Spotkaniu pod-
miot liryczny, który we śnie znalazł się w Rawennie, spostrzega na moście
Dantego. Dwie ostatnie zwrotki są zapisem onirycznego dialogu, prowadzo-
nego z dystansu wielu wieków i tysięcy kilometrów dzielących poetów:
żyjącego i umarłego:

Tyżeś to, ty mój mistrzu! Dlaczego tak blady
I czemu taki dziwny niepokój cię żarzy?
Przychodzę cię ubłagać o sekret twej twarzy.
Nic nie wiem. Zabłądziłem. I proszę twej rady.

Bień i inni, w: Dwudziestowieczność, praca zbiorowa pod red. M. Dąbrowskiego i T. Wójcika,
Warszawa 2004, s. 185).

12 Odnoszę się tu do tekstów literackich o dużym zróżnicowaniu genetycznym, jakoś-
ciowym i celowościowym, czego przykładem – wśród innych niezliczonych – mogą być trzy
opowiadania Zdzisława Morawskiego poświęcone antycznej Rawennie, zebrane pod tytułem
Z Rawenny (Kraków 1921), a opublikowane z okazji 600. rocznicy śmierci Dantego.

13 Nie przypadkiem, co podkreślał również młody włoski badacz, częściowe polskie tłuma-
czenia Boskiej Komedii koncentrują się przeważnie na kilku pieśniach Piekła (I, III, V,
XXXIII), do których często dołącza się pieśń V Czyśćca, ponieważ: „odbierać ją można jako
wyraz najwyższych uczuć patriotycznych.” (Andrea Fernando D e C a r l o, Dante nella

Polonia del XIX secolo. Le traduzioni della Divina Commedia a confronto: Kraszewski, Korsak,

Stanisławski, Porębowicz, tesi di dottorato in Scienze letterarie, filologiche, linguistiche
e glottodidattiche, Università del Salento, Lecce 2008/2009, s. 37) [rozprawa doktorska,
maszynopis].
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On to rzekł, czy rzekł księżyc, czy woda to rzekła,
Padłem, głowę ukrywszy rękami obiema:
„Nie ma nieba i ziemi, otchłani, ni piekła,
Jest tylko Beatrycze. I właśnie jej nie ma”14.

Ten ostatni, powszechnie znany wers liryku Lechonia stanie się tytułem
jednej z najwybitniejszych powieści historycznych Teodora Parnickiego,
której akcja usytuowana jest w początkach XIV wieku: Tylko Beatrycze15.
Ale ta Beatrycze, która „jest” i której „właśnie nie ma”, mogłaby w gruncie
rzeczy stać się kluczem do odczytania całej niezwykłej historii polskiego
dantyzmu. Nie tyle dlatego, że rozpowszechnionej „dantomanii” towarzyszy,
co nawet zrozumiałe, „dantofobia” (jej wysublimowanym i w istocie anty-
frastycznym przykładem jest książeczka Witolda Gombrowicza O Dantem16,
przy której będziemy mieli okazję zatrzymać się dalej), ile przede wszystkim
z tego powodu, że pomimo olbrzymiego wpływu, jaki dzieło Dantego – rze-
czywiste czy wyobrażone, przeczytane czy znane ze słyszenia – wywarło
w ostatnich dwustu latach na rozwój tej literatury i jej przeobrażenia, wciąż
oczekujemy na prawdziwą syntezę dotyczącą tego makrofenomenu kulturowe-
go i literackiego, jakim jest polski dantyzm. Do niedawna przecież studia
krytyczne poświęcone jego losom stanowiły raczej wyjątek niż regułę i –
poza rzadkimi przypadkami, takimi jak stara i cenna bibliografia Preisnera17

14 Cyt. za J. L e c h o ń, Srebrne i czarne [1924], II edycja, Warszawa MCMXXVIII,
s. 7-8; drugi „dantejski” wiersz z tego zbioru, Na „Boskiej Komedii” dedykacja, znajduje się
na s. 11.

15 Por. T. P a r n i c k i, Tylko Beatrycze, Warszawa 1962. Napisana jeszcze w czasach
emigracji meksykańskiej, dużo wcześniej niż Imię róży Umberta Eco, powieść Parnickiego jest
fascynującą historią o intrygach, miłosnych sekretach, zemście, rozwiązłości cystersów,
powstaniach chłopskich, płonących stosach, herezjach, itd., usytuowaną w Europie początków
XIV wieku, opowiadającą w szczególności o podróżach po Europie i dalej, a także między
polskim klasztorem (gdzie bracia omawiają i cytują dwie pierwsze części Komedii Dantego)
a Stolicą Świętą, i o konsekwentnym poszukiwaniu tożsamości przez głównego bohatera,
Stanisława Polaka, nazywanego również diakonem Janem, cierpiącego na kompleks „dziecka
z nieprawego łoża”, dla którego tajemniczą „Beatrycze” jest czeska królowa Rycheza. Na temat
tej niezwykłej powieści i jej dantejskich powiązań zob. A. K r e i s b e r g, „Soltanto

Beatrice” di Teodor Parnicki, una eco moderna della „Commedia” dantesca, w: Dante i sla-

venski svijet, t. 1, s. 309-316.
16 Por. W. G o m b r o w i c z, O Dantem, wydanie dwujęzyczne polsko-francuskie,

Lausanne 1968.
17 Por. W. P r e i s n e r, Dante i jego dzieła w Polsce. Bibliografia krytyczna z histo-

rycznym wstępem, Toruń 1957.
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bądź nieaktualna już monografia Kaliksta Morawskiego18 – nie można mó-
wić o ich wybitnym poziomie. Oczywiste odwrócenie tej tendencji nastąpiło
pod wpływem opublikowanych dopiero w ostatnim czasie ważnych studiów
i tłumaczeń19. Do częściowego zastoju przyczyniły się bez wątpienia wypo-
wiedzi pseudo-marksistów reprezentujących reżimową krytykę, dobrze znaną
z idiosynkrazji do literatury „religijnej” (które to wypaczenie przekornie
ustąpiło miejsca ultrakatolickiej „dantologii” w Polsce posttotalitarnej20).
Faktem jest, że po drugiej wojnie światowej, gdy w Polsce Ludowej toczyła
się niemal wyłącznie ideologiczna debata nad większą bądź mniejszą postępo-
wością dzieła Dantego21 (i innych wielkich pisarzy należących do kanonu)
– z rzadkimi wyjątkami22 – najważniejsze przyczynki krytycznoliterackie na

18 Por. K. M o r a w s k i, Dante Alighieri, Warszawa 1961; należy również zasygna-
lizować artykuł tego autora Dante w Polsce, „Życie i Myśl” 1965, nr 3-4, s. 142-156
i obszerne wprowadzenie do edycji (częściowej) Boskiej Komedii w kanonicznym tłumaczeniu
Edwarda Porębowicza, przedrukowywanej kilkakrotnie w serii „Biblioteka Narodowa” wydaw-
nictwa Ossolineum we Wrocławiu, por. Wstęp, w: D a n t e A l i g h i e r i, Boska Komedia,
Wrocław 1977, s. III-CXVIII.

19 W tym sensie, obok wspomnianej już pozycji Andrzeja Litworni, książka Agnieszki Ku-
ciak o recepcji Dantego w okresie polskiego romantyzmu (Dante romantyków. Recepcja „Bo-

skiej Komedii” u Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego i Norwida, Poznań 2003) stanowi
tylko pierwszy rozdział (zasadniczy, lecz jak dotąd również najczęściej studiowany) znacznie
obszerniejszego dzieła o „Dantem i dantyzmie w literaturze polskiej”, które jednak musi
dopiero zostać napisane.

20 Zob. na przykład wprowadzenie publicysty Pawła Lisickiego Dziedzictwo Dantego do
ostatniego całościowego przekładu Komedii jedenastozgłoskową tercyną, dokonane przez po-
znańską italianistkę i poetkę Agnieszkę Kuciak: por. D a n t e A l i g h i e r i, Boska

Komedia, tłum. A. Kuciak, Poznań 2006, s. 5-35. Wprowadzenie to, przez swoją dziennikarsko-
apologetyczną stylistykę (usprawiedliwia nawet to, że Dante wtrącił do piekła tylu papieży…),
nie oddaje z pewnością należnego hołdu temu najnowszemu i znakomitemu tłumaczeniu Kome-

dii i można wątpić, że odniesie zamierzony skutek zwrócenia uwagi szerszej publiczności na
ten przekład – również ze względu na kontekst wydawniczy: Boska Komedia ukazała się
w serii „Biblioteka Christianitas” Fundacji Św. Benedykta w Poznaniu obok tekstów teolo-
gicznych, mistycznych i apologetycznych, dzieł przeważnie autorstwa świętych i doktorów
Kościoła katolickiego. Oczywiście istnieją też zupełnie inne artykuły o charakterze
„teologiczno-literackim”, jak na przykład tekst Wacława Świerzawskiego na temat wątku
maryjnego w Komedii: Wątek mariologiczny w „Boskiej Komedii” Dantego, „Częstochowskie
Studia Teologiczne” t. 19/20 (1991-92), 1993, s. 59-76.

21 Zob. P. S a l w a, Dante e la critica polacca degli ultimi anni, w: Dante i slavenski

svijet, t. II, s. 589-596.
22 Tytułem przykładu wystarczy wspomnieć, że w dwudziestoleciu 1963-1982 nawet

najbardziej prestiżowe i pod wieloma względami najbardziej „otwarte” polskie czasopismo
literackie, kwartalnik „Pamiętnik Literacki” Instytutu Badań Literackich (IBL) Polskiej
Akademii Nauk (PAN), nie publikował niczego o Dantem, z wyjątkiem tłumaczenia krótkiego
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temat Alighierego pochodziły przede wszystkim od pisarzy i krytyków emi-
gracyjnych, niekoniecznie religijnej orientacji. I jest oczywiste, że „stan, który
nazywamy wygnaniem” (mówiąc za Brodskim23) okazał się wyjątkowo
owocny dla dantologii czy nawet tylko dla bardziej osobistej lectura Dantis.
Można więc zgodzić się ze stwierdzeniem wybitnego współczesnego pol-
skiego italianisty, że na szczęście „aktualna obecność Dantego w Polsce nie
ogranicza się do klasycznej refleksji akademickiej, zresztą zbyt skromnej”24,
między dantyzmem a dantologią zachodzi bowiem jeśli nie stosunek odwrot-
nie proporcjonalny, to na pewno wyraźna dysproporcja; polska kultura lite-
racka i akademicka, niekiedy pod wpływem wzajemnej nieufności, przypisały
im bardzo różne i odległe od siebie czasy oraz miejsca.

Zresztą, jeśli chcemy rozważyć kwestię z teoretycznego punktu widzenia,
należy dodać, że ów Dante, który w Polsce „jest” i zarazem go „nie ma”,
może być interpretowany także jako alegoria ogólnej sytuacji tak zwanych
literatur „mniejszych” (wśród nich polskiej), które – chociaż panuje w nich
przekonanie, że wyraziły swojego własnego „Dantego” – z trudem pokazują
go na zewnątrz i zazwyczaj ulegają marginalizacji, jeśli nie wykluczeniu,
w obrębie kanonów (europejskiego, zachodniego, światowego) pojemniejszych
niż te wyznaczane dla nich przez „wyższe”, dominujące konteksty, do których
należą i z którymi z konieczności się konfrontują25. Na próżno niektórzy

artykułu Jurija Łotmana na temat pieśni Ulissesa, Wędrówka Ulissesa w „Boskiej Komedii”,
„Pamiętnik Literacki” 1980, nr 4, s. 127-138. Należy zresztą pamiętać, że w tym czasie polska
dantologia, dysponująca tylko pierwszymi, pionierskimi badaniami dziewiętnastowiecznymi
(Kłaczko, Kraszewski, Porębowicz), musiała siłą rzeczy opierać się na dziełach w innych
językach oraz na tłumaczeniach dzieł obcych, w szczególności: M. B a r b i, Dante. Vita,

opere e fortuna (Firenze 1933!) tłum. pol. J. Gałuszka pod tytułem Dante, Warszawa 1965,
oraz studium z 1964 Olofa Lagercrantza, Od piekieł do raju. Dante i Boska Komedia,
Warszawa 1970; zob. kompletną bibliografię z okresu od lat odwilży do wprowadzenia stanu
wojennego: M. R o z p ę d o w s k a, Dante w Polsce (1957-1981), Warszawa 1983.

23 Esej z 1987 roku, którego wersję włoską mam pod ręką w tomie: I. B r o d s k i j,
Profilo di Clio, pod red. A. Cattaneo, Milano 2003, s. 41-56; jest rzeczą naturalną, że w eseju
tym imię Dantego powraca kilkakrotnie, wymieniane wprost obok Owidiusza i Joyce’a, czyli
wśród tych, którzy należą do „rodowodu” pisarza na wygnaniu (s. 47).

24 P. S a l w a, Dante in Polonia: una presenza viva?, „Dante Studies” CXIX, 2001,
s. 194.

25 Pisałem o tym, odwołując się właśnie do Gombrowicza, autora książeczki O Dantem,
który, również zdaniem innych, „pozostaje do dziś najważniejszym polskim autorem zajmu-
jącym się problematyką kanonu” (P. W i l c z e k, Kanon tradycji uniwersalnej a zadania

narodowej historii literatury, w: Polonistyka w przebudowie. Zjazd Polonistów Kraków 22-25

września 2004, red. M. Czermińska i in., vol. II, Kraków 2005, s. 118) w: L. M a r i n e l l i,
Kanony i kanonady. O kanonie ,,europejskim” a literaturach „mniejszych” (na przykładzie
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wybitni pisarze którejś z literatur „mniejszych” (jak w naszym przypadku
Gombrowicz, Vincenz, Miłosz…) przeciwstawiają się temu rodzajowi rynko-
wej (i geopolitycznej!) logiki, która znajduje się u podstaw wspomnianej
hierarchizacji literatur. Gombrowicz z przyrodzoną sobie przenikliwością,
w pierwszych fragmentach swojego największego dzieła – Dziennika – odwo-
łując się właśnie do Dantego, piętnował masochistyczny kompleks niższości
oraz manię porównywania się, często i chętnie przyswajane przez polskich
krytyków oraz przez samych pisarzy. Punktem odniesienia dla Gombrowicza
był sąd wyrażony w jednym z artykułów wspominanego wyżej Jana Lechonia,
przebywającego w tym czasie na emigracji, gdzie – tak jak i inni przed nim
i po nim – doświadczał bariery językowej i wskutek tego (fałszywego) pro-
blemu nieprzetłumaczalności, co ostatecznie doprowadziło go do przekonania,
że obcy czytelnicy nie mogą wyrobić sobie zdania „o poziomie naszych
poetów, równym największym na świecie, przekonać [się], że ta poezja
jest z tego samego metalu, tej samej najwyższej próby co Dante, Rasyn
i Szekspir”26. Warto prześledzić całe rozumowanie Gombrowicza, aby prze-
konać się, że jego rzekomy „anty-dantyzm” – to, co w związku z książeczką
O Dantem dosłownie rozwścieczyło Giuseppe Ungarettiego27 – jest wpraw-
dzie prowokacją, ale wyraża poczucie nie tylko banalnie konfrontacyjne
o własnej wartości pisarza, jego języka i literatury, dążącej do pełnego włą-
czenia się w wielką europejską tradycję dyskusji o językach, ich powstawaniu
i godności, której Dante, dzięki De vulgari eloquentia i innym swoim dzie-
łom w języku rodzimym, stał się jednym z ojców założycieli. Gombrowicz
mówi:

Z tego samego metalu? To chyba niezbyt udało się Lechoniowi. Gdyż właśnie materia,
z której zrobiono naszą literaturę jest inna.
Porównywać Mickiewicza z Dantem lub z Szekspirem, to porównywać owoc z konfiturą,
produkt naturalny z produktem przetworzonym, łąkę, pole i wioskę z katedrą lub miastem,
duszę sielską z duszą miejską osadzoną w ludziach, nie w naturze, naładowaną wiedzą
o świecie rodzaju ludzkiego. Byłże Mickiewicz mniejszy od Danta? Jeśli już mamy od-

literatury polskiej), w pracy zbiorowej: Europejski kanon literacki. Dylematy XXI wieku, pod
red. E. Wichrowskiej, Warszawa 2012, s. 90-106.

26 W. G o m b r o w i c z, Dziennik, (1953-1958), wyd. II, Paryż 1982, s. 12; artykuł
Lechonia, do którego odwołuje się Gombrowicz w tym fragmencie, ukazał się również w roku
1953 w „Wiadomościach”, tygodniku emigracji polskiej w Londynie, pod tytułem Literatura

polska a literatura w Polsce.
27 Por. G. U n g a r e t t i, Lettre à Dominique de Roux, w: W. Gombrowicz, C. Jeleński

i D. De Roux, „Cahier de l’Herne nr 14”, Paris 1971, s. 418.
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dawać się tym pomiarom, powiedzmy, że oglądał on świat z łagodnych wzgórz polskich
podczas gdy Dante wyniesiony został na szczyt potężnej góry (z ludzi złożonej), z której
inne otwierają się perspektywy. Dante, nie będąc może „większy”, wyżej był umieszczo-
ny: dlatego góruje28.

Także tu problem Gombrowicza wydaje się tym, co on sam nazywa „Formą”,
stworzoną dla jednostek i zbiorowości ze stereotypów oraz „kanonów” spo-
łecznych i kulturowych, które nieuchronnie prowadzą do tyleż niedorzecz-
nych, ile niepotrzebnych i czasami tragicznych konfrontacji (między jed-
nostkami i zbiorowościami), które oczywiście nie pomagają im wyjść
z „ciemnego lasu” „niedojrzałości”29. W tej optyce należałoby może od-
czytać na nowo znany cytat z Dantego, znajdujący się na stronie drugiej
arcydzieła Gombrowicza Ferdydurke: „W połowie drogi mojego żywota po-
śród ciemnego znalazłem się lasu. Las ten, co gorsza, był zielony”30.

Podobnie jak Gombrowicz na paralelę Mickiewicz-Dante zwracał wielo-
krotnie uwagę inny wielki pisarz i krytyk polskiej emigracji, Stanisław
Vincenz31. On także próbował zachować właściwe proporcje i chociaż chciał
„znaleźć coś pokrewnego w organizacji duchowej”32, soteriologicznym

28 W. G o m b r o w i c z, Dziennik, s. 13.
29 Z rozległej bibliografii poświęconej tematowi „formy” i „niedojrzałości” u Gombrowicza

wymienię tylko książkę Francesca M. Cataluccia, Niedojrzałość. Choroba naszych czasów,
Kraków 2006.

30 W. G o m b r o w i c z, Ferdydurke, red. naukowa J. Błoński, Kraków 1986, s. 6.
31 Nie zaskakuje fakt, że odniesienia do Dantego i do Mickiewicza powracają często

w dziełach autorów żydowskich zarówno w literaturze włoskiej, jak i polskiej jeszcze przed
Holokaustem, a tym bardziej po nim. Jak trafnie zauważyła Laura Quercioli Mincer, są to
sygnały rozpoznania własnej tożsamości, doskonale zrozumiałe u tych autorów, bo to ,,właśnie
sztuka klasyczna i arcydzieła literatury narodowej (zwłaszcza dzieła Dantego i Mickiewicza)
przywracały poczucie ciągłości kulturowej poprzez przynależność do społeczności lepszej niż
ta, która wydała morderców i ich pomocników. Odnalezienie takiego pokrewieństwa sprawiało,
że ocaleni mogli przynajmniej w pewnym stopniu przezwyciężyć doświadczenie Szoa”; zna-
mienne jest – twierdzi dalej Mincer – iż Stanisław Vincenz: „w literaturze polskiej był jednym
z niewielu, którzy po prostu i całkiem zwyczajnie czuli się najbliżej Żydów […], a opraco-
wując swoją wizję kojącej pamięci, nawiązuje właśnie do Dantego [i do Mickiewicza].” (Oj-

czyzny ocalonych. Powojenna literatura żydowska w Polsce i we Włoszech, Lublin 2009, s. 19
i 211).

32 S. V i n c e n z, Dante i Mickiewicz, w: t e n ż e, Atlantyda. Pisma rozproszone z lat

II wojny światowej, pod red. J. Snopka, Warszawa 1994, s. 58. Wszystkie pisma dantejskie
Vincenza, niestety nigdy nie zebrane w jeden tom, ciągle zagubione w różnych zbiorach jego
tekstów krytycznych, zostały w ostatnim czasie poddane analizie i z wielką finezją skomento-
wane w książce Tadeusza Sucharskiego, Polskie poszukiwania „innej” Rosji. O nurcie rosyjskim

w literaturze Drugiej Emigracji, Gdańsk 2008, zwłaszcza s. 171-184 oraz przypisy, do której
wypadnie nam jeszcze kilkakrotnie powrócić.
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dążeniu do „uchwycenia wspólnoty”33 podzielanym przez obu poetów, nie
mylił jednak „epiki całej ludzkości”, czyli uniwersalizmu chrześcijańsko-
średniowiecznego Alighierego, z tym, co można by nazwać uniwersalizmem
narodowo-romantycznym polskiego wieszcza, wyrażającym się w postaci jego
mesjanizmu (podkreślmy: mesjanizmu utopijnego i milenarystycznego, a więc
na swój sposób przesyconego duchem uniwersalizmu, w przeciwieństwie do
nacjonalizmów wojennych, rasowych i kolonialnych wieku następnego, dobrze
wyrażającego się w znanym motcie: „Za naszą i waszą wolność”34).

Mimo całej ostrożności pisarzy-krytyków, pozostaje jednak wrażenie, że
dantyzm (podobnie jak, przy wszystkich różnicach, również polski szeks-
piryzm – by przywołać tylko dwie postaci wielkiej tradycji europejskiej, które
najczęściej bywają ze sobą zestawiane) ze względu na swoje rozmiary przera-
stające zarówno potrzeby systemu, jak i lokalnego rynku kulturowego i lite-
rackiego, stanowi mocny argument na rzecz „lęku przed wpływem”, który
Harold Bloom uważa za jeden z podstawowych elementów „kanonu zachod-
niego”. Typologia i ciężar właściwy dantyzmu w polskim systemie kultural-
no-literackim jest swego rodzaju papierkiem lakmusowym zarówno jego oczy-
wistej przynależności do kultury europejskiej, jak i przestrzeni „mniej-
szościowej”, która jest jednak mu przypisana w obrębie europejskiego poli-
systemu. Na mocy jakiegoś „prawa Bartolego”, dotyczącego tworzenia poli-
systemów (i/lub kanonów) literackich, literatury „mniejsze” jako marginalne,
a raczej zmarginalizowane, z samej swojej „natury” miałyby bardziej ciążyć
ku centrum niż te „większe”. Ich peryferyjność – właśnie ze względu na
mniejsze oddziaływanie „lęku przed wpływem”, czy raczej, w terminach
bloomiańskich, dlatego że udaje się w nich z mniejszym wysiłkiem wyrazić
„postacie, które walcząc, uwalniają się przynajmniej względnie od lęku przed
wpływem”35 – sprawia, że znacznie łatwiej mogą zostać przekształcone

33 S. V i n c e n z, Dantyzm w Polsce, w: t e n ż e, Po stronie pamięci. Wybór esejów,
Paryż 1965, s. 116.

34 Nie przez przypadek motto przypisywane Joachimowi Lelewelowi, mistrzowi całego
pokolenia polskich patriotów oraz autorowi Geographie du Moyen Age (Bruxelles 1952-1857),
po raz pierwszy pojawiło się w wersji dwujęzycznej polsko-rosyjskiej po dwóch stronach
sztandaru niesionego 31 stycznia 1831 roku podczas manifestacji zorganizowanej w hołdzie
dekabrystom zamordowanym lub skazanym na banicję przez władzę carską po insurekcji
rosyjskiej w 1825 roku.

35 H. B l o o m, The Western Canon: The Books and School of the Ages, New York: Har-
court Brace & Company, 1994, cytat pochodzi z przekładu włoskiego: Il canone occidentale.

I Libri e le Scuole delle Età, a cura di F. Saba Sardi, II ediz., Milano 2000, s. 8.
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w „nowe centrum”36. Mogłoby to wyjaśnić paradoks dantologii, która „jest”
i której „nie ma” w kulturze literackiej o tak wysokim poziomie dantyzmu,
jak kultura polska. Dantologia „jest” natomiast bardziej obecna w Rosji, gdzie
wedle oceny Osipa Mandelsztama „poezja rozwinęła się, jakby Dante nie ist-

niał”37. Nie mogę w związku z tym nie zauważyć, że właśnie „lękowi przed
wpływem” poświęci Josif Brodski pierwsze stronice swojego eseju-recenzji
o Montalem, zatytułowanej W cieniu Dantego, gdzie obecność owego „jakby
nie istniał” wydaje się naprawdę znacząca:

Duchy wielkich bywają szczególnie dostrzegalne w poezji, bo ich słowa są mniej zmienne
niż myśli, które wyrażają. Dlatego każdy poeta wkłada sporo trudu w polemikę z tymi
cieniami, których gorący lub zimny oddech czuje na karku – sam albo dzięki pracowitości
krytyków literatury. Klasycy wywierają tak potężną presję, że rezultatem jest niekiedy
istny paraliż języka. […] Naturalna ignorancja czy nawet udawana naiwność wydaje się
błogosławieństwem, bo pozwala człowiekowi odprawić wszystkie widma jako nie istnieją-

ce [kursywa L.M.] i „śpiewać” (najlepiej w vers libre) jedynie w poczuciu własnej fi-
zycznej obecności na scenie. […] Jeśli poeta żyje dostatecznie długo, uczy się radzić
sobie z okresami suszy […] wykorzystując je do własnych celów. […] Paradoksem jest,
że artysta jest bogatszy, kiedy mniej zadłużony38.

To „zignorowanie Dantego”, przypisane przez Mandelsztama poezji i czytelni-
kom rosyjskim39, może stać się punktem wyjścia dla mojego, dyskusyjnego
wprawdzie, lecz mam nadzieję jasnego stanowiska. Ponad oburzeniem czy też

36 Na temat relacji (dynamicznej i względnej) między centrum i peryferiami w perspek-
tywie teorii polisystemów Even-Zohara por. R. S h e f f y, The Concept of Canonicity in Poli-

system Theory, „Poetics Today”, 11 (1990), s. 511-522. Podstawowy dla tej problematyki jest
artykuł Itamara Evena-Zohara, The Position of Translated Literature within the Literary Poly-

system, w: Papers on Poetics and Semiotics 8, pod red. B. Hrushovski i I. Even-Zohar, Tel
Aviv 1978, s. 21-27.

37 O. M a n d e l s z t a m, Razgovor o Dante (1932), cyt. w: M. C o l u c c i, Note

sulla Conversazione su Dante di Mandel’štam [Uwagi na temat rozmowy o Dantem z Maldesz-

tamem], w: t e n ż e, Tra Dante e Majakovskij. Saggi di letterature comparate slavo-romanze,
red. R. Giuliani, Rzym 2007, s. 176 (kursywa moja – L. M.).

38 J. B r o d s k i, W cieniu Dantego, tłum. K. Tarnowska i A. Konarek, w: t e n ż e,
Śpiew wahadła, „Zeszyty Literackie” 55, Warszawa–Paryż–Mediolan 1999, s. 63. Do tematu
„Brodski i Dante”, ze względu na jego wartość porównawczą dla tematu niniejszego artykułu,
powrócę na końcu.

39 W innym fragmencie notatnika z zapiskami z 1932 roku do Rozmowy o Dantem, Man-
delsztam myśl tę uogólnia i pogłębia: „Bezgraniczna nieznajomość włoskich poetów – a mam
na myśli Dantego, Ariosta i Tassa – ze strony czytelników rosyjskich jest tym bardziej
zaskakująca, że sam Puszkin wziął od Włochów wybuchowy i nieoczekiwany charakter har-
monii” (O. M a n d e l’š t a m, Vokrug „Razgovora o Dante”, w: t e n ż e, Sobranie sočinenij

v četyrech tomach, red. E. Sergeev, t. 3: Stichi i proza 1930-1937, Moskva 1994, s. 400).
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„paradoksalną kategorycznością” – jak to określa Michele Colucci40 – wi-
docznymi w wypowiedzi Mandelsztama odczytać można między wierszami
rosyjsko-polski antagonizm, którym w przeszłości interesowało się wielu
slawistów oraz historyków kultury i idei41. W tym miejscu pozwolę sobie
na krótką dygresję. Jeśli dzieło i myśl Mandelsztama i Brodskiego – dwóch
wielkich pisarzy pochodzenia żydowskiego42 i obydwu prześladowanych
przez reżim sowiecki – należą w pełni do tej „innej Rosji”, często przy-
woływanej na poparcie wielorakiej – nie tylko „despotycznej i posłusznej” –
idei tej ogromnej rzeczywistości, jeśli właśnie poprzez takich jak oni pisarzy
„Rosja mówi po europejsku”43, to przecież Rozmowa o Dantem – tekst nie
przez przypadek napisany w latach 1932-1933! – i wyrażona w niej idea
„człowieka, który w znoju i trudzie pokonuje psychiczne zachwiania, nie-
chybnie wywołane jego kondycją wygnańca, który po puszkinowsku walczy,
aby zdobyć swoją godność i pozycję społeczną”44 – może być uznana za
utwór bardzo „polski”. Oczywiście niedorzecznością byłoby przypisywać to
narodzinom Mandelsztama w Warszawie w roku 1891. Czy jednak jest to
przypadek, że największy dantolog sowiecki, kulturoznawca, muzykolog
i kompozytor, Igor Bełza (1904–1994), założyciel i animator Lektur dan-

tejskich (Dantovskie čtenija), miał polskie korzenie, a wśród jego licznych
przyczynków dantologicznych uprzywilejowane miejsce zajęła właśnie recep-
cja Dantego w Polsce45. Przede wszystkim ze względu na stan (rzeczywisty)

40 M. C o l u c c i, dz. cyt., s. 176.
41 Pozwolę sobie tu odesłać do mojej książeczki: L. M a r i n e l l i, Tra Oriente europeo

e Occidente Slavo. Russia e Polonia, Roma 2008, która, zwłaszcza przez swój aparat krytyczny,
może pomóc odnaleźć się w mare magnum olbrzymiej bibliografii na ten temat.

42 O elemencie żydowskim w Rozmowie o Dantem Mandelsztama jako o „dojrzałej ars

poetica” i jednocześnie „najbardziej twórczym przetworzeniu jego żydowskiej przeszłości” por.
C. C a v a n a g h, Poetyka żydowskości: Mandelsztam, Dante a „zaszczytne powołanie Żyda”,
„Teksty Drugie” 1992, nr 5, s. 47-62, cytat ze s. 49. Cavanagh pokazuje, jak Mandelsztam
odtwarza w swoim Dantem obraz „poety-Żyda” oraz „poety-pariasa”, zarysowany ogólnie
w Czwartej prozie, korespondujący ze sposobem jego autokreacji w Zgiełku czasu, zgadzając
się zasadniczo z Jurijem Levinem, zob. Zametki k Razgovoru o Dante O. Mandel’štama, „Inter-
national Journal of Slavic Linguistics and Poetics” 1972, nr 15, s. 184-197, który postać
Dantego stworzoną przez rosyjskiego poetę określił w swoim artykule jako „próbę autocha-
rakterystyki”. O innych, bardziej oczywistych konsekwencjach dantyzmu u poetów żydowskich
XX wieku zob. też wyżej, przypis 32.

43 Por. R. G i u l i a n i, Quando la Russia parla europeo, „Critica del testo” X/1 2007,
numer monograficzny: Il canone europeo, s. 165-176.

44 M. C o l u c c i, dz. cyt., s. 180.
45 Por. I. B e ł z a, Niektóre rysy polskiego romantyzmu. Inspiracje dantejskie, „Studia
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wygnania, okolicznik „po puszkinowsku” można by z powodzeniem zastąpić
wyrażeniem „po mickiewiczowsku”: jest to poszukiwanie Dantego żywego,
z krwi i kości – albo jak mówił o nim Colucci – Dantego jako „człowieka
i intelektualisty z jego życiową filozofią, z jego wizją świata”46. Oto
intymny i empatyczny charakter Mandelsztamowskiego „anty-komentarza”:

Dante jest biedaczyną krwi starorzymskiej; wewnętrznie raznočinec, mniej zdolny do
uprzejmości niż do jej przeciwieństwa. Trzeba by być ślepym jak kret, żeby nie zobaczyć,
że w całej Boskiej Komedii nie wie, jak się zachować, gdzie stanąć, nie wie, co trzeba
powiedzieć, ani jak się ukłonić47.

Tekst ten za bardzo przypomina rozpalone stronice Dziennika, które Gombro-
wicz poświęcił trzydzieści lat później Piekłu, by nie rozpoznać w nim czegoś
znanego wszystkim, którzy przynajmniej raz zetknęli się z wybitnymi wzo-
rami polskiego dantyzmu XIX i pierwszej połowy XX wieku oraz z tym, co
będę ogólnie nazywał „potrzebą Dantego”, odczuwaną przez pisarzy i inte-
lektualistów należących do społeczeństwa i kultury uciskanej przez wszech-
obecną, skorumpowaną, przytłaczającą władzę. Na potrzebę Dantego jako
przewodnika wskazuje Stanisław Vincenz w eseju zatytułowanym Czym może

być dziś dla nas Dante (niejako w odpowiedzi na Eliota What Dante means

to me (Co dla mnie oznacza Dante)48. Byłby on przewodnikiem w każdej

Filozoficzne” 1974 nr 7(107), s. 83-92. Pamiętam, że tom pierwszy Lektur dantejskich (Dantov-

skije čtenija) z roku 1968 rozpoczynał się artykułem Igora Bełzy Pol’skij romantizm i Dante

(s. 13-32). O Bełzie, urodzonym w Kielcach w 1904 roku, zmarłym w Moskwie w 1994 wspo-
mina przywoływany już Piotr Salwa (Dante in Polonia, s. 199, przypis 8). Badacz cytuje frag-
ment autobiograficzny artykułu Bełzy o Dantem i Słowianach (Dante i Słowianie, „Kierunki”
14, 1976, s. 8), w którym ówczesny przewodniczący Komisji Dantejskiej w Akademii Nauk
ZSRR, „urodzony i wychowany w znanej warszawskiej rodzinie […] opisując swój pierwszy
kontakt z Komedią […] przypomina sobie spacery z matką w najładniejszym i najsławniejszym
parku warszawskim, w trakcie których zapoznał się on z poematem w pierwotnej wersji,
w tłumaczeniu improwizowanym, mimo że w tych czasach istniały już różne polskie wydania”.
Aleksander Iljušin, uczeń Bełzy i jego następca jako redaktor zeszytów Dantovskije čtenija oraz
tłumacz Komedii, poświęcił tej postaci, wyjątkowemu człowiekowi, badaczowi i muzykowi,
wstęp (Ot Redaktora, s. 5-11) do zbioru wydanego w 1995 r., którego pierwszym tekstem był
artykuł I. L. Sviridy Igor Fedorovič Bel’za kak istorik kul’tury w: Dantovskie čtenija/ Letture

dantesche 1995, red. A. IIjušin, Moskva 1996, s. 12-18.
46 M. C o l u c c i, dz. cyt., s. 181.
47 Na użytek tego cytatu tu przekład polski z tekstu włoskiego O. Mandelstam (sic!), La

Quarta Prosa, Bari 1967, s. 136.
48 O tym wykładzie przedstawionym przez Eliota w 1950 roku w Instytucie Włoskim

w Londynie i o jego wizji Dantego „as Eliot’s Virgil, a spirit guide who has conducted him
on various occasions across the frontier between the living and the dead […] in order to
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trudnej współczesności, odwołując się wprost do bycia „obywatelem” (cive),
skoro „byłoby […] dla ludzkiego rodu/ Gorzej, gdyby żył w niespołecznym
stanie” (Raj VIII 116-115). Bo człowiek, który jest również obywatelem, „nie
może być ani niewolny, ani też obojętny, neutralny”49. To ta sama „po-
trzeba”, która skłoniła Mandelsztama do noszenia „przy sobie kieszonkowego
wydania Dantego na wypadek aresztowania”50, a Primo Leviego do próby
przypominania sobie i pośpiesznego wyjaśnienia towarzyszom, zanim będzie
za późno, pieśni Ulissesa, którą jednocześnie na gorąco tłumaczył51. W całej
zresztą literaturze obozowej – i z lagru, i z gułagu – odwołania do Komedii

są częste i wzruszające: Anatol Krakowiecki zatytułuje jeden z rozdziałów
swojej Książki o Kołymie: Lasciate ogni speranza… (Porzućcie wszelką

nadzieję…); jeden z najwybitniejszych poetów polskich XX wieku,
groteskowy, satyryczny, fantasmagoryczny Konstanty Ildefons Gałczyński,
przebywając w Stalagu Altengrabow będzie szukał intelektualnego pocieszenia
w lekturze T. S. Eliota i rozmyślając nad związkami Dantego i Baudelaire’a,
w swoim dzienniku nazwie tego ostatniego „zaledwie jedną z chimer w dan-
tejskiej katedrze”52. I oczywiście nie chodzi tu o typowo polskie zjawisko.

«establish a relationship between the medieval inferno and modern life»” [...] (jako Wergiliusza
Eliota, ducha-przewodnika, który przeprowadził go przy różnych okazjach przez barierę życia
i śmierci […] aby „powiązać średniowieczne piekło ze współczesnym życiem”), traktuje rów-
nież ostatni artykuł Stana Smitha Proper Frontiers: Transgression and Individual Talent, w:
T. S. Eliot and the Concept of Tradition, praca zbiorowa, red. G. Cianci i J. Harding, Cam-
bridge 2001, s. 31 (cytat pochodzi z: T. S. E l i o t, To Criticize the Critic, Londyn 1965,
s. 128.)

49 S. V i n c e n z, Czym może być dziś dla nas Dante, w: t e n ż e, Eseje i szkice

zebrane, wybór i wstęp A. Vincenz, red. M. Klecel i A. S. Kowalczyk, t. 1, Wrocław 1997,
s. 225.

50 M. C o l u c c i, dz. cyt., s. 179.
51 Por. P. L e v i, Se questo è un uomo (Czy to jest człowiek), Turyn 1968, s. 138-145.
52 Por. K. I. G a ł c z y ń s k i, Notatnik spisany w dniach 18 sierpnia – 18 listopada

1941 r. w Altengrabow, Warszawa 2009, s. 104: „W robieniu nowego Dantego w epoce 1939
można się potknąć i wykierować na nowego Baudelaire’a. A Baudelaire w dantejskiej katedrze
jest zaledwie jedną z chimer (Medytację powyższą zawdzięczam lekturze dantologicznych
rozważań T.S. Eliota)”. W związku z dantyzmem Gałczyńskiego (pozostającym do głębszego
zbadania) ważne może być ponowne odczytanie wielkiego poematu Niobe z 1951, w którym
Dedykacja (gdzie rozbrzmiewa również echo innego niezwykłego liryku, List jeńca, napisanego
w obozie w Altengrabow 19 marca 1942) rozpoczyna się następująco: „W południe wieku XX/
Ten koncert ciemny jak wiatr w głazach,/ Czeladnik u Kochanowskiego,/ Złożyłem go w
olsztyńskich lasach” (cyt. za: K. I. G a ł c z y ń s k i, Dzieła w pięciu tomach, t. II: Poezje,
Warszawa 1979, s. 425). W opozycji do interpretacji apollińskiej poematu Gałczyńskiego,
zaproponowanej przez krytyka Andrzeja Stawara, który nazwał cytowany incipit „oczywistą
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Wystarczy pomyśleć o Kręgu pierwszym Aleksandra Sołżenicyna, o wspo-
mnianym już Primo Levim z Czy to jest człowiek i o wielu innych świadkach
okropności „krótkiego dwudziestego stulecia”53, świadkach, dla których
Dante odgrywa podwójną rolę: z jednej strony „posługują się oni cytatami
Boskiej Komedii, aby wypowiedzieć się, spierać się lub skarżyć”54, z dru-
giej, Dante pozostaje tym „najszlachetniejszym głosem ludzkości”55, który
przynosi pociechę nawet w nieopisanej niedoli. I tak – Dante i Shemà,
kultura chrześcijańska i kultura żydowska, modlitwa i poezja stają się
jednym.

Boska Komedia jest wreszcie jak „terapia”, bo „współczesny człowiek
miażdżony machiną historii utracił kondycję obywatela”, a poprzez czytanie
Dantego „odzyskane poczucie jedności ze wszechświatem, odnalezienie siebie
w kosmosie, zakorzenienie w transcendencji pozwoli także odzyskać utraconą
godność człowieka obywatela”56. I nie przez przypadek w Polsce XIX wie-
ku, a zwłaszcza w Polsce „Wielkiej Emigracji”, a później w wieku XX –
„Drugiej Emigracji”, Dante będzie się ukazywał w różnych przebraniach
(wygnańca, pielgrzyma, polityka, proroka albo wieszcza57...) i pod różnymi

parafrazą” Dantego, Aleksander Wat podsumowuje: „Moim zdaniem Niobe jest posępnym pora-
chunkiem ze zbłąkaniem własnym i własnej epoki – zakończonym optymistycznym hymnem”
(A. W a t, Publicystyka, pod red. P. Pietrych, Warszawa 2008, s. 670, mowa tu o pewnej
recenzji z 1958 r.).

53 Philipe Jaccottet, pisarz pochodzenia szwajcarsko-francuskiego, w swoim empatycznym
opisie losów pisarzy i poetów rosyjskich, którzy stali się ofiarami Gułagu albo go przeżyli
(Warłama Szałamowa, Mandelsztama, Arjadny Efron, córki Mariny Cwietajewej, która w jed-
nym z listów z 1950 roku z wygnania w Turuchańsku pisała do Pasternaka: „Ciemność i zim-
no, oto piekło, a prawosławni są tak głupi, że wierzą, iż grzesznicy muszą się koniecznie
przypiekać, gotować, a do tego lizać coś rozżarzonego...” – wspomina również o Dantem
i o jego „smutnej norze” (tristo buco – Piekło XXXII, 2), która: „nie jest miejscem płomieni,
lecz unicestwieniem energii i światła, zimnem absolutnym, zamarzniętym jeziorem w nocy,
jeziorem twardym jak skała” (cytuje z wydania włoskiego: Ph. J a c c o t t e t, La parola

Russia, red. A. Anedda, Rzym 2004, s. 53 i 55).
54 R. S p e e l m a n, Ebrei italiani nel rifugio svizzero: asilo ameno o purgatorio?, w:

Tra storia e immaginazione: gli scrittori ebrei di lingua italiana si racconatano, red. H. Ser-
kowska, Warszawa 2008, s. 48.

55 C. S e g r e, Se questo è un uomo di Primo Levi, w: Letteratura italiana, pod red.
A. Asor Rosa, Le opere, t. IV. 2, Torino 1996, s. 506.

56 T. S u c h a r s k i, dz. cyt., s. 181, o eseju Vincenza Czym może być Dante.
57 Na temat postaci i funkcji „wieszcza”, która w polskiej wyobraźni i nomenklaturze

poetyckiej łączy nierozerwalnie nazwiska Mickiewicza, Dantego i „Wergiliusza-profetę” z IV
Eklogi, por. S. S k w a r c z y ń s k a, Aspekt wergiliański jednej z wypowiedzi Mickiewicza

o Stefanie Garczyńskim i jego znaczenie dla wiedzy o wzajemnym stosunku obu poetów, w:
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„pseudonimami”, metonimiami lub antonomazjami (Beatrycze, Wirgiliusza,
Ulissesa, Ugolina, Franczeski…)58, albo też wprost pod swoim własnym
imieniem czy we własnym dziele, jako postać centralna dla refleksji i auto-
refleksji literackiej. Dlatego, jeśli nie bez racji mówiono kiedyś o „dantejskim
kodzie w rosyjskim symbolizmie”59, tym bardziej w odniesieniu do polskiej
kultury literackiej należałoby mówić, jeśli nie o „systemie”, to przynajmniej
o „paradygmacie nowoczesnego dantyzmu”.

Gdybyśmy mieli teraz scharakteryzować dwie podstawowe „fale motywa-
cyjne” tego paradygmatu oraz ich bezpośrednie skutki (przede wszystkim
w kontekście niezliczonych przekładów60) w XIX i XX wieku, moglibyśmy
spróbować ująć główne, oczywiście połączone ze sobą, wątki tematyczne
w następujących punktach:

A. Częste porównanie między wizjami piekła zaczerpniętymi z Boskiej

Komedii a współczesnym piekłem żyjących, które może być zarówno ognis-

t e j ż e, Pomiędzy historią a teorią literatury, Warszawa 1975, s. 66. Przypisanie atrybutu
profetyzmu Dantemu, tym razem zestawionemu z Machiavellim, powraca w Przemówieniu do

młodzieży florenckiej, wygłoszonym przez Adama Mickiewicza 21 kwietnia 1848. Nawołując
do zjednoczenia i wyzwolenia włoskiego spod panowania wszystkich oprawców, polski wieszcz
stwierdzał: „Marzenie przyświecające Dantemu, Makiawelowi, waszym prorokom, którzy jak
prorocy żydowscy wołali do was: «Biada! Biada!», a których nie rozumieliście, mordowaliście,
rozdzierając im serce i duszę” (A. M i c k i e w i c z, Trybuna Ludów, w: Dzieła, tom XII,
Warszawa 1955, s. 300).

58 O postaciach Boskiej Komedii i ich różnych wcieleniach literackich (nie tylko)
w literaturze polskiej XIX wieku zob. druga część książki Agnieszki Kuciak Dante roman-

tyków, s. 73-135.
59 Por. L. S z i l à r d i M. B a r t a, Dantov kod russkogo simvolizma, w: Parallelismi

e rapporti tra il Trecento italiano nonchè la lingue e le culture romanze e slave. Materiali del

Simposio internazionale, numer monograficzny „Studia Slavica Academiae Scientiarium Hunga-
ricae” XXXV, 1989, nr 1-2, s. 61-95.

60 Pomijając dziesiątki przekładów fragmentarycznych (także tłumaczeń całych pieśni;
w 1781 pojawia się pierwsza próba polskiego tłumaczenia Raju I, 1-12), można naliczyć przy-
najmniej dziewięć tłumaczeń całej Boskiej Komedii powstałych w ciągu ostatnich dwóch wie-
ków: 1860, tłumaczenie Juliana Korsaka; 1864-65, niepublikowane tłumaczenie Józefa Ignacego
Kraszewskiego (obecnie częściowo opublikowane w tekście doktoratu A. F. De Carlo, dz. cyt.,
s. 344-782); 1870, tłumaczenie Antoniego Stanisławskiego; 1902 niewydane tłumaczenie Ste-
fana Rawicza Dembińskiego (manuskrypt Biblioteka Ossolineum – Wrocław nr 4469 II); 1909,
tłumaczenie Edwarda Porębowicza; 1932, tłumaczenie Jana Marii Michała Kowalskiego; 1947,
tłumaczenie Aliny Świderskiej; 2006, tłumaczenie Agnieszki Kuciak; 2012/13 (?), tłumaczenie
Jarosława Mikołajewskiego. Wynik ten okazuje się tym bardziej zaskakujący, jeśli porównamy
go z liczbą tłumaczeń w innych kulturach i językach bardzo bliskich kulturze włoskiej, jak na
przykład w kulturze rumuńskiej, gdzie naliczyć można „tylko” pięć przekładów całości
poematu.
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tym piekłem krematoryjnych pieców, jak i lodowatym piekłem Syberii i Gu-
łagu czy też piekłem „miasta utrapienia” – Warszawy jako skonkretyzowanej
alegorii Sądu Ostatecznego. Jest to porównanie, które w literaturze polskiej
ma sięgającą XIX wieku dobrze skodyfikowaną tradycję: myślę tu o fragmen-
cie Wykładu XXVIII z drugiego kursu „Literatury słowiańskiej” (1842)
w Collège de France – tekście świętym, summie całej myśli romantycznej,
w którym Adam Mickiewicz zaproponował rozróżnienie, odtąd kanoniczne
w historii literatury polskiej, na „literaturę emigracyjną” i „literaturę zsył-
kową”. W odniesieniu do wariantu tej ostatniej, który nazwał „literaturą pol-
sko-syberyjską”, Mickiewicz stwierdzał:

Ów Sybir, o którym pisarze rosyjscy rzadko wspominają – chociaż jest kilka ód sła-
wiących zwycięstwa rosyjskie w tym kraju – ów Sybir, tak oddalony i tak obcy, wchodzi
teraz w obręb poezji polskiej. Sybir to piekło polityczne; spełnia on tę samą rolę, jaką
w poezji wieków średnich spełniało piekło, opisane tak dobrze przez Dantego61.

W jednej z ostatnich publikacji wspomnieniowych, wydanych przez Państwo-
we Muzeum Oświęcim-Brzezinka, reżyser teatralny Józef Szajna, który obóz
przeżył, autor pamiętnego spektaklu Dante (1974), w odniesieniu do związku
tradycji literackiej z niewysłowioną historią zdobył się nawet na sarkastyczny
okrzyk: „Tak jakby tragedia Ajschylosa i Piekło Dantego wymagały obozów
koncentracyjnych, by zostać odczute i opisane”62;

B. Temat zatem, mówiąc ogólnie, polityczno-wygnańczy, ale uwaga, opty-
ka polskiego dantyzmu jest oczywiście uwarunkowana szczególnym związ-
kiem z historią, który pisarze i intelektualiści podtrzymywali w Polsce po
upadku państwa od pierwszej połowy XIX wieku: chodzi zatem o polis
i o wygnanie, które przybrały znaczenie alegoryczne i wartość uniwersalną.
W Czym może być dziś dla nas Dante Stanisław Vincenz (którego pierwsza
wypowiedź na temat „Dante i Mickiewicz” ukazała się w 1940 zaraz po jego
uwolnieniu z więzienia NKWD w Stanisławowie) postawi znak równości mię-
dzy epiką, etyką i polityką, ponieważ „podstawą etyki jest wolność”63,
a prawdziwy poeta polityczny to ten, który przekraczając horyzont współ-

61 A. M i c k i e w i c z, Literatura słowiańska. Kurs drugi (wykład XXIII), przeł.
L. Płoszewski, w: t e n ż e, Dzieła, tom X, Warszawa 1955, s 285.

62 Cytat z albumu Świat Józefa Szajny, pod red. K. Oleksy, Państwowe Muzeum Oświę-
cim-Brzezinka 1995, s. 91. Zob. też artykuł Szajny Dante żywy, w: Dante i slavenski svijet,

t. II, s. 639-642.
63 Por. S. V i n c e n z, Dante i Mickiewicz, w: t e n ż e, Atlantyda. Pisma rozproszone

z lat II wojny światowej, pod red. J. Snopek, Warszawa 1994, s. 64.
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czesności, wyraża się w imieniu „wspólnoty umarłych, żyjących i przyszłych
ludzi”64. Podobnie, w rozdziale swojej pięknej książki podróżniczej Pamięć

Włoch nie przez przypadek zatytułowanym Sztuka i polityka, inny eseista
emigracyjny następnej generacji, Wojciech Karpiński, podkreśli, że wartość
Komedii polega na połączeniu „kosmologicznej i historiozoficznej wizji [z]
politycznym pamfletem, osobistym rozrachunkiem” Dantego z Florencją, miej-
scem, które dla Karpińskiego bardziej niż inne miasta zachowuje „jaskrawo
widoczne, utrwalone w budynkach, obrazach, traktatach politycznych i poe-
matach […] zespolenie jednostkowych aspiracji z pragnieniem zbiorowości,
trwałych norm i wartości z przemijającymi formami życia społecznego”65.

C. Z taką koncepcją etyki polis łączy się bezpośrednio religijny, a raczej
filozoficzny i historiozoficzny motyw duchowego wzrostu jednostki i jej
możliwego zbawienia – poza wszystkimi wyobrażalnymi piekłami i czyśćcami
egzystencji. Możliwe jest bowiem odzyskanie utraconego raju (dzieciństwa,
ojczyzny, niewinności, wolności) oraz świadomość, że transcendencja mogła-
by być antidotum na historię. Łączy się z tym, jak powie Vincenz, „wyczu-
cie, że rdzeniem świata jest miłość”66. I tak, związany z Dantem (i tym
razem, co niezbyt zaskakujące, również z Cervantesem) etyczno-epicki temat
oczyszczenia powróci w manifeście „Teatru organicznego” Józefa Szajny,
ogłoszonym w 1977, a więc trzy lata po pierwszym florenckim przedstawie-
niu67 jego wielkiego spektaklu zainspirowanego Boską Komedią:

Dante i Cervantes w moich przedstawieniach są pielgrzymami, jakby misjonarzami wędru-
jącymi ze swoim posłannictwem w świat. Dlatego są mi bliscy. Wyznaczają wyraźną
dyrektywę i propozycję, jak kształtować siebie i otoczenie i jak podejmować na rzecz
społeczności obowiązki moralne. Propozycja ta od lat odpowiada mojej widowni, której
zdecydowaną większość stanowią ludzie młodzi z różnych części świata. Przyjście do
teatru traktują jako oczyszczenie, nasze kátharsis68.

64 T e n ż e, Czym może być, s. 215.
65 W. K a r p i ń s k i, Pamięć Włoch, wyd. III, Warszawa 2008, s. 53.
66 S. V i n c e n z, Dantyzm w Polsce, w: t e n ż e, Eseje i szkice, s. 328.
67 Światowa premiera na włoskim Festival dei Popoli we Florencji (edycja 1974); Pierwsze

wystawienie – Warszawa, Teatr Studio, 20 kwietnia 1974. Dante Szajny był kilkakrotnie wysta-
wiany podczas różnych międzynarodowych tournée, również na jednej ze scen chorwackich,
a następnie w całkowicie nowej wersji pokazany został pod tytułem Dante 1992, premiera:
Warszawa, Teatr Studio, 28 marca 1992.

68 J. S z a j n a, Teatr organiczny, w: Świadomość teatru. Polska myśl teatralna drugiej

połowy XX wieku, Warszawa 2007, s. 74-75.
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Ze względu na jego centralne miejsce w dziejach polskiego dantyzmu,
a w konsekwencji również w całej polskiej kulturze nowożytnej i współczes-
nej69, warto będzie zatrzymać się dłużej przede wszystkim na tym punkcie
trzecim, nie zapominając jednak, że do trzech wyżej wspomnianych tematów
podstawowych należałoby dołączyć czwarty, silnie związany ze wszystkimi,
zwłaszcza z ostatnim:

D. Temat Beatrycze i miłości niemożliwej, który we wszystkich roman-
tyzmach, również w polskim, pojawia się bardzo często70 (i który, jak
wspomniano w związku z Lechoniem, odnajdziemy również w dojrzałej poe-
zji dwudziestowiecznej). Uzupełnia on poważną lukę, początkowo spowodo-
waną nieobecnością w poezji polskiej liryki dworskiej, ale nie petrarkizmu,
który w tym okresie również znajduje się u szczytu, łącząc się jakoś
z Dantem w nowej koncepcji romantycznej, na której wspiera się całe współ-
czesne poetyckie wyobrażenie „największej namiętności” – oczywiście rów-
nież w jego wersji satyrycznej, demaskatorskiej i „awangardowej”, jak na
przykład w „Teatrzyku Zielona Gęś” wspomnianego już Konstantego Ildefon-
sa Gałczyńskiego:

Teatrzyk „Zielona Gęś” ma zaszczyt przedstawić:
Miłość

Osoby: ON & ONA
ON (poeta): Mario, kocham cię. Kocham tak, jak nikt przedtem i potem. Jak nikt na świecie.

Jak nikt w dziejach. Tak nie kochał ani Dante, ani Don Juan. Miłość. Czy ty rozumiesz, co
to jest miłość?
ONA (medyczka): Rozumiem. Jest to psychiczna hipermetamorfoza prowadząca do hiper-

cenestezji, co w konsekwencji daje angiopatyczną neurastenię.
ON: Dziękuję.
KURTYNA spada ze złowieszczym świstem71.

69 Na temat „odkupienia” i jego powrotów-interakcji literackich w polskiej „filozofii
czynu” i poza nią, por. M. C i c c a r i n i, Czyn i odkupienie: stała kulturowa między roman-

tyzmem a XX wiekiem, w: t e j ż e, Żart, inność, zbawienie. Studia z literatury i kultury

polskiej, Warszawa 2008, s. 269-289.
70 O zastosowaniu i reminiscencjach postaci Beatrycze w polskim romantyzmie, oprócz

rozdziału książki Agnieszki Kuciak: Inkarnacje Beatrycze, czyli od Ewy ze snu do osoby

patrzącej ku niebu, w: Dante romantyków, s. 91-111, por. K. Ż a b o k l i c k i, Le Beatrici

del romanticismo polacco, w: t e n ż e, Da Dante a Pirandello. Saggi sulle relazioni letterarie

italo-polacche, Warszawa–Rzym 1994, s. 5-14; na temat genderowej interpretacji relacji między
płciami w Nie-Boskiej Komedii Krasińskiego zob. też A. S e r g l, Mąż. Koncepcja płci w Nie-

Boskiej Komedii Zygmunta Krasińskiego, w: Ciało – Płeć – Literatura. Prace ofiarowane

profesorowi Germanowi Ritzowi, red. M. Hornung, M. Jędrzejczak, T. Korsak, Warszawa 2001,
s. 69-104.

71 K. I. G a ł c z y ń s k i, Miłość (1947), w: t e n ż e, Dzieła, t. III: Próby teatralne,
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Podobnie w dramacie radiowym Stanisława Grochowiaka Wergiliusz, którego
fabuła znamiennie łączy nasze punkty A. i D.: piekło, o którym mówi, to
również obóz koncentracyjny Auschwitz-Birkenau, gdzie pewna Francuzka
trafia na ślad zamordowanego tam pierwszego męża. Towarzyszy jej inny
zwiedzający, Amerykanin, oraz lokalny ,,Wergiliusz”, który nie może uwolnić
się od obsesji przeszłości (w filmie zrealizowanym w 1976 na podstawie tej
sztuki rolę dyrektora Muzeum w Oświęcimiu grał aktor August Kowalczyk,
który w rzeczywistym obozie przeżył dwa lata jako więzień numer 6804):

Amerykanin: Zna pani „Boską Komedię”? Było piekło, a potem Wergili prowadził
Dantego do Beatrycze, ta zaś zawiodła poetę do nieba. Rzućmy już Wergilego!72

E. Należy jeszcze rozważyć, na ile dantyzm, również jako zasadnicza
część polskiego „italianizmu”, wpisuje się w ramy kanonu tradycji europej-
skiej, której Dante (wraz z innymi szamanami) jest metonimicznym, a nawet
antonomastycznym znakiem. Dla polskich autorów – co jest oczywiste ze
względu na tragiczne momenty historii – Dante niejako utożsamia wszystkie
nasze problemy, kompleksy, gombrowiczowskie „miny” oraz przebłyski ge-
niuszu. Jednym z najpiękniejszych świadectw tej głębokiej komunii z Dantem
są dwie zwrotki liryku Komedia boska Juliana Tuwima. Na wzór Eliotowskiej
fuzji i konfuzji czasoprzestrzeni historycznej i gwiezdnej, owe „gwiazdy
nasze”, ku którym zwraca się wzrok „poety obcego”, odwiedzającego „dzi-
waczną Florencję”, są tymi samymi, co gwiazdy Alighieriego73. Również

red. K. Gałczyńska i B. Kowalska, Warszawa 1979, s. 470; zauważyć można, że również
w 1947 roku powstaje inny mikrodramat czy też „ballada” „Teatrzyku Zielona Gęś”, wygła-
szana ze sceny przez „Barytona Gżegżółkę” („na melodię Żyli w pałacu hrabia z hrabiną”),
zatytułowana Ballada podwórzowa o pewnym Dantem, tamże, s. 480-81. Podobne, żartobliwe
użycie imienia Dantego odnajdziemy jeszcze po drugiej wojnie światowej na przykład w Wiel-

kiej liczbie (1976), quasi-programowej poezji autorstwa laureatki Nagrody Nobla Wisławy
Szymborskiej, której minimalistyczna poetyka wiele zawdzięcza tradycji satyrycznej Gałczyń-
skiego: „Cztery miliardy ludzi na tej ziemi,/ a moja wyobraźnia jest, jak była./ Źle sobie radzi
z wielkimi liczbami./ Ciągle ją jeszcze wzrusza poszczególność. […]/ Ale tego sam Dante nie
zatrzymałby./ A cóż dopiero, kiedy nie jest się”, cyt. ze zbioru W. S z y m b o r s k a,
Poezje, Warszawa 1987, wyd. III, s. 174.

72 S. G r o c h o w i a k, Dialogi, Warszawa 1975, s. 192.
73 Por. J. T u w i m, Komedia boska, w: t e n ż e, Rzecz czarnoleska (1929), Dzieła, red.

J. W. Gomulicki, J. Iwaszkiewicz, M. Jastrun, A. Słonimski, t. II.2, Warszawa 1955, s. 17
(wydaje mi się pewne, że epitet dziwaczna odniesiony do Florencji jest u Tuwima bezpośrednią
reminiscencją Piekła VIII, 68: „e ‘l Fiorentin spirito bizzarro”, i jest tym bardziej znaczący,
że w ,,kanonicznym” przekładzie Porębowicza „bizzaro” tłumaczone jest jako „zawzięty”).
Tuwim zresztą – podobnie jak i cytowany Gałczyński (zob. wyżej, przypis 72), a następnie



147POLSKI DANTYZM MIĘDZY EPIKĄ A ETYKĄ

refleksja, powiedzmy „totalna”, Eliota, Tuwima i całego XX wieku, dotycząca
relacji między indywidualnym geniuszem a względnością czasoprzestrzeni
tradycji, miała swoje bezpośrednie antecedencje w romantyzmie: jej wyraźne
ślady odnaleźć można w słynnym obrazie-portrecie pędzla Eugene’a Dela-
croix, powstałym prawdopodobnie zaraz po śmierci Chopina, na którym kom-
pozytor przedstawiony jest „jak Dante” czy – jak to określają Franzuzi –
„w Dantem” (en Dante). (Zob. ilustracja na s. 148).

W tym dwoistym i jednorodnym obrazie surowego profilu „drogiego Cho-
pina” francuski malarz chciał podkreślić – oprócz wspólnej niedoli wygnania:
Dantego z jego Florencji, Chopina z jego Warszawy – całkowitą niewspół-
mierność i zamienność czasów oraz miejsc, znaków językowych, malarskich
i muzycznych, gdy mówimy o tak wielkich geniuszach sztuki europejskiej74.

To, co dotąd powiedziano prowadzi do wniosku, że „primum mobile” no-
woczesnego polskiego dantyzmu był przede wszystkim związek poezji z his-
torią. W pamiętnym fragmencie wykładów harwardzkich o poezji laureat Na-
grody Nobla z 1980 roku, Czesław Miłosz, mówił o „szczególnym spotkaniu
jednostkowego z historycznym, co znaczy, że wydarzenia spadające na całą
zbiorowość są odbierane przez poetę jako dotykające go w sposób najbardziej
osobisty”. I dodał: „Poezja wtedy nie jest już alienowana”75. Jestem prze-
konany, że właśnie tutaj znajduje się zasadniczy klucz pozwalający zrozumieć
bezwzględnie centralną rolę Dantego w nowożytnej kulturze polskiej – jako

„epik całej ludzkości” zdolny jest bowiem „uchwycić wspólnotę”, która daje

Wisława Szymborska (której poetyka wydaje mi się wiele czerpać z obydwu) – daje dowód
dużej zażyłości z Dantem także poprzez żartobliwy ton i satyrę, np. w zbiorze Cicer cum

caule, czyli groch z kapustą. Panopticum i archiwum kultury (Warszawa 1958), gdzie wśród
różnych dziwaczności, kaprysów i gier językowych, znajduje się (s. 104) „Fantastyczny
Katalog”, stworzony przez „grono dowcipnych naukowców, historyków i bibliofilów krakow-
skich”, zawierający broszurę (oczywiście nigdy niewydaną) autorstwa Karola Huberta
Rostworowskiego pod tytułem O ile ja i Dante stoimy wyżej od Żeromskiego?, Kraków, nakł.
„Głosu Narodu” 1925, 8, s. 30; czy wiadomość (z czasopisma „Silva Rerum” 1939, nr 3)
o tłumaczeniu Boskiej Komedii na „język cygański” przez rumuńskiego Cygana Lazarescu
(s. 302); czy też o tym, że „pewien cenzor niemiecki z Kolonii” „skreślił kiedyś ogłoszenie
«Rheinische Zeitung», donoszące o ukazaniu się przekładu Boskiej Komedii Dantego. Powód:
z boskich rzeczy nie należy robić komedii” (s. 191).

74 Serdecznie dziękuję Profesorowi Jerzemu Miziołkowi za to, że zwrócił moją uwagę na
ten słynny rysunek, zachowany w paryskim Muzeum Louvre, który najprawdopodobniej
Delacroix nakreślił w co najmniej dwóch wariantach, przed i zaraz po śmierci Chopina;
internetowe źródło ilustracji: http://www.google.com/imgres?q=Chopin+en+Dante.

75 Cz. M i ł o s z, Świadectwo poezji. Sześć wykładów o dotkliwościach naszego wieku,
Paryż 1983, s. 76 (wykład V: Ruiny i poezja).
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odkupienie i zbawienie. Chcę przez to powiedzieć, że dantyzm jest w pew-
nym sensie głęboko zakorzeniony w refleksji historiozoficznej oraz w poroz-
biorowej teodycei poetyckiej, które stały się podstawą polskiego „paradyg-
matu romantycznego”, a w szczególności Mickiewiczowskiego mesjanizmu.
Nadętym, typowym dla fazy symbolistyczno-dekadenckiej językiem (który
zostanie zresztą wystawiony na pośmiewisko przez „heretyków” następnej
epoki, przede wszystkim – jak zwykle – przez Gombrowicza), jakim pisał
zwłaszcza o swoim ukochanym Juliuszu Słowackim, w którego dziele aż roi
się od motywów i odniesień dantejskich76, filozof spirytualista Wincenty
Lutosławski powie: „Takie połączenie poezji z metafizyką, zdolności bardzo
ścisłego myślenia z darem poetyckiego wysłowienia, od czasów Platona nie
było znane w ludzkości – chyba u Dantego”77. Czy jednak, pominąwszy
narodową dumę i patos (zawsze irytujące, lecz jak najbardziej wybaczalne
jako „obronne” u tych, których państwo narodowe jest zagrożone lub już nie
istnieje z powodu agresji innych78), nie chodzi w gruncie rzeczy o samo
„doskonałe nałożenie się osobowości Dantego na kosmiczną zewnętrzność
oraz wzajemną interpretację obydwu, harmonię duszy i świata”, podtrzymy-
wane przez „nieubłagalną dyscyplinę” tercyny, o której będzie mówił Ernst
Robert Curtius kilkadziesiąt lat później79? W ten sposób wiek XX oddzie-
dziczy i równocześnie odnowi tradycję (naprawdę w znaczeniu eliotow-
skim80), która od Miłosza, Vincenza, Szajny oraz innych sięga bezpośrednio
do Wyspiańskiego, Mickiewicza, Słowackiego, a w gruncie rzeczy do samego

76 Poza cytowanym artykułem Bruna Meriggi (zob. wyżej, przypis 6.) por. S. W i n d a -
k i e w i c z, Badania źródłowe nad twórczością Słowackiego, Kraków 1910; S. S t r o ń s k i,
Wpływ Dantego w „Grobie Agamemnona”, „Pamiętnik Literacki” 1909, s. 152-157; S. Ł e m -
p i c k i, Miłość dantejska w poemacie „W Szwajcarii”, „Pamiętnik Literacki” 1924/25, nr 1,
s. 155-182; N. C i m i n o, L’influenza di Dante nell’Anhelli, „Rivista di cultura” 1926, nr 3,
s. 66-70; Wanda De Andreis W y h o w s k a, Dante nell’opera di Giulio Słowacki, „Rivista
di Letterature Slave” 1932, nr 5, s. 342-374; J. M a c i e j e w s k i, Florenckie poematy

Słowackiego, Wrocław 1974.
77 W. L u t o s ł a w s k i, Metafizyka w poezji Słowackiego, „Biblioteka Warszawska”

styczeń 1909, s. 31, cyt. za: H. F l o r y ń s k a, Wincenty Lutosławski – metafizyka jaźni

i narodu, w: Polska myśl filozoficzna i społeczna, t. III, red. B. Skarga, Warszawa 1977, s. 183.
78 Odnoszę się tu do odróżnienia kategorii „nacjonalizmu obronnego” i „nacjonalizmu

agresywnego”, zaproponowanego przez Ewę Thompson, Trubadurzy Imperium. Literatura ro-

syjska i kolonializm, Kraków 2000.
79 E. R. C u r t i u s, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, oprac. A. Borowski,

Kraków 1997, wyd. II, s. 388.
80 Na ten temat zob. między innymi ostatni zbiór krytyczny pod redakcją Giovanniego

Cianciego i Jasona Hardinga T. S. Eliot and the Concept of Tradition, Cambridge 2007.
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Dantego i jeszcze dalej… W tym sensie książeczka Gombrowicza O Dantem

z 1968 roku jest naprawdę – jak powiedział Zdzisław Łapiński – „dialogiem
zmarłych”81 i stanowi tylko ogniwo łańcucha – ogniwo, owszem, antyfra-
styczne i prowokacyjne, lecz jednocześnie pozostające w pełnej harmonii
z „soteriologiczną” i „historiozoficzną” linią dantyzmu (nie tylko polskiego),
całkowicie już obrzydzoną partykularystycznym i nacjonalistycznym jej nad-
używaniem „wielkich ludzi” przeszłości oraz przekształcaniem ich w „formę”
(stąd właśnie, pozorna zresztą, „dantofobia” Gombrowicza):

Obcowanie z przeszłością jest więc ciągłym dopracowywaniem się jej, powoływaniem do
bytu… […] Ta książka, Boska Komedia – wciąż przede mną na stole – jest na odległość
sześciuset lat. Czym ma być dla mnie przeszłość rodzaju ludzkiego? Spoczywam na
olbrzymiej górze trupów – to ci, co już przeminęli. Na czym tedy spoczywam? […] Czyż
w przeszłości szukać mam ludzi, czy też tylko pewnej oderwanej dialektyki rozwoju?82

Nie będziemy się zbytnio dziwić słowom autora Ferdydurke ani za nie
obrażać (jak Ungaretti), jeśli przeczytamy je na przykład w kontekście
wypowiedzi Stanisława Brzozowskiego, wielkiego znawcy kultury włoskiej,
zmarłego jako trzydziestotrzylatek we Florencji przed stuleciem, który –
ponad sześćdziesiąt lat przed Gombrowiczem, wyprzedzając, co jeszcze bar-
dziej zaskakujące, wszelkiego rodzaju hermeneutykę egzystencjalistyczną –
wykrzyknął:

Gdyby tak krytyka współczesna chciała i umiała przeżywać na nowo takie zjawiska, jak
Rabelais, Dante, Shakespeare, Goethe, gdyby, otrząsając z nich pył erudycji, pozwalała
duszy swej wejść z nimi w bezpośrednie i żywe obcowanie! Gdyby imiona te stały się
pokusą psychologiczną, zamiast być dziś tematami do uczonych, a tak mało pouczających
rozpraw. […] O jakże niezmiernie ważną rzeczą byłyby takie wskrzeszenia krytyczne!83

Podobnie Gombrowicz, który w 1953 rozpoczął swój Dziennik imieniem
Dantego, zakończy go, odnosząc się do największego z poetów – czcząc nie
tyle jego imię, ile „prawdziwe człowieczeństwo”:

Boska Komedia mi nie wystarcza. Szukam w niej Danta. Ale go nie znajdę, bo Dante his-
torycznie mi przekazany, to właśnie autor Boskiej Komedii. Ci wielcy ludzie to już nie

81 Z. Ł a p i ń s k i, Ja, Ferdydurke. Gombrowicza świat interakcji, Lublin 1985, s. 89.
82 W. G o m b r o w i c z, O Dantem, s. 24 oraz s. 40 i 42.
83 S. B r z o z o w s k i, Sztuka i społeczeństwo (1903), w: t e n ż e, Eseje i studia

o literaturze, pod red. Henryka Markiewicza, B.N. seria I nr 258, tom I, Wrocław 1990, s. 109.
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ludzie, to jedynie osiągnięcia. […] Wytłumacz, pielgrzymie, jak do ciebie się prze-
dostać?84

Dla Gombrowicza bowiem wśród „ludzi” wielkich czy małych i ich
„osiągnięć”, owej „oderwanej dialektyki rozwoju”, tym, co naprawdę nadaje
sens i realność rzeczom, jest ból:

Tak, Ból urzeczywistnia. Ból jedynie jest w stanie połączyć, poprzez czas i przestrzeń,
to ból, sprowadza pokolenia do wspólnego mianownika. […] Ono [piekło] jednak jest,
jest, jest!85.

W błyskotliwym tekście krytycznym o Gombrowiczu Czesław Miłosz napisał:

Nic bardziej przygnębiającego, niż widok ludzi, którym wydaje się, że idą za zbiorowymi
maniami z samych siebie, że nawiedzeni zostali przez ich własną, najwłaśniejszą rewe-
lację, podczas kiedy zupełna ich, małpia, zależność od propagandy i reklamy dałaby się
obliczyć przy pomocy udoskonalonych komputerów. Zgęszczający ludzkość obóz koncen-
tracyjny jest wzorcem i sprawdzianem naszej pięknej epoki. Tam też odbywa się w osta-
tecznej i granicznej postaci gra wzajemnej zależności pana i niewolnika, jaka ciągle
powtarza się u Gombrowicza86.

Gra władzy i unicestwienie indywidualności niechybnie prowadzą do stanu
gorszego (gorzej, Raj VIII, 115), czyli do ubezwłasnowolnienia ludzi i do
obozów koncentracyjnych. To jest współczesne piekło. I właśnie w udzieleniu
na nie odpowiedzi może być jeszcze dziś pomocny Dante i jego wędrówka.
Sednem problemu jest bowiem zasada etyczna wielkiej poezji, zawsze
w gruncie rzeczy rozumianej jako epika, historyczno-polityczna opowieść
o współczesności. Dlatego też pisząc o takim arcydziele teatru początku XX
wieku, jak Wesele Stanisława Wyspiańskiego, Stefania Skwarczyńska podkreś-
lała „pozorny paradoks”, polegający na tym, że „twór artystyczny tym więcej

84 W. G o m b r o w i c z, O Dantem, s. 46 oraz s. 72.
85 Tamże, s. 60 oraz s. 66. Zresztą również cytowany Stanisław Brzozowski w eseju

z 1903 Sztuka i społeczeństwo napisał: „Bo są dwie literatury: literatura bolejących
i cierpiących, szukających i protestantów, bojowników i zwycięzców, krwawiących sercem,
łkających szyderstwem; literatura Hioba, Jeremiasza, Ezechiela, Dantego, Cervantesa,
Calderona, Lope de Vegi, Byrona, Dickensa i Thackeraya, Carlyle’a i Ruskina, Mickiewicza,
Słowackiego i Krasińskiego, Gogola i Dostojewskiego, Turgienewa i Tołstoja. I jest druga
literatura pięknej formy, pochlebców, dworaków i zbytkowników, umysłów służalczych
i samolubnych” (dz. cyt., s. 104).

86 Cz. M i ł o s z, Kim jest Gombrowicz?, w: t e n ż e, Prywatne obowiązki, Paryż 1980,
wyd. II, s. 144.
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ma danych do rangi światowej, do przyznania mu walorów uniwersalnych
i ponadczasowych, im silniej jest nasycony – jak Boska komedia Dantego –
współczesną sobie historią”87. Nie chodzi tu też o kwestię aktualizacji dzieł
i ludzi przeszłości, a raczej o ich współobecność w tradycji (Eliot), co
geniusz teatralny Wyspiańskiego doskonale wyczuwał, przekształcając czy
raczej przebierając krakowski zamek na Wawelu za Akropol starożytnej Gre-
cji; a następnie geniusz Jerzego Grotowskiego, który wystawiając Akropolis

Wyspiańskiego, poruszył Wawel, święte miejsce polskiej władzy, i zamknął
go w obozie zagłady w Oświęcimiu88.

Wyjątkowo pouczające w tym kontekście i w zasadzie modelowe dla
znacznej części dziejów polskiego dantyzmu jest stanowisko Czesława Mi-
łosza – pisarza i wygnańca – będące skrzyżowaniem tradycji i nowatorstwa
oraz udaną syntezą artystycznego zaangażowania i refleksji nad historią
i jednostkowością człowieka. Chociaż w twórczości Miłosza nie ma tekstów
poświęconych w całości Boskiej Komedii i Dantemu, to jednak w jego dziele
poetyckim i eseistycznym rozproszone są prawie wszystkie wątki „poetyckiej
dantologii” XIX- i XX-wiecznej, nie tylko polskiej89. Ponadto właśnie
u niego – długoletniego profesora literatur słowiańskich i porównawczych na
uniwersytecie w Berkeley – współistnieją i niemal stapiają się linia „polska”
(Mickiewicz – Brzozowski – Gombrowicz – Vincenz), „rosyjska” (Puszkin –
Dostojewski – Mandelsztam – Brodski), „anglo-amerykańska” (Blake – Eliot
– Poud – Auden – Frost – Pinsky) oraz „anglo-irlandzka” (Yeats – Joyce –
Beckett – Heaney). Miłosz łączy je wszystkie pod znakiem gnostyckiej
i manichejskiej poetyki ukochanego Swedenborga oraz franko-litewskiego
poety, Oskara Miłosza z Lubiczów, krewnego, któremu przypisuje swoją
prawdziwą inicjację poetycką90. W tej perspektywie szczególnie ważna staje

87 S. S k w a r c z y ń s k a, O randze artystycznej Wesela Wyspiańskiego (U progu

filmowej wersji Andrzeja Wajdy), w: t a ż, Pomiędzy historią a teorią literatury, s. 87. Aby
wyjaśnić, dlaczego niewątpliwe dzieła sztuki uniwersalnej mogą zostać nieznane większości,
dodaje: „Ale aby uznać powszechnie jego wielkość, trzeba ową narodową rodzimość arcydzieła,
ową historię – znać”.

88 W pochodzących z połowy lat sześćdziesiątych recenzjach Akropolis Grotowskiego
„krytycy porównywali z wizjami Dantego i Hieronima Boscha” (Z. O s i ń s k i, Grotowski

i jego Laboratorium, Warszawa 1980, s. 156).
89 Dantyzmem Miłosza i jego zawiłymi „liniami” intertekstualnymi zająłem się bliżej w:

L. M a r i n e l l i, „Tam gdzie jest mój dom”. Wokół dantyzmu Miłosza, referat wygłoszony
na Międzynarodowej Konferencji Naukowej Miłosz i Miłosz, Kraków UJ, maj 2011 (w druku).

90 Temat obecności Dantego w poezji Oskara Miłosza został podjęty przez J. Bellarmina-
Noëla, Miłosz et Dante: „La Divina Commedia” et les noms des personnages de „L’Amoureuse

Initiation”, w: Dantismo Russo e cornice europea, t. II, s. 127-135.
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się wizja poezji i tradycji wyrażona w książce pod Blake’owskim tytułem
Ziemia Ulro. Wydaje mi się, że sednem problemu Miłosz/Dante91 jest prze-
niesienie wolności wyobraźni (i sztuki) ludzkiej ponad wszelkimi możliwymi
ograniczeniami ze strony społeczeństwa, a nawet Natury. „Życie wieczne
«wyobraźniowe»” – jak je nazywa – łączy wielkich „wizjonerów”, takich jak
Dante, Swedenborg, Blake, Mickiewicz, Oskar Miłosz:

Cóż znaczy wiara Blake’a w życie wieczne „wyobraźniowe”? Właśnie to – że działalność
wyobraźni (czyli natchnień Ducha Świętego) jest przed-wieścią, zapowiedzią wyobraźni
oswobodzonej, poza ciałem fizycznym i poza Naturą, przez analogię z aktem twórczym,
który jest, w znacznym stopniu, „wyjściem z ciała”. Blake Niebo i Piekło Swedenborga
traktował dokładnie tak jak Niebo i Piekło Dantego, tzn. jako realne d l a t e g o, że
wyobrażone92.

Podobnie powie także gdzie indziej: „Dzieło Eliota jest próbą dowiedzenia,
że wyobraźnia, a tym samym poezja religijna, może odzyskać swoje przywi-
leje”93.

To Blake’owskie „wyjście z ciała” jest u Miłosza wyraźną reminiscencją
dantejskiego trasumanar (w tłumaczeniu Porębowicza: przeczłowieczenie; Raj
I 70). To tutaj właśnie – jak mi się wydaje – w ogłoszeniu odzyskania Raju
(wewnętrznego, „realnego dlatego, że wyobrażonego”), pomimo wszelkiego
możliwego Piekła i Czyśćca (ziemskiego), odnaleźć można esencję etycznej
interpretacji Dantego przez Polaków (ale nie tylko):

Przestrzeń Swedenborga jest wewnętrzna [...] Gdyż stany wewnętrzne człowieka zależne
od orientacji jego woli (miłości) przybierają kształt wzięty z doznań zmysłowych na
naszej ziemi, ale nie istnieją żadne „obiektywne” zaświaty, tzn. „obiektywne” jest tylko
czyjeś dobro i zło. „Jaki jesteś, tak i widzisz”: ponieważ cała przyroda składa się ze
znaków, teraz znaki niejako usamodzielniają się i składają się na alfabet radości albo
udręki. [...] Przestrzenie wewnętrzne są więc tworem subiektywności u każdego innej
i dlatego istnieje niepoliczona wielość niebios i piekieł94.

By zrozumieć, jak niezmordowanie Miłosz trwa przy tym, co można by na-
zwać „poetyką przeczłowieczenia”, należy chyba zestawić cytowany ustęp

91 Poza cytowanym Piotrem Salwą, na ten temat zob. także: A. C e c c h e r e l l i,
Miłosz e Dante, w: Italia Polonia Europa. Scritti in memoria di Andrzej Litwornia, pod red.
A. Ceccherelli, E. Jastrzębowska, L. Marinelli, M. Piacentini, A. M. Raffo, G. Ziffer, Rzym
2007, s. 98-113.

92 Cz. M i ł o s z, Ziemia Ulro, Kraków 2000, s. 167.
93 T e n ż e, Myśli o Eliocie, w: t e n ż e, Prywatne obowiązki, s. 160.
94 Tamże, s. 167-168.



154 LUIGI MARINELLI

z Ziemi Ulro z Niebem, jednym z najpiękniejszych liryków pochodzących
z pośmiertnego zbioru Wiersze ostatnie (2006) – przywoławszy w motcie
metaforyczną interpretację słów „Któryś jest w niebie” z modlitwy Ojcze

nasz…, poeta zaczyna: „Jak daleko sięgam pamięcią, zawsze chciałem być
w niebie”. W autokomentarzu, umieszczonym bezpośrednio po wierszu, do-
daje: „Autor tego wiersza zdaje się zauważać, że wiara w Boga jest ufun-
dowana na obcowaniu ludzi z ludźmi i na tym wszystkim, co nazywamy cy-
wilizacją ludzką. Według Biblii Bóg stworzył człowieka na swój obraz

i podobieństwo, a czyż właściwa człowiekowi zdolność tworzenia nie jest
cechą jak najbardziej boską?”95 I właśnie ten boski „obraz i podobieństwo”
człowieka, w które stary poeta wydaje się głęboko wierzyć, skłonił go do
odrzucenia w eseju z lat 70. – w ślad za Gombrowiczem, lecz w zupełnie
innym tonie – Dantejskiego Piekła, które uznał za „dla czytelnika dzisiej-
szego najmniej przekonującą z trzech części Boskiej Komedii”96.

Obok zasadniczego problemu konieczności metafizycznego odczytania
świata i możliwej zgodności między poezją, religią a nauką – coraz trudniej-
szej i z pozoru niemożliwej, mimo to zbawiennej dla współczesnego człowie-
ka – pojawia się w ciągu siedemdziesięciu lat aktywności twórczej Czesława
Miłosza97 również wiele innych tematów i motywów dantejskich. Poczesne
miejsce zajmuje oczywiście poetycki oraz autobiograficzny motyw pamięci
i wygnania. W przemówieniu noblowskim Miłosz powie: „patronem wszyst-
kich poetów wygnanych, odwiedzających rodzinne okolice tylko we wspo-
mnieniu, pozostaje Dante, ale jakże wzrosła ilość Florencji od tamtego
czasu!”98 I w związku z tym warto byłoby powrócić do paraleli polsko-
rosyjskiej (wspominanej przy okazji wzmianki o dantyzmie Mandelsztamow-
skim) poprzez zestawienie Miłosza i Brodskiego, dwóch wielkich poetów
słowiańskich, bardzo zaprzyjaźnionych, obydwu laureatów literackiej nagrody

95 Por. Cz. M i ł o s z, Wiersze ostatnie, Kraków 2006, s. 68 oraz s. 70.
96 O piekle, w: t e n ż e, Ogród nauk, Paryż 1981, s. 84; należy zauważyć, że Miłosz nie

szuka prowokacji à la Gombrowicz, lecz próbuje „pozytywnie” wyjaśnić swoje zahamowania
wobec tej pieśni, których przyczyna tkwi w samej mocy ekspresywnej poematu, którego nie
potrafimy już pojąć, tak samo jak fantastycznej topografii, sensów historycznych, alego-
rycznych, politycznych, ani – w szczególności – koncepcji zła.

97 Od czasu swojej młodzieńczej polemiki z awangardą nie wahał się deklarować, że
pisarz-intelektualista, nawet postępowy i zaangażowany społecznie, może być pisarzem
wyłącznie „z Mickiewiczem i Dantem pod ręką” (Cz. M i ł o s z, List do obrońców kultury

(1936), w: t e n ż e, Przygody młodego umysłu, Kraków 2003, s. 151).
98 Cz. M i ł o s z, Nobel Lecture, wyd. dwujęzyczne, New York 1980, s. 45.
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Nobla (1980 i 1987) i obydwu przebywających na emigracji w Stanach Zjed-
noczonych: „kraju wielkiej samotności”99 dla Miłosza i „rodzaju czyśćca”
dla Brodskiego (w porównaniu z Wenecją, w której został pogrzebany i którą
uważał za swoją „osobistą wizję Raju”)100.

Z jednej strony jest oczywiście prawdą to, co w swojej fundamentalnej
książce napisała polsko-amerykańska badaczka Irena Grudzińska-Gross,
a mianowicie, że nawet w ich różnych koncepcjach wygnania i języka jego
opisu, nazywa je „owidiańską” i „dantejską”, wyraża się „pole magnetyczne”
między Miłoszem a Brodskim:

Legenda głosi, że na miejscu zesłania Owidiusz miał pisać wiersze w miejscowym języku
– Brodski byłby kontynuatorem tej tradycji, choć oczywiście jego zesłanie nie było ani
w części tak dramatyczne jak rzymskiego poety. O Miłoszu natomiast można powiedzieć,
że kontynuował tradycję Dantego, który do końca swych dni pisał zawsze w swym
własnym „dialekcie”. Miłosz miał zupełnie inny stosunek do języka niż Brodski101.

Zrozumiała jest więc współzależność tematów śmierci i języka u Brodskie-
go (o której pisze Michał Łotman102) oraz Miłoszowe pojęcie „wiernej mo-
wy” jako kotwicy zbawienia i ostatecznej racji tożsamości „ja”: „Ale bez
ciebie kim jestem”?103

Z drugiej strony, również w mikroświecie tych pisarzy zdaje się powtarzać
to, co powiedziano wyżej o związku Mandelsztama z Dantem. Brodski, który
szczególnie podziwiał polską poezję104, a zwłaszcza Miłosza, uważając go

99 Czesława Miłosza autoportret przekorny. Rozmowy przeprowadził Aleksander Fiut,
Kraków 1994, s. 123-125.

100 Cytuję z wydania włoskiego: I. B r o d s k i j, Fondamenta degli Incurabili, wyd. XII,
Milano 2004, s. 21.

101 I. G r u d z i ń s k a - G r o s s, Miłosz i Brodski – pole magnetyczne, wstęp
T. Venclova, Kraków 2007, s. 234. Na temat odtworzenia przez Brodskiego mitu poetyckiego
wygnania, ze szczególną potrójną relacją między Dantem, Mandelsztamem a nim samym,
z miastem Florencją w tle, por. książkę Davida M. B e t h e a, Joseph Brodsky and the

Creation of Exile, Princeton N. J. 1994.
102 M. Ł o t m a n, Poet i smert’ (iz zametok o poetike Brodskogo), w: Blokovskij sbornik

XIV, red. L. Pild i G. Ponomareva, Tartu 1998, s. 188.
103 Pozwolę sobie odesłać do skrótowej analizy znanego liryku Moja wierna mowo, w:

L. M a r i n e l l i, Le témoignage et la compassion: les attitude du sujet lyrique dans l’oeuvre

de Czesław Miłosz, Zbigniew Herbert et Wisława Szymborska, w: Le témoignage dans la littéra-

ture polonaise du XXe siècle, red. H. Konicka et Charles Zaremba, Paris 2008, s. 193-195.
104 Por. między innymi I. B r o d s k i j, Lettera al lettore italiano, przeł. G. Forti, w:

Z. H e r b e r t, Rapporto dalla città assediata, red. P. Marchesani, Milano 1993, s. 11-21. Na
temat „polonizmu”/„polskości” Brodskiego, zob. też: J. Ś l a s k i, Iosif Brodskij e la sua
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za „jednego z najwybitniejszych poetów naszego czasu, a może najwybitniej-
szego”105, zbliża się do Dantego nie tylko dzięki „kanonicznemu” tłuma-
czeniu rosyjskiemu Lozinskiego oraz dantyzmowi swojej poezji „narodowej”
(przede wszystkim Puszkina, Błoka, Iwanowa – i ogólnie symbolistów –
oczywiście Mandelsztama, Achmatowej, Cwietajewej…), lecz także właśnie
dzięki poezji polskiej, począwszy od Mickiewicza. Faktem jest, że zarówno
z intertekstualnego punktu widzenia, jak i ogólnej „aury poetyckiej”, a nawet
z perspektywy biograficznej, linia: Brodski – Mandelsztam – Puszkin – Dante
porównywalna jest do linii: Miłosz – Gombrowicz – Mickiewicz – Dante.
Poza tym i w przypadku Miłosza, i Brodskiego ich związek z Komedią jest
oczywiście wzbogacony przez lectura Dantis innych pisarzy pochodzenia
angielskiego czy angloamerykańskiego, począwszy od Blake’a (w szczegól-
nym przypadku Brodskiego, również ulubionych polskich poetów, a zwłaszcza
Miłosza106). Z kolei w przypadku tego ostatniego nie należy z pewnością
lekceważyć faktu, że wśród pierwszych amerykańskich autorów antologii
poezji Miłosza znalazł się poeta i krytyk Robert Pinsky, który zasłynął
również jako autor poetyckiego tłumaczenia Piekła107. Znamienne jest
także, że jako pisarz Pinsky wśród swoich głównych poprzedników wskazy-
wał nazwiska najbardziej „dantejskie” w całej historii literatury angielskiej,
takie jak Coleridge, Arnold, Eliot i Auden. Moim skromnym zdaniem to, co

finestra polacca sul mondo, w: Nei territori della slavistica. Percorsi e intersezioni. Scritti per

Danilo Cavaion, red. C. De Lotto i A. Mingati, Padova [2006], s. 376-386.
105 Chodzi tu o tekst napisany przez Brodskiego w związku z nominowaniem Miłosza do

Neustadt Prize for Literature w 1978 roku, pierwotnie opublikowany w „World Literature
Today” 1978, nr 3.

106 W tym kontekście interesująca okazuje się analiza Zofii (polska wersja imienia „Sofia”,
etymologicznie: „wiedza”, „mądrość – dusza świata”), programowego wiersza, który Brodski
napisał w 1962 r., czyli w roku swojej pierwszej lektury Dantego. Przywrócił w nim rosyjskiej
poezji nieużywane słowo „dusza” (duša). Jak zauważa Jadwiga Szymak-Reiferova, uczynił to
za pomocą znaczących, graficznie unaocznionych rymów (AD/klAD/chlAD, czyli: „Piekło/
Skarb/ Chłód”), podkreślając opozycję między cieniem i światłem, ciałem i duszą mistyczną
świata (por. J. S z y m a k - R e i f e r o v a, Zof’ia, w: Kak rabotaet stichotvorenie Brod-

skogo, praca zbiorowa pod red. L. Losev i V. Poluchina, Moskwa 2002, s. 10-32).
107 Por. Cz. M i ł o s z, The Separate Notebooks: Poems, ed. by R. Pinsky, with Renata

Gorczynski and Robert Hass, New York 1984; R. P i n s k y, The Inferno of Dante: A New

Verse Translation, with notes by Nicole Pinsky and foreword by John Freccero, New York
1996). O Pinsky’m, tłumaczu Dantego, zob. poświęcone mu strony w rozdziale 6: Il Poeta

tradotto da poeti americani. Alla ricerca della perfetta „transmutazione musaica”, w: Ronald
d e R o o y, „Il poeta che parla ai poeti”. Elementi danteschi nella poesia italiana ed

anglosassone del secondo Novecento, Firenze 2003, s. 231-254.
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Valentina Poluchina napisała o Brodskim, odnosi się także do Miłosza,
a mianowicie, że Dante dostarczył mu wszystkich podstawowych kategorii
filozoficznych dla jego wszechświata: człowiek – czas, wiara – miłość,
twórczość (sztuka, poezja) – język108. Z drugiej strony nie można nie
zauważyć, że dantyzm tych dwóch słynnych słowiańskich poetów drugiej
połowy XX wieku zrodził się i rozwijał w prawdziwym intertekstualnym
wirze, który wciąż jeszcze nie został zbadany109. Również ze względu na
naturę – by tak rzec „totalną”, świadomie wielokulturową i wielojęzyczną
w ich refleksji o tradycji – Miłosz i Brodski zamykają w swoich literaturach
fazę nowoczesności i jednocześnie otwierają nowy okres dantyzmu. U pod-
staw swoistego klasycyzmu oraz wspólnego kultu umarłych znajduje się wiara
tych poetów, owo „wezwanie transcendencji wpisanej w samą naturę człowie-
ka”110. Miłosz przywołuje ją (po włosku!) w swoim niezwykłym liryku
z 1990 roku zatytułowanym Dante111: „Wrodzona człeku, bogokształtnej
sfery/ Oskoma wieczna” (Raj, II, 19-20, tłum. E. Porębowicz). Poezja bo-
wiem „przewyższa doktrynalną filozofię, która nie może się wyrzec ani
przekroczyć rozumu; ona jedna sięga wyżyn objawienia i może je wyrazić;
i ona wykracza poza dziedzinę pięknego pozoru; [...] prawda objawiona i jej

108 V. P o l u c h i n a, Pleasing the Shadows. Brodsky’s Debt to Puškin and Dante, w:
Firenze e San Pietroburgo. Due culture si confrontano e dialogano tra loro, praca zbiorowa
pod red. A. Alberti i S. Pavan, Firenze 2003, s. 155 oraz s. 154.

109 Można byłoby rozwinąć ten temat par excellence komparatystyczny, obierając za punkt
wyjścia „polsko-irlandzko-amerykański” dantyzm, który łączy dwóch poetów-tłumaczy, tj. Sta-
nisława Barańczaka i nagrodzonego nagrodą Nobla Seamusa Heaney’a. Jednak również to za-
gadnienie jest bardzo szerokie i prawie niezauważone przez krytykę. Siłą rzeczy, mogę je tutaj
tylko zasygnalizować, odkładając jego bardziej adekwatne omówienie na inną okazję. Na temat
dantyzmu Seamusa Heaney’a, który sam deklaruje jego bezpośredni związek z dantyzmem
Osipa Mandelsztama, ograniczę się do odesłania do paragrafu Il Dante versatile di Seamus

Heaney i do rozdziału Viaggio dantesco in Irlanda. Dante e la ,,Divina Commedia” nell’opera

poetica di Seamus Heaney cytowanej pozycji Ronalda De Rooy’a, „Il poeta che parla ai

poeti”..., odpowiednio s. 60-63 i 159-193.
110 Cz. M i ł o s z, Rok myśliwego, Paryż 1990, s. 27. Termin „wezwanie” użyty przez

Miłosza oznacza dokładnie „przywołanie”, „zawołanie”, „apel” i każe myśleć o Pawłowym
„powołaniu”. W Rz 8, 30 jest napisane: „Quos autem praedestinavit, hos et vocavit: et quos
vocavit, hos et justificavit: quos autem justificavit, illos et glorificavit”. Pojęcie to zostało
przyswojone i obszernie skomentowane przez św. Augustyna, św. Tomasza z Akwinu, a także
przez Dantego (por. L. C a t t a n e o, Dante tra Paolo e Isaia, zwłaszcza rozdział 2: La

„vocatio” in Paolo e Dante, dostępny w sieci pod adresem: http://www.bicudi.net/percorsi/
dante/03_vocatio.htm).

111 Cz. M i ł o s z, Dante (w zbiorze Dalsze Okolice, 1991), przedr. w: t e n ż e, Wiersze,
tom 4, Kraków 2004, s. 284.
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forma poetycka są tym samym”112. Brodski natomiast w eseju W cieniu

Dantego pisał: „poezja wyraża w najwierniejszej formie współdziałanie etyki
z estetyką”113.

Ograniczanie się tylko do jednego kontekstu językowego czy „narodo-
wego” jest niemożliwe lub wręcz absurdalne, zwłaszcza gdy mowa o takich
olbrzymach. Warto jednak wrócić do specyficznie polskiej sytuacji i zapro-
ponować kilka bardzo tymczasowych wniosków. Przede wszystkim należałoby
postawić pytanie, co w naszych czasach przyjęliśmy w spadku (albo odrzu-
ciliśmy) po wzorcach i tradycji nowoczesnego polskiego dantyzmu, którego
główne tendencje starałem się, może zbyt syntetycznie, przedstawić w tym
artykule. Czy Dante to „obecność żywa”, czy tylko „obecność niewygodna”,
jak głoszą tytuły dwóch ostatnich esejów italianisty Piotra Salwy? Naj-
właściwsza i najbardziej bezstronna odpowiedź na tak postawione pytanie
mogłaby być następująca: wielcy twórcy z samej swojej natury są zawsze
„żywi” i jednocześnie „niewygodni”. Wszystkie znamiona tej dwoistości
odnaleźć można również w dzisiejszej Polsce. I dlatego, chociaż być może
za wcześnie jest mówić o dantyzmie pisarzy (faktem jest, że w ostatniej
książce Przemysława Czaplińskiego poświęconej „wielkim narracjom” polskiej
„późnej nowoczesności” w ogóle nie ma odniesień do Dantego)114, to przy-
najmniej z perspektywy badań dantologicznych nie można nie zauważyć, że
1989 rok zapisał się jako data wyraźnego odcięcia od przeszłości. Wy-
czerpanie się kulturowo-poetyckiej nośności „paradygmatu romantycznego”,
które autorytatywnie ogłosiła Maria Janion w słynnym eseju z lat 1990-
92115, nieuchronnie dotyczyło również wizji i recepcji Komedii stworzo-
nych w obrębie tego paradygmatu i długo w nim kultywowanych. Można by
nawet zaryzykować hipotezę, że obok „etyki” Dantego polskiego modernizmu
pojawia się dzisiaj recepcja przede wszystkim „estetyczna”, czego świa-
dectwem jest między innymi wysyp przekładów, po raz pierwszy również
tłumaczeń tekstów łacińskich oraz innych dzieł pozostających dotąd poza

112 E. A u e r b a c h, Studi su Dante [Studia o Dantem], Milano 1983, s. 90-91.
113 J. B r o d s k i j, W cieniu Dantego, wersja włoska: All’ombra di Dante, s. 45.
114 Por. P. C z a p l i ń s k i, Polska do wymiany. Późna nowoczesność i nasze wielkie

narracje, Warszawa 2009. Należy także zauważyć, że imię Dantego nie pojawia się nigdy
w żadnym z kwestionariuszy ani plebiscytów lat 90. XX wieku poświęconych tematowi kanonu
lektur, publikowanych w czasopismach specjalistycznych oraz odnotowanych i omówionych
w książce Czaplińskiego w przypisach do rozdziału Kanon, s. 227-276.

115 Por. M. J a n i o n, Zmierzch paradygmatu, w: t a ż, Do Europy tak, ale razem z

naszymi umarłymi, Warszawa 2000, s. 19-34.
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polskim kanonem dantejskim, tradycyjnie ograniczonym do Poema Sacro

i Vita Nova116, oraz sam fakt, że nowi tłumacze, indywidualnie i zbiorowo,
podjęli poważnie i głęboko problem przetłumaczalności oraz recepcji Dan-
tego w ramach własnej kultury117, po raz pierwszy nie zapominając o jej
„mniejszościowej” pozycji w europejskiej ekumenie.

W dwujęzycznej broszurze wydanej kilka lat temu Jarosław Mikołajewski,
poeta i krytyk średniego pokolenia, należący do ważnych tłumaczy literatury
włoskiej, postawił sobie dwa zasadnicze pytania: „po co” i „jak” tłumaczyć
dziś Dantego na język polski? Odpowiedzi, które zaproponował, pochodziły
z płaszczyzny estetycznej i na niej się skupiały: tłumaczyć Dantego to dawać
tym, którzy nie mogą go czytać w oryginale, możliwość tworzenia i odbioru
nowych dzieł sztuki, na przykład muzyki, „która przemienia zbaraniałych
ludzi”118. Tłumaczenie jako „organizowanie” (organizzar, co odwraca po-

116 Por. Dante A l i g h i e r i, O języku pospolitym (De vulgari eloquentia), pod red.
W. Olszaniec, Kęty 2002; t e n ż e, Monarchia, pod red. W. Seńko, Kęty 2002; t e n ż e, Bie-

siada (Convivio), pod red. M. Bartkowiak-Lerch, Kęty 2004. W tej kwestii specyficzna sytuacja
polska wydaje się nie różnić zbytnio od sytuacji w innych krajach. Również w odniesieniu do
Rosji Michele Colucci zauważył, że jeszcze co najmniej piętnaście lat temu „charakterystyczne
było to, że nie tylko Biesiadzie, Monarchii oraz O języku pospolitym, lecz także wierszom
Dantego poświęcano stosunkowo mało miejsca w porównaniu z Vita nova i oczywiście Kome-

dią (M. C o l u c c i, Dante in Russia e nella russistica occidentale negli ultimi venticinque

anni (1995), w: t e n ż e, Tra Dante e Majakovskij, s. 195). Należy poza tym dodać, że w Pol-
sce Vita nova miała różne tłumaczenia: Gustaw Ehrenberg (1880), Artur Górski (1915), Teofil
Husarski (1921), Edward Porębowicz (1934 i inne różne edycje), podczas gdy w przypadku
Wierszy, Le Rime, należy zwrócić uwagę na jedną ciekawostkę – unikatowe luksusowe wydanie
włosko-polskie: Dante A l i g h i e r i, Pieśniarz, pod red. J. Feldhorn, Kraków–Roma 1926.

117 Por. dyskusja między różnymi współczesnymi tłumaczami dzieła Dantego, której trans-
krypcja pod tytułem Boski Dante ukazała się w miesięczniku „Literatura na Świecie” 1995,
nr 4, s. 2-44.

118 J. M i k o ł a j e w s k i, Tradurre Dante in polacco, Udine 2004, s. 11. Konkretnym
przykładem, do którego odnosi się Mikołajewski, jest oratorium Ogrody Jozafata (pierwsze
przedstawienie, kwiecień 2002) Jana Kantego Pawluśkiewicza, współczesnego kompozytora
i malarza (urodzonego w Tarnowie w 1942), z librettem opartym na Boskiej Komedii, zainspi-
rowanym zwłaszcza lekturą tekstu pieśni III Piekła (pieśni, która zdecydowanie najsilniej
odcisnęła się na polskiej wyobraźni), s. 25-27; w tłumaczeniu Edwarda Porębowicza: „Okropne
gwary, przeliczne języki, / Jęk bólu, wycia, to ostre, to bledsze, / I rąk klaskania, i gniewu
okrzyki…”. Należy odnotować, że podczas obchodów 70. rocznicy powstania podkarpackiego
miasteczka Stalowej Woli, 11 listopada 2008 roku, Pawluśkiewicz przedstawił kantatę za-
inspirowaną Komedią, pod tytułem Weneckie opowieści o piekle i raju, bezceremonialnie
zestawiając teksty dantejskie z tekstami krakowskiego autora słów piosenek Leszka Aleksandra
Moczulskiego.



160 LUIGI MARINELLI

rządek tytułu tomu poezji Pasoliniego119, który, przynajmniej w tym kon-
tekście, wydaje się Mikołajewskiemu niespójny) poprzedza i wspiera czyjeś
„przekraczanie granic człowieczeństwa” (trasumanar). Wyraźnym znakiem
trwałej „żywotności” i „niewygody” obecności Dantego jest zresztą fakt, że
w ciągu niewielu lat Mikołajewski, zaprzeczając wcześniej deklarowanym
zasadom i metodom, kilkakrotnie zmieniał zdanie co do tego, „jak” najlepiej
go tłumaczyć dla dzisiejszego polskiego czytelnika, by w końcu skupić się
na nowej pełnej wersji Komedii… prozą (rezygnując nawet z wiersza wolnego
i jakiejkolwiek organizacji metryczno-rytmicznej, z wyjątkiem podziału tekstu
na pseudowersy i pseudotercyny, które nieustannie „przypominają” o poetyc-
kości oryginalnego tekstu). Jarosław Mikołajewski tak bardzo zidentyfikował
się ze swoim mistrzem i przewodnikiem poetyckim, że swojemu dziennikowi-
przewodnikowi po Rzymie nadał tytuł Rzymska komedia (Agora: Warszawa
2011); właśnie arcypoemat Dantego określa tu strukturę książki, mającej
formę narracji, a zarazem inicjacji do Wiecznego Miasta, gdzie „bohaterowie
tej nibyfikcji żyją równocześnie w piekle, w czyśćcu i w raju, którymi na raz
jest i nie jest w równym stopniu Rzym”.

Na zakończenie powiedzmy, że jeśli w obecnej sytuacji szczególnie wi-
doczna jest kohabitacja „starego” z „nowym”, to można jednak oczekiwać,
że taki związek okaże się płodny dla rozwoju nowego polskiego dantyzmu.
Spuścizna XIX-wieczna („Wielkiej Emigracji”, później przekształcona
w wieku XX również w „Drugą Emigrację”) została odczytana krytycznie
w ostatnim studium Agnieszki Kuciak o Dantem polskich romantyków, zaś
książka Andrzeja Litworni – o recepcji Dantego w polskiej kulturze przed-
romantycznej i o niezliczonych XIX-wiecznych przekładach kilku fragmen-
tów, zwłaszcza Piekła (w tym pieśni III) oraz o różnorodnych publikacjach
krytycznych, ze względu na swój fragmentaryzm, erudycyjność i skupienie
uwagi na ciekawostkach (charakterystyczne w pracach tego przedwcześnie
zmarłego badacza) – wydaje się propozycją obszernego, postmodernistycznego
kompedium (encyklopedii?) o Dantem i dantyzmie w Polsce.

W takiej książce moglibyśmy jednak znaleźć, na razie tylko w postaci
nieuporządkowanych wzmianek, zarówno nowe tłumaczenia – tercyną jedena-
stozgłoskową czy prozą (która opcja trudniejsza?), a nawet przekłady do-

119 Odniesienie do poetyckiego zbioru Trasumanar e organizzar (1971) Pier Paola Paso-
linego, przetłumaczonego w części na polski przez samego Mikołajewskiego jako Przekraczać

granice człowieka i organizować w zbiorze: P. P. P a s o l i n i, Bluźnierstwo. Wybór poezji,
red. J. Mikołajewski, Warszawa 1999, s. 103-131.
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konywane z języków innych niż włoski120... znalazłyby się w niej również
najświeższe zdobycze polskiej i zagranicznej, przetłumaczonej, dantolo-
gii121, i oczywiście Lectura Dantis, która otworzyła festiwal kultury kato-
lickiej „Verba Sacra” w Poznaniu w 2002 roku. Dalej drzeworyty Jerzego
Panka, obrazy Grzegorza Bednarskiego i dantejskie rzeźby innych współ-
czesnych polskich artystów122, wreszcie Zbigniewa Preisnera muzyczny
hołd Dantemu w filmie Krzysztofa Kieślowskiego Podwójne życie Weroniki,
gdzie w przejmującej scenie koncertu słowa tekstu śpiewanego zaczerpnięte
są z początkowych wersów pieśni II Raju („O voi che siete in piccioletta
barca”). Nie do pominięcia byłyby również przejawy umasowienia nazw
„dante” i „boska komedia”, czyli partytury orkiestrowe Jana Kantego
Pawluśkiewicza, międzynarodowy festiwal teatralny Boska Komedia w Kra-
kowie (podzielony na trzy części: Piekło, Czyściec i Raj) oraz album
muzyczny Triodante grupy punk-rockowej Armia (1994), przekształcony
w spektakl w reżyserii Jarosława Orłowskiego123. Do tego rejestru powinny
niewątpliwie zostać włączone również ulotne i przypadkowe odniesienia do
Dantego (które po proustowsku można byłoby przypisać „mimowolnej” lite-
rackiej pamięci), np. rym: „Dante/ quo ante” w jednej z opublikowanych
w tygodniku „Polityka” miniatur śpiewającego poety i kabarecisty, Jonasza

120 Mam na myśli zwłaszcza dziwaczne, chociaż z poetyckiego punktu widzenia intere-
sujące wydanie Piekła, przełożonego na polski z niemieckiej wersji Karla Vosslera (Heidelberg
1908), por. Dante A l i g h i e r i, Boska Komedia. „Piekło”, tłum. Bernard Antochewicz,
Wrocław 1993.

121 Na przykład: W. W a s y l e n k o, Polskie losy Dantego w wieku XIX, Poznań 1993;
Po Dantem. Wybór materiałów z VIII konferencji pracowników naukowych i studentów Inst.

Nauk o Literaturze Polskiej U. Śl., pod red. J. Olejniczaka, Katowice 1996; Maria M a ś -
l a n k a - S o r o, Tragizm w Komedii Dantego, Kraków 2005; Richard W. B. L e w i s,
Dante, tłum. D. Strukowska, Wrocław 2004; Jacek G r z y b o w s k i, Miecz i pastorał.

Filozoficzny uniwersalizm sporu o charakter władzy: Tomasz z Akwinu i Dante Alighieri, Kęty
2006; Jorge Luis B o r g e s, Dziewięć esejów dantejskich (Nueve ensayos dantescos), tłum.
J. Partyka, Warszawa 2007; itd.

122 Por. katalogi: Dante Jerzego Panka/Jerzy Panek’s Dante, pod red. J. Fejkiela, Kraków
2002; J. W o j c i e c h o w s k i, Grzegorz Bednarski – Piekło/ Inferno/ Hell, Polish Modern
Art. Fundation 2006; Dante in Polonia. Ottantaquattro scultori contemporanei interpretano

Dante Alighieri, Ravenna 1997. W tym samym kontekście „ikonologicznym” mieści się artykuł
Renaty Bartnik, Salvador Dalì i inni wokół „Boskiej Komedii” Dantego, „Akcent” 2005, nr 3,
s. 126-138.

123 Por. DVD z koncertu-spektaklu wydane przez Metal Mind Productions (2004); wypada
podkreślić, że dantejski longplay polskiej grupy wyprzedził o kilkanaście lat podobny pomysł,
zrealizowany w 2006 przez dużo bardziej znaną brazylijską grupę heavy metalową Sepultura
w postaci CD Dante XXI.
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Kofty (1942-1988), który chciał po prostu powiedzieć, że lektura Boskiej

Komedii jest doświadczeniem, które nie może pozostawić czytelnika niezmie-
nionym (quo ante). Włączylibyśmy tu również niezależny film Małgi Kubiak
Gay Hell at Dante cafè – Porażka wampirów (2007), w którym szatan wydaje
bal w popularnym (zamkniętym później przez władze) warszawskim lokalu
gejowskim „Le Madame”, a mit Dantego towarzyszy refleksjom czy raczej
obsesjom reżyserki, dotyczącym jej relacji ze schizofreniczną matką i ojcem-
poetą (Tadeuszem Kubiakiem), wolności tworzenia i wolności w ogóle, sceny
homoseksualnej i queer w dzisiejszej Polsce.

Powyższe wyliczenie, które z konieczności nie pozwala na ocenę tych
wszystkich nowości, wpływów i odniesień dantejskich w panoramie polskiej
współczesności, każe stwierdzić definitywną zamianę „Dantego etycznego”,
związanego z paradygmatem romantycznym, na „Dantego estetycznego” pono-
woczesności (bo chociaż nie wierzymy już – jak książę Myszkin z Idioty

Dostojewskiego – że „piękno zbawi świat”, zawsze możemy przyznać, że
„estetyka może być pomocna w życiu”124). „Potrzeba Dantego”, o której
mówiłem wcześniej, jest przynajmniej dla starej Europy rozdziałem naprawdę
zamkniętym (ale czy jesteśmy tego pewni?). Nie możemy jednak nie zauwa-
żyć, iż nawet pozornie mniej ważne i peryferyjne dzieje polskiego Dantego,
także te najnowsze, uświadamiają nam, że bez jego dzieła, jego niespokojnej
wędrówki i jej kresu, „sì come rota ch’igualmente è mossa, jak koło, które
w parze z kołem krąży” (Raj XXXIII, 144), nasza boska cywilizacja cyberne-
tyczna faktycznie nie potrafi się obyć i można oczekiwać, że nie przestanie
go potrzebować, jak chleba, nawet gdybyśmy podbili słońce i inne gwiazdy.

Tłum. Patrycja Mikulska

Urszula Wieczorek

124 Z. H e r b e r t, Potęga smaku, w: t e n ż e, Raport z oblężonego miasta i inne

wiersze, Wrocław 1992, s. 93.
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POLISH DANTISM: BETWEEN THE EPIC AND ETHICS

S u m m a r y

This essay proposes a synthesis of the major themes and issues of Polish Dantism, with
a particular reference to the 20th century and beyond. The author retraces the traditional motifs
which connect 20th century authors to the Romantic tradition, and discusses some examples
(Gombrowicz, Vincenz, Miłosz) in a broader comparative dimension (referring specifically to
Eliot, Mandel’štam, Brodsky). The author argues that the Modernist ethical idea of “necessity
of Dante” tends to be gradually replaced by a Postmodernist notion of "aesthetic Dante", with
a flowering of new translations – not only of the Divina Commedia. These works restore a
balance between Polish literary Dantism and Dante studies. In this sense, the Polish situation
displays a lot of similarity to the European and international context, abundant with trends and
concerns which go far beyond those of a national language and literature.

Translated by Konrad Klimkowski

Słowa kluczowe: Dante/dantyzm, dantologia, tradycja, polska literatura, komparatystyka.

Key words: Dante/dantism, Dante studies, tradition, Polish literature, comparative literature.


