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KONTEKST KULTUROWY
W PRZEKLADZIE TEKSTU PARALITERACKIEGO

UWAGI O POLSKICH TLUMACZENIACH ESEJOW KURTA VONNEGUTA

Tworczos¢ Kurta Vonneguta rozpropagowat w Polsce Lech Jeczmyk, ktory
jako pierwsza przetozyt Kociq kolyske' w 1971 roku, a nastgpnie w 1972 —
Rzeznie numer piec®. Powiesci te odbily si¢ szerokim echem, a pisarz niemal
od razu zyskat miano kultowego. Zdaniem Leszka Bugajskiego, 6wczesna po-
pularno$¢ Vonneguta w naszym kraju nie byla przypadkowa:

Doswiadczenie rozziewu pomigdzy tym, co widzial, i tym, co styszatl, uksztaltowato go
jako pisarza i sprawito, ze byt szczegdlnie wrazliwy na hipokryzje i frazesy. Wlasnie te
cechy prozy Vonneguta sprawity, iz w latach 70., kiedy jego powiesci zaczely sig uka-
zywaé w PRL-u, stal si¢ u nas pisarzem, jak to si¢ dzisiaj mowi, kultowym?.

Cztery lata pozniej ukazata si¢ powies¢ Niech pana Bog blogosiawi, panie
Rosewater*, nastepnie debiutancka Pianola oraz Sniadanie mistrzow®. Do
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"K. Vonnegut, Cat’s Cradle, Nowy Jork 1963. Pierwsze wydanie w Polsce:
t e n z e, Kocia kolyska, ttam. Lech Jeczmyk, Warszawa 1971.

2Tenze, Slaughterhouse-Five, or The Children’s Crusade, New York 1968. Pierwsze
polskie wyd.: t e n z e, RzeZznia numer pigé, ttum. L. Jeczmyk, Warszawa 1971.

3L.Bugaijs ki, Zycie nie jest przyjemne, ,Newsweek Polska” 2007, nr 16, s. 106.

‘K. Vonne g u t, God Bless You, Mr. Rosewater, or Pearls Before Swine, New York
1965. Pierwsze polskie wydanie: t e n z e, Niech pana Bég blogostawi, panie Rosewater, tham.
L. Jeczmyk, Warszawa 1976.

5T e n z e, Breakfast of Champions or Goodbye Blue Monday!, New York 1973. Pierwsze
polskie wydanie: t e n z e, Sniadanie mistrzéw, thum. L. Jeczmyk, Warszawa 1976.
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roku 1989 zostalo w Polsce przettumaczonych i wydanych osiem ksiazek
Vonneguta, w tym zakazana przez cenzure Matka noc®, ktora ukazata sie
w drugim obiegu w 1984,

Vonnegut nie jest jednak wytacznie autorem powiesci i opowiadan, za-
stynat takze jako komentator otaczajacej go rzeczywisto$ci. Swoje spo-
strzezenia wyrazat wprost: podczas publicznych wystapien lub w esejach czy
recenzjach na tamach prasy. Pierwszy zbior tekstow swojego autorstwa:
szkicdw, przemowien, wywiadow, wydat po raz pierwszy w 1974 roku, opa-
trzywszy go tytutem Wampeters, Foma and Granfaloons’. Wyjasnia w nim,
dlaczego nie poprzestal na powiesSciopisarstwie; cytuje przektad Danuty
Dowjat: ,, Teraz, jesli dochodzg¢ do pewnego przekonania, je§li co$ staje sig
dla mnie jasne, nie osadzam tego w powiesci; po prostu piszg esej naj-
klarowniej jak potrafie”®. Siedem lat pdzniej, kiedy zebrata si¢ kolejna
porcja tekstow, autor wplotl je w kanwe obszernego komentarza, w swoista
autobiografie, i wydal pod tytulem Palm Sunday’. Wybér ten autor nazywa
»autobiograficznym kolazem” (autobiographical collage). Nikt nie zainte-
resowal sig wowczas w Polsce ttumaczeniem tych dziet, mimo iz — a moze
wlasnie, dlatego ze — surowa krytyka amerykanskich rzadéw z ust popular-
nego pisarza, a takze jego poglady polityczne i religijne, mogty postuzy¢ jako
propaganda socjalistyczna. Dopiero wydany w USA w 1991 roku zbior Fates
Worse Than Death ukazat si¢ w naszym kraju trzy lata pézniej jako Losy
gorsze od Smierci'®. W 1995 roku, a wigc po czternastu latach, do ksiggarn
trafita Niedziela Palmowa'!, po kolejnych dwéch — Wampetery, foma
i granfalony.

°Ten ze, Mother Night, NewYork 1962. Pierwsze wyd. w Polsce: t e n z e, Matka Noc,
thum. L. Jeczmyk, Warszawa 1984.

7'W pracy korzystam z: t e n z e, Wampeters, Foma & Granfaloons, New York 2006;
dalej oznaczane: Wampeters.

8T e n z e, Wampetery, foma i granfalony, ttum. D. Dowjat, Warszawa 1997, s. 250; dalej
oznaczane: Wampetery; w oryginale: ,,Now, if I have an idea, when something becomes clear
to me, I don’t embed it in a novel; I simply write it in an essay as clearly as I can.”
(Wampeters, s. 284).

°Ten ze, Palm Sunday. An Autobiographical Collage, w: t e n z e, Welcome to The
Monkey House, Palm Sunday, London 1994; oznaczane dalej: Sunday.

10 pierwsze wydanie 1991, w pracy korzystam z: t e n z e, Fates Worse Than Death. An
Autobiographical Collage, New York 1992 ; dalej oznaczane: Fates. Polskie wydanie: T ¢ n -
7 e, Losy gorsze od Smierci, thum. Jan Rybicki, Warszawa 1999; dalej oznaczane: Losy.

""'T e n z e, Niedziela Palmowa, ttum. M. Fedyszak, Poznan 2005; dalej oznaczane
Niedziela.
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W 1999 roku ukazat si¢g drukiem w USA wybor najciekawszych audycji
radiowych Vonneguta, w ktérych autor jest poddawany fikcyjnemu doswiad-
czeniu ,,prawie-$mierci”, God Bless You, Dr. Kevorkian'?. Pisarz spotyka
po drugiej stronie biekitnego tunelu postaci znane i mniej znane, a TOZmMoOwy
z nimi staja si¢ pretekstem do snucia rozwazan na przerézne tematy. Mimo
iz nie stanowia esejow sensu stricto, podobnie zreszta jak niektore teksty
w juz wspomnianych tytutach, zawieraja wiele odniesien do kultury ojczyzny
autora. Tlumaczenie zbioru ukazalo si¢ w Polsce dopiero w roku 2005'3.
W tym samym roku $wiatto dzienne ujrzata ksiazka 4 Man without A Coun-
try'*, opatrzona znamiennym podtytulem Memoire of Life in George W.
Bush’s America. To kolejny, tak lubiany przez pisarza ,autobiograficzny
kolaz”. Nietrudno odnalez¢ w nim zdania identyczne z tymi, ktore zapisane
sa w Wampeterach czy Niedzieli Palmowej, osadzone w nowej rzeczywistosci
nabieraja jednak $wiezego sensu. Polski przektad powstat bardzo szybko, juz
w tym samym roku do ksiggarn i bibliotek nad Wislta trafit Czlowiek bez
ojczyznyls.

Zaden z powyzszych zbioréw nie odnidst w Polsce spektakularnego sukce-
su. Recenzenci podkreslaja ich znaczenie jako zrédta do poznawania biografii
autora, zauwazaja, iz wyktada tu wprost poglady, ktore przeswituja nieSmiato
w powiesciach, ze zawarte tu wskazowki pozwalaja lepiej interpretowac cata
tworczos¢ autora Rzezni. Jednak gldwnym tematem esejow jest Ameryka wi-
dziana oczyma pesymisty, cynika i ateisty, ale jednoczesnie erudyty i czto-
wicka gleboko zakorzenionego w kulturze swojego kraju.

Nietrudno o podejrzenie, ze wydanie w Polsce zbiorow, ktére opisuja rze-
czywistos¢ (czesto dawno nieaktualng!) za oceanem i odwotuja si¢ do jej
realiow, to zabieg czysto marketingowy. Wydawnictwa siggaja po wszystko,
co opublikowal popularny powieSciopisarz, aby zarobi¢ na jego nazwisku.
Ewa Nowacka nazwata Wampetery ,zaglaskiwaniem pisarza na $mier¢”'S,
Jej zdaniem:

2T ¢ n 2z e, God Bless You, Dr. Kevorkian, New York 1999; dalej oznaczane ,,Kevorkian

2

ang.”.
3T e n z e, Niech pana Bég blogostawi, doktorze Kevorkian, thum A. J. Dambek, Gdanisk
2005; oznaczane ,,Kevorkian pol.”.

"'T en z e, Man without A Country, Londyn 2007; dalej oznaczane: Man.

5T e n z e, Czlowiek bez ojczyzny, thum. A. J. Dambek, Gdansk 2005; dalej oznaczane:
Czlowiek.

E Nowacka, Zaglaskiwanie na smier¢, ,Nowe Ksiazki” 1997, nr 12, s. 28.
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Co6z mozna powiedzie¢ rewelacyjnego, otwierajac kolejny zjazd pisarzy czy kolejne
spotkanie absolwentow college’u? Czy rzeczywiscie czytelnik polski pochtonie z wy-
piekami na twarzy recenzj¢ z nieznanej mu ksiazki [...]? Czy zachichocze ze ztosliwa
satysfakcja czytajac sprawozdania ze spotkan literatdéw rozmaitej proweniencji [...] lub
impresje z konwencji republikanskiej? A moze wzruszy si¢ tym, co powiedzial Vonnegut
podczas otwarcia nowej biblioteki?!”

Tekst na oktadce Wampeterow, zachecajacy do zakupu, glosi, iz wielbiciele
pisarza moga go ustysze¢ ,,mowiacego wlasnym gltosem”. Czy rzeczywiscie?
Jak stusznie bowiem zauwaza Krzysztof Lipinski:

Informacje zawarte w tekscie, komunikacie, dziela si¢ na eksplicytne i implicytne.
Pierwsze to informacje bezposrednio wyrazone w tekscie, drugie to rdznego rodzaju
aluzje, niedomoéwienia, niedopowiedzenia, skojarzenia, odniesienia [...], ktére — cho¢ nie
pojawiaja si¢ bezposrednio w tek$cie — uczestnicza jednak w procesie komunikacji. [...]
partnerzy komunikacji odwotuja si¢ do wspélnego horyzontu's.

Czy glebokie zanurzenie esejow Vonneguta w kulturze Standw Zjednoczonych
Ameryki Potnocnej pozwoli polskiemu czytelnikowi na odczytanie wszystkich
sensoOw w nich zawartych?

W tym przypadku rola tlumacza jest szczegdlna. Powinna to by¢ bowiem
osoba, ktéra nie tylko bardzo dobrze postuguje si¢ jezykiem oryginatu, ale
rowniez zna literaturg i kulture danego panstwa, aby moc nalezycie petnic
rolg posrednika kulturowego. Posiadanie okreslonej wiedzy na temat szeroko
rozumianej kultury kraju, ktérego tekst dotyczy i z ktorego pochodzi, ma by¢
srodkiem do przyblizenia jej odbiorcy. Od przecigtnego czytelnika nie wy-
magamy wiedzy, przeciez siggajac po ksiazke ma on dopiero nadzieje ja zdo-
by¢, ale mamy prawo wymagac jej od tlumacza, ktory, jesli nie przyblizy
odbiorcy do oryginatu, to nie powinien przynajmniej od niego oddalic.

Warto w tym miejscu zaznaczy¢, iz wiedza, jaka ma czytelnik na temat
innej kultury, ewoluuje. Celnie ujmuje to Roman Lewicki:

[...] dystans pomigdzy obu danymi kulturami jest zmienny w czasie, poniewaz jest on
funkcja aktualnego ich usytuowania wobec siebie, stanu i intensywnosci ich wzajemnych
kontaktow, dalej, historycznych zadraznien i resentymentow, wzajemnego zaciekawienia

i fascynacji'®.

7 Tamze.
BK Li p ins ki, Vademecum tlumacza, Krakow 2006, s. 17.

YR. Lewicki, Obcos¢é w przekladzie a obcosé¢ w kulturze, w: Przeklad — jezyk —
kultura, pod red. R. Lewickiego, Lublin 2002, s. 50.
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Po roku 1989 w Polsce nastapit ,,zwrot na Zachdd”, ktory sprawit, ze wiemy
coraz wigcej o kraju za oceanem. Mimo ekspansji kultury amerykanskiej nie
mozna jednak zaktada¢, ze Polacy posiadaja taka sama wiedz¢ o Stanach
Zjednoczonych, jak obywatele USA, do ktorych autor w pierwszej kolejnosci
kierowal swoje teksty.

Vonnegut wielokrotnie w swoich esejach odwotuje si¢ do historii, lite-
ratury czy kultury popularnej swojego kraju. Czy ttumaczom udato si¢ przy-
blizy¢ polskiemu czytelnikowi ,,Ameryke wedtug Vonneguta”?

Wsrod osob, ktore pojawiaja sie w wymienionych zbiorach najczesciej jest
Jerzy Waszyngton, jedna z najwazniejszych postaci w historii USA. Na czes$¢
ojca narodu juz w przedszkolach organizowane sa przedstawienia z udziatem
najmtodszych, znajacych jego biografie, dzigki licznym wierszykom i kolo-
rowym ksigzeczkom. Stat si¢ on dla Amerykandéw wzorem cnot, ikona patrio-
tyzmu, symbolem. Bywa to nie w peini zrozumiate dla mieszkancéw kraju,
w ktorym kult jednostki zostat narzucony, a jedynym znanym ,,0jcem narodu”
byt wladca wrogiego mocarstwa. Autor Niedzieli Palmowej, wyjasniajac swoja
teorig¢ na temat tego, dlaczego $miejemy si¢ z zartow w formie pytania i od-
powiedzi (jego zdaniem, w takim dowcipie cieszy nas takze fakt, ze nie
musimy odpowiada¢ na zadane pytanie), jako przyktad podaje dowcip wtas-
nie o ojcu narodu. ,,Why did they bury George Washington on the side of
a hill?” (Sunday, s. 488). Odpowiedz na postawione pytanie w ksiazce nie
pada, jest to bowiem dos$¢ popularny dowcip, brzmi ona: ,because he was
dead” (,,poniewaz byl martwy”). Polskie tlumaczenie tego zdania jest za-
skakujace: ,,Dlaczego Jerzego Waszyngtona spalono na zboczu wzgorza?”
(Niedziela, s. 172). Najbardziej prawdopodobnym uzasadnieniem tego niewat-
pliwie btednego ttumaczenia moze by¢ duze podobienstwo dwoch angielskich
czasownikoéw: bury ,.chowac, grzebac” i burn ,palic”. Tylko jedna litera
dzieli te wyrazy od zmiany znaczenia. Od tlumacza mozna jednak wymagac
wigcej — nawet jesli w rece Marka Fedyszaka trafita wersja tekstu z bledem,
w ktorym y zmienito si¢ w n, powinien sprawdzi¢, czy takie pytanie w ogole
ma sens. Dlaczego ojciec narodu miatby zosta¢ spalony?

Vonnegut — pacyfista i luddysta, weteran Il wojny swiatowej, ktory przezyt
bombardowanie Drezna — w swych surowych ocenach wspotczesnych mu rza-
dow czesto odwoluje sig zardéwno do $wietlanej, jak i niechlubnej przesztosci
swojego kraju. Zdaniem pisarza, wojna w Wietnamie to kolejna niesprawiedli-
wa interwencja zbrojna, w ktérej wziety udziat amerykanskie wojska, majaca
na celu jedynie bogacenie si¢ najbogatszych Amerykanow i ,,dajaca ujscie
popedom prezydentow” kosztem ,,niewinnych chlopcow”.
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Wspominajac o swojej depresji, Vonnegut tak oto mialby, wedtug pol-
skiej thumaczki, informowac o jej zrédtach: ,,wplywa na mnie Attyka albo
wydobycie ropy w zatoce Hajfong”?® (Wampetery, s. 226). Przyjrzyjmy sie
blizej domniemanemu drugiemu powodowi depresji. Hajfong byto trzecim co
do wielko$ci miastem Komunistycznej Republiki Wietnamu, polozonym
w delcie Rzeki Czerwonej, przy jej ujsciu do Morza Potudniowochinskiego.
Przez to portowe miasto Chiny i ZSSR dostarczaly zapasy broni oddzialom
komunistow, co spowodowalo wielokrotne bombardowania ze strony wojsk
amerykaﬁskich2l. »Mining of the harbor [,,port”, nie ,,zatoka”] of Haiphong”
nie ma zatem nic wspolnego z wydobyciem cennego surowca. Wprawdzie
czasownik fo mine ma dwa znaczenia: ,,kopac, eksploatowaé (ztoza)” oraz
»minowa¢, zaktada¢ miny”, z ktérych pierwsze jest czgsciej uzywane, jednak
gdyby tlumaczka wiedziata, czym byto Hajfong, z pewnoScia nie popetnitaby
tego absurdalnego biedu.

Jesli chodzi o pierwszy powod depresji, ,,Attyke”, byta ona juz wspomnia-
na wczesniej w zbiorze:

Lamiacym serce przyktadem pomieszania fikcji z prawdziwym zyciem byto zarznigcie bez
roznicy wszystkich aktordw, wystepujacych w rolach trzecioplanowych, podczas buntu
w wiezieniu w Attica, stan Nowy Jork?? (Wampetery, s. 199).

Sam pisarz zatem objasnia w telegraficznym skrécie?’, nie wglebiajac sie

w szczegdly, co moglo by¢ powodem jego ztego samopoczucia. W powyz-
szym fragmencie ta sama ,,Attica” nie zostala spolszczona. Zatem wskazowka,
ktora pozostawil czytelnikowi autor kilkadziesiat stron wcze$niej, zostaje
przez ttumaczke niezrecznie zatarta.

Jak juz wspomniano, Vonnegut rozpoczal swa karierg pisarska stosunkowo
pozno. Jego pierwsze opowiadanie ukazato sig, kiedy mial 28 lat, pierwsza
powies¢, Pianola, trzy lata pozniej. Mimo ze juz w szkole $redniej zdradzat
zamilowanie do piora — byl jednym z zatozycieli i dziennikarzy pierwszego
w Stanach Zjednoczonych szkolnego dziennika, w Shortridge High School
w Indianapolis — nie postawil na wyksztatcenie filologiczne: za namowa ojca

20 «[...] that T was responding to Attica or the mining of the harbor of Haiphong”

(Wampeters, s. 253).

21J.S. O 1 s o n, Historical Dictionary of the 1970s, Westport 1999, s. 183.

22 «A heartbreaking example of this confusion of stories with real life was indiscriminative
butchery of bit-part players during the prison uprising in Attica, New York™ (Wampeters,
s. 217).

2 Tak samo postapit J. S. Olson, umieszczajac jedynie wzmianke o buncie w Attica
w kalendarium wydarzen 1970 roku. J. S. O I s o n, dz. cyt., s. 370.
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rozpoczat studia na wydziale chemii Uniwersytetu Cornella. Nie byt pilnym
studentem, zaangazowat si¢ natomiast w prace dla gazety studenckiej ,,Cornell
Daily Sun”. Stabe wyniki w nauce sprawity, ze zostat wydalony ze studiow.
Kiedy w 1943 wstapil do wojska, armia poczatkowo wystatla go na studia in-
zynierskie z zakresu mechaniki, jednak szybko trafil na front. Walczyt miedzy
innymi w bitwie o Ardeny, podczas ktdrej zostat wziety do niewoli i przewie-
ziony do Drezna, gdzie przezyt jedno z najwigkszych bombardowan Il wojny
swiatowe] (doswiadczenie opisat wiele lat pozniej w swej najstynniejszej
powiesci Rzeznia numer pig¢). Po wojnie ukonczyt antropologi¢ na Uniwersy-
tecie Chicagowskim, jego praca magisterska zostala jednak odrzucona. Do-
piero w 1971 roku uzyskat tytul magistra, komisja uznata bowiem ,,antropolo-
giczne atuty” jego powiesci Kocia kolyska. Brak wyksztalcenia teoretyczno-
i historycznoliterackiego bynajmniej nie stal si¢ dla Vonneguta zrodtem
kompleksow, wrecz przeciwnie. Tak pisze o tym w Wampeterach (cytuje
przektad Danuty Dowjat):
Wiasciwie miatem szcze$cie jako pisarz, ze studiowatem nauki $ciste, a nie literature.
Pisatem dla wlasnej przyjemnos$ci. Nie znalazt si¢ mily profesor angielskiego, ktory dla
mojego dobra powiedziatby mi, jak okropne sa moje teksty. Nie byto tez profesora, ktory
by mogt mi nakaza¢, co mam czyta¢. Dlatego czytanie i pisanie byto dla mnie czysta

przyjemnos$cia. Dopiero w ubiegltym roku przeczytalem Paniq Bovary. To bardzo dobra
ksiazka. Juz wczesniej mi sig to obilo o uszy** (Wampetery, s. 99).

Zyskawszy stawe 1 popularnos$é, Vonnegut zaczal obraca¢ si¢ w srodowisku
literackim. Po sukcesie kolejnych powiesci, Syreny z Tytana oraz Matka noc,
w 1965 roku przyjal propozycje poprowadzenia kursu kreatywnego pisania®’
na Uniwersytecie Stanu lowa.

24 Actually, it was very lucky for me as a writer that I studied the physical sciences
rather than English. I wrote for my own amusement. There was no kindly English professor
to tell me for my own good how awful my writing really was. And there was no professor
with the power to order me what to read, either. So reading and writing have been pure
pleasure for me. I only read Madame Bovary last year. It’s a very good book. I had heard that
it was” (Wampeters, s. 95).

2 Kursy typu creative writing czy playwriting sa bardzo popularne w USA. Amerykanski
rynek wydawniczy jest bardziej chtonny od polskiego, stad wielu autorow, ,,wychowanych”
wlasnie na zajeciach tego typu, jest w stanie bez problemu utrzymac si¢ z pisania, nawet jesli
nie jest ono najwyzszych lotoéw. Ponadto, jak wspomina Zbigniew Bienkowski: ,lowa City
w stanie lowa ze swoim Uniwersytetem dzigki szkole pisarskiej funkcjonujacej przy tym Uni-
wersytecie staje si¢ powoli znakiem rozpoznawczym, trade mark literatury. [...] W ciagu lat
juz bez mala dziesigciu przewingto si¢ przez istnicjaca tam szkole pisania i przez migdzy-
narodowe studium literackie tadnych kilka setek przybytych z catej Ameryki i calego §wiata
powiesciopisarzy, krytykow, eseistow, ktérych zaprosit lub znecit tam poeta Paul Engle”;
Z.Bienkows ki, Notatnik amerykanski, ,,Twoérczo$¢” 1972, nr 5, s. 135-137.
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W 1967 roku Fundacja Guggenheima®®, w uznaniu jego talentu, zorgani-
zowala podroz pisarza do Drezna, gdzie moégt zebra¢ materialy do Rzeznmi.
Zdaniem Vonneguta byl to kamien milowy w jego karierze: ,the rest is
history — a Guggenheim, professorships...” (Wampeters, s. 283). Ttumaczka
Wampeterow nie zapoznalta si¢ z biografia Vonneguta, aby sprawdzi¢, co byto
dla niego takie wazne. Jej wersja tego stwierdzenia brzmi: ,reszta jest
historia: Nagroda Guggenheima, profesury...” (Wampetery, s. 249). Cho¢ sty-
pendium mozna uzna¢ za pewnego rodzaju nagrodg i uhonorowanie pisarza,
to uzycie tego rzeczownika $wiadczy dobitnie o niewiedzy tlumaczki, za-
rowno na temat Fundacji, jak i samego Vonneguta, ktory wtasnie dzigki wy-
jazdowi do Niemiec dojrzat do napisania powiesci, ktora przyniosta mu
migdzynarodowa stawe.

Ukoronowaniem kariery Vonneguta jako pisarza i mysliciela byto przyjecie
go do elitarnego grona czlonkéw Instytutu Sztuki i Literatury?’ w 1973
roku, co ugruntowato pozycje pisarza i stato si¢ posrednio przyczyna tego,
iz ma on na swoim koncie az pig¢ zbiorow esejow: stal si¢ wazna postacia,
z opinia ktorej wypadato si¢ zapoznaé, co wcale nie oznaczato, ze nalezato
si¢ z nia zgadza¢. Mimo braku wyksztatcenia teoretycznego, Vonnegut bardzo
chetnie wypowiada si¢ na temat literatury i niejednokrotnie si¢ do niej
odwotuje.

Mottem pierwszego zbioru esejow Vonneguta sa stowa H. D. Thoreau:
,»1 have traveled extensively in Concord” (Wampeters, s. X1). Jest to parafraza
zdania z jego najstynniejszego dzieta, Walden, czyli zZycie w lesie, ktore
w oryginale brzmi ,,I have traveled a good deal in Concord”?®. W Niedzieli
Palmowej, ktéra powstata pozniej, ale, jak juz wspomniatam, w Polsce zostata
wydana wczesniej niz Wampetery, Vonnegut wyjasnia, dlaczego ten fragment
jest dla niego tak wazny:

2 The John Simon Guggenheim Memorial Foundation powstala w 1925 r. z inicjatywy
senatora Simona Guggenheima i jego zony. Fundacja oferuje roczne stypendia dla wybitnych
pracownikdw naukowych i artystow, umozliwiajace ich dalszy rozwoj. [zrédto: http://www.
gf.org z dn. 18.04.2008].

2T American Academy of Arts and Letters — stowarzyszenie 250 architektow, kompozy-
tordw, artystow i pisarzy. Cztonkowie Akademii sa wybierani dozywotnio, a cztonkostwo jest
uznawane za najwyzsze odznaczenie w uznaniu artystycznych zastug. Akademia powstata
w 1898 roku, w 1976 roku w wyniku jej potaczenia z Krajowym Instytutem Sztuki i Literatury
(National Institute of Arts and Letters) powstato American Academy and Institute of Arts and
Letters, przemianowane w 1993 roku z powrotem na American Academy of Arts and Letters.
[Zzrédto: http://www.artsandletters.org/about_history.php z dn. 05.05.2008].

BH. D.Thoreau, Walden, Digireads.com 2005, s. 5.
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Henry David Thoreau napisat: ,,Wiele podrézowatem po Concord”. Na ten cytat po raz
pierwszy zwrdcit ma uwage chyba jeden ze wspaniatych nauczycieli w szkole $redniej.
Czuje teraz, ze Thoreau, jak ja, wyrazat opini¢ dziecka. I to, co powiedzial o Concord,
odpowiada temu, co czuje kazde dziecko, co kazde dziecko musi czu¢, myslac o miejscu,
w ktorym si¢ urodzito. Bez wzgledu na to, gdzie si¢ urodzito, z pewnoscia ma tam co
podziwia¢ przez cale zycie®® (Niedziela, s. 64).

Thoreau urodzil si¢ i prawie cale swoje zycie spedzit witasnie w Concord,
matej miejscowos$ci w stanie Massachusetts. Jego podroze to nie tylko wielo-
godzinne spacery po okolicznych lasach i miejscowosciach, ale takze wypra-
wy w glab i poza siebie. Motto Wampeterow mozna uzna¢ za zapowiedz te-
go, co bedzie zawieral zbidr, a wigc przemys$lenia autora, jego autoanalizg.
W polskim wydaniu motto brzmi: ,,Wiele podréozowatem concordem” (Wam-
petery, s. 7). Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze zdanie to zostalo ,,stworzone”
nie przez ttumaczke, ale przez nieznajacego jezyka angielskiego redaktora czy
wydawce, ktory zauwazyt w tym miejscu brak przektadu motta. Po pierwsze:
nazwa ponaddzwigkowego samolotu brzmi Concorde (ang. i fr. ,,zgoda”); po
drugie: gdyby chodzilo o podroze ta maszyna, anglojezyczny pisarz z pew-
noscia uzylby przyimka by a nie in; po trzecie i najwazniejsze: pierwszy
Concorde wzbil si¢ w powietrze w 1969 roku, a wigc 105 lat po Smierci
Thoreau!

W tym samym zbiorze Vonnegut opowiada o swojej podrozy statkiem
wzdluz wschodniego wybrzeza Stanéow Zjednoczonych, z Hyannis w stanie
Massachusetts do West Palm Beach na Florydzie. Wspomina, co odpowie-
dzial, kiedy kapitan Wirtanen zaproponowat mu udziat w tej wyprawie: ,,«Yes
I will,» I told him. «Yes»” (Wampeters, s. 8). W powyzszym fragmencie
Vonnegut odwotuje si¢ do jednego z bardziej charakterystycznych i waznych
fragmentow literatury angielskojezycznej: monologu zony gtownego bohatera
Ulissesa Jamesa Joyce’a, Molly Bloom, ktory jest jednoczesnie zakonczeniem
powiesci. Strumien $wiadomosci, dwa niezwykle dlugie ,,zdania” wienczace
powies¢, konczy si¢ stowami, w ktérych bohaterka wspomina, jak Leopold
jej sig¢ oswiadczyt:

2% Henry David Thoreau said, "I have traveled extensively in Concord”. That quotation
was probably first brought to my attention by one of my magnificent teachers in high school.
Thoreau, I now feel, wrote in the voice of a child, as do I. And what he said about Concord
is what every child feels, what every child seemingly must feel, about a place where he or she
was born. There is surely more than enough to marvel at for a lifetime, no matter where the
child is born” (Sunday, s. 370).
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[...] as a girl as I was a Flower of the mountain yes when I put the rose in my hair like
the Andalusian girls used or shall I wear a red yes and how he kissed me under the
Moorish wall and I thought well as well him as another and then I asked him with my
eyes to ask again yes and then he asked me would I yes to say yes my mountain flower
and first I put my arms around him yes and drew him down to me so he could feel my
breasts all perfume yes and his heart was going like mad and yes I said yes I will
Yes,

W polskim tlumaczeniu, autorstwa Macieja Stomczynskiego, fragment ten
brzmi nastgpujaco:

[...] jako dziewczyna bytam Kwiatem gérskim tak kiedy wpigtam roze we witosy jak to
robity andaluzyjskie dziewczyny a moze lepiej mie¢ czerwona tak i o tym jak calowat
mnie pod Mauretanskim murem i pomy$latam c6z moze by¢ tak samo dobrze on jak inny
i wtedy poprositam go oczyma zeby poprosit znowu a wtedy on poprosit mnie czy ja tak
powiem tak moj kwiecie gorski i najpierw objetam go ramionami tak i przycisngtam go
w dot ku sobie tak ze mogt uczu¢ moje piersi pachnace tak a serce bito mu jak szalone
i tak powiedziatam tak chce Tak’!.

Molly Bloom/Kurt Vonnegut w polskim przektadzie Wampeterow wspomina
tymczasem: ,,Tak — odpowiedziatem mu. — Zgoda” (Wampetery, s. 27). Thu-
maczka nie zauwazyla zatem kryptocytatu, odwotania do Joyce’owskiego
fragmentu, podczas gdy Vonnegut w nastgpnym zdaniu podpowiada czytelni-
kowi (ttumaczowi), ze chodzi mu wtasnie o ten monolog: ,,Call me Molly
Bloom. Call me Ishmael” (Wampeters, s. 8).

,Call me Ishmael” to z kolei pierwsze stowa innej powiesci, Moby Dicka
Hermana Melville’a. Vonnegut poréwnuje w ten sposob swoja decyzje popty-
nigcia luksusowym jachtem, przez kanaty i uregulowane rzeki, do zaciag-
nigcia si¢ na statek dowodzony przez szalonego, targanego zadza zemsty na
wielorybie kapitana Ahaba, ptywajacy po, nierzadko wzburzonym, oceanie.
Kazac nazywac siebie [zmaelem, méwi tym samym: ,,ahoj, przygodo!”. Polski
przektad Moby Dicka autorstwa Bronistawa Zielinskiego rozpoczyna sig¢ sto-
wami: ,,Imi¢ moje: Izmael*2. Ttumaczka nie korzysta jednak z tego ttuma-
czenia, tworzy wlasne. Vonnegut w jej wersji prosi: ,,Mow na mnie Molly
Bloom. Méw na mnie Ishmael” (Wampetery, s. 27). Wprawdzie odwotanie do
Moby Dicka jest w tym przypadku duzo bardziej widoczne niz do Ulissesa,
tlumaczenie to jednak takze pozostawia wiele do zyczenia.

03 J0 y ¢ e, Ulysses, Plain Label Books 2001, s. 1263.
3UT ¢ n z e, Ulisses, thum. M. Stomcezynski, Warszawa 1969, s. 557.
YH Melville, Moby Dick, thum. B. Zielinski, Warszawa 1961, s. 21.
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Odwotania do historii czy literatury moga by¢ nieczytelne nie tylko dla
polskiego, ale takze stabo wyksztatlconego amerykanskiego odbiorcy, jednak
juz na poziomie codziennego zycia — nawet dzi$, w erze globalizacji — nasze
zwyczaje rdznig si¢ od siebie. Amerykanska kuchnia na przyktad, bedaca
swoistym tyglem, w ktorym mieszaja si¢ potrawy z calego §wiata, jest zde-
cydowanie odmienna niz kuchnia polska.

Inne sa chociazby ulubione smakotyki. Dwa z nich stuza Vonnegutowi do
wyjasnienia, ze zlo§¢ czy wzburzenie krytyka na dzieto sztuki sa $§mieszne
i bezcelowe, jego zdaniem:

Reviewer who express rage and loathing for a novel or a play or a poem is preposterous.
He or she is like a person who has put on full armor and attacked a hot fudge sundae
or a banana split (Sunday, s. 448).

Hot Fudge Sundae to jeden z najpopularniejszych deserow lodowych w USA,
stworzony po raz pierwszy w 1906 roku’. Jego dwa glowne sktadniki to
goracy sos czekoladowy i lody waniliowe. Banana Split to takze bardzo
popularny deser, ktérego podstawa jest przekrojony wzdtuz banan. Mozna do
niego wedle uznania doda¢: lody, inne owoce, bakalie czy bita $miectang.
W przektadzie powyzszy fragment brzmi nastgpujaco:

Kazdy recenzent, ktory wyraza gniew lub obrzydzenie w stosunku do powiesci, sztuki lub
wiersza, jest niedorzeczny. Jest niczym cztowiek, ktory natozyt zbroje i zaatakowat lody
z owocami lub polewa czekoladowa (Niedziela, s. 136).

Thumacz nie pozwolit czytelnikowi pozna¢ nazw amerykanskich deserow, uzyt
generalizacji, dzigki czemu tekst nie przybliza do kultury kulinarnej ojczyzny
autora, nie traci jednak na zrozumiato$ci.

Podobne do wyzej cytowanego zdanie wypowiada Vonnegut w innym
zbiorze, porownujac ,,getting really mad at a painting or any work of art” do
»getting really mad at banana split” (Fates, s. 48). Ttumacz Losow, ktory nie
stroni od przypisow i zgodnie ze swoim zwyczajem mogt uzy¢ nazwy wiasnej
deseru dodajac objasnienie, potraktowat ja podobnie jak ttumacz Niedzieli
Palmowej — opisowo. W przektadzie bowiem ,,w$ciekanie si¢ na obraz czy
jakiekolwiek dzietlo sztuki jest rdwnie bezsensowne, jak ws$ciekanie si¢ na
banana z bita Smietana” (Losy, s. 37).

33 http://www.foodreference.com/html/fhotfudgesundae.html z dn. 17.05.2008.
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Jedna z istotnych cech kultury spozywania positkéw w USA jest obecnosc
sieci restauracji oferujacych produkty typu fast food, ktore od wielu lat ciesza
sig ogromna popularno$cia, mimo fali krytyki ze strony dietetykéw. Kilka
amerykanskich sieci tego rodzaju wkroczyto na rynek europejski, a po 1989
roku — takze polski. W naszym kraju najpopularniejsze z nich to: Burger
King, ktérego pierwszy punkt otwarto w Warszawie w 1990 roku, McDo-
nald’s (1992), KFC (Kentucky Fried Chicken, 1993) czy Pizza Hut. Vonne-
gut, otwarcie krytykujac ekspansj¢ kultury amerykanskiej, pisze: ,,If we really
liked some part of China, we might want to put up a little house there, or a
motel — or a Colonel Sanders Kentucky Fried Chicken franchize” (Wampe-
ters, s. 203-204). Mimo ze w roku powstania przektadu Wampeterow restau-
racje KFC byly juz bardzo popularne takze w Polsce, w polskiej translacji
drwina Vonneguta nie wybrzmiewa zbyt wyraznie: ,,Jesli naprawde spodoba
si¢ nam jaka$ czgs¢ Chin, to moze zbudujemy tam domek albo motel, albo
punkt sprzedazy Colonel Sanders Kentucky Fried Chicken” (Wampetery,
s. 189). Podczas gdy nazwa sieci znana jest w naszym kraju przede wszyst-
kim w formie skrotowej, nie kazdy wie, co si¢ pod nia kryje. Tekst przektadu
nie ucierpiatby, gdyby autorka umiescita w Chinach ,,motel i restauracje
KFC”.

Zdaniem Vonneguta-indywidualisty, Amerykanie to naréd, ktérego obywa-
tele, znacznie bardziej niz ktokolwiek inny, potrzebuja do zycia zyczliwo$ci
i wsparcia czasem tylko pozornie bliskich ludzi. Stad w Stanach Zjednoczo-
nych nieprzebrana liczba klubow i stowarzyszen — poczynajac od kotek za-
interesowan w matych miasteczkach, a na miedzystanowych organizacjach
skonczywszy. Sam pisarz, bedac cztonkiem Akademii Sztuki i Literatury,
a takze prezesem honorowym Amerykanskiego Stowarzyszenia Humanis-
tow>* od 1992 roku, nie odmawia nikomu uczestnictwa w ,,sztucznych wiel-
kich rodzinach”: ,,Wszyscy, ktorzy chca mie¢ klub, powinni go mie¢. Oto
w koncu chodzi w Ameryce”®® (Niedziela, s. 137).

3% American Humanist Association — organizacja zatozona w 1941 roku, ktérej gtéwnym
celem jest edukowanie spoteczenstwa, czym jest ateistycznie pojmowany humanizm, a takze
zrzeszanie ateistow-humanistow, aby mogli wspolnie dziata¢é w obronie praw obywatelskich
i konstytucyjnych. Ma na swoim koncie wiele projektow ustaw, dotyczacych m.in. praw czto-
wieka, réownosci pici, edukacji, nauki. [zrodto: http://www.american humanist.org z dn.
20.05.2008].

3 ,Everybody who wants a club should have one. That’s what America is all about”
(Sunday, s. 449).
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Nie wszystkie organizacje autor Niedzieli Palmowej uwaza jednak za god-
ne polecenia. The Loyal Order of the Moose jest wspomniany przez Vonnegu-
ta jako klub, do ktorego moga wstapi¢ jedynie biali, ochrzczeni mezczyzni.
Ponadto, aby sta¢ si¢ jego czlonkiem: ,,it helps to be stupid. My father and
grandfather were not stupid, so they did not join the Moose or anything”
(Wampeters, s. 182). Moose International to organizacja typu non-profit,
ktora sktada si¢ z Loyal Order of the Moose dla mezczyzn i Women of the
Moose dla kobiet. Powstata w 1888 roku, ma na celu: ,,opiekg nad mtodzieza
i starszyzna, zblizanie wspdlnot do siebie i celebrowanie zycia™® poprzez
prowadzenie szkoty z internatem dla dzieci potrzebujacych na przedmiesciach
Chicago czy organizowanie wczasow dla seniorow, czlonkéw bractwa,
w ,,Miescie Zadowolenia” (City of Contentment), zbudowanym do tego celu
na Florydzie. Herbem i maskotka organizacji jest to§ potnocnoamerykanski,
ang. moose. W przektadzie pidra Danuty Dowjat Vonnegut potepia tymcza-
sem ,,Cny Zakon Mojzesza” i twierdzi, ze jego dziadek i ojciec nie nalezeli
do ,,Zakonu Mojzesza” (Wampetery, s. 171). Jedyne, co taczy Mojzesza
i Stowarzyszenie Losia, to podobne brzmienie angielskich stow — Moses
i moose.

Vonnegut w zadnym ze swoich esejoéw nie mowi wprost, ze jest kibicem
jakiegokolwiek sportu. Jako Amerykanin ma do wyboru cztery najpopularniej-
sze dyscypliny w USA: baseball, rugby, football amerykanski oraz koszykow-
ke. Mimo Ze nie jest zagorzalym wielbicielem Zadnej z nich, frazeologia gry
»~patki 1 pitki” (bat&ball), czyli baseballu, wkracza do jego slownika
niejednokrotnie. Vonnegut w 1973 roku tak okresla swoja sytuacje pisarza,
ktory odnidst sukces i najlepsze ma juz za soba: ,,I'm a sort of like Ted
Williams now — I shuffle up to the plate” (Wampeters, s. 283). Ted Williams
(1918-2002) znalazt si¢ na trzynastym miejscu listy najlepszych palkarzy,
szczyt jego kariery sportowej przypadt na lata 1942-1958%7
(czesto potocznie plate) to w baseballu baza domowa — cel patkarza, do
ktorego ten musi dobiec, aby zdoby¢ punkt, Vonnegut zatem ,,czlapie do
bazy”. Niestety, nie w przektadzie Danuty Dowjat. W jej wersji wspomniane
zdanie brzmi: ,I teraz przypominam Tedda Williamsa: cztapi¢ na gorg”
(Wampetery, s. 249).

. Home plate

36 caring for young and old, bringing communities closer together and celebrating life”

[thum. P. M.K.] [zrddto: http://www.mooseintl.org z dn. 17.05.2008].
7 Por. B.M ar kus en, Ted Williams: A Biography, Westport 2004.
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W Losach gorszych od smierci Vonnegut przekonuje, ze obok anonimo-
wych alkoholikéw 1 hazardzistow zyja takze ludzie uzaleznieni od wojny.
Porownuje stan, w jaki wpadaja na mys$l o tym, ze konflikt zbrojny jest
nieunikniony, do euforii hazardzisty, ktory postawit cala pensje na Super
Bowl (Fates, s. 134). Super Bowl to mistrzostwo kraju w footballu amery-
kanskim, a konkretnie — w jego lidze, National Football League (NFL).
Dzien meczu o zdobycie ztotej pitki, okreslany mianem Super Bow! Sunday,
jest w USA niemalze $wigtem narodowym, a transmisja przyciaga przed tele-
wizory rokrocznie miliony widzow. Nie bez znaczenia w tym kontekscie po-
zostaje fakt, ze Amerykanie, nie tylko ci majacy upodobanie w hazardzie,
bardzo chetnie obstawiaja wyniki tego spotkania, a liczbg osob ,,inwestu-
jacych” w to swoje pieniadze mozna porownac, w innej skali rzecz jasna, do
liczby Polakow grajacych w Duzego Lotka podczas wielkiej kumulacji. Ttu-
macz potraktowat ten temat opisowo — natogowy hazardzista stawia ,,cata
pensje na totalizator sportowy” (Losy, s. 110).

W jednym z esejow zawartych w Wampeterach pisarz przywotuje inny
sport: nielegalne wysScigi samochodowe, ktore odbywaly sig na pobliskiej
drodze stanowej nr 136, a ich odgtosy przeszkadzaty mu w rozmowie (Wam-
peters, s. 27). Drag races — plaga policjantow ,,drogowki”, od niedawna
popularne takze w Polsce, przede wszystkim, dzigki filmowi Szybcy i wsciekli
(The Fast and Furious, 2001) — sa w naszym kraju okre$lane mianem ,,wy$ci-
goéw réwnoleglych” lub ,,wyscigdw na ¢wier¢ mili”, gdyz takiej dlugosci jest
najczesciej trasa, ktorag maja pokona¢ zawodnicy. Tlumaczka natomiast naj-
widoczniej nie jest pasjonatka motoryzacji, skoro w jej wydaniu to ,,zawody,
kto szybciej ruszy samochodem” (Wampetery, s. 43).

W recenzji ksigzki Boba Eliotta i Raya Gouldinga — popularna para amery-
kanskich komikéw radiowych i telewizyjnych — Vonnegut poréownuje ich
tworczos$¢ ze swoja. Wypada przy tym blado: jego zarty wypetnilyby w ory-
ginale ,,Oliver Hardy’s derby”, podczas gdy ich — ,,the Astrodome” (Sunday,
s. 453). Oliver Hardy to ,,wigksza potowa” innego duetu komikow, znanego
w Polsce jako Flip i Flap, ktorego ,,druga czes¢” stanowit Stan Laurel (1890-
1965). Tu ttumacz nie miat innego wyboru, jak zmiesci¢ dowcipy Vonneguta
w ,,meloniku Flapa” (Niedziela, s. 139). The Astrodome tymczasem, pisany
wielka litera, to jeden z najwigkszych stadiondow sportowych w USA, olbrzy-
mi obiekt, mieszczacy podczas meczu footballu amerykanskiego ponad 62
tysiace, a podczas meczu baseballu prawie 55 tysigcy osob, otwarty w 1965
roku w Houston. Wzial swa nazwe od niewielkiej przezroczystej koputy,
zwanej w jezyku polskich pilotow i inzynierdw ,.koputka astronawigacyjna”
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lub w skrécie ,,kopulka astro”, umieszczanej na grzbiecie kadtuba starszych
samolotow, ktdra, w czasach przed wprowadzeniem nawigacji radiowej, po-
zwalata okresli¢ pozycje samolotu w nocy na podstawie uktadu gwiazd. Dow-
cipow Boba i Raya w przektadzie nie ma wiele wigcej niz Vonneguta, wypet-
nityby bowiem ,kopule astronawigacyjng” (Niedziela, s. 139). Mysle, ze
znacznie lepiej zabrzmiatby w tym kontekscie ,,stadion sportowy w Houston”.

Cho¢ Vonnegut w skrytosci ducha marzyl, aby bohaterowie jego ksiazek
ozyli na ekranie*®, zdawat sobie bowiem doskonale sprawe z faktu, ze his-
torie, ktore opowiedza, moga ta droga dotrze¢ do szerszego grona odbiorcow,
nigdy nie przestal wierzy¢ w wyzszos$¢ literatury nad sztuka filmowa. Dzigki
ksiazkom: ,,we can fill our heads with anything from aardvarks to zucchinis
— at any time of night or day” (Sunday, s. 475). W powyzszym zdaniu Von-
negut uzywa dwoch stow, ktére znajduja si¢ na poczatku i na koncu kazdego
stownika, analogicznie do naszego abazuru i zyznos$ci. Tlumacz najwyrazniej
nie zrozumial, o co chodzito autorowi, w jego wersji powyzszy fragment
brzmi: ,,mozemy wypetni¢ nasze my$li czymkolwiek, od mrowkojadow poczy-
najac, na cukiniach koniczac — o dowolnej porze dnia i nocy” (Niedziela,
s. 160).

Vonnegut zdaje sobie sprawe z faktu, ze telewizja oddzialuje na masowego
odbiorce (cytuje przektad Jana Rybickiego):

[...] jezeli macie osiagna¢ sukces jako ruch masowy, musicie dziala¢ za pomoca telewizji
i wideo — inaczej lepiej pozegnajcie si¢ z ta mysla, bo kazdy Bog, ktorego wymyslicie,
bedzie musiat wspolzawodniczy¢ z Policjantami z Miami, Clintem Eastwoodem i Sylwes-
trem Stallone® (Losy, s. 134).

Wymienione w powyzszym fragmencie ,,produkty”: serial Policjanci z Miami
oraz hollywoodzcy aktorzy sa dzi$§ znani polskiemu czytelnikowi; w Polsce
od jakiego$ czasu telewizja i kasety wideo (ptyty DVD) réwnie mocno od-
dzialuja na masowego odbiorce, jak w USA. Zanim jednak kultura amerykan-
ska z cala swoja sila wkroczyta do naszego kraju, rozwijala si¢ bujnie bez
naszej o niej szczegotowej wiedzy. Cho¢ Vonnegut nie jest zachwycony fak-
tem, ze radio i telewizja to potega nieporownywalna z literatura, sam, chyba

38 Tak sig stato: RzeZnia numer pie¢ doczekala sie premiery w 1972, natomiast Matka Noc
w 1996. Zaden z nich nie odnidst jednak spektakularnego sukcesu na miare Mlodych Lwéw.

39 «[...] if you are going to succeed at mass movement, you are going to do it on
television and videocassettes or nowhere, and any God you invent is going to be up against
Miami Vice and Clint Eastwood and Sylvester Stallone” (Fates, s. 164).
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nie do konca $wiadomie, wiclokrotnie odwotuje si¢ do bohaterow seriali czy
prowadzacych programy.

Mundurowi z serii filmoéw niemych Keystone Cops (1912-1917) to typowa
karykatura str6z6w prawa: Slamazarni, bezmyslni, ktorym nic si¢ nie udaje.
W USA policjanci z Keystone sa synonimem grupy nieudacznikow, ktorej,
mimo wielu wysitkdw, nie udaje si¢ osiagnac celu, zwykle wskutek braku
wspoétdziatania poszczegolnych cztonkdw grupy. Autor Czlowieka bez ojczyz-
ny okresla sposéb, w jaki ,,przejal wladzg¢” George W. Bush, kiedy wygrat
wybory, mianem ,,Keystone Cops-style coup d’etat” (Man, s. 99), ttumaczka
tymczasem wybiera najwazniejsza, jej zdaniem, cechg policjantéw z Keys-
tone: Bush dokonuje w jej wersji ,,$lamazarnego zamachu stanu” (Czlowiek,
s. 121). Takie posunigcie mozna zrozumie¢ w przypadku nieznanego przeciet-
nemu polskiemu czytelnikowi filmu. Thumaczka postgpuje jednak podobnie,
kiedy kilka stron dalej ,,ludzie Busha” przejmuja wtadz¢ w wyniku ,,Mickey
Mouse coup d’etat” (Man, s. 110). Mimo ze posta¢ z kreskowki jest znana
w Polsce, wigc ,,przewrot w stylu Myszki Miki” moglby wywota¢ podobne
reakcje, jak u amerykanskiego czytelnika, Aleksandra Joanna Dambek decy-
duje si¢ na uzycie formuly ,,zatosnego zamachu stanu” (Czlowiek, s. 134),
pozbawiajac tym samym styl Vonneguta charakterystycznego dla niego czar-
nego humoru i uszczypliwosci.

Podczas wspomnianej juz podrézy statkiem wzdtuz wschodniego wybrzeza
USA Vonnegut spotyka kobiete ptynaca samotnie olbrzymim jachtem. W roz-
mowie z nig zdradza swoje zdziwienie, ale 1 podziw, ze jako przedstawicielka
ptci pieknej sama radzi sobie z takim kolosem. Dzielna sterniczka odpowiada:
»Back home [...] they call me Barnacle Bill” (Wampeters, s. 18). Barnacle
Bill the Sailor*® (1927) jest jedna z amerykanskich drinking songs (odpo-
wiednik naszej piosenki biesiadnej czy szant). Dwuglosowa piesn okrutnego
Billa i dziewczyny, ktorej zjadt ciasto, wypit wino i skradl pocatunek, ale nie
zamierza do niej nigdy powrdci¢, gdyz jego zywiolem jest morze, a jedyna
miloscia — statek, ma potwierdza¢ tezg, jakoby w kazdym porcie marynarz
miatl inna kobiete. Barnacle (Yac. cirripedia) to jednak takze rzad morskich
bezkrggowcow, zaliczanych do nizszych skorupiakéw, znanych w Polsce pod
nazwa ,,wasonogdéw”. Wyrézniono okoto 800 gatunkéw, migdzy innymi wo-
recznice i paklg*!. Ttumaczka uwzglednita tylko pierwszy czton okreslenia

O B.Leonard, Navy Song Book, Diane Publishing 1958, s. 25.
1 http://portalwiedzy.onet.pl/50441,wasonogi,haslo.html z dn. 20.05.2008.
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Barnacle Bill, w przektadzie Vonnegut styszy z ust kobiety-kapitana: ,,W do-
mu nazywaja mnie Pakla” (Wampetery, s. 36). Pomijajac fakt, iz pakle nie
naleza do najpigkniejszych sworzen podwodnego §wiata, z pewnoscia nie
wywotuja takich skojarzen, jak marynarz z piosenki. Jesli thumaczka chciata
za wszelka ceng unikna¢ przypisu, mysle, ze znacznie lepiej zabrzmialby
w tym kontek$cie na przyklad Latajacy Holender, mimo iz nie oddatby
w pelni sensu tego pordéwnania.

W tym samym zbiorze Vonnegut krytykuje badanie Ksigzyca, uwazajac je
za wyrzucanie pienigdzy w bloto. Kamien ksigzycowy nie uleczy przeciez
chorych i nie nakarmi gtodujacych. Ale to nie wszystko, ostrzega nau-
kowcow:

You did fifty pounds of moon rock, and what you do you get? Another day older, and
deeper in debt. St. Peter, don’t you call me, ‘cause I can’t go. I owe my soul to de
company sto’.

De company sto’ (Wampeters, s. 85).

Vonnegut przywotuje tym samym stowa piosenki Sixteen Tons (1947) autor-
stwa piosenkarza country Merle’a Travisa, ktora zdobyta ogromna popular-
no$¢ w 1955 roku, kiedy wykonywana przez Erniego Forda kilka miesigcy
okupowata pierwsze miejsca list przebojow*?. Tekst opowiada o nieszczesciu
gbérnikow, ktorzy mimo cigzkiej pracy nie sa w stanie utrzymac rodziny. Wers
»l owe my soul to the company store” odnosi si¢ do systemu wynagrodzen,
obowiazujacego w tamtym czasie w kopalniach: pracownicy otrzymywali wy-
ptate w postaci kupondéw na produkty, ktére mogli naby¢ jedynie w sklepie
zaktadowym, co uniemozliwiato im gromadzenie oszczedno$ci w gotowce.
Polska wersja tego przeboju nosi tytul 716 ton i jest btednie zaliczana do
klasyki piosenki szantowej. Aby tekst pasowat do muzyki, anonimowy autor
przektadu zmienit nieco sytuacje podmiotu lirycznego: gornik z biegiem czasu
jest coraz bardziej zadtuzony:

Co dzien szesnascie ton

I co z tego mam?

Tym wigcej mam dtugdw,

Im wigcej mam lat.

Nie wotlaj, §wiety Piotrze,

Ja nie moge przyjs¢,

Bo dusze swoja oddatem za dtug®.

2. Bogdanov, C. Woodstra, S. T. Erlewine, Al Music Guide to
Country: The Definitive Guide to Country Music, San Francisco 2003, s. 258.
3 http://www.akm.gda.pl//starastrona/sekcja/Spiewnik/szesn.htm z dn. 20.05.2008.
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Thumaczka Wampteréow nie bierze pod uwage mozliwosci istnienia polskiej
wersji przeboju 1 przektada nastgpujaco:

Wykopiesz pigcdziesiat funtdéw kamienia ksigzycowego i co zyskasz? Bedziesz o dzien
starszy i bardziej zadtuzony. Swigty Piotrze, nie wzywaj mnie, ,,Bo nie moge i$c.
Sprzedatem dusze¢ w sklepiku firmy” (Wampetery, s. 92).

Odwotanie do piosenki staje si¢g tym samym nieczytelne, szczegbdlnie ze gor-
nik ,,sprzedaje” swoja dusz¢ w ,sklepiku firmy”; co charakterystyczne dla
tego przektadu, brak takze przypisu.

Autor Niedzieli Palmowej powotuje si¢ w swoich esejach na postaci pop-
kultury, ktére trudno jednoznacznie zaklasyfikowac jako osobistosci telewiz;ji,
radia czy gazet, udzielaja si¢ bowiem w kazdym z mediow, dzigki czemu sa
powszechnie znane w USA. Jedna z nich jest Hugh Hefner, do ktérego Von-
negut poréwnuje trzeciego prezydenta:

Thomas Jefferson w swej rezydencji zwanej ,,Monticello”, ze sztuczna sadzawka z
pstragami przed domem, recznymi windami do transportowania win i jablecznika z
piwnicy, z ukrytymi schodami i cala reszta, byl Hugh Hefnerem swoich czasow**
(Niedziela, s. 144).

Hefner, twoérca i redaktor naczelny pisma ,,Playboy”, znany jest ze swojej
stabosci do luksusu i pitci pigknej. Logo czasopisma, ktére przyniosto
wlascicielowi stawe i bogactwo, krodliczek, jest jednym z najbardziej cha-
rakterystycznych i rozpoznawalnych nie tylko w USA. Stad kobiety na impre-
zach organizowanych przez milionera wystgpuja w skapych strojach, z kro-
liczymi uszami i ogonkami w ksztatcie kulki. Vonnegut zauwaza: ,,Jefferson
didn’t have for servants young women with great balls of cotton stuck to
their behinds™*. Ma tym samym na mysli whasnie kréliczki z ,,Playboya”.
Thimacz tymczasem, najwyrazniej nie zauwazywszy aluzji do postaci Hefnera,
pisze: ,,Jefferson nie miat za stuzace kobiet taszczacych za soba wielkie wory
baweilny” (Niedziela, s. 144). Trudno dociec, w jaki sposdb kobiety utracily
mtodos¢, ,.fajne bawekiane kulki przyczepione do pup” staly si¢ ,.taszczo-
nymi za soba wielkimi workami bawelny”. Z pewnoscia przyczynit si¢ do

4 “Thomas Jefferson in his mansion called Monticello, with artificial trout pool in its
front yard, and its dumbwaiters for bringing wine and cider up from the basement, and its
secret staircases and so on, was Hugh Hefner of his time”(Sunday, s. 457).

4 W wolnym tlumaczeniu P. M. K.: Jefferson nie miat za stuzace mtodych dziewczyn z
tymi fajnymi bawetnianymi kulkami przyczepionymi do pup.
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tego fakt, iz Fedyszak nie wiedziat, kim jest cztowiek, do ktérego Vonnegut
poréwnat Jeffersona.

Wspominajac studia na wydziale antropologii, Vonnegut pisze: ,,Religions
were exhibited and studied as the Rube Goldberg inventions I’d always
thought they were” (Sunday, s. 413). Reuben Garret Lucius Goldberg byt
wynalazca, rzezbiarzem i rysownikiem, tworca Maszyny Goldberga (Rube
Goldberg Machine), ktéra wykonywata proste czynnosci w bardzo skompliko-
wany sposob. Ttumacz tymczasem kaze Vonnegutowi postrzegac religie jako
,»wymysty Rube’a [sic] Goldberga” (Niedziela, s. 103).

W Losach gorszych od smierci autor przywoluje posta¢ Abbie’go Hoff-
mana (1936-1989), ktory byt dziataczem spotecznym i politycznym, o rodo-
wodzie pacyfistycznym, walczacym z obowiazujacymi normami spotecznymi
i systemem politycznym. Wraz z Jerrym Rubinem zalozyt w 1967 roku Youth
International Party (Migdzynarodowa Partie Mtodziezy), grupe kontrkultu-
rowa, ktorej cztonkowie, z Hoffmanem na czele, radykalnie, zgodnie z ha-
stami wolno$ci stowa, wyrazali swoj sprzeciw wobec autorytetow, wiadzy,
wojny 1 cywilizacji. Yippies wierzyli, ze rozprzestrzeniajaca si¢ kultura
hippisowska stanie si¢ dominujaca, jesli nie jedyna w Stanach Zjednoczonych,
a za ich sprawa wzajemna troska i mito$¢ zapanuje w kraju na zawsze. Kreo-
wali siebie, poprzez wystapienia petne teatralnych gestow i niecodziennych
rekwizytow, na zagorzatych przeciwnikow rzadzacych, na tworcow nowego
panstwa: wolnych, szczerych pacyfistow, nieograniczonych przez wiladze
centralne. W jednym ze swoich wystapien zaproponowali jako kandydata na
prezydenta $winie o imieniu Pigasus, wszczeli takze zamieszki podczas kon-
wencji Republikanow w 1968 roku, za co siedmiu gtownych dziataczy zostato
aresztowanych i skazanych na pig¢ lat wigzienia w szeroko nagto$nionym
pieciomiesigcznym procesie sadowym. Nie trafili jednak za kraty, sad
apelacyjny odrzucit bowiem wyrok*®.

Autor Wampeterow okresla Hoffmana mianem clowning revolutionary oraz
Yippie leader (Wampeters, s. 201). W przektadzie staje si¢ odpowiednio
»btaznujacym rewolucjonista” i ,liderem yuppich” (Wampetery, s. 187). Po-
koleniem yuppie (ang. Young Urban Professional) nazywano w USA mtodych
ludzi, ktérzy rozpoczeli prace w latach osiemdziesiatych XX wieku, a ich
gltownym celem byta kariera zawodowa i sukces finansowy, ktory osiagali
czesto kosztem zdrowia psychicznego i zycia rodzinnego. Podobne grupy

% Por. M. J e z e 1, Abbie Hoffman: American Rebel, Rutgers 1992.
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zaczely tworzyC si¢ w Polsce w latach dziewigédziesiatych, dzi§ yuppie to
zakorzenione w jezyku polskim okreslenie ,,mtodego, dobrze zarabiajacego
przedstawiciela klasy $redniej, prowadzacego ostentacyjnie wystawny tryb
zycia”*’. Niewykluczone, ze zmiana yippie w yuppie to wylacznie blad re-
dakcji, tak czy inaczej spotkanie w roku 1968 lidera grupy powstatej w latach
osiemdziesiatych brzmi groteskowo nawet w prozie Vonneguta.

Na podstawie przedstawionych przyktadéw wida¢ wyraznie, ze kontekst
kulturowy i oddanie go w przektadzie bywa dla tlumaczy nie lada wyzwa-
niem. Vonnegut nie stroni od odwotan — zaréwno bezposrednich, jak i alu-
zyjnych — do historii, literatury czy kultury popularnej USA. Najprostszym,
wydawaloby sig, wyjsciem jest zastosowanie przypisu. Jak zauwaza Uta
Hrehorowicz:

Analiza racji bytu przypiséw tlumacza inaczej przebiega w wypadku literatury pigknej,
inaczej za§ w odniesieniu do tzw. literatury ogdlnej [...], czyli wszelkiego rodzaju
esejow, literatury faktu, historycznej, wyktadow, artykuldow, materialow z sesji itd. [...]
W literaturze pigknej przypisy ttumacza w zasadzie istnie¢ nie powinny. Rwa bowiem tok
odbioru dzieta, przeszkadzaja czytelnikowi [...], sa naros$la na subtelnej czasami tkance
stylu i narracji*®.

Inaczej rzecz si¢ ma w przypadku ,literatury ogdlnej”, ktéra reprezentuja
omawiane przeze mnie utwory, autorzy przekltadow nie powinni zatem oba-
wia¢ si¢ objasnien. Przyjmujac klasyfikacje Uty Hrehorowicz, mozna podzie-
li¢ thumaczy esejéw Vonneguta nastgpujaco:

749 czyli tacy, ktorzy ,,przektadaja sens i nie
troszcza si¢ zbytnio o message [,,przestanie”]. Ich czytelnik ma wszak do
dyspozycji najrozmaitsze zrédta wiedzy, a jesli po nie nie siggnie, to tylko
jego strata” — Danuta Dowjat (Wampetery) i Marek Fedyszak (Niedziela Pal-
mowa’),

1. ,,stosujacy «zimny chow»

47 http://sjp.pwn.pl/lista.php?co=yuppie z dn. 20.05.2008.

B U. Hrehorowic z Przypisy thumacza: to be or not to be, w: Miedzy oryginalem
a przekladem, t. 111, Czy zawdd tlumacza jest w pogardzie?, pod red. J. Koniecznej-Twar-
dzikowej, M. Filipowicz-Rudek, M. Stoch, Krakéw 1997, s. 110.

4 Tamze, s. 114.

30" Opiekunczo$¢” Fedyszaka objawia si¢ natomiast w objasnianiu czytelnikowi dowcipow
jezykowych, ktére okazuja si¢ niezrozumiate, poniewaz ttumacz nie byt w stanie przetozy¢ ich
inaczej. Np.: ,,Po wystuchaniu oracji Mark o$wiadczyl, zgrzytajac zgbami: «Flaki si¢ wywra-
caja». Gdy przeczytacie tg¢ mowe, [...] na pewno zapatacie podziwem dla odwagi* Clemensa
Vonneguta” — ,;* Gra sldw czytelna tylko w jezyku oryginatu: guts po angielsku oznacza
zarowno flaki, jak 1 odwage” (Niedziela, s. 40).
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2. ,tlumaczka opiekuncza”, mnozaca przypisy, ,serwujaca wszystko na
wielkim pétmisku”, mozna nazwac¢ Aleksandre Joanng Dambek (Niech pana
Bog blogostawi, doktorze Kevorkian, Czlowiek bez ojczyzny),

3. ,tlumaczem nadopiekunczym?”, ktory stosuje ,,catkiem zbgedne przypisy,
czesto przyprawiajac swoich adresatow o irytacje”, jest natomiast Jan Rybicki
(Losy gorsze od smierci).

Zastosowanie objasnienia nie jest jedynym rozwiazaniem. Niejednokrotnie
autorzy przekladow postanawiaja pomina¢ Vonnegutowska aluzje, aby tekst
stal sig bardziej przystepny. W tym celu stosuja generalizacje, ktora zwykle
utatwia odbior tekstu, wyrzadza mu jednak nieodwracalna szkodg¢. Potrakto-
wanie danego sformutowania opisowo, pozbawienie go skojarzen, ktore wy-
wotywat w oryginale, sptaszcza utwor, pozbawia go wielowymiarowosci.

Uta Hrehorowicz rozpatruje sytuacje idealna, w ktoérej thumacz sam rozu-
mie, co autor chciat przekaza¢. Jak mozna si¢ jednak przekona¢ na podstawie
omowionych przeze mnie przykladow, nie zawsze tak bywa. Okazuje si¢ bo-
wiem, ze kiedy tlumacz pozostawia czytelnika samemu sobie, gdy ani nie
przybliza go do oryginalu, ani od niego nie oddala, problem jest mniejszy.
Gorzej natomiast, jesli sam nie zdajac sobie z tego sprawy, proponuje
przektad nie tylko odbiegajacy od oryginalu, ale wrecz niezrozumialy.
Ttumaczenia tego rodzaju powinny by¢ pigtnowane, podobne btedy nie moga
si¢ zdarzac, szkodza bowiem nie tylko tekstowi, ale i samemu tworcy.

CULTURAL CONTEXT
IN TRANSLATING PARALITERARY TEXTS
SELECTED REMARKS ON POLISH TRANSLATIONS OF KURT VONNEGUT’S ESSAYS

Summary

In the wake of the growing recognition of Kurt Vonnegut’s prose in Poland, the publishers
decided to also make his essays available to the Polish audience. Sometimes the Polish
versions were translated much later than the originals, but sometimes the Polish texts directly
followed the publication of the American source texts. In his essays, Vonnegut repeatedly
refers to numerous aspects of the American realia: history, literature and popular culture. The
references are both direct and indirect. Vonnegut’s essays are an example of a text where the
role of a translator as a cultural mediator is paramount. Unfortunately, not all translators have
succeeded in the task. The translated texts contain evident translation flaws caused by the
translator’s being unfamiliar with the cultural context of the original. The paper analyses these
mistakes and presents examples of how translators descriptively handled certain cultural
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references. This strategy helped them save the comprehensibility of the text at the cost of its
unintended simplification.

Translated by Konrad Klimkowski

Slowa Kkluczowe: translatologia, kontekst kulturowy w przekladzie, Kurt Vonnegut, btedy
tlumaczy.

Key words: translation studies, cultural context in translation, Kurt Vonnegut, translation
errors.



