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PAULINA MAKOLUS-KRASA

KONTEKST KULTUROWY
W PRZEKŁADZIE TEKSTU PARALITERACKIEGO

UWAGI O POLSKICH TŁUMACZENIACH ESEJÓW KURTA VONNEGUTA

Twórczość Kurta Vonneguta rozpropagował w Polsce Lech Jęczmyk, który
jako pierwszą przełożył Kocią kołyskę1 w 1971 roku, a następnie w 1972 –
Rzeźnię numer pięć2. Powieści te odbiły się szerokim echem, a pisarz niemal
od razu zyskał miano kultowego. Zdaniem Leszka Bugajskiego, ówczesna po-
pularność Vonneguta w naszym kraju nie była przypadkowa:

Doświadczenie rozziewu pomiędzy tym, co widział, i tym, co słyszał, ukształtowało go
jako pisarza i sprawiło, że był szczególnie wrażliwy na hipokryzję i frazesy. Właśnie te
cechy prozy Vonneguta sprawiły, iż w latach 70., kiedy jego powieści zaczęły się uka-
zywać w PRL-u, stał się u nas pisarzem, jak to się dzisiaj mówi, kultowym3.

Cztery lata później ukazała się powieść Niech pana Bóg błogosławi, panie

Rosewater4, następnie debiutancka Pianola oraz Śniadanie mistrzów5. Do
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1 K. V o n n e g u t, Cat’s Cradle, Nowy Jork 1963. Pierwsze wydanie w Polsce:
t e n ż e, Kocia kołyska, tłum. Lech Jęczmyk, Warszawa 1971.

2 T e n ż e, Slaughterhouse-Five, or The Children’s Crusade, New York 1968. Pierwsze
polskie wyd.: t e n ż e, Rzeźnia numer pięć, tłum. L. Jęczmyk, Warszawa 1971.

3 L. B u g a j s k i, Życie nie jest przyjemne, „Newsweek Polska” 2007, nr 16, s. 106.
4 K. V o n n e g u t, God Bless You, Mr. Rosewater, or Pearls Before Swine, New York

1965. Pierwsze polskie wydanie: t e n ż e, Niech pana Bóg błogosławi, panie Rosewater, tłum.
L. Jęczmyk, Warszawa 1976.

5 T e n ż e, Breakfast of Champions or Goodbye Blue Monday!, New York 1973. Pierwsze
polskie wydanie: t e n ż e, Śniadanie mistrzów, tłum. L. Jęczmyk, Warszawa 1976.
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roku 1989 zostało w Polsce przetłumaczonych i wydanych osiem książek
Vonneguta, w tym zakazana przez cenzurę Matka noc6, która ukazała się
w drugim obiegu w 1984.

Vonnegut nie jest jednak wyłącznie autorem powieści i opowiadań, za-
słynął także jako komentator otaczającej go rzeczywistości. Swoje spo-
strzeżenia wyrażał wprost: podczas publicznych wystąpień lub w esejach czy
recenzjach na łamach prasy. Pierwszy zbiór tekstów swojego autorstwa:
szkiców, przemówień, wywiadów, wydał po raz pierwszy w 1974 roku, opa-
trzywszy go tytułem Wampeters, Foma and Granfaloons7. Wyjaśnia w nim,
dlaczego nie poprzestał na powieściopisarstwie; cytuję przekład Danuty
Dowjat: „Teraz, jeśli dochodzę do pewnego przekonania, jeśli coś staje się
dla mnie jasne, nie osadzam tego w powieści; po prostu piszę esej naj-
klarowniej jak potrafię”8. Siedem lat później, kiedy zebrała się kolejna
porcja tekstów, autor wplótł je w kanwę obszernego komentarza, w swoistą
autobiografię, i wydał pod tytułem Palm Sunday9. Wybór ten autor nazywa
„autobiograficznym kolażem” (autobiographical collage). Nikt nie zainte-
resował się wówczas w Polsce tłumaczeniem tych dzieł, mimo iż – a może
właśnie, dlatego że – surowa krytyka amerykańskich rządów z ust popular-
nego pisarza, a także jego poglądy polityczne i religijne, mogły posłużyć jako
propaganda socjalistyczna. Dopiero wydany w USA w 1991 roku zbiór Fates

Worse Than Death ukazał się w naszym kraju trzy lata później jako Losy

gorsze od śmierci10. W 1995 roku, a więc po czternastu latach, do księgarń
trafiła Niedziela Palmowa11, po kolejnych dwóch – Wampetery, foma

i granfalony.

6 T e n ż e, Mother Night, NewYork 1962. Pierwsze wyd. w Polsce: t e n ż e, Matka Noc,
tłum. L. Jęczmyk, Warszawa 1984.

7 W pracy korzystam z: t e n ż e, Wampeters, Foma & Granfaloons, New York 2006;
dalej oznaczane: Wampeters.

8 T e n ż e, Wampetery, foma i granfalony, tłum. D. Dowjat, Warszawa 1997, s. 250; dalej
oznaczane: Wampetery; w oryginale: „Now, if I have an idea, when something becomes clear
to me, I don’t embed it in a novel; I simply write it in an essay as clearly as I can.”
(Wampeters, s. 284).

9 T e n ż e, Palm Sunday. An Autobiographical Collage, w: t e n ż e, Welcome to The

Monkey House, Palm Sunday, London 1994; oznaczane dalej: Sunday.
10 Pierwsze wydanie 1991, w pracy korzystam z: t e n ż e, Fates Worse Than Death. An

Autobiographical Collage, New York 1992 ; dalej oznaczane: Fates. Polskie wydanie: T e n -
ż e, Losy gorsze od śmierci, tłum. Jan Rybicki, Warszawa 1999; dalej oznaczane: Losy.

11 T e n ż e, Niedziela Palmowa, tłum. M. Fedyszak, Poznań 2005; dalej oznaczane
Niedziela.
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W 1999 roku ukazał się drukiem w USA wybór najciekawszych audycji
radiowych Vonneguta, w których autor jest poddawany fikcyjnemu doświad-
czeniu „prawie-śmierci”, God Bless You, Dr. Kevorkian12. Pisarz spotyka
po drugiej stronie błękitnego tunelu postaci znane i mniej znane, a rozmowy
z nimi stają się pretekstem do snucia rozważań na przeróżne tematy. Mimo
iż nie stanowią esejów sensu stricto, podobnie zresztą jak niektóre teksty
w już wspomnianych tytułach, zawierają wiele odniesień do kultury ojczyzny
autora. Tłumaczenie zbioru ukazało się w Polsce dopiero w roku 200513.
W tym samym roku światło dzienne ujrzała książka A Man without A Coun-

try14, opatrzona znamiennym podtytułem Memoire of Life in George W.

Bush’s America. To kolejny, tak lubiany przez pisarza „autobiograficzny
kolaż”. Nietrudno odnaleźć w nim zdania identyczne z tymi, które zapisane
są w Wampeterach czy Niedzieli Palmowej, osadzone w nowej rzeczywistości
nabierają jednak świeżego sensu. Polski przekład powstał bardzo szybko, już
w tym samym roku do księgarń i bibliotek nad Wisłą trafił Człowiek bez

ojczyzny15.
Żaden z powyższych zbiorów nie odniósł w Polsce spektakularnego sukce-

su. Recenzenci podkreślają ich znaczenie jako źródła do poznawania biografii
autora, zauważają, iż wykłada tu wprost poglądy, które prześwitują nieśmiało
w powieściach, że zawarte tu wskazówki pozwalają lepiej interpretować całą
twórczość autora Rzeźni. Jednak głównym tematem esejów jest Ameryka wi-
dziana oczyma pesymisty, cynika i ateisty, ale jednocześnie erudyty i czło-
wieka głęboko zakorzenionego w kulturze swojego kraju.

Nietrudno o podejrzenie, że wydanie w Polsce zbiorów, które opisują rze-
czywistość (często dawno nieaktualną!) za oceanem i odwołują się do jej
realiów, to zabieg czysto marketingowy. Wydawnictwa sięgają po wszystko,
co opublikował popularny powieściopisarz, aby zarobić na jego nazwisku.
Ewa Nowacka nazwała Wampetery „zagłaskiwaniem pisarza na śmierć”16.
Jej zdaniem:

12 T e n ż e, God Bless You, Dr. Kevorkian, New York 1999; dalej oznaczane „Kevorkian

ang.”.
13 T e n ż e, Niech pana Bóg błogosławi, doktorze Kevorkian, tłum A. J. Dambek, Gdańsk

2005; oznaczane „Kevorkian pol.”.
14 T e n ż e, Man without A Country, Londyn 2007; dalej oznaczane: Man.
15 T e n ż e, Człowiek bez ojczyzny, tłum. A. J. Dambek, Gdańsk 2005; dalej oznaczane:

Człowiek.
16 E. N o w a c k a, Zagłaskiwanie na śmierć, „Nowe Książki” 1997, nr 12, s. 28.
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Cóż można powiedzieć rewelacyjnego, otwierając kolejny zjazd pisarzy czy kolejne
spotkanie absolwentów college’u? Czy rzeczywiście czytelnik polski pochłonie z wy-
piekami na twarzy recenzję z nieznanej mu książki […]? Czy zachichocze ze złośliwą
satysfakcją czytając sprawozdania ze spotkań literatów rozmaitej proweniencji […] lub
impresje z konwencji republikańskiej? A może wzruszy się tym, co powiedział Vonnegut
podczas otwarcia nowej biblioteki?17

Tekst na okładce Wampeterów, zachęcający do zakupu, głosi, iż wielbiciele
pisarza mogą go usłyszeć „mówiącego własnym głosem”. Czy rzeczywiście?
Jak słusznie bowiem zauważa Krzysztof Lipiński:

Informacje zawarte w tekście, komunikacie, dzielą się na eksplicytne i implicytne.
Pierwsze to informacje bezpośrednio wyrażone w tekście, drugie to różnego rodzaju
aluzje, niedomówienia, niedopowiedzenia, skojarzenia, odniesienia […], które – choć nie
pojawiają się bezpośrednio w tekście – uczestniczą jednak w procesie komunikacji. […]
partnerzy komunikacji odwołują się do wspólnego horyzontu18.

Czy głębokie zanurzenie esejów Vonneguta w kulturze Stanów Zjednoczonych
Ameryki Północnej pozwoli polskiemu czytelnikowi na odczytanie wszystkich
sensów w nich zawartych?

W tym przypadku rola tłumacza jest szczególna. Powinna to być bowiem
osoba, która nie tylko bardzo dobrze posługuje się językiem oryginału, ale
również zna literaturę i kulturę danego państwa, aby móc należycie pełnić
rolę pośrednika kulturowego. Posiadanie określonej wiedzy na temat szeroko
rozumianej kultury kraju, którego tekst dotyczy i z którego pochodzi, ma być
środkiem do przybliżenia jej odbiorcy. Od przeciętnego czytelnika nie wy-
magamy wiedzy, przecież sięgając po książkę ma on dopiero nadzieję ją zdo-
być, ale mamy prawo wymagać jej od tłumacza, który, jeśli nie przybliży
odbiorcy do oryginału, to nie powinien przynajmniej od niego oddalić.

Warto w tym miejscu zaznaczyć, iż wiedza, jaką ma czytelnik na temat
innej kultury, ewoluuje. Celnie ujmuje to Roman Lewicki:

[…] dystans pomiędzy obu danymi kulturami jest zmienny w czasie, ponieważ jest on
funkcją aktualnego ich usytuowania wobec siebie, stanu i intensywności ich wzajemnych
kontaktów, dalej, historycznych zadrażnień i resentymentów, wzajemnego zaciekawienia
i fascynacji19.

17 Tamże.
18 K. L i p i ń s k i, Vademecum tłumacza, Kraków 2006, s. 17.
19 R. L e w i c k i, Obcość w przekładzie a obcość w kulturze, w: Przekład – język –

kultura, pod red. R. Lewickiego, Lublin 2002, s. 50.
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Po roku 1989 w Polsce nastąpił „zwrot na Zachód”, który sprawił, że wiemy
coraz więcej o kraju za oceanem. Mimo ekspansji kultury amerykańskiej nie
można jednak zakładać, że Polacy posiadają taką samą wiedzę o Stanach
Zjednoczonych, jak obywatele USA, do których autor w pierwszej kolejności
kierował swoje teksty.

Vonnegut wielokrotnie w swoich esejach odwołuje się do historii, lite-
ratury czy kultury popularnej swojego kraju. Czy tłumaczom udało się przy-
bliżyć polskiemu czytelnikowi „Amerykę według Vonneguta”?

Wśród osób, które pojawiają się w wymienionych zbiorach najczęściej jest
Jerzy Waszyngton, jedna z najważniejszych postaci w historii USA. Na cześć
ojca narodu już w przedszkolach organizowane są przedstawienia z udziałem
najmłodszych, znających jego biografię, dzięki licznym wierszykom i kolo-
rowym książeczkom. Stał się on dla Amerykanów wzorem cnót, ikoną patrio-
tyzmu, symbolem. Bywa to nie w pełni zrozumiałe dla mieszkańców kraju,
w którym kult jednostki został narzucony, a jedynym znanym „ojcem narodu”
był władca wrogiego mocarstwa. Autor Niedzieli Palmowej, wyjaśniając swoją
teorię na temat tego, dlaczego śmiejemy się z żartów w formie pytania i od-
powiedzi (jego zdaniem, w takim dowcipie cieszy nas także fakt, że nie
musimy odpowiadać na zadane pytanie), jako przykład podaje dowcip właś-
nie o ojcu narodu. „Why did they bury George Washington on the side of
a hill?” (Sunday, s. 488). Odpowiedź na postawione pytanie w książce nie
pada, jest to bowiem dość popularny dowcip, brzmi ona: „because he was
dead” („ponieważ był martwy”). Polskie tłumaczenie tego zdania jest za-
skakujące: „Dlaczego Jerzego Waszyngtona spalono na zboczu wzgórza?”
(Niedziela, s. 172). Najbardziej prawdopodobnym uzasadnieniem tego niewąt-
pliwie błędnego tłumaczenia może być duże podobieństwo dwóch angielskich
czasowników: bury „chować, grzebać” i burn „palić”. Tylko jedna litera
dzieli te wyrazy od zmiany znaczenia. Od tłumacza można jednak wymagać
więcej – nawet jeśli w ręce Marka Fedyszaka trafiła wersja tekstu z błędem,
w którym y zmieniło się w n, powinien sprawdzić, czy takie pytanie w ogóle
ma sens. Dlaczego ojciec narodu miałby zostać spalony?

Vonnegut – pacyfista i luddysta, weteran II wojny światowej, który przeżył
bombardowanie Drezna – w swych surowych ocenach współczesnych mu rzą-
dów często odwołuje się zarówno do świetlanej, jak i niechlubnej przeszłości
swojego kraju. Zdaniem pisarza, wojna w Wietnamie to kolejna niesprawiedli-
wa interwencja zbrojna, w której wzięły udział amerykańskie wojska, mająca
na celu jedynie bogacenie się najbogatszych Amerykanów i „dająca ujście
popędom prezydentów” kosztem „niewinnych chłopców”.
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Wspominając o swojej depresji, Vonnegut tak oto miałby, według pol-
skiej tłumaczki, informować o jej źródłach: „wpływa na mnie Attyka albo
wydobycie ropy w zatoce Hajfong”20 (Wampetery, s. 226). Przyjrzyjmy się
bliżej domniemanemu drugiemu powodowi depresji. Hajfong było trzecim co
do wielkości miastem Komunistycznej Republiki Wietnamu, położonym
w delcie Rzeki Czerwonej, przy jej ujściu do Morza Południowochińskiego.
Przez to portowe miasto Chiny i ZSSR dostarczały zapasy broni oddziałom
komunistów, co spowodowało wielokrotne bombardowania ze strony wojsk
amerykańskich21. „Mining of the harbor [„port”, nie „zatoka”] of Haiphong”
nie ma zatem nic wspólnego z wydobyciem cennego surowca. Wprawdzie
czasownik to mine ma dwa znaczenia: „kopać, eksploatować (złoża)” oraz
„minować, zakładać miny”, z których pierwsze jest częściej używane, jednak
gdyby tłumaczka wiedziała, czym było Hajfong, z pewnością nie popełniłaby
tego absurdalnego błędu.

Jeśli chodzi o pierwszy powód depresji, „Attykę”, była ona już wspomnia-
na wcześniej w zbiorze:

Łamiącym serce przykładem pomieszania fikcji z prawdziwym życiem było zarżnięcie bez
różnicy wszystkich aktorów, występujących w rolach trzecioplanowych, podczas buntu
w więzieniu w Attica, stan Nowy Jork22 (Wampetery, s. 199).

Sam pisarz zatem objaśnia w telegraficznym skrócie23, nie wgłębiając się
w szczegóły, co mogło być powodem jego złego samopoczucia. W powyż-
szym fragmencie ta sama „Attica” nie została spolszczona. Zatem wskazówka,
którą pozostawił czytelnikowi autor kilkadziesiąt stron wcześniej, zostaje
przez tłumaczkę niezręcznie zatarta.

Jak już wspomniano, Vonnegut rozpoczął swą karierę pisarską stosunkowo
późno. Jego pierwsze opowiadanie ukazało się, kiedy miał 28 lat, pierwsza
powieść, Pianola, trzy lata później. Mimo że już w szkole średniej zdradzał
zamiłowanie do pióra – był jednym z założycieli i dziennikarzy pierwszego
w Stanach Zjednoczonych szkolnego dziennika, w Shortridge High School
w Indianapolis – nie postawił na wykształcenie filologiczne: za namową ojca

20 “[…] that I was responding to Attica or the mining of the harbor of Haiphong”
(Wampeters, s. 253).

21 J. S. O l s o n, Historical Dictionary of the 1970s, Westport 1999, s. 183.
22 “A heartbreaking example of this confusion of stories with real life was indiscriminative

butchery of bit-part players during the prison uprising in Attica, New York” (Wampeters,
s. 217).

23 Tak samo postąpił J. S. Olson, umieszczając jedynie wzmiankę o buncie w Attica
w kalendarium wydarzeń 1970 roku. J. S. O l s o n, dz. cyt., s. 370.
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rozpoczął studia na wydziale chemii Uniwersytetu Cornella. Nie był pilnym
studentem, zaangażował się natomiast w pracę dla gazety studenckiej „Cornell
Daily Sun”. Słabe wyniki w nauce sprawiły, że został wydalony ze studiów.
Kiedy w 1943 wstąpił do wojska, armia początkowo wysłała go na studia in-
żynierskie z zakresu mechaniki, jednak szybko trafił na front. Walczył między
innymi w bitwie o Ardeny, podczas której został wzięty do niewoli i przewie-
ziony do Drezna, gdzie przeżył jedno z największych bombardowań II wojny
światowej (doświadczenie opisał wiele lat później w swej najsłynniejszej
powieści Rzeźnia numer pięć). Po wojnie ukończył antropologię na Uniwersy-
tecie Chicagowskim, jego praca magisterska została jednak odrzucona. Do-
piero w 1971 roku uzyskał tytuł magistra, komisja uznała bowiem „antropolo-
giczne atuty” jego powieści Kocia kołyska. Brak wykształcenia teoretyczno-
i historycznoliterackiego bynajmniej nie stał się dla Vonneguta źródłem
kompleksów, wręcz przeciwnie. Tak pisze o tym w Wampeterach (cytuję
przekład Danuty Dowjat):

Właściwie miałem szczęście jako pisarz, że studiowałem nauki ścisłe, a nie literaturę.
Pisałem dla własnej przyjemności. Nie znalazł się miły profesor angielskiego, który dla
mojego dobra powiedziałby mi, jak okropne są moje teksty. Nie było też profesora, który
by mógł mi nakazać, co mam czytać. Dlatego czytanie i pisanie było dla mnie czystą
przyjemnością. Dopiero w ubiegłym roku przeczytałem Panią Bovary. To bardzo dobra
książka. Już wcześniej mi się to obiło o uszy24 (Wampetery, s. 99).

Zyskawszy sławę i popularność, Vonnegut zaczął obracać się w środowisku
literackim. Po sukcesie kolejnych powieści, Syreny z Tytana oraz Matka noc,
w 1965 roku przyjął propozycję poprowadzenia kursu kreatywnego pisania25

na Uniwersytecie Stanu Iowa.

24 „Actually, it was very lucky for me as a writer that I studied the physical sciences
rather than English. I wrote for my own amusement. There was no kindly English professor
to tell me for my own good how awful my writing really was. And there was no professor
with the power to order me what to read, either. So reading and writing have been pure
pleasure for me. I only read Madame Bovary last year. It’s a very good book. I had heard that
it was” (Wampeters, s. 95).

25 Kursy typu creative writing czy playwriting są bardzo popularne w USA. Amerykański
rynek wydawniczy jest bardziej chłonny od polskiego, stąd wielu autorów, „wychowanych”
właśnie na zajęciach tego typu, jest w stanie bez problemu utrzymać się z pisania, nawet jeśli
nie jest ono najwyższych lotów. Ponadto, jak wspomina Zbigniew Bieńkowski: „Iowa City
w stanie Iowa ze swoim Uniwersytetem dzięki szkole pisarskiej funkcjonującej przy tym Uni-
wersytecie staje się powoli znakiem rozpoznawczym, trade mark literatury. […] W ciągu lat
już bez mała dziesięciu przewinęło się przez istniejącą tam szkołę pisania i przez między-
narodowe studium literackie ładnych kilka setek przybyłych z całej Ameryki i całego świata
powieściopisarzy, krytyków, eseistów, których zaprosił lub znęcił tam poeta Paul Engle”;
Z. B i e ń k o w s k i, Notatnik amerykański, „Twórczość” 1972, nr 5, s. 135-137.
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W 1967 roku Fundacja Guggenheima26, w uznaniu jego talentu, zorgani-
zowała podróż pisarza do Drezna, gdzie mógł zebrać materiały do Rzeźni.
Zdaniem Vonneguta był to kamień milowy w jego karierze: „the rest is
history – a Guggenheim, professorships…” (Wampeters, s. 283). Tłumaczka
Wampeterów nie zapoznała się z biografią Vonneguta, aby sprawdzić, co było
dla niego takie ważne. Jej wersja tego stwierdzenia brzmi: „reszta jest
historią: Nagroda Guggenheima, profesury…” (Wampetery, s. 249). Choć sty-
pendium można uznać za pewnego rodzaju nagrodę i uhonorowanie pisarza,
to użycie tego rzeczownika świadczy dobitnie o niewiedzy tłumaczki, za-
równo na temat Fundacji, jak i samego Vonneguta, który właśnie dzięki wy-
jazdowi do Niemiec dojrzał do napisania powieści, która przyniosła mu
międzynarodową sławę.

Ukoronowaniem kariery Vonneguta jako pisarza i myśliciela było przyjęcie
go do elitarnego grona członków Instytutu Sztuki i Literatury27 w 1973
roku, co ugruntowało pozycję pisarza i stało się pośrednio przyczyną tego,
iż ma on na swoim koncie aż pięć zbiorów esejów: stał się ważną postacią,
z opinią której wypadało się zapoznać, co wcale nie oznaczało, że należało
się z nią zgadzać. Mimo braku wykształcenia teoretycznego, Vonnegut bardzo
chętnie wypowiada się na temat literatury i niejednokrotnie się do niej
odwołuje.

Mottem pierwszego zbioru esejów Vonneguta są słowa H. D. Thoreau:
„I have traveled extensively in Concord” (Wampeters, s. XI). Jest to parafraza
zdania z jego najsłynniejszego dzieła, Walden, czyli życie w lesie, które
w oryginale brzmi „I have traveled a good deal in Concord”28. W Niedzieli

Palmowej, która powstała później, ale, jak już wspomniałam, w Polsce została
wydana wcześniej niż Wampetery, Vonnegut wyjaśnia, dlaczego ten fragment
jest dla niego tak ważny:

26 The John Simon Guggenheim Memorial Foundation powstała w 1925 r. z inicjatywy
senatora Simona Guggenheima i jego żony. Fundacja oferuje roczne stypendia dla wybitnych
pracowników naukowych i artystów, umożliwiające ich dalszy rozwój. [źródło: http://www.
gf.org z dn. 18.04.2008].

27 American Academy of Arts and Letters – stowarzyszenie 250 architektów, kompozy-
torów, artystów i pisarzy. Członkowie Akademii są wybierani dożywotnio, a członkostwo jest
uznawane za najwyższe odznaczenie w uznaniu artystycznych zasług. Akademia powstała
w 1898 roku, w 1976 roku w wyniku jej połączenia z Krajowym Instytutem Sztuki i Literatury
(National Institute of Arts and Letters) powstało American Academy and Institute of Arts and

Letters, przemianowane w 1993 roku z powrotem na American Academy of Arts and Letters.
[źródło: http://www.artsandletters.org/about_history.php z dn. 05.05.2008].

28 H. D. T h o r e a u, Walden, Digireads.com 2005, s. 5.
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Henry David Thoreau napisał: „Wiele podróżowałem po Concord”. Na ten cytat po raz
pierwszy zwrócił mą uwagę chyba jeden ze wspaniałych nauczycieli w szkole średniej.
Czuję teraz, że Thoreau, jak ja, wyrażał opinię dziecka. I to, co powiedział o Concord,
odpowiada temu, co czuje każde dziecko, co każde dziecko musi czuć, myśląc o miejscu,
w którym się urodziło. Bez względu na to, gdzie się urodziło, z pewnością ma tam co
podziwiać przez całe życie29 (Niedziela, s. 64).

Thoreau urodził się i prawie całe swoje życie spędził właśnie w Concord,
małej miejscowości w stanie Massachusetts. Jego podróże to nie tylko wielo-
godzinne spacery po okolicznych lasach i miejscowościach, ale także wypra-
wy w głąb i poza siebie. Motto Wampeterów można uznać za zapowiedź te-
go, co będzie zawierał zbiór, a więc przemyślenia autora, jego autoanalizę.
W polskim wydaniu motto brzmi: „Wiele podróżowałem concordem” (Wam-

petery, s. 7). Trudno oprzeć się wrażeniu, że zdanie to zostało „stworzone”
nie przez tłumaczkę, ale przez nieznającego języka angielskiego redaktora czy
wydawcę, który zauważył w tym miejscu brak przekładu motta. Po pierwsze:
nazwa ponaddźwiękowego samolotu brzmi Concorde (ang. i fr. „zgoda”); po
drugie: gdyby chodziło o podróże tą maszyną, anglojęzyczny pisarz z pew-
nością użyłby przyimka by a nie in; po trzecie i najważniejsze: pierwszy
Concorde wzbił się w powietrze w 1969 roku, a więc 105 lat po śmierci
Thoreau!

W tym samym zbiorze Vonnegut opowiada o swojej podróży statkiem
wzdłuż wschodniego wybrzeża Stanów Zjednoczonych, z Hyannis w stanie
Massachusetts do West Palm Beach na Florydzie. Wspomina, co odpowie-
dział, kiedy kapitan Wirtanen zaproponował mu udział w tej wyprawie: „«Yes
I will,» I told him. «Yes»” (Wampeters, s. 8). W powyższym fragmencie
Vonnegut odwołuje się do jednego z bardziej charakterystycznych i ważnych
fragmentów literatury angielskojęzycznej: monologu żony głównego bohatera
Ulissesa Jamesa Joyce’a, Molly Bloom, który jest jednocześnie zakończeniem
powieści. Strumień świadomości, dwa niezwykle długie „zdania” wieńczące
powieść, kończy się słowami, w których bohaterka wspomina, jak Leopold
jej się oświadczył:

29 Henry David Thoreau said, ”I have traveled extensively in Concord”. That quotation
was probably first brought to my attention by one of my magnificent teachers in high school.
Thoreau, I now feel, wrote in the voice of a child, as do I. And what he said about Concord
is what every child feels, what every child seemingly must feel, about a place where he or she
was born. There is surely more than enough to marvel at for a lifetime, no matter where the
child is born” (Sunday, s. 370).
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[…] as a girl as I was a Flower of the mountain yes when I put the rose in my hair like
the Andalusian girls used or shall I wear a red yes and how he kissed me under the
Moorish wall and I thought well as well him as another and then I asked him with my
eyes to ask again yes and then he asked me would I yes to say yes my mountain flower
and first I put my arms around him yes and drew him down to me so he could feel my
breasts all perfume yes and his heart was going like mad and yes I said yes I will
Yes30.

W polskim tłumaczeniu, autorstwa Macieja Słomczyńskiego, fragment ten
brzmi następująco:

[…] jako dziewczyna byłam Kwiatem górskim tak kiedy wpięłam różę we włosy jak to
robiły andaluzyjskie dziewczyny a może lepiej mieć czerwoną tak i o tym jak całował
mnie pod Mauretańskim murem i pomyślałam cóż może być tak samo dobrze on jak inny
i wtedy poprosiłam go oczyma żeby poprosił znowu a wtedy on poprosił mnie czy ja tak
powiem tak mój kwiecie górski i najpierw objęłam go ramionami tak i przycisnęłam go
w dół ku sobie tak że mógł uczuć moje piersi pachnące tak a serce biło mu jak szalone
i tak powiedziałam tak chcę Tak31.

Molly Bloom/Kurt Vonnegut w polskim przekładzie Wampeterów wspomina
tymczasem: „Tak – odpowiedziałem mu. – Zgoda” (Wampetery, s. 27). Tłu-
maczka nie zauważyła zatem kryptocytatu, odwołania do Joyce’owskiego
fragmentu, podczas gdy Vonnegut w następnym zdaniu podpowiada czytelni-
kowi (tłumaczowi), że chodzi mu właśnie o ten monolog: „Call me Molly
Bloom. Call me Ishmael” (Wampeters, s. 8).

„Call me Ishmael” to z kolei pierwsze słowa innej powieści, Moby Dicka

Hermana Melville’a. Vonnegut porównuje w ten sposób swoją decyzję popły-
nięcia luksusowym jachtem, przez kanały i uregulowane rzeki, do zaciąg-
nięcia się na statek dowodzony przez szalonego, targanego żądzą zemsty na
wielorybie kapitana Ahaba, pływający po, nierzadko wzburzonym, oceanie.
Każąc nazywać siebie Izmaelem, mówi tym samym: „ahoj, przygodo!”. Polski
przekład Moby Dicka autorstwa Bronisława Zielińskiego rozpoczyna się sło-
wami: „Imię moje: Izmael”32. Tłumaczka nie korzysta jednak z tego tłuma-
czenia, tworzy własne. Vonnegut w jej wersji prosi: „Mów na mnie Molly
Bloom. Mów na mnie Ishmael” (Wampetery, s. 27). Wprawdzie odwołanie do
Moby Dicka jest w tym przypadku dużo bardziej widoczne niż do Ulissesa,
tłumaczenie to jednak także pozostawia wiele do życzenia.

30 J. J o y c e, Ulysses, Plain Label Books 2001, s. 1263.
31 T e n ż e, Ulisses, tłum. M. Słomczyński, Warszawa 1969, s. 557.
32 H. M e l v i l l e, Moby Dick, tłum. B. Zieliński, Warszawa 1961, s. 21.
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Odwołania do historii czy literatury mogą być nieczytelne nie tylko dla
polskiego, ale także słabo wykształconego amerykańskiego odbiorcy, jednak
już na poziomie codziennego życia – nawet dziś, w erze globalizacji – nasze
zwyczaje różnią się od siebie. Amerykańska kuchnia na przykład, będąca
swoistym tyglem, w którym mieszają się potrawy z całego świata, jest zde-
cydowanie odmienna niż kuchnia polska.

Inne są chociażby ulubione smakołyki. Dwa z nich służą Vonnegutowi do
wyjaśnienia, że złość czy wzburzenie krytyka na dzieło sztuki są śmieszne
i bezcelowe, jego zdaniem:

Reviewer who express rage and loathing for a novel or a play or a poem is preposterous.
He or she is like a person who has put on full armor and attacked a hot fudge sundae
or a banana split (Sunday, s. 448).

Hot Fudge Sundae to jeden z najpopularniejszych deserów lodowych w USA,
stworzony po raz pierwszy w 1906 roku33. Jego dwa główne składniki to
gorący sos czekoladowy i lody waniliowe. Banana Split to także bardzo
popularny deser, którego podstawą jest przekrojony wzdłuż banan. Można do
niego wedle uznania dodać: lody, inne owoce, bakalie czy bitą śmietanę.
W przekładzie powyższy fragment brzmi następująco:

Każdy recenzent, który wyraża gniew lub obrzydzenie w stosunku do powieści, sztuki lub
wiersza, jest niedorzeczny. Jest niczym człowiek, który nałożył zbroję i zaatakował lody
z owocami lub polewą czekoladową (Niedziela, s. 136).

Tłumacz nie pozwolił czytelnikowi poznać nazw amerykańskich deserów, użył
generalizacji, dzięki czemu tekst nie przybliża do kultury kulinarnej ojczyzny
autora, nie traci jednak na zrozumiałości.

Podobne do wyżej cytowanego zdanie wypowiada Vonnegut w innym
zbiorze, porównując „getting really mad at a painting or any work of art” do
„getting really mad at banana split” (Fates, s. 48). Tłumacz Losów, który nie
stroni od przypisów i zgodnie ze swoim zwyczajem mógł użyć nazwy własnej
deseru dodając objaśnienie, potraktował ją podobnie jak tłumacz Niedzieli

Palmowej – opisowo. W przekładzie bowiem „wściekanie się na obraz czy
jakiekolwiek dzieło sztuki jest równie bezsensowne, jak wściekanie się na
banana z bitą śmietaną” (Losy, s. 37).

33 http://www.foodreference.com/html/fhotfudgesundae.html z dn. 17.05.2008.
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Jedną z istotnych cech kultury spożywania posiłków w USA jest obecność
sieci restauracji oferujących produkty typu fast food, które od wielu lat cieszą
się ogromną popularnością, mimo fali krytyki ze strony dietetyków. Kilka
amerykańskich sieci tego rodzaju wkroczyło na rynek europejski, a po 1989
roku – także polski. W naszym kraju najpopularniejsze z nich to: Burger
King, którego pierwszy punkt otwarto w Warszawie w 1990 roku, McDo-
nald’s (1992), KFC (Kentucky Fried Chicken, 1993) czy Pizza Hut. Vonne-
gut, otwarcie krytykując ekspansję kultury amerykańskiej, pisze: „If we really
liked some part of China, we might want to put up a little house there, or a
motel – or a Colonel Sanders Kentucky Fried Chicken franchize” (Wampe-

ters, s. 203-204). Mimo że w roku powstania przekładu Wampeterów restau-
racje KFC były już bardzo popularne także w Polsce, w polskiej translacji
drwina Vonneguta nie wybrzmiewa zbyt wyraźnie: „Jeśli naprawdę spodoba
się nam jakaś część Chin, to może zbudujemy tam domek albo motel, albo
punkt sprzedaży Colonel Sanders Kentucky Fried Chicken” (Wampetery,
s. 189). Podczas gdy nazwa sieci znana jest w naszym kraju przede wszyst-
kim w formie skrótowej, nie każdy wie, co się pod nią kryje. Tekst przekładu
nie ucierpiałby, gdyby autorka umieściła w Chinach „motel i restaurację
KFC”.

Zdaniem Vonneguta-indywidualisty, Amerykanie to naród, którego obywa-
tele, znacznie bardziej niż ktokolwiek inny, potrzebują do życia życzliwości
i wsparcia czasem tylko pozornie bliskich ludzi. Stąd w Stanach Zjednoczo-
nych nieprzebrana liczba klubów i stowarzyszeń – poczynając od kółek za-
interesowań w małych miasteczkach, a na międzystanowych organizacjach
skończywszy. Sam pisarz, będąc członkiem Akademii Sztuki i Literatury,
a także prezesem honorowym Amerykańskiego Stowarzyszenia Humanis-
tów34 od 1992 roku, nie odmawia nikomu uczestnictwa w „sztucznych wiel-
kich rodzinach”: „Wszyscy, którzy chcą mieć klub, powinni go mieć. Oto
w końcu chodzi w Ameryce”35 (Niedziela, s. 137).

34 American Humanist Association – organizacja założona w 1941 roku, której głównym
celem jest edukowanie społeczeństwa, czym jest ateistycznie pojmowany humanizm, a także
zrzeszanie ateistów-humanistów, aby mogli wspólnie działać w obronie praw obywatelskich
i konstytucyjnych. Ma na swoim koncie wiele projektów ustaw, dotyczących m.in. praw czło-
wieka, równości płci, edukacji, nauki. [źródło: http://www.american humanist.org z dn.
20.05.2008].

35 „Everybody who wants a club should have one. That’s what America is all about”
(Sunday, s. 449).



117KONTEKST KULTUROWY W PRZEKŁADZIE TEKSTU PARALITERACKIEGO

Nie wszystkie organizacje autor Niedzieli Palmowej uważa jednak za god-
ne polecenia. The Loyal Order of the Moose jest wspomniany przez Vonnegu-
ta jako klub, do którego mogą wstąpić jedynie biali, ochrzczeni mężczyźni.
Ponadto, aby stać się jego członkiem: „it helps to be stupid. My father and
grandfather were not stupid, so they did not join the Moose or anything”
(Wampeters, s. 182). Moose International to organizacja typu non-profit,
która składa się z Loyal Order of the Moose dla mężczyzn i Women of the

Moose dla kobiet. Powstała w 1888 roku, ma na celu: „opiekę nad młodzieżą
i starszyzną, zbliżanie wspólnot do siebie i celebrowanie życia”36 poprzez
prowadzenie szkoły z internatem dla dzieci potrzebujących na przedmieściach
Chicago czy organizowanie wczasów dla seniorów, członków bractwa,
w „Mieście Zadowolenia” (City of Contentment), zbudowanym do tego celu
na Florydzie. Herbem i maskotką organizacji jest łoś północnoamerykański,
ang. moose. W przekładzie pióra Danuty Dowjat Vonnegut potępia tymcza-
sem „Cny Zakon Mojżesza” i twierdzi, że jego dziadek i ojciec nie należeli
do „Zakonu Mojżesza” (Wampetery, s. 171). Jedyne, co łączy Mojżesza
i Stowarzyszenie Łosia, to podobne brzmienie angielskich słów – Moses

i moose.
Vonnegut w żadnym ze swoich esejów nie mówi wprost, że jest kibicem

jakiegokolwiek sportu. Jako Amerykanin ma do wyboru cztery najpopularniej-
sze dyscypliny w USA: baseball, rugby, football amerykański oraz koszyków-
kę. Mimo że nie jest zagorzałym wielbicielem żadnej z nich, frazeologia gry
„pałki i piłki” (bat&ball), czyli baseballu, wkracza do jego słownika
niejednokrotnie. Vonnegut w 1973 roku tak określa swoją sytuację pisarza,
który odniósł sukces i najlepsze ma już za sobą: „I’m a sort of like Ted
Williams now – I shuffle up to the plate” (Wampeters, s. 283). Ted Williams
(1918-2002) znalazł się na trzynastym miejscu listy najlepszych pałkarzy,
szczyt jego kariery sportowej przypadł na lata 1942-195837. Home plate

(często potocznie plate) to w baseballu baza domowa – cel pałkarza, do
którego ten musi dobiec, aby zdobyć punkt, Vonnegut zatem „człapie do
bazy”. Niestety, nie w przekładzie Danuty Dowjat. W jej wersji wspomniane
zdanie brzmi: „I teraz przypominam Tedda Williamsa: człapię na górę”
(Wampetery, s. 249).

36 „caring for young and old, bringing communities closer together and celebrating life”
[tłum. P. M.K.] [źródło: http://www.mooseintl.org z dn. 17.05.2008].

37 Por. B. M a r k u s e n, Ted Williams: A Biography, Westport 2004.
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W Losach gorszych od śmierci Vonnegut przekonuje, że obok anonimo-
wych alkoholików i hazardzistów żyją także ludzie uzależnieni od wojny.
Porównuje stan, w jaki wpadają na myśl o tym, że konflikt zbrojny jest
nieunikniony, do euforii hazardzisty, który postawił całą pensję na Super

Bowl (Fates, s. 134). Super Bowl to mistrzostwo kraju w footballu amery-
kańskim, a konkretnie – w jego lidze, National Football League (NFL).
Dzień meczu o zdobycie złotej piłki, określany mianem Super Bowl Sunday,
jest w USA niemalże świętem narodowym, a transmisja przyciąga przed tele-
wizory rokrocznie miliony widzów. Nie bez znaczenia w tym kontekście po-
zostaje fakt, że Amerykanie, nie tylko ci mający upodobanie w hazardzie,
bardzo chętnie obstawiają wyniki tego spotkania, a liczbę osób „inwestu-
jących” w to swoje pieniądze można porównać, w innej skali rzecz jasna, do
liczby Polaków grających w Dużego Lotka podczas wielkiej kumulacji. Tłu-
macz potraktował ten temat opisowo – nałogowy hazardzista stawia „całą
pensję na totalizator sportowy” (Losy, s. 110).

W jednym z esejów zawartych w Wampeterach pisarz przywołuje inny
sport: nielegalne wyścigi samochodowe, które odbywały się na pobliskiej
drodze stanowej nr 136, a ich odgłosy przeszkadzały mu w rozmowie (Wam-

peters, s. 27). Drag races – plaga policjantów „drogówki”, od niedawna
popularne także w Polsce, przede wszystkim, dzięki filmowi Szybcy i wściekli

(The Fast and Furious, 2001) – są w naszym kraju określane mianem „wyści-
gów równoległych” lub „wyścigów na ćwierć mili”, gdyż takiej długości jest
najczęściej trasa, którą mają pokonać zawodnicy. Tłumaczka natomiast naj-
widoczniej nie jest pasjonatką motoryzacji, skoro w jej wydaniu to „zawody,
kto szybciej ruszy samochodem” (Wampetery, s. 43).

W recenzji książki Boba Eliotta i Raya Gouldinga – popularna para amery-
kańskich komików radiowych i telewizyjnych – Vonnegut porównuje ich
twórczość ze swoją. Wypada przy tym blado: jego żarty wypełniłyby w ory-
ginale „Oliver Hardy’s derby”, podczas gdy ich – „the Astrodome” (Sunday,
s. 453). Oliver Hardy to „większa połowa” innego duetu komików, znanego
w Polsce jako Flip i Flap, którego „drugą część” stanowił Stan Laurel (1890-
1965). Tu tłumacz nie miał innego wyboru, jak zmieścić dowcipy Vonneguta
w „meloniku Flapa” (Niedziela, s. 139). The Astrodome tymczasem, pisany
wielką literą, to jeden z największych stadionów sportowych w USA, olbrzy-
mi obiekt, mieszczący podczas meczu footballu amerykańskiego ponad 62
tysiące, a podczas meczu baseballu prawie 55 tysięcy osób, otwarty w 1965
roku w Houston. Wziął swą nazwę od niewielkiej przezroczystej kopuły,
zwanej w języku polskich pilotów i inżynierów „kopułką astronawigacyjną”
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lub w skrócie „kopułką astro”, umieszczanej na grzbiecie kadłuba starszych
samolotów, która, w czasach przed wprowadzeniem nawigacji radiowej, po-
zwalała określić pozycję samolotu w nocy na podstawie układu gwiazd. Dow-
cipów Boba i Raya w przekładzie nie ma wiele więcej niż Vonneguta, wypeł-
niłyby bowiem „kopułę astronawigacyjną” (Niedziela, s. 139). Myślę, że
znacznie lepiej zabrzmiałby w tym kontekście „stadion sportowy w Houston”.

Choć Vonnegut w skrytości ducha marzył, aby bohaterowie jego książek
ożyli na ekranie38, zdawał sobie bowiem doskonale sprawę z faktu, że his-
torie, które opowiedzą, mogą tą drogą dotrzeć do szerszego grona odbiorców,
nigdy nie przestał wierzyć w wyższość literatury nad sztuką filmową. Dzięki
książkom: „we can fill our heads with anything from aardvarks to zucchinis
– at any time of night or day” (Sunday, s. 475). W powyższym zdaniu Von-
negut używa dwóch słów, które znajdują się na początku i na końcu każdego
słownika, analogicznie do naszego abażuru i żyzności. Tłumacz najwyraźniej
nie zrozumiał, o co chodziło autorowi, w jego wersji powyższy fragment
brzmi: „możemy wypełnić nasze myśli czymkolwiek, od mrówkojadów poczy-
nając, na cukiniach kończąc – o dowolnej porze dnia i nocy” (Niedziela,
s. 160).

Vonnegut zdaje sobie sprawę z faktu, że telewizja oddziałuje na masowego
odbiorcę (cytuję przekład Jana Rybickiego):

[…] jeżeli macie osiągnąć sukces jako ruch masowy, musicie działać za pomocą telewizji
i wideo – inaczej lepiej pożegnajcie się z tą myślą, bo każdy Bóg, którego wymyślicie,
będzie musiał współzawodniczyć z Policjantami z Miami, Clintem Eastwoodem i Sylwes-
trem Stallone39 (Losy, s. 134).

Wymienione w powyższym fragmencie „produkty”: serial Policjanci z Miami

oraz hollywoodzcy aktorzy są dziś znani polskiemu czytelnikowi; w Polsce
od jakiegoś czasu telewizja i kasety wideo (płyty DVD) równie mocno od-
działują na masowego odbiorcę, jak w USA. Zanim jednak kultura amerykań-
ska z całą swoją siłą wkroczyła do naszego kraju, rozwijała się bujnie bez
naszej o niej szczegółowej wiedzy. Choć Vonnegut nie jest zachwycony fak-
tem, że radio i telewizja to potęga nieporównywalna z literaturą, sam, chyba

38 Tak się stało: Rzeźnia numer pięć doczekała się premiery w 1972, natomiast Matka Noc

w 1996. Żaden z nich nie odniósł jednak spektakularnego sukcesu na miarę Młodych Lwów.
39 “[…] if you are going to succeed at mass movement, you are going to do it on

television and videocassettes or nowhere, and any God you invent is going to be up against
Miami Vice and Clint Eastwood and Sylvester Stallone” (Fates, s. 164).
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nie do końca świadomie, wielokrotnie odwołuje się do bohaterów seriali czy
prowadzących programy.

Mundurowi z serii filmów niemych Keystone Cops (1912-1917) to typowa
karykatura stróżów prawa: ślamazarni, bezmyślni, którym nic się nie udaje.
W USA policjanci z Keystone są synonimem grupy nieudaczników, której,
mimo wielu wysiłków, nie udaje się osiągnąć celu, zwykle wskutek braku
współdziałania poszczególnych członków grupy. Autor Człowieka bez ojczyz-

ny określa sposób, w jaki „przejął władzę” George W. Bush, kiedy wygrał
wybory, mianem „Keystone Cops-style coup d’etat” (Man, s. 99), tłumaczka
tymczasem wybiera najważniejszą, jej zdaniem, cechę policjantów z Keys-
tone: Bush dokonuje w jej wersji „ślamazarnego zamachu stanu” (Człowiek,
s. 121). Takie posunięcie można zrozumieć w przypadku nieznanego przecięt-
nemu polskiemu czytelnikowi filmu. Tłumaczka postępuje jednak podobnie,
kiedy kilka stron dalej „ludzie Busha” przejmują władzę w wyniku „Mickey
Mouse coup d’etat” (Man, s. 110). Mimo że postać z kreskówki jest znana
w Polsce, więc „przewrót w stylu Myszki Miki” mógłby wywołać podobne
reakcje, jak u amerykańskiego czytelnika, Aleksandra Joanna Dambek decy-
duje się na użycie formuły „żałosnego zamachu stanu” (Człowiek, s. 134),
pozbawiając tym samym styl Vonneguta charakterystycznego dla niego czar-
nego humoru i uszczypliwości.

Podczas wspomnianej już podróży statkiem wzdłuż wschodniego wybrzeża
USA Vonnegut spotyka kobietę płynącą samotnie olbrzymim jachtem. W roz-
mowie z nią zdradza swoje zdziwienie, ale i podziw, że jako przedstawicielka
płci pięknej sama radzi sobie z takim kolosem. Dzielna sterniczka odpowiada:
„Back home […] they call me Barnacle Bill” (Wampeters, s. 18). Barnacle

Bill the Sailor40 (1927) jest jedną z amerykańskich drinking songs (odpo-
wiednik naszej piosenki biesiadnej czy szant). Dwugłosowa pieśń okrutnego
Billa i dziewczyny, której zjadł ciasto, wypił wino i skradł pocałunek, ale nie
zamierza do niej nigdy powrócić, gdyż jego żywiołem jest morze, a jedyną
miłością – statek, ma potwierdzać tezę, jakoby w każdym porcie marynarz
miał inną kobietę. Barnacle (łac. cirripedia) to jednak także rząd morskich
bezkręgowców, zaliczanych do niższych skorupiaków, znanych w Polsce pod
nazwą „wąsonogów”. Wyróżniono około 800 gatunków, między innymi wo-
recznicę i pąklę41. Tłumaczka uwzględniła tylko pierwszy człon określenia

40 B. L e o n a r d, Navy Song Book, Diane Publishing 1958, s. 25.
41 http://portalwiedzy.onet.pl/50441,wasonogi,haslo.html z dn. 20.05.2008.
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Barnacle Bill, w przekładzie Vonnegut słyszy z ust kobiety-kapitana: „W do-
mu nazywają mnie Pąkla” (Wampetery, s. 36). Pomijając fakt, iż pąkle nie
należą do najpiękniejszych sworzeń podwodnego świata, z pewnością nie
wywołują takich skojarzeń, jak marynarz z piosenki. Jeśli tłumaczka chciała
za wszelką cenę uniknąć przypisu, myślę, że znacznie lepiej zabrzmiałby
w tym kontekście na przykład Latający Holender, mimo iż nie oddałby
w pełni sensu tego porównania.

W tym samym zbiorze Vonnegut krytykuje badanie Księżyca, uważając je
za wyrzucanie pieniędzy w błoto. Kamień księżycowy nie uleczy przecież
chorych i nie nakarmi głodujących. Ale to nie wszystko, ostrzega nau-
kowców:

You did fifty pounds of moon rock, and what you do you get? Another day older, and
deeper in debt. St. Peter, don’t you call me, ‘cause I can’t go. I owe my soul to de
company sto’.
De company sto’ (Wampeters, s. 85).

Vonnegut przywołuje tym samym słowa piosenki Sixteen Tons (1947) autor-
stwa piosenkarza country Merle’a Travisa, która zdobyła ogromną popular-
ność w 1955 roku, kiedy wykonywana przez Erniego Forda kilka miesięcy
okupowała pierwsze miejsca list przebojów42. Tekst opowiada o nieszczęściu
górników, którzy mimo ciężkiej pracy nie są w stanie utrzymać rodziny. Wers
„I owe my soul to the company store” odnosi się do systemu wynagrodzeń,
obowiązującego w tamtym czasie w kopalniach: pracownicy otrzymywali wy-
płatę w postaci kuponów na produkty, które mogli nabyć jedynie w sklepie
zakładowym, co uniemożliwiało im gromadzenie oszczędności w gotówce.
Polska wersja tego przeboju nosi tytuł 16 ton i jest błędnie zaliczana do
klasyki piosenki szantowej. Aby tekst pasował do muzyki, anonimowy autor
przekładu zmienił nieco sytuację podmiotu lirycznego: górnik z biegiem czasu
jest coraz bardziej zadłużony:

Co dzień szesnaście ton
I co z tego mam?
Tym więcej mam długów,
Im więcej mam lat.
Nie wołaj, święty Piotrze,
Ja nie mogę przyjść,
Bo duszę swoją oddałem za dług43.

42 V. B o g d a n o v, C. W o o d s t r a, S. T. E r l e w i n e, All Music Guide to

Country: The Definitive Guide to Country Music, San Francisco 2003, s. 258.
43 http://www.akm.gda.pl//starastrona/sekcja/Spiewnik/szesn.htm z dn. 20.05.2008.
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Tłumaczka Wampterów nie bierze pod uwagę możliwości istnienia polskiej
wersji przeboju i przekłada następująco:

Wykopiesz pięćdziesiąt funtów kamienia księżycowego i co zyskasz? Będziesz o dzień
starszy i bardziej zadłużony. Święty Piotrze, nie wzywaj mnie, „Bo nie mogę iść.
Sprzedałem duszę w sklepiku firmy” (Wampetery, s. 92).

Odwołanie do piosenki staje się tym samym nieczytelne, szczególnie że gór-
nik „sprzedaje” swoją duszę w „sklepiku firmy”; co charakterystyczne dla
tego przekładu, brak także przypisu.

Autor Niedzieli Palmowej powołuje się w swoich esejach na postaci pop-
kultury, które trudno jednoznacznie zaklasyfikować jako osobistości telewizji,
radia czy gazet, udzielają się bowiem w każdym z mediów, dzięki czemu są
powszechnie znane w USA. Jedną z nich jest Hugh Hefner, do którego Von-
negut porównuje trzeciego prezydenta:

Thomas Jefferson w swej rezydencji zwanej „Monticello”, ze sztuczną sadzawką z
pstrągami przed domem, ręcznymi windami do transportowania win i jabłecznika z
piwnicy, z ukrytymi schodami i całą resztą, był Hugh Hefnerem swoich czasów44

(Niedziela, s. 144).

Hefner, twórca i redaktor naczelny pisma „Playboy”, znany jest ze swojej
słabości do luksusu i płci pięknej. Logo czasopisma, które przyniosło
właścicielowi sławę i bogactwo, króliczek, jest jednym z najbardziej cha-
rakterystycznych i rozpoznawalnych nie tylko w USA. Stąd kobiety na impre-
zach organizowanych przez milionera występują w skąpych strojach, z kró-
liczymi uszami i ogonkami w kształcie kulki. Vonnegut zauważa: „Jefferson
didn’t have for servants young women with great balls of cotton stuck to
their behinds”45. Ma tym samym na myśli właśnie króliczki z „Playboya”.
Tłumacz tymczasem, najwyraźniej nie zauważywszy aluzji do postaci Hefnera,
pisze: „Jefferson nie miał za służące kobiet taszczących za sobą wielkie wory
bawełny” (Niedziela, s. 144). Trudno dociec, w jaki sposób kobiety utraciły
młodość, „fajne bawełniane kulki przyczepione do pup” stały się „taszczo-
nymi za sobą wielkimi workami bawełny”. Z pewnością przyczynił się do

44 “Thomas Jefferson in his mansion called Monticello, with artificial trout pool in its
front yard, and its dumbwaiters for bringing wine and cider up from the basement, and its
secret staircases and so on, was Hugh Hefner of his time”(Sunday, s. 457).

45 W wolnym tłumaczeniu P. M. K.: Jefferson nie miał za służące młodych dziewczyn z
tymi fajnymi bawełnianymi kulkami przyczepionymi do pup.
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tego fakt, iż Fedyszak nie wiedział, kim jest człowiek, do którego Vonnegut
porównał Jeffersona.

Wspominając studia na wydziale antropologii, Vonnegut pisze: „Religions
were exhibited and studied as the Rube Goldberg inventions I’d always
thought they were” (Sunday, s. 413). Reuben Garret Lucius Goldberg był
wynalazcą, rzeźbiarzem i rysownikiem, twórcą Maszyny Goldberga (Rube

Goldberg Machine), która wykonywała proste czynności w bardzo skompliko-
wany sposób. Tłumacz tymczasem każe Vonnegutowi postrzegać religie jako
„wymysły Rube’a [sic] Goldberga” (Niedziela, s. 103).

W Losach gorszych od śmierci autor przywołuje postać Abbie’go Hoff-
mana (1936-1989), który był działaczem społecznym i politycznym, o rodo-
wodzie pacyfistycznym, walczącym z obowiązującymi normami społecznymi
i systemem politycznym. Wraz z Jerrym Rubinem założył w 1967 roku Youth

International Party (Międzynarodową Partię Młodzieży), grupę kontrkultu-
rową, której członkowie, z Hoffmanem na czele, radykalnie, zgodnie z ha-
słami wolności słowa, wyrażali swój sprzeciw wobec autorytetów, władzy,
wojny i cywilizacji. Yippies wierzyli, że rozprzestrzeniająca się kultura
hippisowska stanie się dominującą, jeśli nie jedyną w Stanach Zjednoczonych,
a za ich sprawą wzajemna troska i miłość zapanuje w kraju na zawsze. Kreo-
wali siebie, poprzez wystąpienia pełne teatralnych gestów i niecodziennych
rekwizytów, na zagorzałych przeciwników rządzących, na twórców nowego
państwa: wolnych, szczerych pacyfistów, nieograniczonych przez władze
centralne. W jednym ze swoich wystąpień zaproponowali jako kandydata na
prezydenta świnię o imieniu Pigasus, wszczęli także zamieszki podczas kon-
wencji Republikanów w 1968 roku, za co siedmiu głównych działaczy zostało
aresztowanych i skazanych na pięć lat więzienia w szeroko nagłośnionym
pięciomiesięcznym procesie sądowym. Nie trafili jednak za kraty, sąd
apelacyjny odrzucił bowiem wyrok46.

Autor Wampeterów określa Hoffmana mianem clowning revolutionary oraz
Yippie leader (Wampeters, s. 201). W przekładzie staje się odpowiednio
„błaznującym rewolucjonistą” i „liderem yuppich” (Wampetery, s. 187). Po-
koleniem yuppie (ang. Young Urban Professional) nazywano w USA młodych
ludzi, którzy rozpoczęli pracę w latach osiemdziesiątych XX wieku, a ich
głównym celem była kariera zawodowa i sukces finansowy, który osiągali
często kosztem zdrowia psychicznego i życia rodzinnego. Podobne grupy

46 Por. M. J e z e r, Abbie Hoffman: American Rebel, Rutgers 1992.



124 PAULINA MAKOLUS-KRASA

zaczęły tworzyć się w Polsce w latach dziewięćdziesiątych, dziś yuppie to
zakorzenione w języku polskim określenie „młodego, dobrze zarabiającego
przedstawiciela klasy średniej, prowadzącego ostentacyjnie wystawny tryb
życia”47. Niewykluczone, że zmiana yippie w yuppie to wyłącznie błąd re-
dakcji, tak czy inaczej spotkanie w roku 1968 lidera grupy powstałej w latach
osiemdziesiątych brzmi groteskowo nawet w prozie Vonneguta.

Na podstawie przedstawionych przykładów widać wyraźnie, że kontekst
kulturowy i oddanie go w przekładzie bywa dla tłumaczy nie lada wyzwa-
niem. Vonnegut nie stroni od odwołań – zarówno bezpośrednich, jak i alu-
zyjnych – do historii, literatury czy kultury popularnej USA. Najprostszym,
wydawałoby się, wyjściem jest zastosowanie przypisu. Jak zauważa Uta
Hrehorowicz:

Analiza racji bytu przypisów tłumacza inaczej przebiega w wypadku literatury pięknej,
inaczej zaś w odniesieniu do tzw. literatury ogólnej […], czyli wszelkiego rodzaju
esejów, literatury faktu, historycznej, wykładów, artykułów, materiałów z sesji itd. […]
W literaturze pięknej przypisy tłumacza w zasadzie istnieć nie powinny. Rwą bowiem tok
odbioru dzieła, przeszkadzają czytelnikowi […], są naroślą na subtelnej czasami tkance
stylu i narracji48.

Inaczej rzecz się ma w przypadku „literatury ogólnej”, którą reprezentują
omawiane przeze mnie utwory, autorzy przekładów nie powinni zatem oba-
wiać się objaśnień. Przyjmując klasyfikację Uty Hrehorowicz, można podzie-
lić tłumaczy esejów Vonneguta następująco:

1. „stosujący «zimny chów»”49, czyli tacy, którzy „przekładają sens i nie
troszczą się zbytnio o message [„przesłanie”]. Ich czytelnik ma wszak do
dyspozycji najrozmaitsze źródła wiedzy, a jeśli po nie nie sięgnie, to tylko
jego strata” – Danuta Dowjat (Wampetery) i Marek Fedyszak (Niedziela Pal-

mowa50),

47 http://sjp.pwn.pl/lista.php?co=yuppie z dn. 20.05.2008.
48 U. H r e h o r o w i c z, Przypisy tłumacza: to be or not to be, w: Między oryginałem

a przekładem, t. III, Czy zawód tłumacza jest w pogardzie?, pod red. J. Koniecznej-Twar-
dzikowej, M. Filipowicz-Rudek, M. Stoch, Kraków 1997, s. 110.

49 Tamże, s. 114.
50 „Opiekuńczość” Fedyszaka objawia się natomiast w objaśnianiu czytelnikowi dowcipów

językowych, które okazują się niezrozumiałe, ponieważ tłumacz nie był w stanie przełożyć ich
inaczej. Np.: „Po wysłuchaniu oracji Mark oświadczył, zgrzytając zębami: «Flaki się wywra-
cają». Gdy przeczytacie tę mowę, […] na pewno zapałacie podziwem dla odwagi* Clemensa
Vonneguta” – „* Gra słów czytelna tylko w języku oryginału: guts po angielsku oznacza
zarówno flaki, jak i odwagę” (Niedziela, s. 40).
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2. „tłumaczką opiekuńczą”, mnożącą przypisy, „serwującą wszystko na
wielkim półmisku”, można nazwać Aleksandrę Joannę Dambek (Niech pana

Bóg błogosławi, doktorze Kevorkian, Człowiek bez ojczyzny),
3. „tłumaczem nadopiekuńczym”, który stosuje „całkiem zbędne przypisy,

często przyprawiając swoich adresatów o irytację”, jest natomiast Jan Rybicki
(Losy gorsze od śmierci).

Zastosowanie objaśnienia nie jest jedynym rozwiązaniem. Niejednokrotnie
autorzy przekładów postanawiają pominąć Vonnegutowską aluzję, aby tekst
stał się bardziej przystępny. W tym celu stosują generalizację, która zwykle
ułatwia odbiór tekstu, wyrządza mu jednak nieodwracalną szkodę. Potrakto-
wanie danego sformułowania opisowo, pozbawienie go skojarzeń, które wy-
woływał w oryginale, spłaszcza utwór, pozbawia go wielowymiarowości.

Uta Hrehorowicz rozpatruje sytuację idealną, w której tłumacz sam rozu-
mie, co autor chciał przekazać. Jak można się jednak przekonać na podstawie
omówionych przeze mnie przykładów, nie zawsze tak bywa. Okazuje się bo-
wiem, że kiedy tłumacz pozostawia czytelnika samemu sobie, gdy ani nie
przybliża go do oryginału, ani od niego nie oddala, problem jest mniejszy.
Gorzej natomiast, jeśli sam nie zdając sobie z tego sprawy, proponuje
przekład nie tylko odbiegający od oryginału, ale wręcz niezrozumiały.
Tłumaczenia tego rodzaju powinny być piętnowane, podobne błędy nie mogą
się zdarzać, szkodzą bowiem nie tylko tekstowi, ale i samemu twórcy.

CULTURAL CONTEXT
IN TRANSLATING PARALITERARY TEXTS

SELECTED REMARKS ON POLISH TRANSLATIONS OF KURT VONNEGUT’S ESSAYS

S u m m a r y

In the wake of the growing recognition of Kurt Vonnegut’s prose in Poland, the publishers
decided to also make his essays available to the Polish audience. Sometimes the Polish
versions were translated much later than the originals, but sometimes the Polish texts directly
followed the publication of the American source texts. In his essays, Vonnegut repeatedly
refers to numerous aspects of the American realia: history, literature and popular culture. The
references are both direct and indirect. Vonnegut’s essays are an example of a text where the
role of a translator as a cultural mediator is paramount. Unfortunately, not all translators have
succeeded in the task. The translated texts contain evident translation flaws caused by the
translator’s being unfamiliar with the cultural context of the original. The paper analyses these
mistakes and presents examples of how translators descriptively handled certain cultural
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references. This strategy helped them save the comprehensibility of the text at the cost of its
unintended simplification.

Translated by Konrad Klimkowski

Słowa kluczowe: translatologia, kontekst kulturowy w przekładzie, Kurt Vonnegut, błędy
tłumaczy.

Key words: translation studies, cultural context in translation, Kurt Vonnegut, translation
errors.


