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CZY PROZA HEBRAJSKIEGO ODRODZENIA NARODOWEGO

ISTNIEJE W POLSKIM PRZEKŁADZIE?
KOMUNIKAT O STANIE WIEDZY

Czym jest nowoczesna kultura hebrajska?1 Czy ów hebrajski modernizm
rozpoczyna się równolegle z modernizmem polskim? Zarówno w literaturze
hebrajskiej, jak i polskiej „nowe” pojawia się w latach 80. XIX w., by
dekadę później stać się nurtem dominującym. Historycy literatury żydowskiej
dla uchwycenia początku nowoczesności zazwyczaj posługują się ramą ze-
wnątrzliteracką2: wraz z pogromami roku 1881 kończy się bowiem trwająca
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1 Ten szkic ma skromne ambicje i przede wszystkim propedeutyczny charakter. Informacje
o historii literatury hebrajskiej czerpię głównie z prac anglojęzycznych, które bywają
tłumaczeniami kompendiów hebrajskich (jak np. praca G. Szakeda), lub z książek w języku
polskim, które z kolei bywają po części kompilacjami studiów w języku jidysz (jak rozprawa
S. Łastika).

2 Zob. R. A l t e r, The Invention of Hebrew Prose. Modern Fiction and the Language of
Realism, Seattle and London 1988; t e n ż e, Hebrew and Modernity, Bloomington and Indiana-
polis 1994; G. S h a k e d, Modern Hebrew Fiction, tłum. Y. Lotan, New Milford 2000. Zob.
też K. P i l a r c z y k, Literatura żydowska od epoki biblijnej do haskali. Wprowadzenie
religioznawcze, literackie i historyczne, Kraków 2009. Poglądy badaczy (m.in. J. Klausnera,
Bal-Machszowesa, Ch. N. Szapiry, F. Lachowera, D. Sadana, B. Kurzweila) dotyczące nie tyl-
ko granic nowoczesności, ale również struktury literatury żydowskiej jako takiej, ciągłości czy
skokowości procesu historycznoliterackiego, dobrze prezentują metahistoryczne studia A. Banda
The Beginings of Modern Hebrew Literature: Perspectives on „Modernity” („Association for
Jewish Studies Review” 1988, nr 1/2), G. Anidjara Literary History and Hebrew Modernity
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mniej więcej stulecie epoka haskali (oświecenia), słabną żywione przez
luminarzy racjonalizmu nadzieje na pokojowe współżycie narodów i emancy-
pację Żydów w ramach istniejących układów społecznych. Zalecenie Mojżesza
Mendelsohna z roku 1783 dla braci z „domu Jakuba”, żeby dostosowali się
„do obyczajów i porządku panującego w kraju, w którym zamieszkuj[ą]”,
a jednocześnie trwali niezmiennie „przy wierze swoich przodków”3, w dwóch
ostatnich dziesięcioleciach XIX w. przestaje być myślowo atrakcyjne i fak-
tycznie wykonalne. Asymilacyjne hasło „niemieckiego Majmonidesa”, by być
Żydem w domu a człowiekiem na ulicy, w zetknięciu z rodzącą się ideologią
nacjonalistyczną i syjonistyczną nie budzi już większych sympatii, zwłaszcza
wśród młodych pisarzy, którzy zwracają się teraz ku prądom neoromantycz-
nym i narodowym4.

Pod koniec XIX w., na progu ery sekularyzacji, młodzi mają do wyboru
co najmniej cztery ścieżki. Jedna z nich to religijny i tradycyjny trakt
ortodoksyjnego judaizmu, trakt świętych ksiąg: Tory, Talmudu, średniowiecz-
nych i późniejszych komentarzy do nich oraz ich mistycznych interpretacji.
Druga możliwa droga prowadzi w przeciwnym kierunku, to droga asymilacji,
często związana z wyborem współczesnej nauki i języka lokalnego: polskiego,
niemieckiego, rosyjskiego. Trzeci zaś szlak to szlak jidysz: języka dotąd
niemal nieobecnego w świecie kultury wysokiej, określanego przez ideologów
haskali mianem bełkotu i pogardzanego jako mowa kucharek: szpetna i skrzy-
wiona. Ale równocześnie to dukt języka matczynego, pełnego ciepła, wigoru,
dowcipu i elastyczności – co dostrzegli też niektórzy maskile i oczywiście
nowocześni pisarze – języka od XX w. energicznie opanowującego wszystkie
rejestry wypowiedzi. Czwarta perspektywa to ścieżka nowohebrajska, ledwo
widoczna dróżka odradzającej się mowy Pisma, języka tworzonego poniekąd
„na gorąco” w leksykograficznej pracowni – w „fabryce słów” Eliezera ben
Jehudy5, ojca języka nowohebrajskiego – i na kartach opowieści. Nowoczesna
literatura hebrajska rodzi się bowiem jeszcze przed powstaniem jakiejkolwiek

(„Comparative Literature Studies” 2005, nr 4), D. Mirona Prologue: Old Questions; Do They
Deserve New Answers? (W: From Continuity to Contiguity. Toward a New Jewish Literary
Thinking, Stanford 2010).

3 M. M e n d e l s o h n, Jerusalem, oder Über die religiöse Macht und Judentum, Berlin
1919, s. 119. Cytat za: S. Ł a s t i k, Z dziejów oświecenia żydowskiego. Fakty i ludzie,
Warszawa 1961, s. 30-31.

4 Zob. R. A l t e r, The Invention of Hebrew Prose, s. 4.
5 Zob. np. J. F e l l m a n, The Revival of Classical Tongue. Eliezer ben Yehuda and

Modern Hebrew Language, Den Haag 1973.



55OD HASKALI DO ZAGŁADY

społeczności, posługującej się językiem hebrajskim na co dzień. Tworzą ją
zazwyczaj wybitnie uzdolnieni synowie rabinów, pisarzy, mełamedów, którzy
opuściwszy rodzinne wioski, jesziwy i – ogólnie rzecz biorąc – świat tradycji
(w którym czytanie niereligijnych książek, nawet podręczników gramatyki,
było traktowane w kategoriach odstępstwa), wkraczają do własnego świata:
świeckiej i nowoczesnej literatury hebrajskiej, mającej ambicje realistycznego
i pełnego odzwierciedlenia rzeczywistości i „renegocjacji warunków”
budowania nowej tożsamości żydowskiej6.

Nie tylko na pierwszy rzut oka widać, że w polszczyźnie brak przekładów
z prozy hebrajskiej powstającej pod koniec XIX w. i w pierwszej połowie
XX. Nowsza literatura izraelska robi w naszym kraju pewną karierę, opo-
wieści Amosa Oza7, Etgara Kereta czy Dawida Grossmana, też Aharona Ap-
pelfelda czy Miriam Akawii, znajdują tłumaczy i czytelników8. Dysponujemy
również antologią współczesnych opowiadań z Izraela Powiedział między
innymi…, która ukazała się w tłumaczeniu Renaty Jabłońskiej (2009)9. Na-
tomiast postacie takie, jak np.: Berdyczewski, Brener, Hameiri, Hazaz10 czy
też Fejerberg, Gnesin, Barasz, Fogel nie mówią nic lub prawie nic odbiorcy
znad Wisły. Nawet noblista Agnon dla wielu pozostaje tylko i wyłącznie
nazwiskiem na długiej liście laureatów literackiej Nagrody Nobla. Zapewne
nie byłoby nic niezwykłego we wzajemnej obcości dwóch egzotycznych wo-
bec siebie literatur, ale między kulturami polską a żydowską przez stulecia
istniały (ciągle istnieją) wielorakie związki. Można by też zauważyć w tym
kontekście, że tak europejską przecież wczesną twórczość nowohebrajską
trudno zamknąć w domenie orientalistyki – mimo takiej jej lokalizacji na
wielu uniwersytetach – i tym samym zbagatelizować jako mało istotną z pol-
skiej perspektywy.

6 Zob. R. A l t e r, The Invention of Hebrew Prose, s. 3.
7 Choć większość przekładów, zwłaszcza wczesnych, dokonana została za pośrednictwem

języka angielskiego.
8 A. Mintz (The Boom in Israeli Fiction. An Overview, w: Translating Israel: Contempora-

ry Hebrew Literature and its Reception in America, Syracuse 2001) pisze o wzrastającej, po-
cząwszy od lat 70., modzie na izraelską prozę w Stanach Zjednoczonych, głównie wśród spo-
łeczności żydowskiej, ale nie tylko wśród niej.

9 Literaturze hebrajskiej poświęcono też tematyczne numery „Literatury na Świecie” 1992,
nr 5/6; 2004, nr 11/12; i częściowo 2005, nr 5/6.

10 To pisarze obecnie zaliczani do kanonu prozy nowohebrajskiej. Zob. R. W i s s e, The
Modern Jewish Canon. A Journey Through Language and Culture, New York 2000.
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Lepiej wygląda natomiast w polszczyźnie dział przekładów z jidysz, mię-
dzy innymi dzięki pracy translatorskiej Michała Friedmana i serii Wydaw-
nictwa Dolnośląskiego: Biblioteka Pisarzy Żydowskich, popularyzującej
opowieści Szolema Alejchema, Icchoka Lejbusza Pereca, Szolema Asza, Al-
tera Kacyzne, Zusmana Segałowicza, Izraela Rabona i innych. Dzisiejsza
niejako naturalna obecność na polskim rynku prozy jidysz, określanej niegdyś
mianem „literatury dla kucht”, to również – a może przede wszystkim – efekt
niezwykłej popularności opowiadań i powieści Izaaka Baszewisa Singera11.

Mamy więc w polszczyźnie klasykę jidysz12, niemal nie znamy zaś lite-
ratury hebrajskiej z okresu jej wzrostu, narodowego odrodzenia, z czasów
modernizacyjnej rewolucji13, z czasów wielkiej żydowskiej wojny językowej
(między jidysz a hebrajskim, językiem świeckim i świętym, mówionym i pi-
sanym)14. Dysponujemy za to namiastką poezji. Jeszcze w 1929 Szymon
Wolf wydał Antologię najmłodszej poezji palestyńskiej (Warszawa). Wkrótce
po wojnie Natan Gross przełożył Wybór współczesnej poezji hebrajskiej (Łódź

11 Dodajmy, że literatura jidysz i jej recepcja to również znacznie lepiej opracowany dział
badań literackich. Mam przede wszystkim na myśli wydane po polsku książki Chonego Szme-
ruka Historia literatury jidysz. Zarys (Wrocław 1992), Legenda o Esterce w literaturze jidysz
i polskiej. Studium z dziedziny wzajemnych stosunków dwóch kultur i tradycji (Warszawa 2000),
Świat utracony. O twórczości Isaaca Bashevisa Singera (Lublin 2003) i Moniki Adamczyk-Gar-
bowskiej Polska Isaaca Bashevisa Singera: rozstanie i powrót (1994), Odmiany tożsamości.
Literatura żydowska jako zjawisko wielojęzyczne (Lublin 2004). Również pokonferencyjne zbio-
ry artykułów: Jidyszland – polskie przestrzenie (Red. E. Geller, M. Polit, Warszawa 2008)
i Nusech Pojln. Studia z dziejów kultury jidysz w powojennej Polsce (Red. M. Ruta, Kraków
2008). Wskażę też książki o Suckewerze (Daniela Kaca, Sejny 2003), o grupie Jung Wilne
(Joanny Lisek, Wrocław 2005), o literackim obliczu sztetl (Katarzyny Więcławskiej, Lublin
2005), antologię o warszawskiej awangardzie poetyckiej i książkę o Deborze Vogel (Karoliny
Szymaniak, Gdańsk 2005 i Kraków 2006), o Szolemie Aszu (Magdaleny Sitarz, Kraków 2010),
o literaturze jidysz w PRL-u (Magdaleny Ruty, Kraków 2012). Oraz hasła encyklopedyczne
w: Słowniku literatury polskiej XIX wieku (autorstwa Mariana Fuksa i Jana Detko), Słowniku
literatury polskiej XX wieku (Fuksa i Eugenii Prokopówny), w przewodniku encyklopedycznym
Literatura polska XX wieku (Prokop-Janiec i Adamczyk-Garbowskiej).

12 Tłumaczenia prozy jidysz pojawiają się latach 80. XIX w. Pierwszym tekstem przyswo-
jonym polszczyźnie były Podróże Beniamina Trzeciego Mendele Mojcher Sforima, które pt.
Donkiszot żydowski spolszczył/zaadaptował Klemens Junosza Szaniawski w 1885 (najprawdopo-
dobniej za pośrednictwem tłumaczenia rosyjskiego, zob. Ch. S h m e r u k, Ślady języka
i literatury jidysz w literaturze polskiej, w: Legenda o Esterce, s. 101-102). Przed drugą wojną
ukazały się też m.in. książkowe przekłady prozy I. L. Pereca, Szolem Alejchema, D. Frysz-
mana, Sz. Asza, J. Opatoszu, Sz. An-skiego, Z. Szneura, I. J. Singera, Z. Segałowicza.

13 Zob. B. H a r s h a v, Language in Time of Revolution, Berkeley 1993.
14 Zob. H. H a l k i n, Wielka żydowska wojna językowa, tłum. A. Niedźwiedź,

A. Skrzypek, „Scriptores” 2003, nr 2.
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1947) i Pieśni o Izraelu (Łódź 1948), Zew Szeps przetłumaczył i opublikował
Antologię poezji hebrajskiej (Londyn 1974), Aleksander Ziemny wydał we
własnym przekładzie Poezje nowohebrajskie (Warszawa 1986), a Marian
Grześczak Antologię izraelską (1995). Po polsku dostępne są też tomiki
„wieszcza”, Chaima Nachmana Bialika: Wybór wierszy (tłum. Sz. Raczyńska,
1994) i Blask (tłum. M. Tomal, 2005) oraz wspólnego tomu Bialika i Saula
Czernichowskiego Wiersze (tłum. Raczyńska, 1988). Poezje zebrane Bialika
pt. Pieśni w tłumaczeniu Salomona Dykmana zostały wydrukowane w sierp-
niu 1939 r. Tom doczekał się druku, ale już nie kolportażu. Nakład uległ zni-
szczeniu w warszawskiej introligatorni. Wojnę przetrwały jednak 2 egzempla-
rze autorskie – i oba są dziś w Izraelu15.

Wszystkie te przekłady pozwalają zainteresowanym jako tako zorientować
się, czym jest hebrajska poezja liryczna. Amatora prozy narracyjnej czeka
jednak spore rozczarowanie: w katalogach nie znajdzie zbyt wiele. W zaso-
bach Biblioteki Narodowej cierpliwy szperacz natknie się jedynie na nowelę
Wyjście Josefa Chaima Brenera (1925); broszurowe wydanie dwóch niewiel-
kich opowieści-legend Dawida Fryszmana Trzej, którzy jedli… i Sambatjon
(1933, współoprawne); wyłowi także powieść Josefa Arichy o tematyce pale-
styńskiej Chleb i objawienie (1934); zbeletryzowaną relację z dziejów
osadnictwa żydowskiego w Palestynie i z historii organizacji Haszomer (pt.
Marzyciele i bojownicy) autorstwa Ewera Hadaniego (właśc. Aharona Feld-
manna, Warszawa 1938)16 oraz osadzoną w polskich realiach powieść Arie-
go Ibn Zahawa (właśc. Goldberga) Od Grajewa do Berlina. Szlakiem smola-
rzy (1939)17. Odnotujmy również serię książeczek dla najmłodszych: Bi-
blioteka Palestyńska dla Dzieci, w której w latach 1937-1939 ukazało się
11 krótkich (32-stronicowych) broszurek jako „premium dla czytelników
«Małego Przeglądu»”. Opowieści te – jak pisał recenzent „Hanoar Hacijoni”
– to „przeważnie tłumaczenia z hebrajskich tomików «Moladti»”18. Nic po-

15 Pisał o tym R. Löw w szkicu Filolog jako artysta, w: Rozpoznania. Szkice literackie,
Kraków 1988, s. 46-49.

16 Rzecz z wplecionymi wspomnieniami chaluców-bojowników i fragmentami ich listów.
17 W Przedmowie tłumacz, Cwi Wohlmuth, informuje, że polski przekład nie obejmuje

drugiej części powieści, w której „autor przenosi smolarzy do dalekiej, wyśnionej Palestyny.
Ów – dodaje – legendarny, […], epilog książki okrasza jakby niebieskawą smugą całą powieść
i w niej też zaciera się niejako realizm książki” (s. 6).

18 Informacja z niepodpisanej recenzji, która ukazała się w czasopiśmie „Hanoar Hacijoni”
(1938, nr 10). Z 11 polskich tytułów 8 stanowią na pewno przekłady z hebrajskiego (szczegóły
bibliograficzne w dołączonej do artykułu tabeli). Autorzy opowieści to: Chaskel Zew Kletzel
(2 pozycje), Jechiel Halperin, Jakub Fichman, Mordechaj Charizman, Miriam Zinger, Nachum



58 IRENEUSZ PIEKARSKI

nad właśnie wymienione tytuły nie wykażą katalogi uniwersyteckich bibliotek
Warszawy, Krakowa, Wrocławia czy Lublina. Czy nasz obecny stan posiada-
nia rzeczywiście ogranicza się do tych kilku (lub kilkunastu, jeśli wliczymy
serię dla dzieci) przed wojną wydanych książ(ecz)ek? Należałoby zaprzeczyć
i dodać, że w 1995 r. ukazał się przecież zbiór opowiadań samego Szmuela
Josefa Agnona Od Buczacza do Jerozolimy w tłumaczeniu, jakże by inaczej,
Friedmana. Nadal jednak cały ten dorobek można bardzo łatwo porachować,
wszystko zmieścić można w dłoniach…19

Niezwykle skromny to zestaw lektur. A gdy weźmiemy pod uwagę fakt,
że w latach 20. XX wieku, po tym jak Odessa „zamarła”, Warszawa obok
Berlina i Palestyny stała się najważniejszym de facto ośrodkiem literatury
hebrajskiej na świecie – spis zadziwiająco, podejrzanie ubogi20. Te kil-
ka(naście) pozycji można więc potraktować jak wyjątek potwierdzający regułę
braku. Czyżby częściowo polskojęzyczna wspólnota żydowska mieszkająca
w Polsce nie interesowała się rozwijającą się bujnie na jej oczach prozą
hebrajską? Nie brała udziału w restytuowaniu języka, przegapiała własny
renesans kulturowy? – zapytajmy wstępnie i bardzo naiwnie. Polska z per-
spektywy bibliotecznych katalogów to rzeczywiście niemal tylko i wyłącznie
jidyszland. Ale wiemy przecież skądinąd, że nasz kraj to również enklawa

Gawrieli i A. (właśc. Eliezer) Smali. Polską serię uzupełniają dwie książeczki redaktora
naczelnego „Małego Przeglądu” – Janusza Korczaka – Ludzie są dobrzy (1938) i Trzy wyprawy
Herszka (1939). Nie udało się ustalić, czy szkic biografii Herzla (nr 7 w serii), której autorem
jest A. Michaeli, to przekład czy tekst napisany po polsku.

Hebrajska seria zaczęła wychodzić w 1931, a w 1939 Samuel Stendig tak o niej pisał
w Encyklopedii palestyńskiej (t. 1, z. 6. Warszawa 1939, kol. 355): „Moladetenu jest […] stałą
i systematyczną biblioteką palestyńską. Wydają ją: Centrala Keren Kajemet w Jerozolimie
i «Omanut» w Tel Awiwie. Nosi nazwę: «Sifriat Erec Israel lajeladim» (Biblioteka Palestyńska
dla dzieci). Są to małe broszurki ilustrowane, […], przeznaczone dla małych dzieci. Ukazało
się dotąd około 30 pozycji, […]”.

19 Wydanie bajek Aszera Barasza Głos z nieba (Białystok 1992) to tłumaczenie za pośred-
nictwem języka angielskiego. W prezentacji hebrajskich publikacji w polszczyźnie pomijam,
mające czasem samoistną wartość literacką opowieści z pogranicza religii i literatury, takie jak
np. Chaima Nachmana Bialika i Jehoszui Rawnickiego Agady talmudyczne: ludowe opowieści,
baśnie, legendy, przypowieści, aforyzmy i przysłowia wybrane z Talmudu czy Michy Josefa
Berdyczewskiego (Bin Goriona) Żydowskie legendy biblijne (przełożone z niemieckiego przez
R. Stillera).

20 Zamarła Odessa to tytuł cyklu opowieści Saula Czernichowskiego. Dwie z nich zostały
opublikowane w lwowskiej „Chwili” w 1930 r. w przekładzie Pesacha Starka, czyli Juliana
Stryjkowskiego. Portrety najważniejszych miast dla kultury żydowskiej (zarówno hebrajskiej,
jak i jidysz), w tym Warszawy, Lwowa, Homla – kreśli Shachar M. Pinsker w książce Literary
Passports. The Making of Modernist Hebrew Fiction in Europe (Stanford 2011).
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iwrit hahadasza, współczesnej hebrajszczyzny. Warszawa, powtórzmy, obok
Odessy, Berlina, Wilna, Wiednia a w końcu i ostatecznie samej Palestyny
(zwłaszcza Tel-Awiwu) była przecież jednym z filarów nowej świeckiej li-
teratury hebrajskiej.

Trudno wyobrazić sobie, żeby w Polsce pod koniec XIX w. czy na począt-
ku XX wieku i zwłaszcza po odzyskaniu niepodległości nie pojawiła się po-
trzeba (choćby niewielka) tłumaczeń opowieści z hebrajskiego na polski. Nie
dla polskiego czytelnika wszakże (choć i takie postulaty sporadycznie
zgłaszano21), ale dla czytelnika żydowskiego funkcjonującego w polskiej
kulturze, często wychowanego w polskiej szkole i na co dzień posługującego
się językiem polskim, choć zachowującego żydowską tożsamość. Również dla
żydowskiej inteligencji o sympatiach syjonistycznych22. Potrzeba wprawdzie

21 Zob. wspomnienie Z. Segałowicza o bankiecie z r. 1928 wydanym przez polski PEN
Club na cześć Szolema Asza, podczas którego Nałkowska, Staff, Kaden-Bandrowski postulo-
wali konieczność wzajemnego poznania się (Tłomackie 13. <Z unicestwionej przeszłości>
Wspomnienia o Żydowskim Związku Literatów i Dziennikarzy w Polsce <1919-1939>, tłum.
M. Friedman, Wrocław 2001, s. 43). Środowiska żydowskie znały kulturę polską, polscy
twórcy natomiast nie mieli pojęcia o artystycznym świecie żydowskim. O tej asymetrii pisał
np. J. Baudouin de Courtenay (Kwestia żydowska w państwie polskim <1923>, w: Miejcie od-
wagę myślenia… Wybór pism publicystycznych z lat 1898-1927, oprac. M. Skarżyński, Kraków
2007, s. 350): „Pod tym względem Żydzi przeciętnie mają znaczną przewagę nad rdzennymi
Polakami. Wielu z nich bowiem zna polską historię, polską literaturę, uczestniczy w życiu
umysłowym, artystycznym i kulturalnym Polski. Rdzennych zaś Polaków mogących się po-
chwalić znajomością życia umysłowego i kulturalnego Żydów można by chyba na palcach
policzyć”. Żydowski „Nowy Głos” publikował w 1938 r. ankietę o polsko-żydowskim porozu-
mieniu kulturalnym. Głos zabrali w niej m.in. Josef Heftman (który mówił, że „razi po prostu
zupełny brak zainteresowania ze strony pisarzy polskich”), Jehuda Warszawiak (który tłuma-
czył: „My pisarze hebrajscy nie mamy sobie nic do wyrzucenia”, i dodawał, że jedynie
Andrzej Strug wykazywał przychylność dla sprawy „zbratania”) oraz Hilel Cejtlin (który
ironizował: „Spotkacie z pewnością więcej Polaków, mających zainteresowanie dla spraw
kultury buszmeńskiej, aniżeli dla kultury Żydów, z którymi wszak współżyją na jednej ziemi
od tysiąca lat”).

22 O polszczyźnie jako trzecim języku żydowskim pisał Ch. Szmeruk (Hebrajska – jidysz
– polska. Trójjęzyczna kultura żydowska, tłum. M. Adamczyk-Garbowska, „Cwiszn” 2011,
nr 1/2). Według badacza – odwołującego się do terminologii I. Even-Zohara – polisystem kul-
tury żydowskiej w Polsce międzywojennej obejmował system judaizmu tradycyjnego oraz 3
modernistyczne, „postoświeceniowe” systemy: hebrajski, jidysz i polski. Wskazany przez
Szmeruka kierunek zmian w obrębie tego polisystemu przedstawia się następująco: hebrajski
system językowo-kulturalny kurczy się – autorzy, książki, czytelnicy wędrują stopniowo do
Palestyny; polski system rozwija się, głównie dzięki bezpłatnemu szkolnictwu (co nie oznacza
asymilacji młodzieży, a raczej akulturację: przyjęcie języka polskiego i częściowo kultury
polskiej przy zachowaniu żydowskiej tożsamości), przyczyniając się nawet do ograniczenia,
a nawet zagrożenia dominacji trzeciego składnika – systemu jidysz.
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istniała, ale istniała również poważna bariera: finansowa. Rynek książek
i czasopism hebrajskojęzycznych nie był duży i z biegiem czasu kurczył się
coraz bardziej. Salomon Dykman, uznany tłumacz poezji Bialika, skarżył się
w liście do pochodzącego z Polski, a mieszkającego w Palestynie znakomi-
tego krytyka i redaktora, Dowa Sztoka (Sadana), że nijak nie może znaleźć
funduszy na publikację zbiorowego wydania wierszy narodowego wieszcza.
Zirytowany pisał:

Wszyscy tutaj podziwiali mnie i chwalili, lecz gdy doszło do pieniędzy – nikt się nie
zgłasza. Dlaczego? Przecież Warszawa to ośrodek życia żydowskiego, to miejsce, gdzie
tysiące młodych Żydów interesuje się literaturą i poezją hebrajską. […] Nie mogę pojąć,
dlaczego nie ma w Erec Izraelu zainteresowania dla tej pracy23.

Chone Szmeruk informował o upadku wileńskiego studia teatralnego, jedy-
nego w Polsce grającego w języku hebrajskim, mimo rozpaczliwych wysiłków
jego twórców, by utrzymać się na powierzchni życia repertuarowego: nie
pomogło nawet memorandum do Światowego Stowarzyszenia Języka i Kultu-
ry Hebrajskiej. Badacz wspominał też o finansowych kłopotach hebrajskiego
tygodnika „BaDerech”, które ostatecznie doprowadziły do jego likwidacji,
a także o braku hebrajskojęzycznej gazety codziennej w Polsce24.

23 List z 12 III 1936 r. Cytat za: R. L ö w, Filolog jako artysta, s. 46-47.
Ch. Szmeruk (Hebrajska – jidysz – polska, s. 23), analizując dane ze spisu powszechnego

z r. 1931, oceniał, że „nierealistyczna [jest] liczba ćwierci miliona polskich Żydów wska-
zujących hebrajski” jako swój język ojczysty (9%). Przeszacowanie to – według Szmeruka –
było wynikiem intensywnej kampanii propagandowej prowadzonej przez żydowskie ugrupowa-
nia nacjonalistyczne, skłaniające respondentów do odpowiedzi nie zawsze zgodnych ze stanem
faktycznym. R. Alter (The Invention of Hebrew Prose, s. 11-12) przypuszczał zaś – na pod-
stawie m.in. wielkości nakładu gazet codziennych – że hebrajski rynek czytelniczy w XIX i na
początku XX w. liczył nie więcej niż 10 000 osób. Z kolei G. Scholem (Rozmowy z Gersho-
mem Scholemem, tłum. M. Zawanowska, w: Żydzi i Niemcy. Eseje. Listy. Rozmowa, oprac.
A. Lipszyc, Sejny 2006, s. 37) był jeszcze bardziej sceptyczny. Mając na myśli lata dziesiąte,
mówił nie bez przesady: „Byłem zapewne jednym z dziesięciu ludzi w całych Niemczech,
którzy czytali go [J. Ch. Brenera] po hebrajsku”.

24 Ch. S h m e r u k, Hebrajska – jidysz – polska, s. 29-31. Można by wskazać, że jako
dziennik ukazywała się wprawdzie w Warszawie w latach 1886-1931 – „HaCefira” – założona
przez Chaima Zeliga Słonimskiego, a redagowana później przez Nachuma Sokołowa. Należało-
by jednak dodać, że gazeta ta nie wychodziła z bezwzględną regularnością, bywały nawet całe
lata przerwy w jej redagowaniu. To pierwsze hebrajskojęzyczne pismo z ambicjami naukowymi
pojawiło się – początkowo jako tygodnik – w 1862 r., by po 6 miesiącach zniknąć z rynku
wydawniczego. Wznowienie tytułu nastąpiło w Berlinie w 1874 r., a od sierpnia 1875 „HaCe-
fira” znów ukazywała się w Warszawie. Wychodziła w latach 1862, 1874-1906, 1910-1921,
1926-1928, 1931. W sumie wydrukowano 8600 numerów, co dało łącznie około 42000 stron.
Zob. M. F u k s, Prasa żydowska w Warszawie 1823-1939, Warszawa 1979.
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Cechą żydostwa diasporowego była wielojęzyczność25, funkcjonowanie
na granicach państw, kultur, języków. „Żyd wieczny tłumacz” – do dziś
powiadają niektórzy, ujmując tę sytuację polilingwizmu w dowcipnym
powiedzonku. W Polsce do roku 1939 ukazywała się wielkonakładowa prasa
żydowska w językach jidysz, hebrajskim oraz polskim. Gdy zaczniemy
przeglądać gazety funkcjonujące w żydowsko-polskim obiegu wydawniczym,
to natkniemy się i na tłumaczenia z hebrajskiego.

Można powiedzieć więc, że zjawisko takie, jak postoświeceniowa literatura
hebrajska w polskim przekładzie – istnieje jednak, mimo pierwszego wrażenia
pustki. Bytuje jednak w polszczyźnie nieco inaczej niż modernistyczna lite-
ratura rosyjska, niemiecka czy francuska. Podobnie zaś jak zapomniana, zde-
precjonowana, odrzucona literatura polska. Przetrwała bowiem na przychyl-
nych jej łamach polskojęzycznej prasy żydowskiej. Książek nie ma, ale są
opowieści (czasem tylko ich fragmenty). Literatury tej nie ma w księgarniach,
katalogach bibliotecznych, nie ma w obiegu, nie ma w świadomości. Jest
w bibliotekach, w magazynach, ale w rozproszeniu, w zapomnieniu, w oder-
waniu od wspólnoty i jej pamięci. Ale istnieje. Jaki jest jej status bytowy?
To żywot w fazie przetrwalnikowej. Egzystencja potencjalna. Postępująca
digitalizacja zasobów bibliotecznych siłą rzeczy znów częściowo przywróci
ją do istnienia, w wymiarze wirtualnym przynajmniej26.

Obszarem eksploracji, której skrótowe i pobieżne wyniki prezentujemy
w tym szkicu, była polskojęzyczna prasa żydowska, od asymilatorskich
tygodników „Jutrzenka” (1861-1863) oraz „Izraelita” (1866-1915) począwszy,
przez miesięcznik „Moriah” (1903-1924) do narodowo-syjonistycznych pism
codziennych, które przestały się ukazywać we wrześniu 1939 r., takich jak
„Nasz Przegląd” czy „Chwila”. Zakres badań obejmował więc utwory powsta-
łe pomiędzy schyłkiem żydowskiego oświecenia (haskali) a początkiem Za-
głady.

Co oferuje polskojęzyczna prasa żydowska zgromadzona w rodzimych bi-
bliotekach? Okazuje się, że całkiem sporo, choć brakuje wielu numerów cza-
sopism (czasem całych roczników). W gazetach znajdziemy ponad 120 opo-

25 Zob. np. B. H a r s h a v, The Polyphony of Jewish Culture, Stanford 2007; M.
A d a m c z y k - G a r b o w s k a, Odcienie tożsamości. Literatura żydowska jako zjawisko
wielojęzyczne, Lublin 2004.

26 Zob. np. zbiór czasopism żydowskich dostępny w e-bibliotece Uniwersytetu Warszaw-
skiego. W internetowych zasobach BUW znaleźć można np.: „Mosty”, „Filary”, „Nowy Głos”,
„Życie Żydowskie” (http://ebuw.uw.edu.pl/dlibra).
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wieści, które można zakwalifikować jako hebrajską prozę narracyjną (w tym
jednostronicowe szkice i długie powieści drukowane w odcinkach, teksty kla-
syczne i typowe czytadła)27. Do tego dojdzie jeszcze około 15 tekstów za-
mieszczonych w antologiach i wydawnictwach zbiorowych28. Jako pierwsza
z tego zbioru tekstów wyłania się humoreska Mordechaja Dawida Brandstaet-
tera z „Izraelity” (1885) – reprezentująca jeszcze satyryczny nurt haskali29.
Jako ostatnia – palestyńska powieść Izraela Zarchiego Nafta płynie do Morza
Śródziemnego, której finalny odcinek lwowska „Chwila” wydrukowała 22 sierp-
nia 1939 r., a więc miesiąc przed przekazaniem miasta Sowietom – 21 września.
W zasobach bibliotecznych mamy kilka „agnonów”, prozę trójcy „wieszczów”:
Bialika, Czernichowskiego, Szneura, jest też Fejerberg, Berdyczewski, Barasz,
Hameiri, Hazaz, Kabak, dużo utworów Fryszmana i Smilańskiego. Zaznacz-
my, że w obszarze poszukiwania znalazły się wyłącznie teksty napisane pier-
wotnie po hebrajsku, nie w jidysz czy jakimkolwiek innym języku żydow-
skim. Czasem pojawiają się jednak trudności z ustaleniem, w jakim języku
utwór właściwie powstał. Przed stu laty częsta była bowiem praktyka publi-
kowania tych samych tekstów i w jidysz, i po hebrajsku, a również i po pol-
sku – bez zamieszczenia informacji, że dana publikacja to przekład30. Wielu
żydowskich pisarzy tworzyło w dwóch i więcej językach (czasem równocześ-
nie), np. Mendele Mojcher Sforim, Szolem Alejchem, Ichcok Lejb Perec,
Hirsz Dawid Nomberg, co też oczywiście nie ułatwia językowej identyfikacji
tekstów31.

27 Również dużo omówień utworów, recenzji, sylwetek pisarzy, szkiców przekrojowych,
wywiadów z twórcami.

28 Zob. Miliony! Przekłady z pisarzy żydowskich, oprac. J. Ohr, Warszawa 1903; „Safrus”.
Książka zbiorowa poświęcona sprawom żydostwa, red. J. Kirszrot, Warszawa 1905; Wielka lite-
ratura powszechna, t. 5, red. S. Lam, Warszawa 1932; Literatura. Zbiór przekładów polskich
z literatury hebrajskiej i żydowskiej dla szkół, oprac. Ch. Indelman, L. Wiener, Warszawa 1934.

29 Rzecz pierwotnie ukazała się w r. 1872 w wiedeńskim miesięczniku „Haszachar”. Rok
1885 jawi się więc nie tylko jako data inauguracji literatury jidysz w polszczyźnie, ale również
prozy hebrajskiej.

30 Zob. W. P a n a s, „Ja – polski poeta, hebrajski niemowa”. Literatura polsko-żydowska
i żydowsko-polska 1918-1939, w: Pismo i rana. Szkice o problematyce żydowskiej w literaturze
polskiej, Lublin 1996, s. 43-44.

31 Również poza obszarem zainteresowania znalazły się teksty na hebrajski przetłumaczone
i w nim zadomowione, jak np. przetłumaczony z rosyjskiego Samson W. Żabotyńskiego. Czy
na polski Samson został przełożony z hebrajskiego o tym wydawca „Lektury”, w której
powieść się ukazała, nie poinformował.
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W jakiejś mierze lata 1945-1949, jeśli chodzi o tradycje translatorskie,
były kontynuacją okresu przedwojennego. Ukazują się bowiem jeszcze –
wprawdzie nieliczne, ale jednak – pisma syjonistyczne (o profilu socjali-
stycznym), takie jak: „Słowo Młodych”, „Zew Młodych”, „Mosty”, „Opinia”,
„Przełom”. Przejściowość tego powojennego pięciolecia – obserwacja ta
dotyczy oczywiście również literatury polskiej – poświadcza lektura Polskiej
Bibliografii Literackiej. Smutna lektura. Począwszy od r. 1950 dział literatury
hebrajskiej ogranicza się już niemal do przekładów biblijnych. Wyraźnie
widoczna jest tu socrealistyczna cezura. Ale o zaniku twórczości hebrajskiej
w Polsce zadecydowała też, zdaje się, polityka kulturalna związana z pro-
klamowaniem w 1948 państwa Izrael, które ostatecznie obrało kurs bardziej
proamerykański niż prosowiecki. W przypadku tekstów hebrajskich rok 1950
w naszym kraju był jednak „zmrożeniem” bez „odwilży” z roku 1956, która
zaowocowała nie tylko rozkwitem literatury polskiej, ale również „siedmioma
tłustymi latami”32 dla literatury jidysz. Nawet na międzynarodowy sukces
Agnona z r. 1966 położyły się cieniem wydarzenia marcowe. Przez niespełna
dwa lata udało się jednak w prasie opublikować 6 tłumaczeń noblisty, m.in.
w „Tygodniku Powszechnym”, „Życiu Literackim”, „Twórczości”.

Lata 90. XX w. jawią się jako nowy początek: następuje przyrost publi-
kacji, książek tłumaczonych z hebrajskiego, jednak zasadniczo bez nadra-
biania zaległości. A przecież współczesne opowieści literackich wnuków są
nierozerwalnie z przeszłością złączone – z twórczością pokolenia dziadków
(czyli tzw. pokolenia Kraju) – z niej bezpośrednio się wywodzą, niejako
przeskakując twórczość pokolenia ojców, tzw. pokolenia Państwa.

Dodajmy na koniec tego przeglądu polskiego dorobku przekładowego33,
że gdyby nie wybuch II wojny światowej, najprawdopodobniej ukazałaby się
w Polsce książka Ozjasza Tillemana Współczesna literatura hebrajska34,

32 E. P r o k o p ó w n a, Recepcja żydowskiej literatury, hasło w: Słownik literatury
polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, Wrocław 1996, s. 1257. Zob. również M. A d a m -
c z y k - G a r b o w s k a, Literatura jidysz w polskich przekładach dawniej i dziś, w:
Jidyszland, s. 158-169.

33 Niewyzyskanym w tym szkicu źródłem informacji o tłumaczeniach literatury hebrajskiej
na język polski jest prasa polskojęzyczna ukazująca się w Izraelu. Informował o niej R. Löw,
wspominając o tłumaczeniach prozy hebrajskiej, w tym np. Agnona, zamieszczanych w pis-
mach takich, jak „Nowiny-Kurier”, „Akcenty”, „Kronika Tygodniowa”, (R. L ö w, Rozpozna-
nie. Rzecz o izraelskiej prasie w języku polskim, „Kontury” t. 6 <1995>).

34 W „Chwili” (19.11.1938) znaleźć można jedynie obszerny przegląd Tillemana Piśmien-
nictwo hebrajskie w Polsce odrodzonej. Ten sam artykuł opublikował także warszawski „Głos
Gminy Żydowskiej” (1938).
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anonsowana jeszcze w 1937 r. przez lwowskie wydawnictwo Cofim, które
zamierzało również wydać Antologię nowej literatury hebrajskiej35. Wybitny
znawca przedmiotu, Tilleman – lwowski erudyta, tłumacz, hebraista i nau-
czyciel żydowskiego gimnazjum – pracował również nad słownikiem polsko-
hebrajskim, bardzo intensywnie jeszcze (a raczej: zwłaszcza) w czasie
II wojny światowej. Słownik ten również nie doczekał się wydania. Tilleman
zaś – uczony niespełniony, autor książek nieopublikowanych – zginął
w 1942 r. w Bełżcu zamordowany przez hitlerowców. Przed śmiercią w wyni-
ku wymuszonej przeprowadzki utracił swą bogatą bibliotekę, „która należała
do największych prywatnych księgozbiorów we Lwowie”. A co się stało z rę-
kopiśmiennymi materiałami, które uczony zdołał jakoś zabrać do nowego
mieszkania? „Rękopisy [...] zaginęły, poszły zapewne również z dymem” –
podaje we wspomnieniowym szkicu jeden z uczniów i przyjaciół Tillema-
na36. Zaraz po wojnie do literaturoznawczej pracy energicznie zabrał się
Meir Bosak, publikując w powojennej „Opinii” instruktywne szkice m.in.
o Agnonie, Berdyczewskim, Szofmanie, Szohamie, Czernichowskim, Szneu-
rze, Fryszmanie. Ale już w 1949 r. Bosak wyjechał do Izraela i przestał
w zasadzie pisać po polsku37. Z kolei Artur Sandauer, uznawany czasem za
jednego z najwybitniejszych żydowskich krytyków literackich obok Barucha
Kurzweila i George’a Steinera, chciał swego czasu napisać książkę o Agno-
nie, ale nie zrealizował tego zamierzenia38. Autor Śmierci liberała próbował
też ponoć przekładać prozę noblisty39 – również bez rezultatu40.

35 Ogłoszenie ukazało się m.in. w warszawskim „Nowym Głosie” z 21 XII 1937, s. 4.
36 M. H., Garść wspomnień o Ozjaszu Tillemanie (w szóstą rocznicę męczeńskiego zgonu),

„Opinia” nr 44 (1948), s. 9, 10. Nie wiem, kto skrył się pod inicjałami M. H. Ślad po
zapomnianym uczonym został w twórczości Stryjkowskiego, gdzie występuje on jako doktor
Thiell (Czarna róża) lub profesor gimnazjum Ozjasz Till (Milczenie).

37 Więcej o Bosaku – R. Löw w szkicu Tematy Meira Bosaka, w: Znaki obecności. O
polsko-hebrajskich i polsko-żydowskich związkach literackich, Kraków 1995.

38 Zob. G. M o k e d, Dwie galaktyki późnego modernizmu. Świat przeszłości i modernizm
w twórczości dwóch żydowskich pisarzy z Galicji – Brunona Schulza i Samuela Josefa Agnona,
„Literatura na Świecie” 1992, nr 5/6, s. 354.

39 Zob. R. L ö w, Izraelskie ślady Artura Sandauera, w: Znaki obecności, s. 67.
40 W ostatnich latach dostrzegamy zwiastun zmiany: utwory mistrza hebrajskiej prozy

wziął bowiem na swój translatorski warsztat Piotr Paziński: 3 krótkie prozy Agnona (w tym
niejako debiutanckie Agunot) ukazały się ostatnio w „Midraszu” (2010, nr 4, 2011, nr 2).
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Wykaz odszukanych tekstów

Lp. Nazwisko

i imię lub

pseudo-

nim pisa-

rza

Tytuł Tłumacz Miejsce publikacji Rok publika-

cji polskiego

tłum. i nr

pisma lub

data dzienna

wydania

1. Agnon
Szmuel
Josef
(właśc.
Czaczkes)

Nie wiedzielim. (Z
legend o Polsce).

bd. „Naród” 1930: 11

2. Agnon Kaleka. [nowele z „Alma-
nachu” tłumaczy-
li: Jeremiasz
Frenkiel, S.
Fryszman, Dawid
Lazar]

„Almanach Literacki” 1931

3. Agnon Wzlot i upadek. bd. „Opinja” 1931: 39/40

4. Agnon Historia o Mosze
Azrielu, strażniku św.
Ksiąg.

bd. „Opinja” 1931:10

5. Agnon Wbrew przeznaczeniu.
Agunot.

Jeremiasz Frenkel „Miesięcznik
Żydowski”

1932: 1

6. Agnon Pył przydrożny. M. Hoffman „Chwila” 1937: 6668

7. Agnon Historia o Mosze
Azrielu.

bd. „Nasza Opinja” 1938: 165

8. Agnon Opowieść o życiu i
śmierci Mosze Azriela.

bd. „Nowy Głos” 1938: 37

9. Agnon Przygotowania. M. Hoffman „Chwila” 1938: 7027

10. Agnon Franheim. Kazimierz
Słupski

„Tygodnik
Powszechny”

1966: 47

11. Agnon Noce. Roman Pytel „Życie Literackie” 1966: 49

12. Agnon Przyjaciel, który był
wrogiem.

Roman Gorzelski „Odgłosy” 1966: 49

13. Agnon Przeprowadzka. Władysław
Chrapusta

„Tygodnik
Kulturalny”

1966: 51

14. Agnon Chusta. Jan Leński „Współczesność” 1967: 1

15. Agnon Pod baldachimem. Roman Pytel „Twórczość” 1967: 2

16. Agnon Dwaj z naszego miasta
uczeni w Piśmie.

Michał Friedman „Regiony” 1991: 3
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17. Agnon Ido i Ejnam. Fragment. Jerzy Ostrowski „Literatura na
Świecie”

1992: 5/6

18. Agnon Wytwórca octu. Michał Friedman „Literatura na
Świecie”

1992: 5/6

19. Agnon Historia z kozą. Michał Friedman „W drodze” 1992: 8

20. Agnon Praca. Michał Friedman „W drodze” 1992: 8

21. Agnon Ze skarbnicy midraszów
i agad.

Michał Friedman „W drodze” 1992: 8

22. Agnon Ido i Ejnam. Zakoń-
czenie.

Renata Jabłońska „Akcenty” (Izrael) 1993: 3

23. Agnon Przypowieść z morałem. Michał Friedman „Literatura na
Świecie”

1993: 5/6

24. Agnon Od Buczacza do Jero-
zolimy. Opowiadania
(tom zawiera: Dwaj
uczeni w Piśmie, którzy
żyli w naszym mieście;
Przypowieść z morałem;
Praca; Wytwórca octu;
Historia z kozą (bajka);
Zaginiona książka; Po-
rywacze; Ido i Ejnam;
Taniec śmierci <tłum.
z jidysz>).

Michał Friedman Wydawnictwo
Dolnośląskie.
Wrocław

1995

25. Agnon Ido i Ejnam.
Zakończenie.

Renata Jabłońska „Czas Kultury” 1995: 5/6

26. Agnon Ido i Ejnam. Renata Jabłońska Powiedział między in-
nymi... Opowiadania
izraelskie. Łódź

2009

27. Agnon Agunot. Piotr Paziński „Midrasz” 2010: 4

28. Agnon Opowieść o kamieniu. Piotr Paziński „Midrasz” 2010: 4

29. Agnon Pieniążek. Piotr Paziński „Midrasz” 2011: 2

30. Aricha
Josef

Chleb i objawienie. Miriam
Litwinówna

„Opinja” 1931: 15

31. Aricha Chleb i objawienie. Miriam Litwi-
nówna

Wydawnictwo Nowo-
czesne. Warszawa

1934

32. Asz
Szalom

Z Jaffy do Jerozolimy.
(Z cyklu: W ziemi
ojców).

Adnotacja: Prze-
kład z manu-
skryptu

„Haszomer” 1918: 10/12

33. Asz Cadyk wiejski.
Powiastka ludowa.

I. Rawer-Weiss „Chwila” 1928: 3322
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34. Asz Wiejski cadyk. Legenda
ludowa.

[zbiór opraco-
wali: Chonon
Indelman, Lewi
Wiener]

Literatura. Zbiór
przekładów polskich z
literatury hebrajskiej
i żydowskiej dla
szkół. Warszawa

1934

35. Barasz
Aszer

Pierwsze spotkanie.
(Fragment z powieści).

[nowele z „Alma-
nachu” tłuma-
czyli: J. Frenkiel,
S. Fryszman, D.
Lazar]

„Almanach Literacki” 1931

36. Ben-
Awigdor
(Szalko-
wicz
Abraham
Lejb)

Jeremiasz. * Horacy Safrin „Chwila” 1938: 6961

37. Ben-Izrael
Aszer

Salomon i Hiramowa
córa. Arabska legenda.

Tłum. olz. „Przegląd
Palestyński”

1935: 14

38. Berdy-
czewski
Micha
Josef

Przerwa. bd. Safrus. Książka zbio-
rowa poświęcona
sprawom żydostwa.
Warszawa

1905

39. Berko-
wicz
Icchak
Dow

Szofer. Chaim Friedman „Naród” 1930: 12

40. Berko-
wicz

Wigilia Szawuot.
Wspomnienia.

[zbiór opraco-
wali: Chonon
Indelman, Lewi
Wiener]

Literatura. Zbiór
przekładów...

1934

41. Berko-
wicz

Szofer. Chaim Friedman „Renesans” 1936: 1

42. Bialik
Chaim
Nachman

Potęga marszu. J. Szofman „Nowiny Codzienne” 1922
(z 24 XI)

43. Bialik Pierwsza lekcja. W. Schenkelówna „Nowy Dziennik” 1929 (z 11
IV)

44. Bialik Krótki piątek. bd. „Opinja” 1931: 11/12

45. Bialik Noach i Marynka. [zbiór opraco-
wali: Chonon
Indelman, Lewi
Wiener]

Literatura. Zbiór
przekładów...

1934

46. Bialik Krótki piątek. bd. „Nowy Głos” 1938 (z 7-10
III)

47. Bialik W nowym chederze. bd. „Opinia” 1947: 21
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48. Brand-
statter
Morde-
chaj
Dawid

Z krainy mroków, czyli
Cuda w Żydyczówce.
Humoreska.

bd. „Izraelita” 1885: 2-4

49. Brand-
statter

Cuda rabina. bd. „Tygodnik Żydowski” 1929: 33-34

50. Brener
Josef
Chaim

Wyjście. Epizod
palestyński wojny
światowej.

J. Szofman Wydawnictwo Orient.
Warszawa
To samo w zbiorze
nowel żydowskich:
Życie nieznane. T. 1.
Orient. Warszawa

1925

1928

51. Buber
Martin

Dlaczego śmiał się
święty? Legenda
ludowa.

bd. Wielka literatura
powszechna. T. 5.
Red. S. Lam.
Warszawa

1932

52. Burla
Jehuda

Jałmużna Siniora
Forillo.

[nowele z „Al-
manachu” tłuma-
czyli: J. Frenkiel,
S. Fryszman, D.
Lazar]

„Almanach Literacki” 1931

53. Burla Chacham Gedalja i
jego żona.

bd. „Opinja” 1935: 12-15

54. Bystrycki
Natan

W Jerozolimie (Dnie i
noce).

M.[iriam] Wol-
man-Sieraczkowa

„Chwila” 1927: 2859

55. Bystrycki Żar (z: Jamim wlejlot
<Dnie i noce>).

Regina Gurfein „Chwila” 1928: 3357

56. Bystrycki Owego strasznego dnia. Riwka Gurfein „Nowy Dziennik” 1929 (z 19
IX)

57. Bystrycki List do Palestyny.
(z: Jamim wlejlot
<Dnie i noce>)

Szalom Zeusler „Hanoar Haiwri” 1930 (z XII)

58. Bystrycki Owego strasznego
dnia…

R.[iwka] Gurfein „Naród” 1930: 15

59. Bystrycki Dzwon (z: Jamim
wlejlot <Dnie i noce>).

Szaul Zeisler „Hanoar Haiwri” 1931 (z V)

60. Chariz-
man Mor-
dechaj

Opowieść o pasterzu
arabskim.

bd. Biblioteka Pale-
styńska dla Dzieci nr
4. Warszawa

1937

61. Chorgin
Jakow

Amin i Suhilla. bd. „Opinja” 1935: 19-22

62. Czerni-
chowski
Saul

Noc. Przeł. Wan. „Tygodnik Nowy” 1919: 9
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63. Czerni-
chowski

Ruchomowski (z cyklu:
Zamarła Odessa).

Przełożył: Pees
[Pesach Stark]

„Chwila” 1930: 3907

64. Czerni-
chowski

„Dos gepejgerte Ideł”
(z cyklu: Zamarła
Odessa).

Przełożył: Psw.
[Pesach Stark]

„Chwila” 1930: 3914

65. Czerni-
chowski

Zbóje. Pesah Stark „Chwila” 1930: 4177

66. Czerni-
chowski

Pan Singer. Pesah Stark „Chwila” 1930: 4206

67. Czerni-
chowski

W szkole handlowej. Pesah Stark „Chwila” 1931: 4319

68. Eliszewa
(Eliza-
weta
Bychow-
ska)

Łańcuch dni. I. Morbid „Naród” 1929: 9/10

69. Fejerberg
Morde-
chaj Zew

Dokąd (fragment z po-
wieści).

bd. Safrus. Książka
zbiorowa...

1905

70. Fejerberg Cienie. Milenband „Życie Żydowskie” 1907: 38-40

71. Fejerberg Talizman. Z pamiętnika
marzyciela Chofni.

Ch. Milenband

Ch. Mileband [!]

„Życie Żydowskie”

To samo „Głos
Żydowski”

1907: 5, 7-8

1918: 26-27

72. Fejerberg Cienie. Z pamiętnika
Chofni marzyciela.

bd. „Tygodnik Nowy” 1919: 20

73. Fejerberg Cielę. – Wigilia Tisza-
beaw. – Syn rabina.

[zbiór opraco-
wali: Chonon In-
delman, Lewi
Wiener]

Literatura. Zbiór
przekładów...

1934

74. Fejerberg Porwany chłopiec. bd. „Opinja” 1935: 29

75. Fichman
Jakub

Dziwy na lądzie
i morzu.

bd. Biblioteka
Palestyńska dla
Dzieci nr 3.
Warszawa

1937

76. Fryszman
Dawid

Powiastki z dni minio-
nych. O legendzie lu-
dowej [w tłum. I. Gut-
mana jako Sambatjon].

Przeł. E. G. „Haszomer” 1917: 2

77. Fryszman Titchadejsz. Obrazek. Przeł. r. „Haszomer” 1917: 4

78. Fryszman Trzej, którzy jedli… Przeł. Jot-Es „Tygodnik Nowy” 1919: 15

79. Fryszman Taniec. Ozyasz Tillemann „Chwila” 1921: 944-
-955
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80. Fryszman Mały anioł. bd. „Nowiny Codzienne” 1922 (16-18
XI)

81. Fryszman „Tikun” nocy
Szawuoth.

Daniel Adler „Nowy Dziennik” 1928 (z 26 V)

82. Fryszman Ściana Zachodnia. Przeł. J. W. „Nowy Dziennik” 1930 (z 8 VI)

83. Fryszman Niewolnik. (Nowela
biblijna).

Chaim Friedman „Naród” 1930: 16

84. Fryszman Kapłan i kobieta (ze
zbioru: Bamidbar).

bd. „Opinja” 1931: 44

85. Fryszman Cielec złoty. [w tłum.
Tillemanna i Dykmana
jako Taniec].

Władysław
Chrapusta

„Nowy Dziennik” 1932 (z 7-8 I)

86. Fryszman Błogosławienie
księżyca. Fragment.

Przeł. Bibl. „Nowy Dziennik” 1932 (z 10 I)

87. Fryszman Sambatjon. I. Gutman Biblioteka Młodzieży
Żydowskiej.
Warszawa

1933

88. Fryszman Trzej, którzy jedli. I. Gutman Biblioteka Młodzieży
Żydowskiej.
Warszawa

1933

89. Fryszman Lag-baomer w Meronie. [zbiór opraco-
wali: Chonon In-
delman, Lewi
Wiener]

Literatura. Zbiór
przekładów ...

1934

90. Fryszman Ir Hamiklat („Miasto
schronienia”).

Z.[ygmunt]
Bytkowski

„Renesans” 1936: 2

91. Fryszman Miedziany wąż. Z le-
gend Exodus.

Salomon Dykman „Chwila” 1936: 6123

92. Fryszman Występna żona. Z pra-
dawnych legend.

Salomon Dykman „Chwila” 1937 (z 15 V)

93. Fryszman Taniec. Z legend exo-
dusu.

Salomon Dykman „Chwila” 1937: 6596

94. Fryszman Ostatnia lekcja. bd. „Opinia” 1949: 48

95. Gawrieli
Nachum

Ukryty skarb. (Z opo-
wieści chaluca
w Emeku).

Maurycy Szymel Biblioteka Pale-
styńska dla Dzieci nr
10. Warszawa

1939

96. Hadani
Ewer
(Aharon
Feld-
mann)

W górach Galilu (z:
Crif Haejc).

Przeł. beesz „Hanoar Hacijoni” 1938: 5
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97. Hadani Marzyciele i bojownicy.
Z dziejów „Haszomer”

Sulamit Karlówna Biblioteka
Palestyńska nr 1.
Warszawa

1938

98. Halperin
Jechiel

Tajemniczy rycerz. bd. Biblioteka Pale-
styńska dla Dzieci nr
2. Warszawa

1937

99. Hameiri
Awigdor
(Feuer-
stein)

Na progu. Pesah Stark „Chwila” 1929: 3602-
-3603

100. Hameiri Kłamstwo. Pesach Stark „Chwila” 1929: 3787-
-3799

101. Hameiri Jak osiwiałem w ciągu
jednej nocy.

Ch.[aim]
Friedman

„Naród” 1930: 11

102. Hameiri Wielkie szaleństwo. Przeł. d. l. „Nowy Dziennik” 1930 (z 18 V)

103. Hameiri Trzej bracia. Pesach Stark „Kontratak” 1937: 16

104. Hameiri Horra milczenia! M. Todor, M.
Müller

„Chwila” 1937: 6589

105. Hameiri Kanarek. U.[ri] Lechowicz „Kontratak” 1939: 84

106. Harari
Chaim

Tęsknota. J. Ehrlich „Moriah” 1917 (bd.)

107. Hazaz
Chaim

Tewel – krawiec. [nowele z „Al-
manachu” tłuma-
czyli: J. Frenkiel,
S. Fryszman, D.
Lazar]

„Almanach Literacki” 1931

108. Hazaz Szmul Frankfurter. Saul Zeisler „Hanoar Haiwri” 1932 (z VII)

109. Ibn-Za-
haw Ari
(Gold-
berg)

Szlakiem smolarzy. Cwi Wohlmuth „Nasza Opinja” 1937: 108-
-113, 114-119

110. Ibn-
Zahaw

Od Grajewa do Berli-
na. Szlakiem smolarzy.

Cwi Wohlmuth Cofim. Lwów 1939

111. Jawin Ch.
(Jehoszua
Heszel
Jewin)

Gdy pada deszcz. bd. „Opinja” 1935: 11

112. Kabak
Aharon
Abraham

Ku ofierze. (Wyjątek
z powieści pt. Szlomo
Molcho).

Szaul Zeisler „Hanoar Haiwri” 1931 (z II)
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113. Kabak Al Kidusz Haszem.
(Wyjątek z powieści pt.
Szlomo Molcho).

Przeł. L. Cz. „Nasze Życie” 1932: 6

114. Kletzel
Chaskel
Zew
[Kloetzl]

Robert wśród Bedui-
nów.

bd. Biblioteka Pale-
styńska dla Dzieci nr
1. Warszawa

1937

115. Kletzel Kolumb Tel-Awiwu. bd. Biblioteka Palestyń-
ska dla Dzieci nr 8.
Warszawa

1938

116. Mendele
Mojcher
Sforim
(Szalom
Jakow
Abramo-
wicz)

Fragment z hebraj-
skiego.

Przeł. Men. „Haszomer” 1918: 6

117. Nomberg
Hirsz
Dawid

Rabin i syn jego.
Obrazek.

H. Milenband „Życie Żydowskie” 1907: 10-12

118. Nomberg Szczęście.* Klara
Weissfeldówna

„Życie Żydowskie” 1919: 7

119. Nomberg Szczęście. Legenda. Ozjasz Hagler „Chwila” 1927: 3131

120. Perec
Icchak
Lejbusz

Desperat. Józef Menkes „Chwila” 1919: 283

121. Perec Na granicy. * Sabina
Schönfeldówna

„Nowy Dziennik” 1932 (z 10 I)

122. Rabino-
wicz
Aleksan-
der
Zyskind

Podarki purimowe. Zwi Tomer „Chwila” 1927: 2865

123. Rabino-
wicz

Muzyk. [zbiór opraco-
wali: Chonon
Indelman, Lewi
Wiener]

Literatura. Zbiór
przekładów...

1934

124. Rabino-
wicz

Za czasów Chmiel-
nickiego.

bd. Jw. 1934

125. Reubeni
Aharon
(Szimsze-
lewicz)

U bram kraju. bd. „Hanoar Hacijoni” 1938: 5
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126. Siko Meir
[Meir
Smilań-
ski]

Przed pogromem. bd. „Opinja” 1935: 17-18

127. Simcha
Ben-
-Cyjon
(Ben-
-Cyjon
Gutmann)

Kapłan drzew. bd. Wielka literatura
powszechna...

1932

128. Smilański
Mosze

Chederah. Ze wspo-
mnień kolonisty. *

bd. „Życie Żydowskie” 1907: 34

129. Smilański Genezaret (z cyklu:
Kraj).

Korej z Krakowa „Haszomer” 1918: 12/12

130. Smilański Synowie Arabji. J. Ben-Szalom „Nowiny Codzienne” 1922 (z 17 X)

131. Smilański Chadżi Ibrahim. J. Szofman „Nowiny Codzienne” 1922 (z 19-23
XI)

132. Smilański Towah. Pesach Starck „Chwila” 1928: 3496-
-3500

133. Smilański Abdul Haddi. Nowela
z życia arabskiego.

Maria K. Z. „Naród” 1929: 3/4

134. Smilański Latifa. Riwka Gurfein „Nowy Dziennik” 1930: 1

135. Smilański Zmira. Chaim Friedman „Naród” 1930: 14

136. Smilański Mabruch. Chaim Friedman „Naród” 1930: 16

137. Smilański Studentka. Chaim Friedman „Naród” 1930: 17/18

138. Smilański Góra miłości (z cyklu:
Bne Araw).

bd. „Nowy Dziennik” 1932: 236-
-247

139. Smilański Studentka. Chaim Friedman „Renesans” 1936: 2

140. Smoli
Eliezer
[Semoli]

Pierwsze walki w Pale-
stynie.

Maurycy Szymel Biblioteka Pale-
styńska dla Dzieci
nr 11. Warszawa

1939

141. Sokołów
Nachum

Kielich Eliasza. (Z
czerwonego notesika).

Przeł. C. S. „Życie Żydowskie” 1907: 22-25,
26

142. Stawski
Mosze

W drodze do krainy
szczęścia. Z opowieści
arabskich. *

bd. „Nasz Przegląd” 1932 (z 21 II)

143. Stawski Harun-El-Raszid i ko-
bieta, która śmiała
rzucić mu prawdę w
twarz. (Z nowego cyklu
legend arabskich).

Stella
Warszawiakowa

„Chwila” 1938 (z 24
IX)
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144. Stawski Miasteczko. * O.[zjasz]
Tillemann

„Chwila” 1938: 7015

145. Stawski Pierwszy zasiew. * M. Hoffman „Chwila” 1938: 7034

146. Stawski Harun-El-Raszid i
Ogrodnik (z cyklu:
Opowiadania arabskie).

Stella Zalcman-
-Warszawiakowa

„Chwila” 1938: 7048

147. Stawski Kto zamknie drzwi? Chaim Friedman „Chwila” 1939 (z 12
VII)

148. Stawski Córka odjeżdża. * M. Hoffman „Chwila” 1939 (z 1-2)

149. Stawski O jak jej dobrze! * Ozjasz Tilleman „Chwila” 1939 (z 21-23
III)

150. Stawski Staruszkowie. * M. Hoffman „Chwila” 1939 (z 24-
-26, 28 III)

151. Stawski Gdy mija dzień. * Ozjasz Tillemann „Chwila” 1939 (z 2-5,
7-12, 14-17,
19 III)

152. Stawski Szczęście rodzinne. * M. Hoffman „Chwila” 1939 (z 29-31
III)

153. Stawski W restauracji. * M. Hoffman „Chwila” 1939 (z 4-5
IV)

154. Stawski Chustka. * M. Hoffman „Chwila” 1939 (z 6-7
IV)

155. Stawski Zabłąkane cienie. * M. Hoffman „Chwila” 1939 (z 8,
11-16, 18 IV)

156. Steinman
Eliezer

Przypowieści ze starego
skarbca.

P.[esach] Stark „Chwila” 1931: 4279

157. Szalom
Alejchem
(Szolem
Rabino-
wicz)

Rajskie jabłko.
Humoreska.

Salomon Dykman „Chwila” 1936: 6299-
-6300

158. Szneur
Zalman

Głód. Zygmunt Fleissig „Nowy Dziennik” 1932 (z 6
VIII)

159. Szoejr
Abraham

Towarzysze niedoli. bd. „Opinja” 1935: 24-25

160. Szofman
Gerszon

Przy drodze Ozyasz Tillemann „Chwila” 1920: 531-
-534

161. Szofman Głos krwi. J.[eremiasz]
Frenkel

„Nowiny Codzienne” 1922 (z 20 X)

162. Szofman Pomyłka. J.[eremiasz]
Frenkiel

„Nowiny Codzienne” 1922 (z 14
XI)
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163. Szofman On! Róża Meyer „Chwila” 1928: 3367

164. Szofman Szkice węglem. Przeł. Pees
[Pesach Stark]

„Chwila” 1930 (z 2 II)

165. Szofman Zemsta katarynki. [nowele z „Al-
manachu” tłuma-
czyli: J. Frenkiel,
S. Fryszman, D.
Lazar]

„Almanach Literacki” 1931

166. Szofman Serce. – Sen. – Przez
okno.

Przeł. dl „Nowy Dziennik” 1932 (z 24 V)

167. Szofman Szkice. M. Hoffman „Chwila” 1938 (z 10
XII)

168. Szofman Szkice. M. Hoffman „Chwila” 1939 (z 28 I)

169. Sztajn-
berg
Jehuda

Przed sędzią śledczym. Przeł. Jot-Es „Tygodnik Nowy” 1919: 14

170. Sztajn-
berg

Prostoduszny. bd. Wielka literatura
powszechna...

1932

171. Sztajn-
berg

Skromność cadyka. [zbiór opraco-
wali: Chonon
Indelman, Lewi
Wiener]

Literatura. Zbiór
przekładów...

1934

172. Szymono-
wicz
Dawid

Hadassa. Dow Stock „Chwila” 1921: 849

173. Warsza-
wiak
Jehuda

Nauczyciel. Przeł. R. B. „Naród” 1930: 13

174. Warsza-
wiak

Żołnierz Komendanta.
(Fragm. z powieści
Orot meofel <Światła z
ciemności>).

bd. „Nowy Głos” 1938 (z 12 V)

175. Warszaw-
ski Jakir

Opium. bd. „Nasz Przegląd” 1932 (z 24 I)

176. Wierni-
kowski
Icchok

Subiekt łódzki. Jerzy Ohr. W: Miliony! Prze-
kłady z pisarzy ży-
dowskich. Warszawa

1903

177. Wolfow-
ski Mena-
chem Zal-
man

Nasze spustoszenia. J.[eremiasz]
Frenkel

„Nowiny Codzienne” 1922 (z 6 XI)

178. Zarchi
Izrael

Wielki dzień Michaela. Cwi Wohlmuth „Nasza Opinja” 1937: 103
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179. Zarchi Wielki dzień Michae-
lego. Szkic z życia
współczesnej Palestyny.

Ozjasz Tillemann „Chwila” 1938 (z 14 V)

180. Zarchi Wielki dzień Michaela. Ben Jechiel „Ster” 1938: 10

181. Zarchi Nafta płynie do Morza
Śródziemnego.

M. Hoffman „Chwila” 1939 (od 9 V
do 22 VIII)

182. Zinger
Miriam

Dilban wielkolud. bd. Biblioteka
Palestyńska dla
Dzieci nr 6.
Warszawa

1938

* oznaczono teksty, co do których nie ma pewności, że zostały napisane po hebrajsku.
Informacje o polskojęzycznych czasopismach żydowskich – o miejscu i czasie ich wydawania, składzie

redakcji, współpracownikach itp. – podaje Alina Cała w bibliografii Żydowskie periodyki i druki okazjo-
nalne w języku polskim (Warszawa 2005).

W tabeli nie ujednolicano różnych form zapisu imion i nazwisk, jest więc Frenkiel i Frenkel, Rywka
i Regina itd.

Zwróćmy uwagę na najstarszy tekst w tym zestawie: to humoreska Morde-
chaja Dawida Brandstaettera z roku 1885. Do tej pory tylko słyszeliśmy
o dziadku Romana Brandstaettera, dziadku, który był nie tylko wspaniałym
przewodnikiem po świecie Biblii, jak wiemy z Kręgu biblijnego, ale i pierw-
szym humorystą literatury hebrajskiej. Wnuk w przypisie zacytował fragment
rozprawy Josefa Klausnera o literaturze nowohebrajskiej:

Małe opowiadania hebrajskie Brandstaettera są perłami hebrajskiej prozy, a większość
z nich nie bez powodu została przetłumaczona na języki angielski i rosyjski […].
Brandstaetter maluje ze szczególnym talentem galicyjskich chasydów, ciemnotę, przesądy,
fanatyzm, oszustwa podstępnych cadyków […]41.

Drugie z przytoczonych tu zdań sprawia wrażenie, jakby wprost odnosiło się
do humoreski Z krainy mroków, czyli Cuda w Żydyczówce opublikowanej
w „Izraelicie”. Opowieść ta zbudowana jest według schematu: ciemni
i strachliwi chasydzi pod wodzą cadyka lubieżnika, skrywającego swą głupotę
pod maską świętoszka i cudotwórcy, walczą z prawym młodzieńcem autody-
daktą. Oświecony, szlachetny, zdolny i bogaty Awner próbuje wyrwać piękną
i oczytaną dziewczynę z rąk cadyka, który zamierza ją poślubić tuż po
śmierci swej żony. Dewoci i szalbierze (zwłaszcza cadyk) zostają w końcu
ośmieszeni i pokonani przez figiel obmyślony przez Awnera i jego przyja-

41 J. K l a u s n e r, Geschichte der Neuhebräischer Literatur, Berlin 1921, s. 55. Cytat
za: R. B r a n d s t a e t t e r, Krąg biblijny, Warszawa 1994, s. 13.
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ciela: rozum zwycięża! Chasydzi dają się nabrać na dowcip z duchem: jed-
nemu z nich objawia się cadykowa żona-nieboszczka i dyktuje plan działania.
W efekcie młodzi opuszczają ciemną podlwowską Żydyczówkę42 i wyjeż-
dżają do liberalnego pięknego Wiednia. A narrator, wykształcony maskil,
wraz z nimi cieszy się ich szczęściem i drwi z łatwowiernych chasydów.
Powiada do Awnera: „Składam ci, panie, z głębi serca mego dzięki za zwy-
cięstwo, jakie rozumem swym odniosłeś nad pobożną ciemnotą, z którą
wszelka inna walka jest daremną”. Zyskujemy więc próbkę ciętej, satyrycznej
nowelki haskalistycznej w polszczyźnie, z której humor z biegiem lat nieco
jednak wyparował. Wydaje się, że humoreska to zbyt tendencyjna, by zyskać
uwagę i uznanie współczesnego odbiorcy43.

Chasydyzm był wrogiem nr 1 twórców haskali. Satyrą godzili – jak sądzili
– w obskurantyzm. Rehabilitacja mistycznej istoty chasydyzmu w literaturze
dokonała się nieco później w twórczości Icchaka Lejba Pereca i Michy Josefa
Berdyczewskiego44. Na fali neoromantyzmu pojawiła się też proza Dawida
Fryszmana i Mordechaja Zewa Fejerberga.

Żydowskie doświadczenie żołnierskie znalazło zaś wyraz we wstrząsają-
cych historiach Awigdora Hameiriego: Wielkie szaleństwo, Kłamstwo, Na
progu, Trzej bracia. O rewolucji w Rosji możemy przeczytać np. we frag-
mencie prozy Chaima Hazaza pt. Szmul Frankfurter.

Polskę oglądamy natomiast w opowieściach Ariego Ibn Zahawa, Szmuela
Josefa Agnona i Jehudy Warszawiaka; Diasporę, ogólnie rzecz biorąc, obser-
wujemy w historiach Chaima Nachmana Bialika, Saula Czernichowskiego,

42 Chodzi może o Żydaczów, który był siedzibą dynastii chasydzkiej. W Austerii (1966)
J. Stryjkowskiego też występuje karykaturalna postać cadyka z Żydaczowa i jego chasydów,
tyle że w tej powieści jest r. 1914. Znacznie przychylniej o cadyku żydaczowskim mówi się
w innych opowieściach Stryjkowskiego: Echu (1988) i w Sarnie (1992).

43 Klausner (Twórca noweli hebrajskiej. W 10-tą rocznicę śmierci M. D. Brandstaettera,
„Nowy Głos” 1938, z 22 maja) podkreślał jednak, że Brandstaetter był nie tylko wielbicielem
haskali i tępicielem zaprzaństwa, czyli chasydyzmu. Jak zauważał profesor Uniwersytetu He-
brajskiego, Brandstaetter dostrzegał również „odwrotną stronę medalu”. Zdarzało się, że
przedstawiał „płyciznę Haskali, znajdującej swój jedyny wyraz w dobrze zawiązanym krawacie
lub eleganckich strojach”. Zdarzało się także, iż ukazywał dodatni typ ortodoksyjnego Żyda
(s. 5). Nieco szerzej zaprezentowała Cuda w Żydaczówce A. Rzymska w książce Kamienny
most. Tradycja judaistyczna w twórczości Romana Brandstaettera (Olsztyn 2005). Rzymska na
podstawie filologicznego przekładu streściła też inny utwór M. D. Brandstaettera pt. Prorok
Eliasz (s. 28-45).

44 Zob. D. C. J a c o b s o n, Modern Midrash. The Retelling of Traditional Jewish
Narratives by Twentieth Century Hebrew Writers, Albany 1987.
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Meira Sika, Abrahama Szoejra, Menachema Wolfowskiego, Nachuma Sokoło-
wa. Różnorodne oblicza Palestyny (staro-nowej ojczyzny) widzimy u Josefa
Chaima Brenera, Josefa Arichy, Jicchaka Dowa Berkowicza, Jehudy Burli,
Natana Bystryckiego, Ewera Hadaniego, Awigdora Hameiriego, Ch. Jawina,
Moszego Smilańskiego, Moszego Stawskiego, Aharona Reubeniego, Izraela
Zarchiego. Utworów do lektury, analizy, porównań jest więc sporo, choć
czasem nie ma tych najbardziej reprezentatywnych dla danego autora (brak
np. Zniszczenia i upadku Brenera, Dwóch obozów Berdyczewskiego, Gościa
na noc Agnona). Brak też tłumaczeń utworów tak ważnych z dzisiejszej
perspektywy pisarzy, jak: Uri Nisan Gnesin i Dawid Fogel45.

Prezentowana tu w tabelarycznym skrócie proza hebrajska czytana była
przez tych, którzy jako język swojej twórczości wybrali polszczyznę. Na
przykład dla Juliana Stryjkowskiego te opowieści to kontekst pierwszorzędny.

Moim celem było zasygnalizowanie, że – mimo pozornego braku – w pol-
szczyźnie istnieją jednak hebrajskie nowele, opowiadania i powieści. Twór-
czość z okresu narodowego odrodzenia i modernistycznej rewolucji przetrwała
bowiem przede wszystkim na łamach prasy polsko-żydowskiej. Przy okazji
chciałem również powiedzieć kilka słów o specyfice literatury hebrajskiej
w polskim polisystemie kulturowym.

45 Ta nieobecność Gnesina może z jednej strony trochę dziwić, ponieważ to właśnie
w Warszawie Fiszel Lachower wydał w 1914 pierwszy tom jego dzieł zebranych (kolejne
woluminy nie ukazały się z powodu wybuchu pierwszej wojny światowej). W 1934 (lub 1935)
Bencjon Benszalom opublikował po hebrajsku monografię poświęconą Gnesinowi (zob.
Sh. R o n e n, Śladami literatury i umarłych pisarzy. Na rozstajnych drogach: polski, hebrajski,
jidysz, „Teksty Drugie” 2004, nr 6, s. 51). Z drugiej strony, jeszcze przed wybuchem kolejnej
wojny, Jan Kleinberg notował w swych Szkicach o literaturze hebrajskiej: „Uri Nisan Gnesin
należy dziś do zupełnie niemal zapomnianych pisarzy hebrajskich” (Częstochowa 1938, s. 7).
Z kolei Fogel-prozaik (modernista eksperymentujący z mową pozornie zależną i strumieniem
świadomości) doceniony został zasadniczo dopiero w drugiej połowie XX w. Foglowi
poświęcony został zeszyt czasopisma „Prooftexts” (1993, nr 1), zatytułowany David Fogel
(1891-1944) and the Emergence of Hebrew Modernism. Tu zob. np. artykuły R. Altera, Fogel
and the Forging of Hebrew Self (s. 3-13) i Ch. Kronfeld, Fogel and Modernism: A Liminal
Moment in Hebrew Literary History (s. 45-63).
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FROM HASKALAH TO HOLOCAUST.
IF THERE EXISTS THE PROSE OF HEBREW REVIVAL

LITERATURE IN POLISH TRANSLATION?
STATEMENT OF RESEARCH

S u m m a r y

The paper proves that there exist cases of Polish translations of Hebrew revival literature,
even though no official book translations are available. Novels and short stories by M. Z.
Feierberg, J. Berditchevsky, H. J. Brenner, Sh. J. Agnon, A. Hameiri, H. Hazaz, D. Frischman,
G. Schofman, A. Kabak and others have survived profusely in the Jewish-Polish press of the
time. The paper also includes an index of stories discovered in the Polish language Jewish
press. The query covered the writings from the late Haskalah period until the Holocaust time:
from the assimilative weekly “Jutrzenka” (1861-1863) and “Izraelita” (1866-1915), through the
“Moria” monthly (1903-1924), until the national-Zionist dailies that ceased to be published on
the outbreak of World War II. Thus, we can conclude that a vast selection of stories is availa-
ble for analysis, even though some important texts are still missing: neither D. Vogel’s nor
U. N. Gnessin’s prose has been translated yet.

Translated by Konrad Klimkowski

Słowa kluczowe: literatura żydowska w Polsce, proza hebrajskiego odrodzenia narodowego,
modernizm hebrajski, współczesna proza hebrajska, polskie tłumaczenia prozy hebrajskiej,
Ozjasz Tilleman.

Key words: Jewish literature in Poland, Hebrew revival literature, Hebrew modernism, modern
Hebrew fiction, Polish translations of Hebrew literature, Osias Tilleman.


