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KIM JEST FRIDA KAHLO?
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Na zawarte w tytule niniejszego artykulu pytanie prébuje sobie i odbior-
com sztuki Fridy Kahlo odpowiedzie¢ wielu badaczy. Giéwnie dlatego, ze
osobowos$¢ i zyciorys artystki znajduja niemal bezposrednie odbicie w jej
sztuce. Wigkszo$¢ biograféw Kahlo ogranicza si¢ jednak do analizy sytuacji
osobistej artystki, zapominajac o sztuce, odsuwajac ja na drugi planl. Bada-
cze skupiaja uwage na tragicznej walce malarki z choroba, na cierpieniu,
dwukrotnym burzliwym matzenstwie z meksykaiskim muralista Diegiem
Rivera, rozpaczliwym pragnieniu bycia matka, zyciu w Srodowisku meksykarn-
skiej, postrewolucyjnej bohemy, a dopiero nastepnie analizuja jej dzieta.

Biografia Kahlo kusi swa réznorodno$cia i bezdyskusyjnie przekaz artys-
tyczny, zawarty w dziele malarskim, nie mégiby si¢ bez niej zrealizowac.
Lub odwrotnie: watek osobisty potwierdzony jest przez autobiograficzny
wymiar malarstwa, przypisywany zreszta kobietom—artystkomZ. Malarstwo
Fridy jest jak lektura jej biografii: tak sceny narracyjne, jak i portrety sktada-
ja si¢ na wizualny dziennik, ktéry dodatkowo uzupetnia Dziennik? pisany,
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bedacy spontanicznym zapisem do$§wiadczen i refleksji malarki*. Od biografii
zatem trudno si¢ w tym wypadku uwolnié.

CASA AZUL W COYOACAN

Magdalena Carmen Frida Kahlo y Calderén urodzita si¢ 6 lipca 1907 ro-
ku w Casa Azul (Niebieskim Domu) przy zbiegu ulic Allende i Londres
w Coyoacan na przedmies$ciach miasta Meksyk. Jej ojciec, Wilhelm Kahlo
(1872-1941), wegierski Zyd z Baden-Baden, wyksztalcony na Uniwersytecie
w Norymberdze ateista, przyptynal do Meksyku w 1891 roku i po $mierci
pierwszej zony zatozyt rodzing z Matilde Calder6n y Gonzalez (1876-1932),
Meksykanka o hiszpansko-indianiskich korzeniach, katoliczka, ktéra urodzita
mu cztery corki: Matilde, Adriang, Fride i Cristing.

W zytach Fridy lub Friedy (co znaczy Paz, czyli Pokdj), jak malarka po-
czatkowo z niemiecka pisata swoje imi¢, ptyne¢ta zatem krew zydowsko-nie-
miecka, zmieszana z hiszpansko-indianska. Jest to o tyle wazne, o ile sztuke
Kahlo rozpatruje si¢ w kontekscie jej pochodzenia i przynaleznosci kulturo-
wej, ktére tworzg podstawy bogactwa ikonograficznego dziet malarskich.
Niekiedy jednak biografowie pomijaja inne fakty. Nalezy do nich zydowskie
pochodzenie przodkéw artystki ze strony ojca (ktérych, co prawda, nie znata),
wedlug pewnych teorii majace odbicie w symbolach ukrytych w malarstwie
Fridy, na przykiad w wizualnych metaforach spotykanych w poezji w jezyku
jidyszs. Jednak mozna w tych obrazach dostrzec potgzny wydzwigk ideatow
mexicanidad (,,meksykanskosci”), fascynacji kultura i tradycja prekolumbij-
skiego Meksyku, zainteresowan artystki jego porewolucyjnym rozwojem,
a takze jej udzialu w zyciu politycznym i kulturalnym kraju. Znajduja si¢
w nich réwniez §lady innych wydarzed. Znana jest historia o indiafiskiej
mamce, ktdora, jak zaswiadcza sama artystka, wykarmita ja piersig zamiast
matki, co uwiecznia obraz Moja niania i ja. Te i podobne aspekty tworczosci
Swiadcza o najwazniejszym aspekcie tworczosci Kahlo: bezustannym i syste-
matycznym poszukiwaniu wtasnego ja.

4 Fakty biograficzne podaje za: He rr e r a, Frida...

5 Autorka tej teorii jest izraelska badaczka G. Ankori; zob. rowniez: t a z, Imagining Her
Selves: Frida Kahlo’s Poetic’s of Identity and Fragmentation, Westport 2002.
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Majac pig€ lat przyszta malarka zapadta na polio, dziecigcy paraliz, ktéry
przykut ja do 16zka na okolo dziewig¢é miesigcy, a nast¢gpnie zmusit do diu-
giej rehabilitacji; w wyniku choroby jej prawa noga na zawsze pozostata
krétsza i ciefisza. By¢ moze owo pierwsze do§wiadczenie choroby sprawito,
ze Kahlo odsune¢tla si¢ nieco od innych dzieci, byta zreszta nazywana przez
nie ,.kotkonoga”. Hayden Herrera twierdzi nawet, ze od tego momentu, jako
konsekwencja choroby, zaczyna jej towarzyszy¢ samotno$c®.

W tym samym mniej wigcej okresie nastapito zblizenie Kahlo z ojcem, po
hiszpansku nazywanym Guillermem. Jego intelektualny wptyw na cérke okre-
Sla si¢ jako najbardziej ksztattujacy, gdyz to on zaszczepit jej zainteresowa-
nie Swiatem przyrody — wraz z nim zbierata okazy motyli, roslin, kamieni,
mineratéw, on nauczyt ja fotografowac i wywotywac zdjecia, zapoznat z tech-
nika akwareli (sam byl malarzem amatorem) i otworzyt przed nig zasoby
swojej biblioteki z dzietami wielkich niemieckich autoréw. Ojciec takze
zapoznat Kahlo z twérczoscia malarzy niemieckiego renesansu. W tym kon-
tekScie inaczej przedstawia si¢ jej historia jako tej, ktéra po raz pierwszy
siegneta po pedzel podczas rekonwalescencji po wypadku autobusowym.
Utrzymywang i popularyzowana przez sama malarke legende o wrecz amator-
skim charakterze jej sztuki, o braku do§wiadczenia w dziedzinie sztuk plas-
tycznych przed wypadkiem, mozna zatem odnie$¢ w wigkszej mierze do prak-
tyki warsztatowej, anizeli do wiedzy dotyczacej dziejow sztuki.

ROZBITA KOLUMNA’

Wypadek mial miejsce 17 wrze$nia 1925 roku: w bok autobusu, ktérym
Kahlo z przyjacielem, Alejandrem Gomez Ariasem, wracala ze stolicy do
Coyoacan, wbit si¢ tramwaj. W wyniku uderzenia autobus ztozyt si¢ niemal
na pél, po czym rozpadt si¢. Metalowa barierka przebita ciato Kahlo na wy-
soko$ci miednicy i wyszta przez pochwe. Kregostup ulegt ztamaniom w oko-
licy ledZwiowej w trzech miejscach, potamane byty réwniez zebra, obojczyk
i prawa noga (az w jedenastu miejscach).

®Herrera, Frida..., s. 25.
7 Tytut obrazu Kahlo z 1944 roku.
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Przez pierwszy miesiac nie wiadomo bylo czy Frida przezyje. Byta unieru-
chomiona w gipsowym gorsecie, przerazona wizja przyszio$ci i widmem
Smierci. Pisata duzo listéw do Ariasa, informujac o postgpach w powrocie do
zdrowia i starajac si¢ pogodzi¢ z losem: ,,Pozytywne jest jedynie to, ze za-
czynam si¢ przyzwyczajaé do cierpienia...”g.

Chiopak jednak przestal si¢ nig interesowac. Rzadko przyjezdzat do Casa
Azul, a nawet doszto do kilku ki6tni. Bezposrednim powodem sytuacji byta
najprawdopodobniej rozwigzto$¢ Fridy, majacej wcze$niej romans z grawe-
rem, u ktérego pracowata i ktéry, dostrzegajac jej talent, uczyt ja rysunku,
dajac do kopiowania ryciny szwedzkiego impresjonisty Andersa Zorna. Ko-
respondencja z tego czasu pokazuje, jak Frida ,potrafita wykorzysta¢ swoj
urok, inteligencj¢ i cierpienie, by umocni¢ wtadze¢ nad ukochang osoba”g.
Mozna stwierdzié, ze byta kobieta zaborcza i opgtang wizja mitosci do swe-
go wyidealizowanego partnera, ktérego zasypywata czuto$ciami, wyznania-
mi i zapewnieniami o dozgonnym uczuciu. Nie przeszkadzato jej to prowa-
dzi¢ w ukryciu drugie zycie, co miato miejsce i w zwigzku z Alejandrem,
1 w zwiazku z przysztlym mezem, Diegiem.

Pierwszy portret, jaki wyszedt spod jej pedzla, byt prezentem dla pierwsze-
go novio (w jezyku hiszpanskim chtopak, ,,narzeczony). Obraz powstaty latem
1926 roku, podczas kolejnej choroby Kahlo. Przedstawia ja jako kobietg de-
likatna, kruchg i petng emocji, samotna na pustym tle z jednym tylko elemen-
tem, napisem Heute ist Immer Noch, czyli Dzis trwa nadal.

Od chwili wypadku w 1925 roku zycie malarki stato si¢ trudna, niekoncza-
cg si¢ walka o przetrwanie. Dtugoletnia przyjaciétka Fridy Olga Campos,
ktéra przechowala jej karty zdrowia, stwierdzita, ze Kahlo przeszta co naj-
mniej trzydzie$ci dwie operacje kregostupa i prawej stopy. Zyta umierajac?
Biorac pod uwage jej kondycje¢ fizyczna, mozna powiedzieé, ze tak, ale nie
poddawata si¢ przez dwadziescia dziewieC lat, jakie minety od wypadku do
— by¢ moze samobdjczej — Smierci w 1954 roku.

Wedtug wielu opinii, wtasnie w dlugim okresie rekonwalescencji i unieru-
chomienia Kahlo zaczeta malowac. Pisata:

Moéj ojciec od wielu lat trzymat pudetko farb olejnych i kilka pedzli w starym wazonie
oraz palet¢ w rogu swej matej pracowni fotograficznej. Dla czystej przyjemnosci chodzit
nad rzek¢ Coyoacdn malowaé pejzaze i postacie, a czasami kopiowal chromolitografie.
Odkad bytam mata dziewczynka, zezowatam, jak to si¢ méwi, w kierunku pudetka z farba-

SHerrer a, Frida..., s. 60.
9 Tamze, 70.
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mi. Nie potrafi¢ wytlumaczy¢ dlaczego. Poniewaz tak dtugo lezatam w t6zku, wykorzysta-
tam sytuacj¢ i poprositam ojca o te farby. Jak maty chtopiec, ktéremu odbiera si¢ zabawke,
by da¢ ja choremu bratu, «pozyczyl» mi je. Mama zamdwita u stolarza sztalugi, ktdére
mozna by nazwacé specjalnym aparatem przymocowanym do tézka, w ktérym lezatam, bo
z powodu gipsowego gorsetu nie mogtam si¢ podnie$¢. W ten sposéb zacze¢tam malo-
waé .

Czytajac te stowa, mozna pomysleé, ze pierwszy kontakt Kahlo z malar-
stwem mial miejsce w atmosferze intymnosci, ze stat si¢ pewnego rodzaju
objawieniem w momencie traumatycznego do§wiadczenia bélu: umiera Frida
mtoda, zdrowa, beztroska; rodzi si¢ natomiast nowa, cierpiaca i przez to
bardziej dojrzata, noszaca w sobie znamig¢ twodrcze. Wersja ta nie sprawdza
si¢ jednak, jeSli popatrzymy na lata dziecinstwa malarki.

Jej artystyczne zainteresowania pojawily si¢ przeciez przed wypadkiem
— zostaly zainicjowane przez ojca, a realizowane byly w warsztacie Fernanda
Fernandeza. Wypadek natomiast dostarczyt jej tematéw i przyczynit si¢ do
rozwoju niepowtarzalnego stylu.

Pierwsze motywy zaczerpneta z najblizszego, dostgpnego otoczenia. Styl
wielu wezesnych dziel, jak na przyktad Staruszek (1925), Nalej sobie nastep-
nego (1925), Portret Miguela N. Liry (1925), Dwie kobiety (1925), bardzo
rézni si¢ od tego, dzigki ktéremu stata si¢ powszechnie znana. Widaé tu
wplywy wielkiego malarstwa europejskiego renesansu oraz pdéZniejszych ten-
dencji, w tym niemieckiej ,,Nowej Rzeczowosci”. Kahlo portretowata przyja-
ciél, rodzing i siebie. Wiele lat pdzniej stwierdzita: ,,Maluj¢ sama siebie,
poniewaz spedzam duzo czasu sama i poniewaz jestem motywem, ktéry najle-
piej znam”!!,

Jej malarstwo stato si¢ formg autoterapii. Interpretowane jako projekcja
personalnych awataréw lub rodzaj domowe;j psychoanalizylz, byto sympto-
mem wewngetrznych konfliktéw i braku réwnowagi, uciele$nieniem stanéw
umystu. Wigkszo$¢ obrazéw Kahlo to efekt poszukiwania sposobéw umozli-
wiajacych zneutralizowanie bélu, cierpienia fizycznego i psychicznego. Wyda-
je sig, ze poprzez teatralizacje swego wizerunku artystka starata si¢ zapano-
waé nad wlasnym, skomplikowanym $wiatem. Lola Alvarez Bravo tlumaczy,
ze ,,walka pomigdzy dwiema Fridami — zywgq i umarlag — zawsze si¢ w niej

19 Tamze, s. 63. Podobne wspomnienie zawiera list Fridy Kahlo do Juliena Levy’ego,
b. d., [w:] F. K a h'1o, Ahi les dejo mi retrato, oprac. R. Tibol, Barcelona 2005, s. 192.

11 Tamze, s. 71.
2M a y ay o, Frida..., s. 11.
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toczyla”13. Jest w tym stwierdzeniu, oczywiScie, wiele prawdy, niemniej
zawgza ono interpretacj¢ dorobku malarki do aspektu tylko i wytacznie bio-
graficznego.

OD PREPARATORII DO PARTII KOMUNISTYCZNEJ

Wypadek nie byt jedynym elementem stymulujacym artystyczny rozwdj
Kahlo. Miejscem, a jednocze$nie najwazniejszym czynnikiem formacyjnym
w zyciu przysztej malarki byt pobyt w Liceum Panstwowym zwanym Prepa-
ratoria, przygotowujacym do studiéw wyzszych, jednej z najlepszych placé-
wek o§wiatowych w kraju. Wcielano tam w zycie idee narodowo-socjalistycz-
ne Josego Vasconcelosa, ministra edukacji panstwowe] wolnego Meksyku,
ktérego gtéwna mysl zawierata si¢ w hasle: ,,Nasza krew, nasz jezyk, nasz
lud”. Dziesig¢ lat po rewolucji (1910; tenze rok Frida zwykla przyjmowa¢é za
date swoich urodzin, by méc twierdzié, ze narodzita si¢ wraz z nowym Mek-
sykiem), czyli w roku 1920, prezydentem zostal wybrany Alvaro Obregon,
a Meksyk zwrécono Meksykanom. Zapoczatkowano wéwczas wiele przemian
gospodarczo-politycznych, majacych prowadzi¢ do odnowienia rodzimej kul-
tury i odbudowania poczucia dumy narodowej. Poza zwalczaniem analfabe-
tyzmu wprowadzono rozlegte reformy kulturalne, majace na celu integracj¢
i wyréwnanie praw obywatelskich ludno$ci indianskiej.

Atmosfera wolnosci i nowosci, kontakty ze §rodowiskiem intelektualistéw,
profesoréw, artystow oraz ukochanymi Cachuchas (grupa najblizszych przyja-
ciol, do ktorej nalezeli: Alejandro Gomez Arias, Carmen Jaime, Agustin Lira,
Miguel N. Lira, Manuel Gonzalez Ramirez, Jose Gomez Robleda, Jesus Rios
y Valles, Alfonso Villa) ' sprawily, ze artystka nabrata pewnoSci siebie,
odwagi w wyrazaniu swych nierzadko kontrowersyjnych opinii, gtéwnie doty-
czacych edukacji 1 sytuacji politycznej w kraju.

Wtedy tez (1923) zwiazala si¢ z niekwestionowanym przywddca grupy,
wspomnianym Alejandrem Gomezem Ariasem. Kilka lat straszy od niej, eru-
dyta i dobrze zapowiadajacy si¢ méwca (pdZniejszy prawnik i dziennikarz),
byt pierwsza mitoScig i pierwszym intelektualnym partnerem mtodej Kahlo.

BHerrer a, Frida..., s. 72.

14 Cachuchas, nazywani tak od czapek z daszkiem, ktére zwykle nosili, byli grupa przyja-
cidt, ktorych zblizylty wspdlne zainteresowania i liczne, czg¢sto skandaliczne wybryki w szkole.
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Zachowato si¢ wiele listéw z rysunkami i notatek z czaséw ich ,,narzeczen-
stwa”; odzwierciedlajaq one egzaltacj¢ Fridy ta znajomoScia, a przy okazji jej
wewnetrzng potrzebg opowiadania o swoim zyciu i uczuciach, potem przeto-
zona na malowanie autoportretow. Z przekazu Ariasa wynika jednak, ze cho¢
malarka traktowata swoje uczucie do niego bardzo powaznie, niekiedy wregcz
z obsesja i zaborczoScia, snuta plany wyjazdu do Stanéw Zjednoczonych
i wspolnego zycia, to zarazem ulegata erotycznym fascynacjom innymi osoba-
mi i to obojga ptci. Byl to moment inicjacji, poczatek jej wielkiej przygody
z wlasnym ciatem i seksualnoscia, kontynuowanej potem w romansach z wie-
loma osobami, by wymienié¢ przede wszystkim dwukrotnie po$lubionego Die-
go Riverg, a takze: Jacqueline Lambg, Nicolasa Murraya, Lwa Trockiego.
Trzeba jednak zaznaczyé, ze biseksualnos¢ Kahlo jest sprawg tajemnicza,
wyrazajaca si¢ w gltgbokiej zmystowosci i pozadaniu na tyle silnym, Ze nie
odrézniajacym ptci.

W 1928 roku, wraz z koricem dlugiego zwiazku z Alejandro Ariasem,
Frida weszla w nowe towarzystwo i nawigzata kontakty ze Srodowiskiem
Owczesnej cyganerii artystycznej, aktywnie uczestniczacej w ruchu komunis-
tycznym. Poprzez starych znajomych z Preparatorii, ktérzy teraz byli juz
studentami wyzszych uczelni, poznata fotogratke Ting Modotti, bedaca woéw-
czas kochankg kubarskiego rewolucjonisty-wygnarica Julia Antonia Melli,
1 wstapita do meksykariskiej partii komunistycznej, gdzie poznata Diega Ri-
vere.

,SEON I GOLEBICA” — DIEGO RIVERA I FRIDA KAHLO

Rivera, najstawniejszy muralista Meksyku, byt genialnym dzieckiem — po-
dobno tworzyl obrazy juz od trzeciego roku zycia, a w wieku dziesigciu lat
chodzit wieczorami do prestizowej Akademii Sztuk Pigknych San Carlos.
Urodzit si¢ w 1887 roku w Guanajuato, w 1902 porzucit studia i zaczal pra-
cowaé samodzielnie. Zdobyt wiele nagréd, a dzigki stypendium wyjechat
do Europy, gdzie mieszkal od 1907 roku i zaprzyjazZnit si¢ migdzy innymi
z Guillaume’em Appolinaire’em, André Bretonem, Pablem Picassem, Gertruda
Stein.

Jednak najwigksza stawe i uznanie zdobyt w kraju ojczystym, do czego
przyczynit si¢ reformatorski charakter (wspéttworzonego przez niego) progra-
mu Zwiazku Pracownikéw Technicznych, Malarzy i RzeZbiarzy, utworzonego
w 1923 roku, ktéry glosit:
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Sztuka meksykanska jest wielka, poniewaz wyptywa z ludu, jest zbiorowa, a za nasz
cel estetyczny uznajemy uspotecznienie wyrazu artystycznego i zniszczenie burzuazyjnego
indywidualizmu. Odrzucamy tak zwana sztuke sztalugowa oraz wszelka sztuke, ktéra wy-
wodzi si¢ z kregédw ultraintelektualnych, jest bowiem z natury swej arystokratyczna. Naj-
wyzsza forma artystycznego wyrazu obwolujemy sztuke monumentalna, gdyz taka sztuka
jest wtasnoscia publiczng. Os§wiadczamy, ze w chwili obecnej, gdy spoteczenistwo przecho-
dzi od rozpadajacego si¢ starego porzadku do nowego tadu, twércy pigkna musza dotozyé
wszelkich staran, by uprawiaé sztuke warto§ciowa dla ludu, a naszym najwyzszym celem
w sztuce, ktora dzi§ powstaje dla indywidualnej przyjemnosci, jest stworzenie pigkna dla
wszystkich, pigkna, ktére oSwieca i pobudza do walki ~.

Istnieje wiele wersji pierwszego spotkania Kahlo-Rivera. Stato si¢ to albo
na przyjeciu u Tiny Modotti, albo w Ministerstwie O§wiaty podczas pracy
nad freskami, kiedy Frida poprosita River¢ o ocen¢ prac (tak twierdzi sam
artysta w ksiazce Moja sztuka, moje z'yciel6). W kazdym razie Diega zainte-
resowata zaréwno jej tworczosé, jak i osobowosé. W efekcie mtoda malarka
stangta u jego boku jako kochanka, towarzyszka, a nast¢gpnie Zona.

Podobnie jak poprzedni narzeczony, Alejandro, Diego byt intelektualnym
partnerem Fridy. Mowi sig, ze cho¢ brakowato mu urody, nadrabiat sposobem
bycia i inteligencja, brylowat zwtaszcza w towarzystwie kobiet — jako obyty
w Swiecie, ceniony malarz, zaangazowany dziatacz komunistyczny, promotor
prekolumbijskich tradycji Meksyku. Ponadto stal si¢ ta osoba, ktéra popchng-
ta Frid¢ bardziej zdecydowanie w stron¢ malarstwa, inspirowat ja, byl jej
nauczycielem. Ona za$§ uwazata go za najlepszego malarza na Swiecie, wigc
zaczeta pracowad z wigksza pewnoScig siebie, poczatkowo (1928-1929) nasla-
dujac meksykariski styl przysziego me¢za.

Portret Cristiny Kahlo, Portret Agustina M. Olviedo, Nina, Portret dziew-
czyny, Autobus — to pochodzace ze wspomnianego okresu obrazy Kahlo, ktére
ukazuja postacie na szerokich tltach w intensywnych kolorach, obrazy, ktére
tacza elementy europejskiego modernizmu z inspiracjami ptynacymi z ludowe;j
sztuki meksykanskiej (w tym indiarniskiej). Cechujaca te prace prymitywizacja
rysunku, rodzaj naiwnosci, z czasem okresli stylistyczne wybory artystki.

Slub Fridy i Diega odbyt si¢ 21 sierpnia 1929 roku. On mial wéwczas
czterdzieSci dwa lata, ona dwadzie$cia dwa. Pisata potem: ,,Gdy miatam sie-
demnascie lat zakochatam si¢ w Diegu, co nie podobato si¢ moim rodzicom,
bo Diego byt komunista, a do tego mowili, ze wyglada jak strasznie ttusty

B Herrer a, Frida..., s. 78-79.

16°1o jedna z dwoéch najbardziej interesujacych pozycji poswigconych Zzyciu Rivery:
D. Rivera, My Art, My Life: An Autobiography, New York 1960; kolejna to: B.D. W o I-
f e, La fabulosa vida de Diego Rivera, México 1986.
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Breughel. Uwazali, ze byloby to jak matzeristwo golebicy ze stoniem”!”.

Matka artystki byta przeciwna matzeristwu do tego stopnia, ze nie pojawita
si¢ na Slubie. Bardziej pragmatyczny ojciec wyrazit zgodg, prawdopodobnie
dlatego, ze zdawat sobie sprawe z potrzeb kalekiej cérki. Rodzina Kahlo
borykata si¢ z powaznymi problemami finansowymi spowodowanymi brakiem
zamoéwien w pracowni fotograficznej ojca i wydatkami na leczenie corki.
Rivera okazat si¢ za$ na tyle hojny, ze sptacil zadluzony Niebieski Dom i fi-
nansowal liczne zabiegi, operacje i kuracje Zony.

Panstwo Rivera zamieszkali w eleganckiej rezydencji udekorowanej przez
malarza prekolumbijskimi rzeZbami, ktéra stuzyta zarazem za miejsce spotkan
ich znajomych i dziataczy komunistycznych. Wkrétce jednak Rivera zostat
wykluczony z Partii Komunistycznej za przyjgecie zamdwienia na murale
w Narodowym Patacu Meksyku. Zarzucano mu przyjaZnie z wptywowymi
urz¢dnikami padstwowymi, krytykowano za przyjmowanie rzadowych zlecen,
co uznawano za udzial w propagandzie: malowanie sierpéw i mtotow kreowac
miato wizerunek wtadzy jako tolerancyjnej i liberalnej. Po Riverze opuscita
parti¢ takze Frida. Byt to czas, kiedy powstat drugi autoportret artystki, znany
rowniez pod tytutem Czas leci, na ktérym przedstawia siebie jako mioda,
petna sil, bardzo $miata Metyske.

W grudniu malzenistwo przeprowadzito si¢ do Cuernavaca, gdzie Diego
otrzymat zlecenie namalowania fresku dla Dwighta W. Morrowa, amerykan-
skiego ambasadora. Frida rozwijata warsztat, opiekowata si¢ m¢zem (biogra-
fowie podaja, ze byta bardzo oddana zong i dbata o me¢za pracoholika) towa-
rzyszac mu podczas malowania i przynoszac positki. Wkrétce jednak przezyta
pierwsze niepowodzenia w nowym zwiazku. Przede wszystkim zaszta w ciaze
1 musiata poddac si¢ aborcji ze wzgledu na nieprawidtowe utozenie ptodu.

Jej nadzieje na to, ze zostanie matka jeszcze kilkakrotnie legty w gruzach
ze wzgledu na konsekwencje wypadku autobusowego. Diego zreszta sprzeci-
wiat si¢ powigkszeniu rodziny ze wzgledu na niebezpieczeiistwo, jakie cigza
stwarzata dla zdrowia Fridy, ona natomiast byta przekonana, ze dziecko moc-
niej go do niej przywiaze. Przejawem tgsknoty za macierzynstwem jest bogata
kolekcja lalek (dzisiaj znajdujaca si¢ w utworzonym w Casa Azul muzeum),
ktérymi Frida opiekowata si¢, jak dzie¢mi swojej siostry Cristiny: Isolda
i Antoniem oraz dzieCmi Diega z malzeristwa z Lupe Marin: Lupe i Ruth.
Przelewata rowniez uczucia na zwierzgta: psy escuincle, matpy, koty, papugi,
gotebice, orta i jelenia, ale jej cierpienie z powodu braku dziecka nigdy nie

THerrer a, Frida..., s. 93.



182 OLGA GRZESIUK

ustato; pisata: ,,Sprzedaje wszystko za nic... Nie wierz¢ w ztudzenie... wielka
niewiadoma. Nic ma nazwe. Nie patrze na formy... utopione pajaki. Zywoty
w alkoholu. Dzieci to dni i tu jest moéj koniec”!3.

U boku Rivery Kahlo zaczgta coraz bardziej podkresla¢ swéj indywidualny
styl bycia, ubierania si¢. Aby przypodobaé si¢ m¢zowi, jak twierdza Swiadko-
wie, zacze¢ta nosi¢ tehuanskie stroje i bizuterig, stosowacé stylizacje podkres-
lajace jej meksykanski rodowdd. Szczegdlnie upodobata sobie stréj kobiet
z przesmyku Tehuantepec, na ktéry sktadaly si¢: haftowana bluzka i dtuga,
aksamitna spddnica w odcieniach czerwieni, obszyta falbanka z biatej bawet-
ny19. Do tego dobierata wktadane na szczegdlne okazje wykrochmalone na
sztywno biate koronki oraz charakterystyczne ozdoby: dtugie, ztote taricuchy
albo naszyjniki ze zlotych monet, okazate kolczyki. Czgsto taczyla elementy
strojow regionalnych z wymys$lonymi dodatkami, spgdzata dtugie godziny na
strojeniu si¢ i nawet, kiedy byta juz na tyle chora, ze nie mogta wychodzi¢
z domu, wciaz wktadata efektowne suknie, naszyjniki, pierscienie, malowata
paznokcie, by godnie przyjmowac gosci. Charakterystycznie upinata réwniez
wlosy — zaczesane gtadko do gory, splatane w warkocze, ozdabiane kwiatami,
wstazkami, spinkami i grzebieniami. Jej stréj stanowit rodzaj kostiumu, prze-
brania, ktére sprawialo, ze czuta si¢ bardziej atrakcyjna i kobieca, silniejsza,
wrgcz wiladcza, niczym krélowa. Stréj ukrywat jej niedoskonatosci (kaleka
noge, blizny, rany pooperacyjne) i odwracat uwage od wyniszczonego choro-
bami ciata, tworzac oprawg jej zjawiskowej osobowosci.

GRINGOLANDIAZ0

W listopadzie 1930 roku Riveréw zaproszono do Stanéw Zjednoczonych.
,Zostalo mi tylko jedno — by udowodnié, ze moja teoria sztuki rewolucyjnej
zostanie uznana w uprzemystowionym kraju, gdzie rzadza kapitalisci... Mu-
siatem przyjechaé¢ do USA jako szpieg w przebraniu” — tymi stowami Diego

18 Tamze, s. 131.

19 Tehuantepec to region, w ktérym obowigzuje matriarchat, a tamtejsze kobiety styna
z powagi, urody, zmystowoSci, inteligencji i sity.

20 Gringolandia to ztos§liwa nazwa Stanéw Zjednoczonych, stosowana giéwnie w Ameryce
Lacinskiej; Amerykanie nazywani sg Gringos.
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symbolicznie zapowiedzial powdd wyjazdu: zaméwienie na murale do jadalni
Gieldy i Instytutu Sztuk Pigknych w San Francisco?!.

Podczas pétrocznego pobytu w Stanach Frida poznata tamtejsza elitg towa-
rzyska: malarzy Lucile i Arnolda Blanchéw, mecenasa sztuki Alberta M. Ben-
dera, fotografa Edwarda Westona oraz lekarza Leo Eloessera, ktéry od tej
pory stat sie jej najbardziej zaufanym chirurgiem. Uwiecznita go na portrecie,
podobnie jak wielu innych znajomych z tego okresu: Luthera Burbanka, Eve
Frederick, Jean Wight. Namalowata réwniez, péttora roku po Slubie, siebie
i matzonka na podstawie zdjecia Slubnego: obraz Frida i Diego Riverowie
przedstawia jego jako wielkiego malarza, dzierzacego palet¢ i pedzle, a ja
jako filigranowa i pigkng zong¢ geniusza, czyli w roli, jaka lubita odgrywac
i jaka sama sobie narzucala, chcac trwac¢ u boku bezustannie zapracowanego,
a przede wszystkim trudnego i niewiernego meza.

Riverze nie brakowalo pracy, a to wyznaczato rytm zycia obojga. Po pow-
rocie z San Francisco malarz zajat si¢ dokoniczeniem freskéw w Patacu Naro-
dowym, zlecil budowe¢ nowego domu, a juz po miesiacu dostat nowe zapro-
szenie do USA, tym razem na retrospektywng wystawe¢ swojej tworczosSci
w nowopowstatym nowojorskim Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Kahlo, ktéra
nie podzielata jego fascynacji Ameryka, pisata w listach:

Tutejsze wyzsze sfery odtracaja mnie i jestem wsciekta na tych wszystkich bogatych
gosci, bo widziatam tysiace strasznych nedzarzy nie majacych co do ust wtozy¢... A choé
bardzo interesuje mnie przemystowy i techniczny postep Standw Zjednoczonych uwazam,
ze Amerykanie zupelnie pozbawieni sa wrazliwos$ci i dobrego smaku??.

Podréz okazata si¢ jednak kluczowa dla towarzyskiego aspektu zycia Fri-
dy: podczas jednej z wielu wytwornych kolacji w towarzystwie najbogat-
szych nowojorczykdw poznata Lucienne Bloch, odtad jej wierna przyjacidtke
i asystentke.

Kolejnym miastem, ktére ztozyto zamdwienie u ,,najpopularniejszego mek-
sykarnskiego malarza na Swiecie”, byto Detroit. Ford Motor Company zapro-
ponowalo arty$cie, by namalowatl murale na temat wspétczesnego przemystu
w Instytucie Sztuki, co wzbudzilo jego entuzjazm i rozszerzyto kregi ubiega-
jacych si¢ o wzgledy Riveréw zamoznych mecenaséw kultury, ktérych Frida

L Herrer a, Frida..., s. 106.

22 [List Fridy Kahlo do dr. Leo Eloessera z 14 lipca 1931 roku], [w:] K a h 1 o, Ahf...,
s. 119. W zwiazku z licznymi btedami w ttumaczeniu biografii Fridy Kahlo oraz brakiem prze-
ktadu na jezyk polski wigkszoSci literatury, na ktéra powotuje si¢ w niniejszym artykule,
tlumaczenia, jesli nie zaznaczono inaczej, pochodza ode mnie — O.G.
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szczerze nie znosita. Nie podobato jej si¢ miasto, nie miata zajgcia i odczu-
wata niesmak, obracajac si¢ w dobie Wielkiego Kryzysu w Srodowisku boga-
tych przemystowcé6w. Ponadto byta w cigzy. Nie zdecydowata si¢ na aborcje,
jak poprzednio, ale doszto do poronienia. I, paradoksalnie, byl to dla jej
twoérczosci moment przetomowy — w nastepstwie tego faktu zaczeta intensyw-
nie malowaé. W liScie do doktora Eloessera pisata:

P16d byt bezksztattny, poniewaz rozpadt si¢, gdy poronitam, cho¢ ciaza trwatla juz trzy
i p6t miesiaca. Doktor Pratt nie powiedzial mi, dlaczego tak si¢ stato ani w ogdle nic,
zapewnil mnie tylko, ze jeszcze bgd¢ mogta mieé dziecko... Tysiace rzeczy na zawsze
pozostang tajemnica. I tak mam niesamowite szcze¢Scie, ze tatwo mnie diabli nie wezma,
a to juz cos!??

Po dwéch tygodniach spedzonych w szpitalu powstaty pierwsze z serii
krwawych i bolesnych autoportretow, jak Szpital Henry’ego Forda i litografia
Frida i poronienie, zwiastujace zmiang, ktérag Diego skomentowat:

Frida zaczeta prace nad serig arcydziet, niemajacych precedensu w historii sztuki — ob-
razOw podnoszacych takie cechy kobiece, jak umieje¢tno$¢é spojrzenia prawdzie w oczy
1 cierpliwe jej znoszenie, poczucie rzeczywisto$ci, wytrzymato§¢ wobec okruciefistwa i cier-
pienia. Nigdy jeszcze kobieta nie rzucita na ptétno tak udrgczonej poezji, jak zrobita to
Frida w tym okresie w Detroit?*.

Na poziomie artystycznym 6w przetom przynidst zwrot ku meksykanskie-
mu malarstwu wotywnemu, ku stylistyce retablos i ex-votos, czyli wotywnych
przedstawieni chrzescijanskich §wigtych i megczennikéw, zajmujacych wazne
miejsce w obrzgdowosci ludu oraz ku ekspresyjnym obrazkom, ktére wierni
na znak dzigkczynienia zawieszajq w §wiatyniach w poblizu cudownych obra-
zow. W wypadku Kahlo mozna méwi¢ o podobnym do retablos stylu tacza-
cym §wiat rzeczywisty z fantazja, naiwnym rysunku i perspektywie, jaskrawe;j
kolorystyce, skupieniu akcji na najwazniejszym wydarzeniu oraz dramatyzacji
przedstawien, czgsto uwzgledniajacych drastyczne szczeg6ty, do czego autorka
dotaczata jeszcze inskrypcje z dedykacjami. Niektére z tych cech nosi nama-
lowany w 1932 roku takze w Detroit wizerunek naturalnej wielkoSci zatytuto-
wany Autoportret na granicy miedzy Meksykiem i Stanami Zjednoczonymi,
niepokojacy i smutny wyraz tgsknoty za krajem, stanowiacy zarazem akt
potepienia uprzemystowienia USA.

B Herrer a, Frida..., s. 127.
24 Tamze, s. 128.
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Do Meksyku Kahlo powrdcita jeszcze w tym samym, 1932, roku; powdd
powrotu byt jednak dramatyczny: choroba, a w konsekwencji §mier¢ jej mat-
ki, Matilde Calderon. Na zdrowiu podupadt takze ojciec Fridy, ale ona sama
musiala szybko ponownie wyjecha¢ do Stanéw, do me¢za i pracy. Efektem
tych przezy¢: wielkiego zalu, smutku i refleksji po stracie matki jest obraz
Moje narodziny — przerazajaca wizja przychodzacego na Swiat dziecka o wy-
gladzie malarki.

Malujac coraz wigcej, Frida stawata si¢ popularna juz nie tylko jako zona
stawnego muralisty, ale tez jako samodzielna artystka. W lokalnej gazecie
,Detroit News” ukazal si¢ z nig wywiad przeprowadzony przez Florence
Davies, ktora pisata: ,,Carmen Frieda Kahlo Rivera... jest malarka peina geba,
cho¢ niewielu ludzi o tym wie”. Sama artystka mowita: ,,Nie uczytam si¢
u Diega. Nie uczytam si¢ u nikogo. Po prostu zaczg¢tam malowac [...]. Natu-
ralnie [...], nieZle mu idzie, jak na takiego chtopaczka, ale to ja jestem wiel-
ka artystka‘”25 .

Pewnos¢ Kahlo, prowokacyjny sposdb bycia, a zarazem dystans i zdolnos¢
do traktowania réznych kwestii z przymruzeniem oka sprawity, ze gdy tylko
malzenstwo przeprowadzito si¢ kolejny raz na Manhattan, malarka stala si¢
gwiazda w towarzystwie. Niestety, nie na dlugo, bowiem doszto do skandalu
z udziatem jej me¢za. W Radio Corporation of America w Rockefeller Center
Rivera malowal freski, ktérych trescig byta, z jednej strony, krytyka ustro-
ju kapitalistycznego wraz z istniejacymi w nim nieréwnoS$ciami, z drugiej
— przedstawienie marksistowskiej utopii: chtopdw, zotnierzy, matek z dzie¢mi
na rgkach — zjednoczonych we wsp6lnym wysitku budowania lepszego §wiata,
dowodzonych przez robotnika o twarzy Lenina. Nelson Rockefeller, niezado-
wolony z powodu wykorzystania przez River¢ podobizny Lenina, przerwatl
prace, wyptacit honorarium i zakryt, a nastgpnie zniszczyt fresk. Spowodowa-
to to wiele kontrowersji w nowojorskim §rodowisku, wycofanie zamdéwienia
na mural na Wystawe Swiatowa w Chicago i wywotato gniew oraz depresje
Diega. W nastgpstwie tych faktéw rozpoczat on prace w Szkole Nowych Ro-
botnikéw 1 poswigcit si¢ organizacji wiecOw, akcji protestacyjnych i apeli,
w ktorych brata udzial takze Frida. Nie robita tego chetnie, poniewaz nigdy
nie polubita Stanéw Zjednoczonych, w przeciwienistwie do Rivery, ktéry uwa-
zal, ze wybuch rewolucji nastapi w kraju uprzemystowionym, a wtedy on
musi tam by¢ i walczy¢ w imi¢ ideatéw komunizmu. Inaczej ona: ,,Ja tutaj
w Gringolandii spedzam czas marzac o powrocie do Meksyku, ale ze wzgledu

25 Tamze, s. 140.
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na prac¢ Diega muszg¢ zosta¢. Nowy Jork jest bardzo tadny i jestem duzo
bardziej szcz¢Sliwa niz w Detroit, ale bez watpienia tgskni¢ za Meksykiem”
— pisala do przyjacidtki, opatrujac list rysunkiem przedstawiajacym siebie
na tle wiezowc6w na Manhattanie®®. Placze, z jej ust wydobywa si¢ dymek
z napisem: ,,Nie zapominaj o mnie”, a powyzej Swieci smutne storice. Po-
Srodku widaé t6dZ ptynaca w kierunku Meksyku, nad ktérym Swieci storice
uSmiechnigte. Ten sam motyw pojawia si¢ na jedynym w twoérczoSci artystki
kolazu zatytutowanym Tu wisi moja sukienka. Przedmiotem kpiny malarki
staty si¢: biznes, religia, narodowe obsesje oraz eklektyzm amerykaniskich
gustow. Przedmiotem krytyki — sposéb traktowania mas ukazanych jako stto-
czone figurki demonstrantéw, zolnierzy, kibicéw bejsbola, gtéw w kapelu-
szach u stép symboli kapitalizmu i rozwoju. Pusta tehuaniska suknia Fridy,
umieszczona na $rodku przedstawienia, nie pasuje do tego tta, a sama Frida
jest juz pewnie na statku odptywajacym z zatoki w stron¢ Ameryki Potud-
niowe;j.

POWROT DO MEKSYKU

W grudniu 1933 roku Riverowie powrdcili do Meksyku i zamieszkali
w nowym domu w San Angel. Konstrukcja byta tylez interesujaca, ile kon-
trowersyjna — dwa szesciany: r6zowy, wigkszy Diega, niebieski Fridy, po-
taczone pomostem. Jedna z gazet skomentowata to w nastgpujacy sposob:
»Architektoniczne teorie Diega oparte sa na mormorfiskim stylu zycia, to zna-
czy na obiektywnych i subiektywnych relacjach mig¢dzy casa grande i casa
chica!”?’, czyli ,,duzym domu” me¢zczyzny i ,,matym domu” kochanki.

Kochanka malarza nie byta jednak wtasna Zona, a jej mtodsza siostra Cris-
tina. Ciggnaca si¢ depresja Rivery, ktéry nie zgadzal si¢ na wyjazd z Ame-
ryki, niech¢é do pracy, problemy ze zdrowiem i finansami, a wreszcie 6w
romans sprawily, ze Frida takze stracita sity. Przeszta operacj¢ usunigcia
wyrostka robaczkowego, byta zmuszona po raz kolejny usuna¢ ciaze, zopero-
wano jej stope, ale przede wszystkim cierpiata psychicznie.

26 [List Fridy Kahlo do Isabel Campos z 16 listopada 1933 roku], [w:] K a h 1 o, AAf...,
s. 142.

THerrer a, Frida..., s. 157.



KIM JEST FRIDA KAHLO? 187

»1lyle cierpiatam w tych miesiacach, ze cigzko bedzie mi teraz szybko
dojs$¢ do siebie, ale zrobitam juz wszystko, co mogtam, zeby zapomniec co
si¢ stalo migdzy mnag i Diegiem i zy¢ od nowa, jak wczeSniej” — pisalazg.
Jednak relacja jej me¢za z siostra trwata i w konsekwencji Frida wyprowadzita
si¢ ze wspOlnego domu do apartamentu w centrum miasta i zazadata separa-
cji. Posungta si¢ nawet dalej — wkrétce wraz z przyjaciétkami Anitq Brenner
i Mary Schapiro, poleciata do Nowego Jorku. Spokojniejsza, napisata do

Rivery:

Dlaczego jestem tak uparta, ze nie moge¢ zrozumied, ze listy, uganianie si¢ za spédnicz-
kami, nauczycielki... angielskiego, cygafiskie modelki, asystentki ,,dobrej woli”, uczennice
zainteresowane ,,sztukg malowania”, ,,wszechmogace wystanniczki z odlegtych miejsc” to
tylko flirty i ze w gruncie rzeczy Ty i ja si¢ kochamy bardzo i cho¢ robimy sobie niezli-
czonzegawantury, trzaskamy drzwiami, obrzucamy si¢ obelgami, zawsze bgdziemy si¢ ko-
chac¢~”.

Trudno stwierdzi¢, czy Frida pogodzita si¢ ze sposobem, w jaki traktowat
ja Rivera, w pewnym momencie jednak na to przystala. Zawdd, ktéry ja
spotkat, wyrazita w kilku doskonatych pracach: Ledwo jq drasnagtem i Auto-
portrecie z 1935 roku oraz Pamieé¢ (1937) i Wspomnienie otwartej rany
(1938). Psychiczne urazy symbolizowane przez okaleczenia fizyczne, uczucia
przez wyjete na wierzch wnetrznosci, krew 1 §mieré, a przy tym sita bioraca
si¢ z kolejnych trudnych do§wiadczen — to elementy dominujace w tych auto-
prezentacjach malarki. Czy to maska, ktora petni¢ ma funkcje terapeutyczna?
Czy Frida moéwi: ,Niech widza mnie w doskonatej kondycji, igrajaca z lo-
sem”? Czy moze rejestruje rzeczywista przemiang¢ w kobiete, ktéra ,,nie ma
zamiaru udawad, ze jest uroczym dodatkiem do wazniejszego matzonka”30?

Po powrocie do Diega i przebaczeniu Cristinie (a co za tym idzie, ponow-
nym zblizeniu z siostra i jej dzieCmi), Frida zajmowala si¢ gtéwnie domem
1 finansami, niewiele malowata (Moi rodzice, moi dziadkowie i ja to jedyne
zachowane dzieto z 1936 roku) i spedzata duzo czasu w towarzystwie przyja-
ciét. A i Frida i Diego mieli ich bardzo wielu: pisarzy, malarzy, fotografow,
muzykéw, aktoréw, dziataczy politycznych, uchodZcéw, mecenaséw sztuki,
stowem — wszystkich przedstawicieli inteligencji i cyganerii, ktérzy badz
mieszkali, badZ przebywali w Meksyku. Takie towarzystwo sprzyjato organi-

28 [List Fridy Kahlo do dr. Leo Eloessera z 24 pazdziernika 1934 roku], [w:] K ahl o,
Ahi..., s. 163.

29 [List Fridy Kahlo do Diega Rivery z 23 lipca 1935 roku], [w:] K a h 1 o, Ahi..., s. 165.

O Herrer a, Frida..., s. 167.
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zowaniu dyskus;ji i przyjeé, ktérych nastepstwem byty dlugie wieczory w noc-
nych lokalach z taficami i duza iloScia tequili. Bez watpienia Kahlo byta
uzalezniona od alkoholu i nikotyny (czgsto portretowata si¢ z papierosem
w dloni), do czego generalnie si¢ przyznawala; pisata do Elli Wolfe:

Mozesz powiedzie¢ Boitowi, ze juz prowadz¢ si¢ dobrze, w sensie, ze juz tyle nie
pije..., co najwyzej kropelke koniaku, requili etcaetera..., co zresztag uwazam za kolejny
krok ku wyzwoleniu klas uciskanych. Pitam, bo chciatam utopi¢ moje zale, ale przeklgte
nauczyly sie plywac i teraz przerasta mnie przyzwoito$¢ i dobre zachowanie!!

Znana byta nie tylko z upodobania do mocnych trunkéw i tytoniu, ale
nieprzyzwoitego zachowania po nich. Swoboda jej jezyka, ktéra przejawiata
si¢ w operowaniu kolokwializmami i przeklefistwami, byta wrecz legendarna,
a potwierdzaja ja listy do przyjaciot.

Réwnie swobodnie prowadzita zycie intymne. Najglo$niejszym romansem
Fridy byta znajomos$¢ z Lwem Trockim. W styczniu 1937 roku Natalia i Lew
Troccy przybyli do Meksyku, zaraz po tym, jak na prosb¢ Rivery, wéwczas
juz cztonka meksykanskiej partii trockistowskiej, prezydent Lazar Cardenas
udzielit im azylu. Troccy zamieszkali w Niebieskim Domu, gdzie zainstalo-
wano zabezpieczenia, zapewniono ochrong i zatrudniono zaufang stuzbg oraz
zapewniano im towarzystwo Diega, Fridy, Cristiny i lokalnych dziataczy
partyjnych. Oba matzenistwa bardzo si¢ zblizyty, gdyz poza aktywnoS$cig poli-
tyczna, ktérej przyktadem byt wniosek Trockiego o powotanie migdzynarodo-
wej komisji do zbadania zarzutéw, jakie wysuni¢to przeciw niemu w Mosk-
wie i organizacja rozpraw tejze komisji w Casa Azul, jadali razem, wyjez-
dzali na wycieczki i spedzali czas na prowadzeniu dtugich dyskusji. Trocki
pociagat Fride¢ i to nie tylko jako stawny bohater rewolucji, lecz jako osoba,
ktéra uwielbiat jej maz. Moze wobec tego w odwecie za jego zdrad¢ z sios-
tra, badZ dla zaspokojenia préznosci, uwodzita go przy kazdej okazji. Pisali
do siebie romantyczne listy i urzadzali schadzki w domu Cristiny Kahlo. Ich
zwigzek szybko jednak odkryta zona Trockiego. Uznano, Ze ujawnienie ro-
mansu bytoby dla niego kompromitujace i Frid¢ zmuszono do zerwania kon-
taktow.

Pozostat po tej znajomosci pigkny autoportret dedykowany dawnemu ko-
chankowi: Frida, upozowana na Kreolke, stoi migdzy dwiema kurtynami z bu-
kietem kwiatéw w rece i kartka papieru z napisem: ,.Lwu Trockiemu ten
obraz z mitos$cia poSwigcam siédmego listopada 1937 roku. Frida Kahlo, San

31 [List Fridy Kahlo do Elli Wolfe, b.d.], [w:] K a h 1 o, Ahi..., s. 188- 189.
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Angel, Meksyk”. Wydaje si¢, ze malarka ofiarowuje si¢ Trockiemu ponow-
nie, tym razem symbolicznie. To do tego i innych dziet z 1937 roku (Fulang
— Chang i ja, Pies escuincle ze mnq) odniést si¢ André Breton, méwiac:
»Nie ma sztuki bardziej kobiecej, w tym sensie, ze chcac by¢ jak najbar-
dziej uwodzicielska, che¢tnie gra role juz to absolutnie czystej, juz to abso-
lutnie przywodzacej do zguby. Sztuka Fridy Kahlo to wstazka owiazana wo-
kot bomby”32.

Zaiste, sztuka Kahlo zmieniata si¢, ukazujac rozwijajaca si¢ osobowos¢
artystki, czego dowodza rézne prace z lat 1937-1938, jak: Moja niania i ja,
Zmarty Dimas, Czterej mieszkaricy Meksyku, Prosili o samoloty, a dostali
jedynie stomiane skrzydta, Dziewczyna ze Smiertelng maskq, Ja i moja lalka,
Co mi data woda; z tego czasu pochodza takze martwe natury: Naleze do
mojego wtasciciela, Tunas, Pitahayas, Owoce ziemi. Kilka z nich sugeruje
powrdt malarki do rozmyS$lan na temat bezdzietnoS$ci (zbiegto si¢ to w czasie
z kolejnym poronieniem) i nostalgi¢ za utraconym dziecifistwem, inne od-
woluja si¢ do poszukiwania korzeni (prawdopodobnie jako kompensacja nie-
mozno$ci pozostawienia potomstwa, ktére potaczytoby artystke z przyszty-
mi pokoleniami). Wszechobecny etos mexicanidad widoczny jest zwlaszcza
w utrzymanych w ostrej kolorystyce martwych naturach z egzotycznymi owo-
cami o ksztattach kojarzacych si¢ z genitaliami. Po raz wtéry powracaja echa
cechujace retablos, w tym fascynacja Smiercig ujgta w tragikomiczny sposéb.

MIEDZYNARODOWE UZNANIE

Widzac postepy zony, Rivera namoéwil ja do wzigcia udziatu w zbiorowej
wystawie w matej galerii uniwersyteckiej w Meksyku. Posréd oséb zaintere-
sowanych pokazanymi tam dzietami Kahlo znalazt si¢ Julien Levy, wilasciciel
eleganckiej galerii na Manhattanie, popularny marszand surrealistéw, ktéry
zaproponowat jej pokaz w Nowym Jorku w pazdzierniku 1938 roku. Diego
zorganizowat takze pierwsza sprzedaz obrazéw Fridy, ktére kupit gwiazdor
filmowy Edward G. Robinson.

ZHerrer a, Frida..., s. 183.
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To ciekawe, ze, wedlug Hayden Herrery, Frida nigdy nie my§lata o zrobie-
niu kariery artystycznej, nie dbala o kontakty z mecenasami i krytykami
sztuki, nie zabiegata o wystawy. Wspomniana autorka pisze:

Frida nie porzucita swej pozy nawet wtedy, gdy malowanie zaczgta traktowaé powaznie
i stato si¢ dla niej ostoja zycia. Folklorystyczny charakter jej obrazéw i decyzja, by opra-
wiaé je w ramy rodem ze sztuki popularnej [...], to kontynuacja zgrywania si¢ na amator-
ke, jakby celowo swa sztuke chciata ulokowaé w obszarach twdérczosci uznawanej za ,,uro-
cza” 1 ,.egzotyczng”, ostaniajac si¢ przed krytyka i wspéizawodnictwem. Wolata by¢ po-
strzegana raczej jako uwodzicielska osobowos$¢, niz oceniana jako malarka. Obrazy Fridy
wyrazaja, w mozliwie najbardziej plastyczny i bezposredni sposéb, jej rzeczywisto$¢;
tworzenie ich bylo tylko czeScia, i to wcale nie najwazniejsza, kreowania Fridy Kahlo
i bycia nig*3.

Jesli jednak nawet nie planowata kariery, wszystko szto w tym wtasnie
kierunku. A to dzigki Bretonowi, ktéry byt pasjonatem jej malarstwa. Poznali
sic w Meksyku, ktéry Breton uwazal za par excellence surrealistyczny, po-
dobnie traktowal sztuke Fridy. Napisal wstgp do katalogu jej nowojorskiej
wystawy, wspominajac:

Ta sztuka zawiera nawet owo Zdzbto okrucienstwa i humoru, ktére jedynie pozwala na
potaczenie rzadkich sit sprawczych, jakie razem tworza filtr, bedacy sekretem Meksyku.
Tu sita natchnienia zywi si¢ niezwyktymi ekstazami pokwitania oraz tajemnicami pokole-
nia, i nie sa to bynajmniej prywatne zasoby umystu, jak w krajach o chtodniejszym klima-
cie, tu odstania si¢ ona dumnie z mieszaning szczeroSci i zuchwalstwa... %,

Nowy Jork przyjat Fride zyczliwie, zebrala pozytywne recenzje, co sprawi-
to, ze poczuta si¢ pewniej w Swiecie sztuki. Pisaly o niej najwazniejsze gaze-
ty: ,,Time”, ,,The New York Times”, méwili wszyscy — zar6wno starzy przy-
jaciele, jak i nowi wplywowi, stynni i bogaci znajomi. Z dwudziestu pig¢ciu
pokazanych dziel sprzedano wigckszos¢, a Kahlo zaczgto traktowaé jako zna-
komito$¢; ja sama, jej osobowos¢ i sztuke, bez stawnego matzonka u boku.
Nowa sytuacja data jej jeszcze wigksze, niz przedtem, poczucie wolnosci.
Mogta otwarcie 1 bez przeszkdd uzywaé swych wdzigkdéw, by flirtowac i spo-
tykac si¢ z me¢zczyznami i kobietami. Levy, petniacy rolg opiekuna, przewod-
nika po Nowym Jorku oraz posrednika w kontaktach z potencjalnymi zlece-
niodawcami, byt takze jednym z jej kochankdéw.

33 Tamze, s. 192.
34 Tamze, s. 194.
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Jednak najtrwalszym i prawdopodobnie najpowazniejszym pozamatzeriskim
zwigzkiem Fridy w tym czasie byta znajomos$¢ z Nicolasem Murayem, popu-
larnym fotografem wegierskiego pochodzenia, z ktérym podobno zwigzata si¢
juz w Meksyku. Zachowato si¢ wiele listow obojga opublikowanych w ksigz-
ce I will never forget you... Frida Kahlo & Nicolas Muray. A love story.
Unpublished photographs and letters®. Wiadomo z nich na przykiad, ze
nastgpne miasto, w ktérym miata odby¢ si¢ wystawa prac artystki, cho¢ byto
centrum $wiata sztuki, nie przypadto jej do gustu. Paryz, bo o nim tu mowa,
gdzie przybyla w styczniu 1939 roku, przywitat ja bowiem niezorganizowana
ekspozycja i problemami z Bretonem, u ktérego goscita. Zalita sie Murayowi:

Az do mojego przyjazdu obrazy znajdowaty si¢ na komorze celnej, bo temu skurwysy-
nowi Bretonowi nie chciato si¢ ich stamtad zabraé. Fotografii, ktére przestates mu cate
wieki temu, w ogdle nie otrzymat — a przynajmniej tak twierdzi — nie zatatwit galerii,
w ktérej mozna by zorganizowa¢ wystawe, a Breton juz od dawna nie ma wlasnej. Tak
wigc czekalam catymi dniami jak idiotka, pdki nie spotkatam Marcela Duchampa (wspa-
niatego malarza), jedynego, ktéry stapa twardo po ziemi wsrdd tej bandy gruchajacych,
zidiociatych, surrealistycznych skurwysynéw [...]. W koricu galeria Pierre Colle zgodzita
si¢ przyjac te wystawe;36.

Spotkanie z Duchampem byto dla Fridy podwdéjnie zbawcze — po pierwsze
ze wzgledu na sprawy formalne zwigzane z wystawa, po drugie ze wzgledu
na opieke, ktorg zaoferowata jej partnerka artysty, Mary Reynolds. Zbiegto
si¢ to w czasie z pobytem Kahlo w amerykanskim szpitalu w Paryzu, spowo-
dowanym stanem zapalnym nerek oraz wczes$niejszymi problemami z prawa
noga (poddawata si¢ réznym terapiom w Ameryce, ale nie przyniosty one
oczekiwanych skutkéw); tym samym artystce nie dopisywal humor i jak naj-
szybciej chciata wréci¢é do Stanéw. Mimo ktopotéw korzystata z urokéw Pa-
ryza, poznata krag surrealistow z otoczenia Bretona. Ponadto swym oryginal-
nym stylem zainspirowala dom mody Schiaparelli do zaprojektowania sukni
pod nazwa la robe Madame Rivera, a jej dlon z pierScieniami na kazdym
palcu pojawita si¢ na oktadce magazynu ,,Vogue”.

Jednoczes$nie poddawata ostrej krytyce dekadencje¢ francuskiej bohemy, nie
zgadzata si¢ z jej bierng postawg i teoretyzowaniem:

35 70b.S.Grimber g, I will never forget you... Frida Kahlo & Nicolas Muray.
A love story. Unpublished photographs and letters, Monachium 2010.

36 [List Fridy Kahlo do Nicolasa Muraya z 27 pazdziernika 1939 roku], [w:] Kah 1 o,
Ahi..., s. 203.
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Chce mi si¢ na nich rzygaé. Sa tak cholernie ,,intelektualni” i zepsuci, ze nie mogg ich
juz znie$¢. Jak dla mnie to za duzo. Wolatabym siedzie¢ na rynku w Toluce i sprzedawaé
tortille, niz mie¢ co$ do czynienia z tymi ,,artystycznymi” paryskimi sukinsynami. Przesia-
duja godzinami w kawiarniach, grzejac swe drogocenne tyiki i bez przerwy rozmawiaja
o ,.kulturze”, ,,sztuce”, ,rewolucji” i tak dalej, uwazajac si¢ za bogéw tego Swiata, $nigc
najbardziej nieprawdopodobne nonsensy i zatruwajac powietrze niezliczonymi teoriami,
ktére nigdy si¢ nie ziszcza. Nastgpnego ranka nie maja co do ust wlozy¢ w domu, bo
zaden z nich nie pracuje, tylko zyja jak pasozyty na tej bandzie bogatych dupkdéw, ktorzy
podziwiaja ich ,,artystyczny geniusz””’.

Ci sami, o ktoérych tak niepochlebnie pisata, pochlebnie ocenili jej sztuke
— wystawa Mexique (nie byl to indywidualny pokaz jej prac — obejmowat
fotografie Alvareza Bravo, obrazy z XVIII i XIX wieku oraz sztuke¢ popular-
na), mimo iz przysporzyla artystce wielu ktopotéw i nie odniosta finansowego
sukcesu (Jacqueline Breton twierdzita, ze to z powodu nacjonalizmu Francu-
z6w i niedoceniania kobiet-malarek), wywotata ozywienie, a kilka dziet sprze-
dano, w tym jeden autoportret, do Luwru. Kahlo zebrata gratulacje od Wassi-
ly’a Kandinsky’ego, Joana Mir6, Pabla Picasaa, Ivesa Tanguya i kilka dni
p6zniej opuscita Europg.

Nazwana surrealistka, Frida okazata zdziwienie:

Nie mialam poje¢cia, Ze jestem surrealistka, poki André Breton nie przybyt do Meksyku
i nie powiedzial mi tego. Wiedzialam tylko, ze maluj¢, bo czuj¢ taka potrzebe i ze maluj¢
zawsze to, co mi przychodzi do gtowy, nie kieruj¢ si¢ zadnymi innymi wzgl(—;dami38.

W pozornej naiwno$ci tego stwierdzenia kryt si¢ spryt: Frida doskonale
znata europejskie trendy artystyczne i najpewniej korzystata z nich, ale prag-
neta uchodzi¢ za oryginalng i niepowtarzalng, a tym samym podtrzymywaé
wtasna legende. Na marginesie: do ruchu surrealistycznego okoto 1940 roku
przytaczyto si¢ wielu latynoskich artystéw. Prad ten jednak nie przyjat si¢
szerzej w Meksyku ze wzgledu na dominacj¢ realistycznego malarstwa Scien-
nego oraz zywotno$¢ lokalnej magii i mitéw. Niemniej, zorganizowana tamze
przez Bretona i jego wspdtpracownikéw Migdzynarodowa Wystawa Surrealiz-
mu, na ktérej pokazano takze dwa obrazy Fridy, byta wielkim wydarzeniem
artystycznym. Dwie Fridy i Zraniony stot to tylko wybrane prace malarki
sposréd wielu spetniajacych ,,warunki” surrealizmu, ale nie mogg réwnac si¢
z powstata w 1938 roku praca Co mi data woda. Zaskakujacy jest fakt, ze

37 [List Fridy Kahlo do Nicolasa Muraya z 16 lutego 1939 roku], [w:] K a h 1 o, Ahi...,
s. 201.
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Rivera postrzegal zong¢ jako realistke, podobnie jak inni krytycy — Parker
Lesley i Antonio Rodriguez. Ten ostatni pisat: ,,Dzieto Fridy, miast bladzié
w $wiecie onirycznokrytycznych doznan, jest krwawiaca pamiatka tego, co
przezyta, rodzajem autobiografii [...], jest [ona] malarka gtgboko zanurzona
w rzeczywistoéci...””.

Rzeczywisto$¢ za§ byta dla Fridy brutalna. Nicolas Muray zwigzal si¢
wkrétce z inng kobieta, a jej malzenstwo z Riverg zakornczyto si¢ rozwodem.
Wciaz jednak pojawiali si¢ razem (stynna anegdota méwi, ze na koncertach
w Patacu Sztuk Pigknych zasiadali w jednej lozy Frida, Diego, cze¢sto z aktu-
alng kochanka, Cristina Kahlo i Lupe, byta zona Diego z ich cérkami), wyda-
wali przyjecia, prowadzili interesy i opiekowali si¢ soba. Rozwdd zbiegt sig
w czasie z kolejnym kryzysem zdrowotnym malarki, ktéra musiata poddac sig¢
korekcji skrzywienia kregostupa, dokuczata jej grzybica dloni i cierpiala na
przewlekla depresje¢, od ktérej ,,ratowata si¢” alkoholem i lekami (byta uza-
lezniona od morfiny). Owocem tego jest obraz Dwie Fridy — przejaw poczu-
cia osamotnienia. Dzieto, bedace podwdjnym autoportretem, prezentuje malar-
ke w biatej, wiktoriafiskiej sukni, trzymajaca za rgke swoje drugie ja — Fride
w bluzce i tehuariskiej spddnicy. Kochana i niekochana przez Diega, obie
potaczone zyta biegnaca od serca jednej do serca i podotka drugiej. To bez-
precedensowy przyktad wiwisekcji wtasnego, podwdjnego odbicia w lustrze.

Podobny w wyrazie jest Zraniony stét — obraz ukazujacy malarke w towa-
rzystwie siostrzencéw, Isoldy i Antonia Kahlo, pawia El Granizo, Judasza,
prekolumbijskiego bozka i szkieletu.

Autoportrety w typie ,,wsrdd asystencji” stanowia przewazajaca wigkszos¢
autowizerunkéw namalowanych przez Kahlo po rozwodzie z Diegiem. Przy
tym ,asystencj¢” mogli stanowi¢ zaréwno ludzie, jak 1 zwierzg¢ta. Frida
czgsto portretowata si¢ z niewielkimi matpkami, czepiakami (Autoportret
z matpkq, Autoportret z Calmito de Guayabal), ktére obejmowaly ja niczym
przyjaciele, ale ruchliwg natura zarazem niepokojaco kontrastowaly z jej
krélewskim spokojem, wzmagajac napigcie obrazu. Frida potggowata zreszta
to napigcie stosujac wiele symboli takich, jak kot szykujacy si¢ do skoku
na kolibra (widoczny na jednym z obrazéw w naszyjniku), ciernie (réwniez
w naszyjniku), wizerunek papierowego Judasza (na baldachimie toza).

Kahlo pracowata bez przerwy, starajac si¢ utrzymac ze sprzedazy obrazdw.
Poniewaz nie chciata przyjmowaé pomocy finansowej od Diega, korzystata
ze sponsoringu znajomych. Depresja po rozwodzie, zamachu na Trockiego,

39 Tamze, s. 220.
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a nastgpnie jego zabdjstwie, doprowadzity ja do kryzysu zdrowotnego. Na
ratunek przyszedt jej byty maz, ktéry przebywal w San Francisco (uciekt
z Meksyku po zabéjstwie Trockiego) i wraz z doktorem Eloesserem sprowa-
dzit ja do Stanéw, gdzie obaj zmusili Kahlo do poddania si¢ kuracji. Obaj
takze przekonali artystk¢ do ponownego matzeristwa z Rivera.

PONOWNY SLUB

Po raz drugi Diego poSlubit Fride 8 grudnia 1940 roku. Warunki byty
nastgpujace: malarka bedzie utrzymywac si¢ z dochodéw ptynacych ze swojej
pracy i optaca¢ potowe¢ wydatkéw domowych, a migdzy malzonkami nie
bedzie dochodzito do zblizen seksualnych. Po powrocie Rivery z USA mat-
zonkowie zamieszkali w Niebieskim Domu.

Dzigki niezalezno$ci finansowej i seksualnej Kahlo czuta si¢ pewniej:

Powtérne matzenstwo funkcjonuje dobrze — pisata do Leo Eloessera. — Mato ki6tni,
lepsze zrozumienie, a z mojej strony mniej dochodzeri na temat innych kobiet, ktére znie-
nacka zajmuja przewazajace miejsce w jego sercu. Jak wigc Pan widzi, wreszcie zrozumia-
tam, ze takie jest zycie, a cala reszta to ztudzenia. Gdyby jeszcze dopisywalo mi zdrowie,
mogtabym powiedzie¢, ze jestem szczg¢Sliwa, ale poczucie, ze jestem wrakiem od stép do
gléw pada mi czasem na mdzg i przezywam gorzkie chwile®?,

Radykalnie zmienita stosunek do Diega, traktujac go teraz raczej jako swe
~wielkie dziecko” niz m¢za. Problem ich relacji polegal na nieustannym po-
szukiwaniu zlotego $rodka, co skrupulatnie przedstawiaja obrazy, poczawszy
od ,,portretu §lubnego” z 1931 roku. Widzimy na nich Frid¢ sama, z Diegiem
odbitym we tzach, z Diegiem jako ,,okiem madroSci”, na granicy dwéch Swia-
téw, a kiedy indziej, w kompozycji Mitosny uscisk wszechswiata, obejmujaca
Diega po matczynemu — niczym matka dziecko, ktérego nigdy nie mogta
miec, ktére, zwtaszcza w drugim etapie matzefistwa, zastapit Rivera.

Jesli chodzi o prace i sukcesy zawodowe, druga potowa lat 40. byta dla
Kahlo intensywna. Wysyltata dzieta na wystawy amerykanskie i zaczeta poka-
zywaé je w Meksyku, gdzie dotad nie cieszyly si¢ powodzeniem. Wyrazem
uznania w ojczyznie bylo dopiero migdzy innymi zaproszenie jej do komitetu

40 [List Fridy Kahlo do dr. Leo Eloessera z 18 lipca 1941 roku], [w:] K a h 1 o, Ahi...,
s. 257-258.
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organizacyjnego Seminario de Cultura Mexicana oraz przyznanie stypendium
rzadowego. Zyskata kilku mecenas6w — Eduarda Morillo Safe, ktéry zama-
wiat u niej portrety rodziny, i Jos€é Domingo Lavina, dla ktérego powstat
stynny obraz MojzZesz. Podjeta prace jako nauczycielka rysunku, a kontakt
z dzie¢mi przywrdcit jej mlodzieficza energi¢. Jeszcze wigcej satysfakcji data
jej praca w La Esmeralda, czyli Szkole Malarstwa i RzeZby przy Minister-
stwie OS$wiecenia Publicznego. Ze wspomnien studentéw (zwanych od jej
imienia Los Fridos) wynika, ze Frida byta raczej przyjaciétka niz profesorem,
zostawiala duzo swobody twoérczej swoim podopiecznym i byta przez nich
uwielbiana. Gdy dojazdy do stolicy zaczety ja meczyé, przeniosta zajecia do
domu i stworzyta tym niepowtarzalng atmosferg artystycznej rodziny, ktérej
przewodzita. Pojawity si¢ rowniez sukcesy — zamdwienia na dekoracje w bu-
dynkach uzytecznoS$ci publicznej, ktére podkreSlaty tresci spoteczne i spo-
teczna misj¢ sztuki, propagowang wéwczas przez Frid¢ wsréd ucznidw. In-
teresowata si¢ politycznym rozwojem miodych ludzi, zalecata im lekture
literatury marksistowskiej i wlaczata w dyskusje, ktére prowadzita z Diegiem.
Ostatecznie utworzyli oni organizacj¢ lewicowych malarzy o nazwie Mtodzi
Artysci Rewolucyjni.

Polityczne zaangazowanie Kahlo objawito si¢ najpetniej w jej przygo-
dzie z nauczaniem, sama nie byla zdolna do uprawiania sztuki politycznej,
bo w tym czasie byta ona rédwnoznaczna z malarstwem wielkoformatowym.
Pisata:

Jestem bardzo niespokojna w kwestii mojego malarstwa. Przede wszystkim chciatabym
przeksztatcié je tak, by byto czyms$ uzytecznym dla rewolucyjnego ruchu komunistycznego.
Jak do tej pory nie malowalam niczego poza ekspresja samej siebie, ktéra daleka jest od
tego, jak moja sztuka mogtaby przystuzy¢ si¢ partii. Musz¢ walczyé wszystkimi sitami, by
resztki4r1nego zdrowia pozwolily mi pomdée rewolucji. Jedynemu rzeczywistemu powodowi,
by zy¢™'.

To oczywiste, ze w dziele Kahlo, skupionym na tym, co osobiste i subiek-
tywne, trudno dostrzec elementy rewolucyjne. Jesli jednak, w myS$l hasel
ruchéw feministycznych lat 60, to, co osobiste, jest polityczne, Frida jawi si¢
jako gteboko i radykalnie polityczna.

41 Cyt. za: M ayayo, Frida..., s. 56.
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NADZIEJA NA ,RADOSNE WYJSCIE”

Z biegiem czasu stan zdrowia Fridy pogarszal si¢ coraz bardziej. Okoto
1942-1944 roku zaczeta pisaé¢ dziennik. To, co na jego kartach stworzyta
i czemu nigdy nie nadata tytulu (na oktadce zeszytu widnieje oryginalnie
wytloczony napis Poems), jest szczegdlnym artystycznym potaczeniem stowa
i obrazu, przy czym strona wizualna stylistycznie bliska jest malarstwu Kah-
lo. Zmuszona nosié¢ gipsowe, stalowe lub skérzane gorsety, poddajaca si¢
nieustajacym badaniom, operacjom ( na przyklad ryzykownemu zabiegowi
unieruchomienia kregéw w USA, ktéry wywotat jeszcze wigcej komplikacji
i bélu), Frida zapisywala swoje cierpienie i refleksje na kartach dziennika.
Nastréj malarki zmieniat si¢, jak charakter pisma i kolor atramentu, jakby
w zaleznoSci od dawki $rodkéw przeciwbdélowych, bez ktérych juz wtedy
nie funkcjonowata. Wciaz jeszcze bardzo chciata zy¢, niemal kurczowo trzy-
mata si¢ zycia i przy okazji nawet najmniejszej poprawy zdrowia dzigkowata
lekarzom, pielggniarkom i Diegowi za wsparcie, obiecujac, Ze nast¢pnym
razem bedzie silniejsza. Niestety z kazdym nowym kryzysem Frida popadata
w wigksza depresj¢. ROwnie dramatycznie, jak opisata, odmalowata te cierpie-
nia na dwéch obrazach z 1946 roku: Drzewo nadziei i Jelonek.

W ostatnich miesigcach zycia toze Fridy, z ktérego prawie si¢ nie ruszatla,
otaczata grupa kobiet — bytych kochanek jej meza, jej najlepszych przyjacio-
tek i pielegniarek.

Nie tylko fizyczna, ale i psychiczna kondycja malarki byta zta — popadata
w skrajne emocje: jednego dnia planowata swa pierwsza w kraju indywidual-
na wystawe (w galerii Loli Alvarez Bravo), drugiego prébowata odebrac
sobie zycie.

Wernisaz wspomnianej wystawy byt zarazem wesoty i makabryczny. Leka-
rze zabronili Fridzie uczestniczenia w tym wydarzeniu, ale przyjechata karet-
ka i wniesiono ja na noszach, by mogta odebra¢ gratulacje i pozdrowienia od
tluméw wielbicieli. Rivera stwierdzit: ,,p6Zniej przyszio mi do gtowy, ze
Frida musiata uznac t¢ wystawe¢ za pozegnanie z iyciem”42.

Po amputacji prawej nogi do wysokos$ci kolana nic juz nie bylo w stanie
podnies¢ Kahlo na duchu. Zmarta 13 lipca 1954 roku. Oficjalnym powodem
byt zator tetnicy plucnej, nieoficjalnym samobdjstwo. ,,Mam nadzieje, ze
wyjécie jest radosne — i mam tez nadziej¢, ze nigdy tu nie wrécg — Frida”

— brzmi ostatni, dwuznaczny zapisek w jej Dzienniku™.

42 Cyt.za: Herrera, Frida..., s. 338.
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WHO IS FRIDA KAHLO?
ABOUT THE ARTIST’S BIOGRAPHY

Summary

Magdalena Carmen Frida Kahlo y Calderén (1907-1954) was daughter of Guillermo, a Hun-
grian Jew, and Matilde, a Mexican woman of Spanish-Amerindian ancestry. She was educated
in the prestigious Escuela Nacional Preparatoria in the spirit of post-revolution nationalism.
She identified herself with Mexico’s natives, fighting for their rights as a member of the
Communist Party. This happened as a result of her prior entering the circles of artistic bohe-
mia of the 1920’s and the 1930’s.

As a teenager, Frida showed keen interest in biology and she planned a medical career, but
her plans were ruined by an accident she was involved in at the age of 18. She was going
home from school when her bus collided with another vehicle. She suffered severe injuries.
Kahlo frequently maintained that during a long period of rehabilitation, when she was bed-
ridden, she started painting. She was depicting the world around her, family and friends.
However, her main focus was on herself and her body, which were her source of inspiration.
She produced about fifty self-portraits.

Kahlo used to say that she went through two tragedies in life: the accident and Diego
Rivera. Rivera was a great Mexican muralist and Kahlo was twice married to him. Despite his
chronic tendency to cheat on her (actually both of them were cheaters: Frida is also known
for her numerous romantic affairs with women and men, e.g. for her engagement with Leon
Trotsky), she loved him obsessively. It was thanks to him that Frida grew as a woman,
a proud Mexican and a painter, who reached for international success. Her works were dis-
played in the United States and Europe. The volatile relationship of the two artists, their
burning affection and numerous disappointments were oftentimes represented in Frida’s painted
visions. Another artistic motif was her struggle with illness, her great and overwhelming pain
caused by the accident and infertility.

Taking all the above into consideration, one has to realize the importance of Kahlo’s diary
for any analysis of her work and life. It contains all the elements that are to be found in her
biography and her art. Nonetheless, the diary has a formal organization that is evidently dis-
tinct from her paintings, since it combines the visual with the verbal. The diary she ran for
the last twelve years of her life is perhaps the most intriguing, but at the same time, the least
known of Kahlo’s masterpieces.

Translated by Konrad Klimkowski

Stowa kluczowe: Frida Kahlo, Diego Rivera, Meksyk, surrealizm, malarstwo meksy-
kanskie, sztuka kobieca.

Key words: Frida Kahlo, Diego Rivera, Mexico, surrealism, Mexican painting, fema-
le art.
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olej na ptycie pil$niowej, 63x61 cm,
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