
M E T O D A I Z N A C Z E N I E – P O L E M I K A
____________________________________________________________

ROCZNIKI HUMANISTYCZNE
Tom LIX, zeszyt 1 − 2011

PAWEŁ BOHUSZEWICZ
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Jako badacze literatury staropolskiej staramy się unikać programowych
i całościowych wypowiedzi o stanie naszej dyscypliny, wiążą się one bowiem
z trudnościami dwojakiej natury. Nie tematyzujemy naszych badań na tej sa-
mej zasadzie, na jakiej staramy się nie pisać na temat literatury staropolskiej,
wziętej jako całość: i pierwszy, i drugi obszar wydaje się nam zbyt ogromny,
by sensownie coś o nim orzekać. Postawieni jednak przed koniecznością mó-
wienia o nich, z dwojga złego zawsze wybierzemy literaturę a nie jej bada-
nia: wypowiadanie się o niej, choć jest ryzykowne poznawczo, nie wiąże się
z wejściem w konflikt z tymi, których czynimy „przedmiotem” naszej wypo-
wiedzi.
Ryzyka tego nie obawiała się Agnieszka Czechowicz, autorka artykułu

Uwagi o przymusach metodologicznych w badaniach literatury staropolskiej1.

Dr PAWEŁ BOHUSZEWICZ – adiunkt w Zakładzie Literatury Staropolskiej UMK w Toruniu;
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1 „Roczniki Humanistyczne” 56(2008), z. 1, s. 7-16 (pojawiające się w moim tekście od-
niesienia do tego artykułu każdorazowo opatrywane są numerem strony umieszczonym w na-
wiasie kwadratowym). W tym samym numerze „Roczników” znajduje się również artykuł
M. Hanusiewicz-Lavallee Współczesne metody badań nad staropolską literaturą religijną

(s. 17-37). Spośród wcześniejszych całościowych wypowiedzi, dotyczących badań literatury
staropolskiej należy wymienić następujące teksty: J. P e l c, Średniowiecze, renesans i barok

w badaniach historycznoliterackich od roku 1918, w: Rozwój wiedzy o literaturze polskiej po

1918 roku, oprac. i wstęp J. Maciejewski, Warszawa 1986; T. U l e w i c z, W staropol-
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Z zawartymi w nim ogólnymi uwagami na temat literatury staropolskiej nie
zamierzam polemizować. Agnieszka Czechowicz w przydatnym heurystycznie
skrócie świetnie pokazuje specyfikę dawnego piśmiennictwa, polegającą na:
zanurzeniu w „retorycznym, filozoficznym, artystycznym i teologicznym do-
robku antyku i chrześcijaństwa” [8]; „istnieniu w porządku sztuki, czyli
regularności” [8] i braku wyraźnych granic między literaturą piękną a pis-
mami pozostałych rodzajów (takimi, jak pisma pobożne, teologiczne, dydak-
tyczne, teoretyczne itd). Te twierdzenia znajdują się jednak na marginesie
głównego wywodu autorki, który ma charakter metodologicznych zaleceń do-
tyczących tego, jak badać literaturę staropolską. Od razu zaznaczę, że w dużej
mierze nie zgadzam się z nimi. Argumenty na rzecz mojej niezgody stanowią
treść niniejszego artykułu.
Autorka podejmuje polemikę z wszelkimi próbami aplikacji „metod – na-

zwijmy je umownie – alternatywnych” [11] do badań nad literaturą staro-
polską, do których zalicza przede wszystkim dekonstrukcję (bez komentarza
Agnieszka Czechowicz wymienia również badania genderowe). Owa polemika
opiera się na jednym przede wszystkim założeniu: stosowanie metod „alter-
natywnych”, zamiast „odkrywać, odsłaniać i odzyskiwać energię i piękno
utworów dawnych” [10], przyczynia się do czegoś, co można by nazwać „ego-
centryzacją” badań nad nimi. Czytelnik-dekonstruktor lub ten, który stosuje
metody genderowe, zapomina o tym, że owe języki nie są dopasowane do
tekstów dawnych (pisze Autorka, że „istniejące dekonstruktywistyczne
odczytania tekstów staropolskich wywołują wrażenie znamiennej obcości na
linii badacz (czytelnik) – tekst” [12]), a także o czymś dla historii literatury
fundamentalnym: o tym, że mamy badać przedmioty, a nie samych siebie, re-
konstruować, a nie konstruować, interpretować, a nie tworzyć [zob. s. 11].
W konsekwencji „metody alternatywne” należy odrzucić, gdyż deformują
przedmiot badań, i pozostać przy procedurach zapewniających bezpośredni
dostęp do rzeczywistości. Agnieszka Czechowicz wydobywa je z różnych
„drobnych wzmianek metodologicznych, towarzyszących konkretnym studiom
nad literaturą” staropolską [13]:

szczyźnie dzieją się rzeczy ważne (dorobek badawczy pokolenia), „Ruch Literacki” 7(1966), z. 4,
s. 161-177; A. B o r o w s k i, Tendencje metodologiczne w najnowszych badaniach nad litera-

turą staropolską, „Teksty Drugie” 1994, z. 3, s. 78-83; P. W i l c z e k, Najnowsze tendencje

w badaniach nad literaturą staropolską, w: t e n ż e, Polonice et Latine. Studia o literaturze

staropolskiej, Katowice 2007, s. 13-30. Na samym końcu wskażę również na swój artykuł Po
co literaturze dawnej współczesna teoria?, „Litteraria Copernicana” 2008, z. 2, s. 8-27.
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Wskazują [one – P.B.], że przedmiotom kultury, jako dokumentom koncepcji ideowych
czy systemu uznanych społecznie wartości, należy przysądzić realność badawczą w uzna-
niu ich swoistości i autonomii, i że to uznanie, przejawiające się w respektowaniu
macierzystego kodu badanych obiektów, jest warunkiem koniecznym do poprawnego ich
odczytania; potwierdzają przekonanie o zasadniczym znaczeniu rekonstrukcji, interpretacji
i wartościowania w historii literatury i ukazują pracę jej badacza jako powolne odkry-
wanie i odzyskiwanie energii i piękna utworów dawnych; odwołują się do ostatnich mani-
festacji filozoficznych i teoretycznych XX w., uznających sens wewnętrznego namysłu
intelektualnego; podkreślają – wobec ewentualnych zagrożeń ideologizacją dyskursu –
konieczność odwołań do źródeł i kontekstów dzieła literackiego [14].

Krótko mówiąc artykuł Agnieszki Czechowicz jest kolejnym – po tekstach
Aliny Nowickiej-Jeżowej (Komparatystyka i filologia. Uwagi o studiach

porównawczych literatury epok dawnych2) i Mirosławy Hanusiewicz-Lavallee
(Współczesne metody badań nad staropolską literaturą religijną) – mani-
festem, który domaga się uznania nie tyle już nawet ważności filologii, ile
konieczności doprowadzenia do sytuacji, w której staje się ona jedynym
sposobem obcowania z tekstami dawnymi.
Jasne jest, że filologia to dyscyplina fundamentalna nie tylko dla historii

literatury (do połowy XVIII wieku „nie śniło się w badaniach o czymkolwiek
innym niż filologia”3), ale i dla historiografii w ogóle oraz dla podtrzymy-
wania ciągłości (i nieciągłości) kultury. Nośnikami norm, wartości i świato-
poglądów, które tworzą kulturę nowożytną, są teksty. Zanim jednak te normy,
wartości i światopoglądy zaczną kształtować czyjąś tożsamość w strumieniu
społecznego dyskursu, ktoś musi wykonać pracę polegającą na, mówiąc języ-
kiem Bruno Latoura, „ustabilizowaniu” ich nośników. To właśnie robi filolog.
Warto przypomnieć, że do jego zadań należy zbadanie języka dzieła (przynaj-
mniej tak było do momentu wyłonienia się językoznawstwa jako osobnej dy-
scypliny), jego treści (wraz z realiami, do których się ona odnosi), kom-
pozycji i rodzajowości4. Z kolei etapy pracy filologa to „studium” (krytyka),
rekonstrukcja i objaśnienie tekstu. Stefania Skwarczyńska dodaje jeszcze „cha-
rakterystykę indywidualną”5, zaś Alina Nowicka-Jeżowa upomina się o przy-
wrócenie zapomnianego przez filologię pozytywistyczną iudicium – wartościo-

2 W: Polonistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo – wiedza o języku – wiedza o kulturze

– edukacja. Zjazd polonistów, Kraków 22-25 września 2004, red. M. Czermińska i inni, Kraków
2005, t. II.

3 S. S k w a r c z y ń s k a, Systematyka głównych kierunków w badaniach literackich,
t. I, Łódź 1948, s. 15.

4 Zob. tamże, s. 20-24.
5 Zob. tamże, s. 29.
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wania, które było ostatnim etapem postępowania filologa renesansowego6.
Na dwóch pierwszych etapach ustala się historię, wersję, publikację i autor-
stwo utworu, odtwarza jego powstanie, plan, bada rękopisy7, natomiast her-
meneutyka polega na tym, że

Najpierw za pomocą kryteriów zewnętrznych i wewnętrznych należy zbadać genezę dzie-
ła, kładąc szczególny nacisk na dokumentację źródłową, z uwzględnieniem proweniencji
materiału i jego różnorodnych opracowań, zanalizować poszczególne motywy ze względu
na ich pochodzenie i skonfrontować je z przeżyciami pisarza, zarysować sposób ich
kompozycji, biorąc pod uwagę istniejące wzory, wyśledzić skrupulatnie wpływy, zareje-
strować sumiennie zapożyczenia, rozpatrując kontrasty i paralele; niekiedy podejmuje się
próbę wydobycia pierwiastków nowych i oryginalnych za pomocą „metody wzajemnego
oświetlenia”. [...] Brak jednak dążeń do pogłębienia psychologicznego, pomija się
zawartość ideową. Historię idei uprawiają badacze o orientacji filologicznej tylko
w ścisłym związku z historią wyrazów (K. Burdach), przez co jednak łatwo zacierają się
granice kompleksów ideowych i co prowadzi do nadmiernego rozrostu tendencji
genetycznych, do regressus in infinitum8.

Jak już napisałem, z koniecznością obecności filologii tak w literaturoznaw-
stwie, jak i ogólnie w kulturze nie zamierzam dyskutować, a każdego, kto
uznałby, że jest niepotrzebna, miałbym za niespełna rozumu9. Teksty po pro-
stu trzeba „stabilizować” za pomocą wielu skomplikowanych i pracochłon-

6 Komparatystyka i filologia, s. 350.
7 Z. M i t o s e k, Metoda filologiczno-historyczna, w: t a ż, Teorie badań literackich,

Warszawa 19953, s. 96.
8 Z. Ł e m p i c k i, Literaturoznawstwo w Niemczech, przeł. A. Lam, w: t e n ż e, Wybór

pism, Warszawa 1966, t. I, s. 33-34 – cyt. za: M i t o s e k, Metoda filologiczno-historyczna,
s. 96.

9 Tak broni filologii Skwarczyńska, doskonale zresztą zdająca sobie sprawę z jej ogra-
niczeń: „Ostał się niezachwianie główny zrąb metody badawczej filologii. Zasady krytyki, np.
zasady krytyki tekstu, są niewzruszalne, podobnie jak zasady hermeneutyki. W tych dziedzi-
nach nikt nic innego i lepszego nie wymyślił.

Wbrew zastrzeżeniom w żadną metodykę badań literackich nie można inicjować ucznia bez
wprowadzenia w to «abc», jakim jest elementarna metoda filologiczna. Nią się, nawet zupełnie
nieświadomie, w każdej pracy naukowej z naszej dziedziny posługujemy. Wrosła w nas, jej
konieczność jest oczywista.

Dalszą zasługą jest wypracowanie, ostateczne wypracowanie pewnych metod w pewnych
dziedzinach pracy naukowej. Krytyka materiałów i technika naukowego wydania jest możliwa
tylko jedna: właśnie filologiczna.

Wreszcie zasługa ciągle jeszcze za mało ceniona. Filologia wypracowała etos badacza. Jeśli
dzisiaj żądamy od badacza nie tylko erudycji i zdolności, ale ścisłości i odpowiedzialności
w pracy, wysokiej ceny, jaką przypisuje nauce i jej służbie, pracowitości, mrówczej praco-
witości – to ten właśnie ideał uczonego wypracowała filologia” (S k w a r c z y ń s k a,
Systematyka głównych kierunków w badaniach literackich, s. 38).
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nych procedur, a już ustabilizowane wprowadzać do obiegu, wydając je dru-
kiem lub w formie dokumentów elektronicznych, z czym coraz częściej spo-
tykamy się dzisiaj w dobie rewolucji internetowej. Zasady owego „stabili-
zowania” i wydawania są wciąż poddawane dyskusji, oczywiste jest dla mnie
jednak, że jako wzorzec może tu służyć renesansowa lub XIX-wieczna, pozy-
tywistyczna, filologia wraz ze swoimi ideami „zbierania, segregowania, a na-
stępnie porównywania”10 po to, by ustalić jak najlepszą wersję tekstu. Trud-
no jednakże nie przyjrzeć się bardziej podejrzliwie pozytywistycznej idei
h e r m e n e u t y k i f i l o l o g i c z n e j, p o z y t y w i s t y c z -
n e j i d e i c z y t a n i a – szczególnie dziś, w dobie dopełniania się
zwrotu antypozytywistycznego11. Łatwo zauważyć, że proponowany przez
kontynuatorów interpretacyjnych założeń filologii model lektury jest okreś-
lony przez typowo pozytywistyczną fetyszyzację faktografizmu, obiektywiz-
mu, antyaksjologizmu, genetyzmu oraz intelektualizmu12. Dlaczego mówię
o fetyszyzacji? Ponieważ żadna z tych cech sama w sobie nie jest niczym
złym; czymś złym natomiast jest myślenie, że nasze obcowanie z jakimikol-
wiek tekstami możemy oprzeć tylko na nich. I tak samo z filologią: wbrew
temu, co sugeruje Agnieszka Czechowicz, „metody alternatywne [...] wątpią
metodycznie [...] w filologię” [12] nie dlatego, że uznają ją za coś, co
należałoby unieważnić, ale dlatego, że chciałyby tylko ograniczenia niemal
absolutnego jej panowania.
Panowanie paradygmatu filologicznego w badaniach literatury staropolskiej

potwierdza zacytowany niżej fragment wspomnianego artykułu Mirosławy Ha-
nusiewicz-Lavallee. Autorka pisze co prawda o badaniach literatury religijnej,
wydaje mi się jednak, że jej słowa mają zasięg ogólnodyscyplinarny i świet-
nie streszczają to, co z reguły większość „staropolan” robi z badanymi przez
siebie tekstami:

Oczywistość tego, co deklarowane [w tytułach utworów – P.B.], zachęca, by badania
orientować genetycznie, pytać kto co napisał, kiedy i dla kogo, a także czego to wszystko
jest przekładem, przeróbką bądź parafrazą. Gdy się to już ustali, kolejny krok wiedzie do

10 N o w i c k a - J e ż o w a, Komparatystyka i filologia, s. 350.
11 Odwołuję się tutaj do tytułu tekstu Andrzeja Szahaja (Zwrot antypozytywistyczny dopeł-

niony (zamiast wstępu), w: Filozofia i etyka interpretacji, red. A. F. Kola, A. Szahaj, Kraków
2007).

12 Tymi właśnie cechami charakteryzowała się według Nietzschego współczesna mu myśl
historyczna. Zob. M. P. M a r k o w s k i, Nietzsche. Filozofia interpretacji, Kraków 20012,
s. 202-204.
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eksplikacji, złamania kodu oddalającej się kultury, objaśnienia znaczeń nieoczywistych
i znów – zbudowania kolejnego piętra kulturowych i literackich zależności. To postępo-
wanie badawcze, na pozór tylko proste, dla wiedzy o staropolskiej literaturze religijnej
okazało się najbardziej płodne, twórcze i – by tak rzec – rzeczywiste13.

Nie jest oczywiście tak, że wszyscy badacze literatury staropolskiej postę-
pują w sposób opisany przez Mirosławę Hanusiewicz-Lavallee. W najwięk-
szym skrócie powiem, że mamy wśród nich do czynienia z dwiema metodami
obcowania z literaturą, pokrywającymi się z tendencjami, które charakteryzują
nowoczesną naukę o literaturze, a które Ryszard Nycz opisał następująco:

W dziejach nowoczesnej wiedzy o literaturze wyróżnić można dwie podstawowe tenden-
cje. Pierwsza zmierza do uczynienia z narodowych badań literackich wyraziciela, straż-
nika i eksploratora współczesnej tradycji kulturowej oraz interdyscyplinarnego centrum
całej (narodowej) humanistyki. Druga zaś dąży przede wszystkim do osiągnięcia statusu
nowoczesnej nauki, tzn. autonomicznej dyscypliny o własnym przedmiocie i własnej
metodzie, która stopniem ścisłości, profesjonalizacji, odrębności odpowiada statusowi
innych nauk humanistycznych14.

Gdzie indziej szczegółowo opisałem ich przejawianie się na terenie badań nad
literacką staropolszczyzną15, nie będę więc obszerniej tego cytatu komen-
tował. Teraz dopowiem, że przedstawicieli obu tendencji łączą dwa podsta-
wowe przekonania dotyczące interpretacji: a) że należy interpretować w spo-
sób możliwie najmniej dekontekstualizujący, tzn. eksplikować; b) że teksty
należy badać, a nie je czytać. Poglądy te, jak myślę, wynikają z przyjętej
wcześniej pozytywistycznej filozofii literatury, według której byłaby ona
zespołem p r z e d m i o t ó w, a nie artykulacją doświadczenia świata, i to
taką artykulacją, której nie da się oddzielić od sytuacji jej odbioru.

13 Współczesne metody badań nad staropolską literaturą religijną, s. 18.
14 O przedmiocie studiów literackich – dziś, w: Polonistyka w przebudowie. Literaturo-

znawstwo – wiedza o języku – wiedza o kulturze – edukacja. Zjazd polonistów, Kraków

22-25 września 2004, t. I, red. M. Czermińska i inni, Kraków 2005, s. 15-16.
15 B o h u s z e w i c z, Po co literaturze dawnej współczesna teoria? Przy czym jedno

ważne zastrzeżenie: w swoim artykule z konieczności odwoływałem się do terminologii Nycza,
według niej opcją pierwszą byłaby opcja filologiczna. W niniejszym tekście filologizm
zrównuję z nurtem podkreślającym autonomiczność literatury.

Wzmiankę o podziale badań literatury staropolskiej należałoby uzupełnić o listę outsiderów,
tzn. tych, którzy pozostają poza owym podziałem. Należeliby do nich na przykład Antoni
Czyż, Aleksander Nawarecki, Kwiryna Ziemba (zob. W i l c z e k, Najnowsze tendencje w ba-

daniach nad literaturą staropolską, s. 24-25) czy Dariusz Cezary Maleszyński.
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Co to znaczy, że reprezentantów dwu wspomnianych paradygmatów łączy
przeświadczenie o konieczności ograniczania dekontekstualizacji w ramach
praktyki interpretacyjnej? Odpowiedź na to pytanie rozpocznijmy od nastę-
pującej definicji interpretacji:

Otóż przez interpretację rozumiem tutaj możliwość sformułowania dowolnej wypowiedzi,
a także efekt tej operacji, czyli tekst, którego napisanie sprowokowało istnienie innego
tekstu. Mogę też powiedzieć inaczej i to raczej ta druga „definicja” jest mi bliższa.
Interpretacja, na co zresztą wskazuje etymologia tego słowa, o której zbyt często się
zapomina, to p r z e n i e s i e n i e s e n s u jakiejś wypowiedzi w inny kontekst
(inter-), a jednocześnie udostępnienie go (praestare, z którego wywodzi się francuskie
pręter) kolejnym użytkownikom. Interpretacja niemożliwa jest więc bez najmniejszej
choćby d e k o n t e k s t u a l i z a c j i, przeniesienia, które umożliwia wprawdzie
dostęp do tekstu, ale i ów tekst przemieszcza, przekształca, przenosi w inną przestrzeń
komunikacyjną16.

Aby wyjaśnić, czym jest dekontekstualizacja, o której pisze Michał Paweł
Markowski, posłużmy się przykładem dotychczasowych interpretacji liryku
Na oczy królewny angielskiej... Daniela Naborowskiego. Wszystkie one trak-
tują ten wiersz jako realizację poetyki konceptystycznej. Oto bowiem arcy-
dzieło Naborowskiego ma wywołać zadziwienie śmiałością metafor wynajdy-
wanych przez poetę dla nazwania piękna oczu królewny oraz kunsztownością
konstrukcji, która w pierwszej części – części „wznoszącej” – polega na wy-
szukiwaniu podobieństw między oczami a poszczególnymi pojęciami, w częś-
ci drugiej – „zstępującej” – na wyszukiwaniu różnic między nimi, w części
trzeciej, puencie, na zsumowaniu wszystkich przywołanych bytów i orzecze-
niu, że oczy są nimi wszystkimi jednocześnie. Opis owej konstrukcji odbywa
się przy tym poprzez odwołanie do kontekstu macierzystego: poetyki histo-
rycznej wraz z retoryką i logiką, dzięki znajomości której możemy na przy-
kład stwierdzić, że liryk Naborowskiego jest lirykiem petrarkistowskim17,
a jego budowa opiera się na figurach correctio18, congeries (nagromadze-
niu)19 i sumacji20, przypominając „wynaleziony przez megarejczyków sofi-

16 M. P. M a r k o w s k i, Pieczołowite egzegezy i demoniczne użycia, w: t e n ż e, Efekt
inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Kraków 20032, s. 402.

17 Zob. K. M r o w c e w i c z, Trivium poetów polskich epoki baroku: klasycyzm –

manieryzm – barok, Kraków 2005, s. 142.
18 D. C h e m p e r e k, „Umysł przecię z swojego toru nie wybiega”. O poezji medyta-

cyjnej Daniela Naborowskiego, Lublin 1998, s. 45.
19 J. K. G o l i ń s k i, Unitas et varietas. Szkice o piśmiennictwie polskiego baroku,

Warszawa 2007, s. 150.
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styczny sylogizm soryt, w którym orzeczniki kolejnych zdań stają się pod-
miotami następnych, a ruch myśli wiedzie nieuchronnie ku paradoksom”21.
Stwierdzenia te stanowią artykulację domniemywanego sensu wypowiedzi Na-
borowskiego, która – jak każda artykulacja – jest możliwa dzięki dekontek-
stualizacji, czyli przeniesieniu sensu z kontekstu stanowionego przez język
samego wiersza w kontekst ustanowiony przez pojęciowy język poetyki histo-
rycznej. Dlaczego jednak sens wiersza przeniesiony został właśnie w taki,
a nie inny kontekst? I dlaczego kontekst historycznoliteracki jest dla przy-
wołanych interpretacji najważniejszy? Ponieważ ich autorzy usytuowali sa-
mych siebie w roli h i s t o r y k ó w l i t e r a t u r y, przyjmując, że
ich podstawowym zadaniem jest analiza utworu (będąca „zawsze rozłożeniem
niestandardowej całości na standardowe elementy”, czyli składniki „znormali-
zowane, typowe, powracalne w obrębie pewnych wyspecjalizowanych odmian
literatury”22) i wyjaśnienie sensu, które byłoby zgodne z intencją autora.
Choć już nie tekstu...
Rozróżnienie intentio auctoris i intentio operis pochodzi od Umberto Eco,

który powiada, że tekst mówi nam nie tylko to, „co autor chciał powiedzieć”,
ale także to, co sam chciał powiedzieć. Swoją tezę podpiera następującą
anegdotą. Oto pewien czytelnik zapytał go, co miał na myśli, zestawiając
w Imieniu róży uwagę poczynioną przez Wilhelma pod koniec procesu („«Co
przeraża cię najbardziej w czystości?», pyta Adso. A Wilhelm odpowiada:
«Pośpiech»”) z uwagą, którą na tej samej stronie wypowiada Bernard Gui
(„Sprawiedliwość nie jest rychliwa, jak sądzili pseudoapostołowie, a spra-
wiedliwość Boska może czekać wieku”23). „Czytelnik słusznie spytał, jaki
związek chciałem ustanowić pomiędzy pośpiechem, którego obawiał się Wil-
helm i brakiem pośpiechu sławionym przez Bernarda. Nie potrafiłem odpo-

20 J. K o t a r s k a, Erotyk staropolski. Inspiracje i odmiany, Wrocław 1980, s. 193.
21 M r o w c e w i c z, Trivium poetów polskich epoki baroku, s. 143; por. też: B. F a -

l ę c k a, Sztuka tworzenia. Podmiot autorski w poezji kunsztownej polskiego baroku, Wrocław
1983, s. 22; D. G o s t y ń s k a, Retoryka iluzji. Koncept w poezji barokowej, Warszawa
1991, s. 159; A. B o r o w s k i, Daniel Naborowski – wiersze wybrane, w: Lektury poloni-

styczne. Średniowiecze – renesans – barok, t. I, red. A. Borowski, J. S. Gruchała, Kraków
1994, s. 289.

22 J. S ł a w i ń s k i, Analiza, interpretacja i wartościowanie dzieła literackiego, w:
t e n ż e, Prace wybrane, red. W. Bolecki, t. IV: Próby teoretycznoliterackie, Kraków 2000,
s. 10.

23 Imię róży, przeł. A. Szymanowski, Warszawa 1987, s. 595 – cyt. za: t e n ż e, Pomiędzy
autorem i tekstem, w: Interpretacja i nadinterpretacja, red. S. Collini, przeł. T. Bieroń, Kraków
1996, s. 72-73.
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wiedzieć”, a to dlatego, że rozmowę między Wilhelmem a Adso dodał już
w szczotkach ze względów czysto estetycznych: „potrzebowałem jeszcze jed-
nej jednostki rytmicznej, zanim oddam głos Bernardowi. Zupełnie zapomnia-
łem, że chwilę później Bernard mówi o pośpiechu”. Tekst więc utworzył ten
związek sam z siebie:

Tekst jest, jaki jest, i sam tworzy swoje efekty. Czy tego chciałem, czy nie, stajemy teraz
w obliczu pytania, dwuznacznej prowokacji. Ja sam czuję się zakłopotany, interpretując
to z d a r z e n i e w y p o w i e d z i, choć zdaję sobie sprawę, że kryje się w nim

jakieś znaczenie (może niejedno)24.

Powtórzmy: tekst jest, jaki jest i sam tworzy swoje efekty, wypowiedź jest
pewnym zdarzeniem. Do owej zdarzeniowości tekstu należy niewątpliwie jego
kontekstualny charakter. Tekst musi wchodzić w dialog z jakimiś układami
względem niego zewnętrznymi po to, by w ogóle zaczął znaczyć, owego dia-
logu jednak nie sposób nigdy zamknąć: nie istnieje na przykład sytuacja,
w której ktoś kiedyś „doczyta” do końca Kochanowskiego. Dlaczego? Ponie-
waż właściwością wszystkich tekstów jest ich „osmotyczność”25, niemal nie-
skończona, ale i ograniczona przez potencjał semantyczny otwartość – nie
tylko na konteksty, które przewidział ich autor, ale także na konteksty, które
przychodzą skądinąd, a na których istnienie mogą nam zwrócić uwagę post-
ponowane przez Agnieszkę Czechowicz „metody alternatywne”. (Na margine-
sie tylko dodam, że na ową otwartość tekstu zwracają uwagę nie tylko „sza-
leni” poststrukturaliści, ale i bardziej tradycyjni myśliciele, tacy jak
wspominany już Eco, Michaił Bachtin czy jeden z fundatorów nowoczesnej
semiotyki, Charles Sanders Peirce26).
Pamiętając, czym jest intencja tekstu i jego osmotyczność, powróćmy do

liryku Naborowskiego. Nie mogę zaprzeczyć, że opiera się on na figurach
correctio, congeries i summatio, muszę jednak również zauważyć, że wiersz
ten zyskuje, gdy przeczytamy go o wiele poważniej, niż na to zasługuje jako
utwór konceptystyczny: jako literacką próbę przeprowadzenia dowodu, że
ustalenie metafory jest niemożliwe. Zrobiłem to już wcześniej, w artykule
„Niezgodna niezgodność”: metafora jako farmakon i nieudana próba wyjścia

z impasu, gdzie na pomoc przywołałem Farmakon, jeden z bardziej znanych

24 T e n ż e, Pomiędzy autorem i tekstem, s. 72-73; podkr. P.B.
25 O tekstowej osmozie pisał W. Kalaga (Granice tekstu – mgławice tekstu, „Teksty

Drugie” 1998, nr 4, s. 11).
26 Zob. tamże, passim.
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wczesnych tekstów Jacquesa Derridy27. Dzięki Derridiańskiej interpretacji
tego platońskiego pojęcia udało mi się, mam taką nadzieję, głębiej wniknąć
w strukturę znaczeniową tekstu Naborowskiego. Cała niemożliwość ustalenia
jednej metafory oczu królewny wynika z tego samego powodu, dla którego
farmakon jest farmakonem: czymś, co stanowi sumę przeciwieństw. Platon,
jak twierdzi Derrida, uważa, że pismo jest czymś jednocześnie dobrym i złym
dla człowieka, z jednej bowiem strony stwarza ono „i wzmacnia, konsoliduje
i zapobiega, utrwala wiedzę i ogranicza zapomnienie”28, z drugiej jednak
– pismo oddala niejako człowieka od niego samego, sprawiając, że swoją
własną pamięć oddaje we władzę czemuś innemu niż on sam29, przy czym
to coś innego – pismo – „pod pretekstem zastąpienia pamięci [...] sprzyja
zapominaniu; zamiast powiększać wiedzę, zmniejsza ją”30. Stworzone w ce-
lach dobroczynnych pismo dodaje niejako „od siebie” coś nieprzewidzianego,
coś, co przeciwstawia się temu, czemu początkowo miało służyć. To coś
w O gramatologii Derrida określił mianem uzupełnienia, które jest

zewnętrzne, bierze się spoza pozytywności, na jaką się nakłada, obce jest temu, co, by
zostać przez nie zastąpione, musi być czymś innym niż ono. W odróżnieniu od dopeł-

nienia [complément], jak mówią słowniki, uzupełnienie [supplément] jest „dodaniem
zewnętrznym” (Robert)31.

Derridiańskie uzupełnienie jest zatem nie wypełnieniem, lecz zastąpieniem
i zarażeniem tego, co miało być wypełnione. Czy nie tak samo jest w arcy-
dziele Naborowskiego? Oto poeta, chcąc sprostać pięknu, przywołuje pojęcia,
które następnie odrzuca, wiedziony logiką tyleż niewystarczalności, ile Der-
ridiańskiej „suplementarności”: każda kolejna metafora przynosi ze sobą coś,
co początkowo – w momencie przywoływania – było nieprzewidziane, a co jed-
nocześnie stanowi przeciwieństwo sensu intencjonalnego.
Co zyskujemy dzięki interpretacji tego utworu za pomocą pojęć, „które

w ówczesnych horyzontach tworzenia i czytania tekstów nawet w ogóle nie
mieściły się”32? Inaczej mówiąc, co zdobywamy radykalnie go dekontek-

27 P. B o h u s z e w i c z, „Niezgodna niezgodność”. Metafora jako farmakon i nieudana

próba wyjścia z impasu, „Ruch Literacki” 2009, z. 4-5, s. 313-325.
28 Farmakon, przeł. K. Matuszewski, w: t e n ż e, Pismo filozofii, wybrał i przedmową

opatrzył B. Banasiak, Kraków 1993, s. 45.
29 Tamże, s. 49.
30 Tamże, s. 51.
31 T e n ż e, O gramatologii, przeł. B. Banasiak, Warszawa 1999, s. 200.
32 K. O b r e m s k i, Bitwa i polowanie w „Kronice polskiej” Anonima zwanego Gallem.

Relacje świata ludzkiego ze światem zwierząt, „Pamiętnik Literacki” 2008, z. 3, s. 5.
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stualizując w celu dotarcia do intencji tekstu niezbieżnej z intencją autora?
Zanim odpowiem, co zyskujemy, powiem, czego nie tracimy. Otóż, na pewno
nie podważamy dotychczasowych interpretacji: przywołując na pomoc Derri-
dę, nie unieważniam sądów Dariusza Chemperka, Janusza K. Golińskiego,
Jadwigi Kotarskiej czy Krzysztofa Mrowcewicza. Mogę jedynie przytaknąć,
kiedy czytam ich teksty, tym bardziej, że wykonana przez nich praca umoż-
liwiła moją: nie napisałbym, że liryk Naborowskiego jest nie tylko lirykiem
konceptystycznym, gdybym nie wiedział wcześniej, że realizuje on prawidła
poetyki konceptystycznej; dopiero ustalenie tego związku pozwoliło mi skon-
struować mój własny. Nie podchodzę więc do tego tekstu jak dekonstrukcjo-
nista w potocznym ujęciu: ktoś zainteresowany niszczeniem (poprzednich
interpretacji i w ogóle kultury) lub, w najlepszym razie, przedłużeniem włas-
nego „ja”33, lecz jak... filolog, w tej przynajmniej mierze, w jakiej dialoguję
ze swoimi poprzednikami i tekstem przez nich zinterpretowanym. Skąd jednak
ta potrzeba dialogu? Potrzeba wyrażenia sensu dzieła w kontekście przez
niego niezaplanowanym? W języku innym niż jego język34? Możliwe są
co najmniej dwie odpowiedzi, ogólnometodologiczna i hermeneutyczna, obie

33 Temu pojmowaniu dekonstrukcji przeciwstawił się ostatnio Markowski (Dekonstrukcja,
w: A. B u r z y ń s k a, M. P. M a r k o w s k i, Teorie literatury XX wieku. Podręcznik,
Kraków 2006, s. 369-372).

34 Zadając to pytanie, pamiętałem o następujących słowach Henryka Markiewicza: „W grze
komunikacyjnej toczącej się między tekstem a interpretatorem ujawniają się dziś dwie strategie.
Pierwsza z nich to strategia identyfikacji, kiedy to badacz utożsamia się z utworem, stara się
dać jego ekwiwalent, mówi jego językiem, konstruuje jego interpretacyjną parafrazę. Strategię
drugą można by nazwać „ezoteryczną”: objawia ona sensy utajone dla przeciętnie przygotowa-
nego odbiorcy, odwołując się do najrozmaitszych kategorii filozoficznych, teozoficznych itp.,
niekoniecznie autorowi dzieła znanych. W tym drugim wariancie – nie chcę powiedzieć, że
wszystko, ale coraz więcej jest dozwolone. Mówiąc żartobliwie, badacz współczesny poszedł
w ślady reżysera teatralnego i ma podobnie jak on śmiałe «pomysły»” (H. M a r k i e w i c z,
Zrzędność bez przekory, „Teksty Drugie” 1990, z. 2, s. 94-95). Na podział Markiewicza powo-
łuje się Krzysztof Obremski, który historycznoliteracką sztukę poszukiwania kontekstów dzieli
na „klasyczne” i „romantyczne”: „Ten, kto zamyka analizowany tekst w tradycji i tym samym
kończy swoją pracę, czyli Klasyk, postępuje zgodnie z zasadą „wszystko już było, jeśli nie
w Biblii czy u Homera, to trochę wcześniej lub trochę później”. Dlatego Klasyk w swoich
historycznoliterackich analizach poprzestanie na wpisaniu badanego tekstu w tradycję, ta zaś
jako kontekst wyczerpie pytania stawiane przez tekst. Natomiast ten, kto przedmiot swoich
historycznoliterackich analiz «otwiera» w stronę przyszłości, czyli Romantyk, kieruje się
zasadą, że «współczesność wszystko wyjaśnia». Dlatego Romantyk niemal wszędzie znajdzie
jeśli nie Junga czy Habermasa, to przynajmniej personalizm lub filozofię dialogu”.
(K. O b r e m s k i, O intertekstualności badań historycznoliterackich, „AUNC. Filologia
Polska XLI” 1993, s. 114). Oba te podziały uznaję za poznawczo cenne, nie mogę jednak
zgodzić się z obecnym w nich wartościowaniem.
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wynikają z przyjętej wcześniej filozofii tekstu literackiego, według której ma
on właściwości „osmotyczne”, tzn. wchodzi w relacje nie tylko z kontekstami
macierzystymi, ale i tymi, które przychodzą skądinąd.
1. Teoretyczne języki opisu, które w swoim tekście krytykuje Agnieszka

Czechowicz – przypomnę, że chodzi o krytykę dekonstrukcji i badań gende-
rowych – są językami stworzonymi współcześnie, mimo to jednak w intencji
autorów ich zasięg nie ogranicza się do współczesności; przeciwnie: wpisana
jest w nie wola uniwersalności i ponadhistoryczności. To samo dotyczy jed-
nak bardziej tradycyjnych pojęć, którymi posługuje się przecież każdy z nas.
Takie terminy, jak schemat fabularny, narrator, podmiot liryczny, struktura,
nie odnoszą się tylko do literatury współczesnej, ale do wszelkiej literatury.
Czy mamy się ich wyrzec dlatego, że są obce świadomości autorów daw-
nych? Nie sądzę, by Autorka Uwag o przymusach metodologicznych w bada-

niach literatury staropolskiej chciała to zrobić, do tego jednak prowadzi
logika Jej tekstu: języki opisu, wypracowane przez badania genderowe i de-
konstrukcję, są nieodpowiednie, bo przychodzą spoza kontekstów macierzys-
tych, jednak spoza przestrzeni przez nie wykreślonej przychodzą również
wymienione przeze mnie pojęcia, a więc te również powinny zostać uznane
za nieodpowiednie.
Dlaczego jednak je stosować? Odpowiem najprościej: jeśli założymy, że

dzięki najnowszym językom opisu lepiej rozumiemy literaturę (nie tylko
najnowszą, tak jak współczesna teoria literatury nie odnosi się tylko do
piśmiennictwa współczesnego!), to w takim razie zyskujemy lepsze rozu-
mienie tekstów dawnych. Dzięki Derridiańskiej teorii farmakonu lepiej
rozumiem to, co wydarza się w tekście Naborowskiego, dzięki antropologii
lepiej rozumiem to, co wydarza się w Kronice polskiej Anonima zwanego
Gallem, dzięki fenomenologii i hermeneutyce lepiej rozumiem twórczość
Kochanowskiego, nawet jeśli Naborowski, Gall Anonim i Kochanowski nie
mieli pojęcia o farmakonie, antropologii, fenomenologii i hermeneutyce. Te
interpretacje pozwalają zaktualizować istniejący w interpretowanych tekstach
potencjał semantyczny, którego nie mielibyśmy szansy dostrzec, gdybyśmy
respektowali tylko i wyłącznie intencje autorskie, a który możemy ujrzeć
dzięki „osmotycznej” naturze tekstu. Interpretacje te pozwalają zadawać
tekstom pytania, które, choć zasadne – to znaczy przez „osmotyczną” naturę
tekstu uwarunkowane – nie były przewidziane przez ich autorów. Świetnie
obrazuje to następujący fragment książki Wayne’a Bootha (nie chcę oczy-
wiście, by jego żartobliwa poetyka sprowokowała do myślenia, że pytania,
które w nim się pojawiają, są pytaniami niepoważnymi):
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Co masz do powiedzenia, ty, pozornie niewinna bajko dla dzieci o trzech świnkach
i niedobrym wilku, na temat kultury, która cię przechowuje i reaguje na ciebie? Na temat
nieświadomych pragnień autora lub ludu, który cię stworzył? Na temat historii suspensji
narracyjnej? Na temat stosunków pomiędzy jaśniejszymi i ciemniejszymi rasami? Na
temat ludzi dużych i małych, włochatych i łysych, chudych i grubych? Na temat sche-
matów triadycznych w dziejach człowieka? Na temat Trójcy? Na temat lenistwa i praco-
witości, struktury rodziny, architektury ludowej, obyczajów kulinarnych, norm spra-
wiedliwości i zemsty? Na temat dziejów manipulowania narracyjnym punktem widzenia
w celu wywołania współczucia? Czy jest dobre dla dziecka, żeby cię co wieczór czytało
lub słuchało? Czy takie historie jak ta będą dozwolone – czy powinny być dozwolone –
kiedy zbudujemy nasze idealne państwo socjalistyczne? Jakie są implikacje seksualne tego
komina – czy tego wyłącznie męskiego świata, w którym nigdy nie wspomina się o sek-
sie? Co znaczą te wszystkie parsknięcia i prychnięcia?35

2. Według Agnieszki Czechowicz „Najistotniejszą, albo jedną z najistot-
niejszych cech kultury jest jej ciągłość, czyli kontinuum jej trwania, wartości,
które ją budują, idei oddziałujących na jej twórców, tych idei zmienność
i przewartościowania” [10]. Tylko częściowo zgadzam się z tą opinią, uwa-
żam raczej, że kultura europejska jest „ciągłością nieciągłą”, tworzą ją
bowiem dwa poziomy: „głęboki” poziom długiego i „powierzchniowy” po-
ziom krótkiego trwania. Na tym pierwszym, tak, kultura jest ciągłością,
zaliczają się do niego takie „uniwersalia”, jak umiejętność tworzenia a nawet
pewne konkretne cechy opowieści, symboli, obrzędów, wierzeń itd. (pytanie,
które się tu nasuwa – skoro te umiejętności są ponadhistoryczne i uniwersal-
ne, to czy są kulturowe czy naturalne? – pozostawiam bez odpowiedzi). Na
poziomie drugim kultura rozwija się nie tylko drogą ewolucji, ale również
dzięki rewolucjom, zerwaniom zaprzeczającym w oczywisty sposób idei ciąg-
łości kultury. W nowożytnej sztuce europejskiej najważniejszym i najbardziej
radykalnym zerwaniem był romantyzm. To właśnie w tym czasie dokonuje
się proces, będący zaprzeczeniem tego wszystkiego, co było konstytutywne
dla literatury dawnej, a co w świetnym syntetycznym skrócie podaje Agniesz-
ka Czechowicz: dokonuje się podział na literaturę piękną i piśmiennictwo
użytkowe; zerwanie z dydaktyczną i teologiczną funkcją literatury; wykro-
czenie poza porządek sztuki, czyli regularności, wyznaczany przez poetykę
i retorykę klasyczną36.

35 Literary Understanding: The Power and Limits of Pluralism, Chicago 1979, s. 243 – cyt.
za: J. C u l l e r, W obronie nadinterpretacji, w: Interpretacja i nadinterpretacja, s. 113-114.

36 Pamiętać jednak należy, że świadomość ujmująca kulturę w kategoriach sporu tego, co
„nowe”, z tym, co „stare”, nie jest wynalazkiem romantyzmu: „albowiem już w całych niemal
dziejach greckiej i rzymskiej literatury i kultury, od aleksandryjskiej krytyki Homera po dialog
Tacyta o mówcach, takie roszczenia „nowszych” zawsze wzniecały spór z czcicielami „sta-
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Dlaczego jednak piszę o tym w kontekście wysuniętego przed chwilą po-
stulatu, aby badać/czytać literaturę staropolską, wykraczając poza jej własny
język? Ponieważ romantyczne zerwanie przygotowało przestrzeń, w której
badamy i czytamy teksty dawne, dzięki niemu możemy zadawać temu piś-
miennictwu takie a nie inne pytania jako badacze, dzięki niemu również może
nam się ono podobać lub nie – jako czytelnikom. Docieram tutaj do sformu-
łowanego wcześniej stwierdzenia, że wspólnotę badaczy literatury staro-
polskiej określa przekonanie, że dzieła należy badać, a nie czytać. Co to jed-
nak znaczy czytać? Oznacza to, że tego, co czytane, nie traktujemy jako
p r z e d m i o t, jako coś substancjalnie różne od samych siebie. Hermeneu-
tyczny sprzeciw wobec takiej postawy tak oto wyraził Paweł Dybel:

każdy, kto obcuje z sensem świadectw kulturowych przeszłości, nie może traktować go
jako pierwotnie zewnętrznego, obcego mu „przedmiotu”, w stosunku do którego mógłby
się całkowicie zdystansować, gdyż ów sens, „rzecz”, o której mówi, już zawsze się do
niego odnosi, zagaduje go, trafia37.

Czytać oznacza znosić granicę między sobą a tym, co czytane, poprzez „za-
stosowanie” „sensu tego, co przeszłe, do «teraźniejszego» samorozumienia ba-
dacza w określonej sytuacji dziejowej. Moment ten stanowi o prawdzie tego
doświadczenia”38. Według Gadamera, którego pogląd w wykładni Pawła Dy-
bla przywołałem, w doświadczeniu humanistycznym nie sposób owego odnie-
sienia wymazać39. Uważam, że jest raczej na odwrót: historia humanistyki
pokazuje, że wymazywaniu temu poświęcamy bardzo dużo czasu; że świetnie
nam się ono udaje, co więcej – że na nim budujemy tożsamość naszej dys-
cypliny jako nauki i nas samych jako badaczy. Dotyczy to rzecz jasna także
nauki o literaturze staropolskiej: pozostaje ona nauką o tyle, o ile udaje się
jej utrzymywać separację między podmiotem a przedmiotem i poprzez tę se-
parację budować tożsamość tego pierwszego jako b a d a c z a, a tego dru-
giego jako zespołu z a b y t k ó w.

rych”, i zawsze spór taki ostatecznie sam z siebie wygasał, uśmierzony biegiem dziejów”
(H. R. J a u s s, Tradycja literacka a dzisiejsza świadomość nowoczesności, w: t e n ż e,
Historia literatury jako prowokacja, przeł. M. Łukasiewicz, posłowie K. Bartoszyński, War-
szawa 1999, s. 10).

37 Granice rozumienia i interpretacji. O hermeneutyce Hansa-Georga Gadamera, Kraków
2004, s. 145.

38 Tamże, s. 101.
39 Zob. tamże, s. 95.
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I tutaj znowu: podobnie jak nie twierdzę, że należałoby uśmiercić filologię
w jakiejkolwiek – renesansowej czy pozytywistycznej – postaci, tak samo nie
będę pisał, że należałoby znieść separację, o której mowa. Jeśli ją ustano-
wiono, to dlatego, że jej istnienie było opłacalne. Bliskie są mi (w pewnej
mierze, oczywiście) słowa Juliusza Kleinera, który pisał, że Diltheiowska
i post-Diltheiowska humanistyka chce mówić o morfologii życia duchowego,
„a zapomina, że w sztuce morphé to kształt, nie ponadindywidualna istota
postaw duchowych”40. Tekst literacki nie jest jednak tylko przedmiotem,
owym Kleinerowskim kształtem, jest bowiem także zapisem czyjegoś do-
świadczenia świata, które dociera do mnie, też jakoś tego świata doświadcza-
jącego. Napisałem, że utrzymywanie granicy między podmiotem a przedmio-
tem musiało się opłacać, skoro tak długo się ją utrzymuje; dzięki niej tylko
możliwa jest p r a c a literaturoznawcza: czysto intelektualne i pozaaksjolo-
giczne „stabilizowanie” tekstów i ich objaśnianie. Tak samo jednak w pew-
nych sytuacjach opłaca się znoszenie owej granicy, do czego przekonują nas
Nietzsche, Heidegger, Gadamer, Derrida, Stanley Fish, Richard Rorty czy
Markowski.
Co zatem zyskujemy, czytając tekst literaturoznawczy, którego autor nie

ukrywa samego siebie za metodą, lecz przeciwnie: odkrywa, że ma pewne
„ja” zanurzone w wartościach, światopoglądach, krótko mówiąc, w tym, co
nazywamy kulturą? Poznanie pewnej sieci: horyzontu dzieła i horyzontu czy-
telnika stopionych w jedno: tekst przeczytany przez kogoś. Dlaczego miałoby
być cenne poznanie takiej sieci, świetnie pokazuje Paweł Dybel. W przywo-
łanej już monografii poświęconej Gadamerowi ustosunkowuje się do prac An-
drzeja Walickiego i Marii Janion, dotyczących polskiego romantyzmu, pisząc,
że o ich znaczeniu nie decyduje poprawna metodologicznie rekonstrukcja po-
litycznych i filozoficznych poglądów czołowych pisarzy tej epoki, lecz to, że:

przynoszą one kompleksowe odczytanie dorobku tej epoki, dokonane z bardzo określonej,
partykularnej perspektywy badawczej, za którą stoją określone przesądy [Dybel ma tu na
myśli rzecz jasna „przesąd” w sensie gadamerowskim – jako przed-sąd (das Vorurteil)
– P.B.]. [...]. O wartości tych prac decyduje właśnie to, że ich autorzy, pisząc o tej
odległej epoce historycznej na podstawie dostępnego im materiału, sugestywnie wykazują,
jak dalece w myśli politycznej najwybitniejszych polskich romantyków obecne było już
bardzo nowoczesne rozumienie ideałów demokracji, tolerancji religijnej oraz tym samym,
jak dalece głoszone przez nich idee patriotyczne nie miały nic wspólnego z wąsko
pojętym nacjonalizmem i tradycjonalizmem. Słowem, prace te zyskały z czasem rangę

40 Historyczność i pozaczasowość w dziele literackim, w: t e n ż e, Studia z zakresu teorii

literatury, Lublin 1956, s. 14.
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„klasycznych”, gdyż zawierają jak najbardziej indywidualną wizję świata ich autorów,
świata w imieniu którego w nich występują. Nie występują bowiem z pozycji abstrakcyj-
nego ponaddziejowego podmiotu badawczego, ale są organicznie obecni w swoim dyskur-
sie w całej dziejowej partykularności swego myślenia41.

Nie chodzi o to, co bardzo często zarzucają hermeneutom ich przeciwnicy
i co widać też w Agnieszki Czechowicz filipice przeciw dekonstrukcji, że
dążą oni przede wszystkim do ekspozycji własnego „ja” (choć oczywiście, są
i tacy hermeneuci). Nie chodzi też – jak myślę – przede wszystkim o ekspo-
zycję „ja” własnego, indywidualnego, o ekspozycję własnej egzystencji, lecz
o ujawnienie pewnego „ja” kulturowego, rozumianego jako osadzona w szer-
szym kontekście perspektywa, z której dokonuje się oglądu. Ujawnianie tej
perspektywy w pracach Marii Janion i Andrzeja Walickiego jest cenne, gdyż
pozwala nawiązać łączność między współczesnością a jej tradycją, dlatego,
że kształtuje ona romantyzm już nie jako zewnętrzny „przedmiot” badania,
lecz jako pewien sens, który – będąc w istocie częścią nas samych – „zaga-
duje” nas i „trafia”42.
Bywa też na odwrót: ujawnienie dziejowej perspektywy, z której dokonuje

się oglądu, pozwala dostrzec z całą wyrazistością, że ów sens choć „zaga-
duje”, to jednak nie „trafia”. Czy nie tak jest z literaturą staropolską, że,
pomijając tych największych, pomiędzy nią a nami zionie przepaść wykopana
przez rozpoczynającą się w XVIII wieku nowoczesność43? Że nie da się już
uczynić częścią własnego „światoodczucia” FiglikówMikołaja Reja, emblema-
tów Aleksandra Teodora Lackiego czy romansów barokowych? Odpowiedź na
to pytanie będzie uzależniona tyle od cech samej literatury, ile od świa-
topoglądu tego, kto na nie odpowiada: od tego, czy identyfikuje się on
z nowoczesnością, czy nie. Przykładowo, odpowiedź publicystów „Frondy”
będzie negatywna: powiedzą oni, że żadnej przepaści nie widzą, ponieważ

41 D y b e l, Granice rozumienia i interpretacji, s. 129-130.
42 Zob. tamże, s. 145.
43 „Pytanie o początek nowoczesnego świata było ostatnio podejmowane przez historyków

idei i historyków społeczeństwa, z tym rezultatem, iż wydaje się, że decydująca zmiana
horyzontu mogła dokonać się w tzw. «siodle czasowym» między połową XVIII a połową
XIX w., którego wierzchołek stanowiła rewolucja francuska. [...] [W tym czasie – P.B.]
«dawne słowa zyskały nowy sens, który wraz ze zbliżeniem się do naszych czasów nie
wymaga już tłumaczenia»” (H.R. J a u s s, Proces literacki modernizmu od Rousseau do

Adorna, przeł. P. Bukowski, w: Odkrywanie modernizmu, red. i wstęp R. Nycz, Kraków 2004,
s. 31-32. Zacytowane przez Jaussa słowa pochodzą od R. Kosellecka).
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cały czas żyją w przestrzeni duchowej wyznaczonej przez przednowoczes-
ność44, z kolei dla mnie, który identyfikuje się raczej z dorobkiem zseku-
laryzowanej kultury pooświeceniowej, owa przepaść będzie olbrzymia. Mimo
tej bardzo ostrej różnicy między naszymi kulturowymi tożsamościami wolę
czytać ich eseje, niż kolejny wpływologiczny popis, mający na celu wykaza-
nie, „kto z kogo co”. Dzieje się tak z tego samego powodu, z którego Paweł
Dybel lubi czytać prace Marii Janion czy Andrzeja Walickiego: ponieważ
traktujemy literaturę nie tylko jako zespół „tekstów samych w sobie”, ale ja-
ko przestrzeń ujawniania się pewnego doświadczenia świata, która to prze-
strzeń jest pewnym pytaniem domagającym się odpowiedzi przychodzącej ze
współczesności45. Powracam do kwestii, którą postawiłem przed chwilą: co,
jeśli odpowiedź, o której mowa, nie potwierdza przeszłości? Co, jeśli od-
powiedź ta jest sformułowana w zupełnie innym języku, niż język pytania,
będąc dowodem na nieciągłość kultury? Uczciwe ujawnienie tej sytuacji uwa-
żam za bardzo cenne: widząc, że język przeszłości nie jest moim językiem,
widzę jednocześnie coś, czego nie zauważy na przykład badacz, który z racji
swojej profesji nie wychyla się w odległą przeszłość, na przykład historyk
literatury najnowszej: dla niego kultura jest ciągłością tylko potwierdzaną
przez mikroskopijne zmiany poetyk, języków, światopoglądów, dla mnie kul-
tura to historyczna zmienność w i e l k i c h formacji światopoglądowych
(dawność – nowoczesność – ponowoczesność); dzięki temu odseparowaniu od
przeszłości mogę ująć nie tylko dawność, ale i współczesność w ich charak-
terystyczności.
Tytułem podsumowania. Metody zwane przez Agnieszkę Czechowicz „al-

ternatywnymi” można usytuować wobec takich tradycyjnych metod literaturo-
znawstwa, jak filologia nie w pozycji antytezy, lecz uzupełnienia. Jeśli her-
meneutyka filologiczna uprawiana jest w horyzoncie zakreślonym przez język
dzieła i jego kontekstów macierzystych, metody „alternatywne” wychodzą
poza owe konteksty, otwierając dzieło na to, co przychodzi skądinąd, choć
jest z nimi (nie intencjonalnie, lecz strukturalnie) związane. Tylko dzięki ich

44 Por. np. K. K o e h l e r, W rytmie godzinek, na rosyjskim trupie, „Fronda” 1995,
nr 4/5, s. 287-307; t e n ż e, Piotr Skarga, czyli witajcie w naszych czasach, „Fronda” 1997,
nr 9/10, s. 7-21; t e n ż e, Kościół, reformacja, dialog, „Fronda” 1998, nr 13/14, s. 28-47;
t e n ż e, Wstęp, w: „Słuchaj mię, Sauromatha”. Antologia poezji sarmackiej, oprac. K. Ko-
ehler, Kraków 2002; P. L i s i c k i, Mroczne dziedzictwo oświecenia, w: t e n ż e, Nie-ludzki
Bóg. Eseje, Warszawa 1995; W. W e n c e l, Przepis na arcydzieło. Szkice literackie, Kraków
2003.

45 Por. D y b e l, Granice rozumienia i interpretacji, s. 304.
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zastosowaniu możemy nawiązać dialog z tekstami w pełnym znaczeniu tego
słowa. Nie ma powodu, by obawiać się go: nie deformuje on tekstu (ponie-
waż jest on sam z siebie otwarty na to, czego nie przewidział jego autor), nie
służy też ekspozycji „ja” badacza. Zamiast szkodzić kulturze, ten dialog – czy
też „aktywna recepcja”, jak by powiedział Hans Robert Jauss – utrzymuje ją
przy życiu: traktuje bowiem teksty nie jako odrębne od innych światy speł-
niające się w swojej zamkniętości, lecz jako „wezwania”, pytania, które
domagają się odpowiedzi historii. Przy czym, im dalej sięgamy w czas, tym
częściej pojawia się sytuacja, w której odpowiedzi nie potwierdzają wezwań,
w przypadku współczesnego odbioru staropolszczyzny za brak owego potwier-
dzenia odpowiada przepaść wykopana przez nowoczesność. Ujawnianie tej
różnicy znowu jest możliwe dzięki wykroczeniu poza konteksty macierzyste:
dzięki zanurzeniu tekstów już nie tyle w „alternatywnych” metodach, ile
w „alternatywnych” wobec dzieła światopoglądach kształtujących kulturową
tożsamość tego, kto czyta. Proces ten również nie jest czymś, czego nale-
żałoby się obawiać (o wiele bardziej szkodliwe są infantylne próby udowad-
niania „ciągłej aktualności”, „niegasnącego piękna” czy „intelektualnej głębi”
staropolszczyzny). Dzięki owej różnicy zyskujemy tło, na którym możemy
wyraźniej zobaczyć tak staropolszczyznę, jak i siebie samych; dzięki niej
zdolni jesteśmy do wyraźniejszego ujrzenia historyczności (a więc i zmien-
ności, niestabilności, relatywności) kultury oraz naszych kulturowych toż-
samości; dzięki niej w końcu możemy wypełnić postulat wysunięty przez
Agnieszkę Czechowicz – wydobyć z utworów dawnych piękno; dzięki świa-
domości kulturowej różnicy piękno to jednak jawić się musi jako piękno
osobliwe: piękno inności.

DANGEROUS LIAISONS, NECESSARY LIAISONS
ON THE “ALTERNATIVE” WAYS OF READING OLD POLISH TEXTS

S u m m a r y

The article Dangerous liaisons, necessary liaisons. On the “alternative” ways of reading

Old Polish texts is a polemic with Agnieszka Czechowicz’s text “Uwagi o przymusach

metodologicznych w badaniach literatury staropolskiej (Remarks on methodological compulsion

in studies of Old Polish literature), in which so-called “alternative” methods (deconstruction,
gender, etc) of reading Old Polish texts are criticized on the basis of the assumption that they
deform their true image. The present polemic uses a completely different assumption: there is
nothing wrong in using methods coming from outside the context of the studied texts, for the



269ZWIĄZKI NIEBEZPIECZNE, ZWIĄZKI KONIECZNE

works do not have a certain meaning in itself, but only an “osmotic” meaning. The textual
“osmosis” is the almost infinite, but also limited by the semantic potential, openness of the
text – not only to the contexts that the author foresaw, but also to the contexts that come from
the commentator’s culture, and to whose existence the “alternative methods” may draw our
attention.

Translated by Tadeusz Karłowicz

Słowa kluczowe: interpretacja, filologia, dekonstrukcja, hermeneutyka, tekst, osmoza.

Key words: interpretation, philology, deconstruction, hermeneutics, text, osmosis.


