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OBLICZA MILOSCI
W POEZJI WISLAWY SZYMBORSKIEJ

Mitos¢ w tworczosci Szymborskiej to jedno z licznych ludzkich do$wiad-
czen, jakim poetka poswigca uwage. Wedtug Stanistawa Balbusa, cho¢ pro-
centowo niewiele utwordéw autorki Wszelkiego wypadku mozna zaliczy¢ do
liryki mitosnej, to:

mitos¢ zajmuje w §wiecie poetyckim Szymborskiej miejsce wazne. Moze najwazniejsze.
I stanowi bodaj najbardziej skomplikowany problem tego §wiata, peten nierozwiazywal-
nych sprzeczno$ci i réznego rodzaju ,,niemozliwosci”. A doktadniej — ogniskuje ona
i uwypukla ludzkie zawiktania, jakie na innych obszarach zycia pozostaja stonowane lub
tez rozwiktane zhudnie!.

Niewatpliwie, w umiejgtnosci prezentacji zawiktan nie tylko mitosnych
mato kto moze Szymborskiej dorownac. Trudno jednak zgodzi¢ si¢ na przypi-
sanie mitosci gldéwnego miejsca w $wiecie tej poezji. O wiele istotniejsze sa
na przyktad problemy zwiazane z poznaniem i jego ograniczeniami, z ktorych
wynikaja trudnosci rowniez w tej najblizszej z mozliwych relacji. Podobnie
istotne miejsce, jak epistemologii, przypisuje poetka komunikacji. Takze
w tym wypadku ktopoty z porozumieniem beda mialy istotne znaczenie dla
stabilnosci relacji mitosnej. Mimo poczynionych zastrzezen trzeba uznaé, ze
milo§¢ w tworczosci poetki jest istotnym tematem i cho¢ nie pierwsze, to
i nie ostatnie miejsce zostato jej przeznaczone.

Dr AGNIESZKA BIELAK — asystentka w Osrodku Badan nad Literatura Religijng KUL;
adres do korespondencji: e-mail: wodnik@kul.pl

! Swiat ze wszystkich stron $wiata. O Wislawie Szymborskiej, Krakéw 1996, s. 105. Autor
poswigca problematyce mitosnej jeden z rozdzialdw ksiazki (,,Na niemozliwej granicy”, s. 104-
125) i rozpatruje to zagadnienie w szeroko zarysowanym kontekscie filozoficznym.
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Moze najtrafniej ujat stosunek Szymborskiej do tematyki mitosnej Adam
Zagajewski, ktory niejako przy okazji, bo recenzujac tomik Wielka liczba,
staral si¢ uchwyci¢ specyficzne cechy jej twérczosci i piszac o wierszu Po-
dziekowanie, zauwazal:

Poezja Szymborskiej jest [...] wszechstronnie polemiczna. Gdy czytamy:
Wiele zawdzigczam
tym, ktérych nie kocham
(Podzigkowanie)

to — poza gldéwnym tematem wiersza, ktorym jest pochwata racjonalnych, nieprzytto-
czonych mitem mitosci stosunkéw z innymi ludzmi, przyjaciéimi i znajomymi — domys-
lamy sig, ze sformutowanie to uzyskato swoj ksztalt w wyniku polemicznego napigcia
z wielce obecnie hatasliwa 1 wszechobecna, w kazdej niemal piosenczynie, propaganda
tandetnej mito$ci. Przekora autorki w tym wypadku stuzy temu, by odstoni¢ pewien
obszar spraw ludzkich przystoniety czy zdominowany przez fatszywy, bo nierealistyczny,
uproszczony i sentymentalny stosunek do mitosci.

Poeta, wystepujacy tu w roli krytyka, nie rozwija szerzej zagadnienia zwia-
zanego z obrazem mitos$ci. Nie to przeciez byto celem jego wypowiedzi. For-
mutyje jednak istotny wniosek dotyczacy zaréwno calej poezji noblistki, jak
i poszczegbdlnych poruszanych w niej problemdw — sa one zazwyczaj przed-
stawiane na zasadzie odwrdcenia ,,powszechnego mniemania” w danej spra-
wie. W przywolanym wyzej wierszu Podziekowanie stowa wdzigcznos$ci kie-
rowane sa pod adresem obcych, nieznanych, anonimowych o0sob, ktére swoim
istnieniem nie zobowiazuja, gdyz sa emocjonalnie obojetne:

Pokoéj mi z nimi i

wolno$¢ mi z nimi,

a tego mito$¢ ani da¢ nie moze,
ani bra¢ nie potrafi.

Podzigkowanie przeradza si¢ tu w blogostawienstwo braku wigzi emocjo-
nalnych, gwarantujacego ,,pokoj” i ,,wolnos$¢”. Obojetnos¢ nie wywotuje tro-
ski, niepokoju ani nie sktania do ograniczenia wlasnych potrzeb na rzecz
innej osoby. Oczywis$cie, takie spojrzenie prowokuje do odwrdcenia sytuacji
i uS$wiadomienia sobie, jak wymagajaca jest mitos¢. Ujawnia si¢ tu jeszcze

2A.Zagajew sk i, Poezjia swobody, w: Radosé¢ czytania Szymborskiej. Wybor tekstéw
krytycznych, oprac. S. Balbus, D. Wojda, Krakdéw 1996, s. 258; pierwodr. pt. Wirowka swobody,
»Znak” 1977, z. 4.
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jedna cecha specyficzna tej poezji — posredni dydaktyzm?®. Po doswiadcze-
niach zwiazanych z poetyka socrealistyczna, Szymborska nigdy nie formutuje
wprost pouczen ani nawet wskazowek. Jednak umiejetnie stawia pytania
i sktania do refleksji, prowokuje do zastanowienia nad istota mitosci, kwes-
tionujac powszechnie obowiazujace opinie. Od takiego przekornego podwaze-
nia przyjetego ogdlnie przekonania rozpoczyna sie wiersz Pierwsza mifos¢
(Ch?)

Mowia,

ze pierwsza mito§¢ najwazniejsza.
To bardzo romantyczny,

ale nie moj przypadek.

Kolejne zakwestionowanie powszechnie obowiazujacej opinii i kolejne asen-
tymentalne ujecie milosci. Osoba méwiaca w utworze polemizuje z sentymen-
talnym obrazem pierwszej mitosci, sprowadzajac ja do wymiaréow jednego
z licznych, nalezacych do przesztos$ci, wspomnien:

Nie drza mi rece,

kiedy natrafiam na drobne pamiatki

1 zwitek listow przewiazanych sznurkiem
— zeby chociaz wstazeczka.

Nawet mozliwos$¢ spotkania z dawnym obiektem uczu¢ nie porusza emocji

Nasze jedyne spotkanie po latach
to rozmowa dwoch krzeset
przy zimnym stoliku.

Czas w tym wypadku wygasil zupetnie emocjonalne zaangazowanie. Zastapita
je obojetnos¢ sygnalizowana ,,zimnem” stolika. Poetka jednak nie bytaby
soba, poprzestajac na tak banalnym wniosku. Oto okazuje si¢, ze nawet taki
obrot sprawy ma swoj pozytywny aspekt:

> Anna Legezynska pisze w tym przypadku o ,,perswazji odwréconej”, ,w ktorej podmiot
mowiacy przekonuje najpierw sam siebie, co wzmaga jego wiarygodno$¢ oraz ksztattuje wspol-
note $wiata miedzy autorem a czytelnikiem”. (A. L e ge zy 0 s k a, Wislawa Szymborska,
Poznan 1996, s. 85).

* Stosowane skroty tytutdw tomow poetyckich: DZ — Dlatego zZyjemy; PZS — Pytania
zadawane sobie; WAY — Wolanie do Yeti; S — Sol; SP — Sto pociech; WW — Wszelki wypadek;
WL — Wielka liczba; LnM — Ludzie na moscie; KiP — koniec i poczqtek, Ch — Chwila
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A jednak wlasnie taka, jaka jest,

potrafi, czego tamte [inne, pdzniejsze milo$ci — A.B.] nie potrafia jeszcze:
niepamigtana,

nie §nigca si¢ nawet,

oswaja mnie ze §miercia.

Mitos¢, ktéra uczy $Smierci — nie jest to bynajmniej odkrycie Szymborskiej,
jednak sposob przedstawienia tej prawdy jest juz zupetnie oryginalny. Wpi-
suje si¢ w stale obecny w tej poezji obraz szkoty-$wiata’, w ktorej kazde
doswiadczenie niesie potencjat do wykorzystania w przysztosci.

Zaréwno Podzigkowanie, jak i Pierwsza milos¢ sa owocem dojrzatej juz
poetyki. Wczesniej jednak powstawatly teksty o tematyce milosnej, pisane
w nieco innej konwencji. W pierwszych, zaangazowanych ideologicznie to-
mach, mito$¢ traktowana byta jako narzedzie urzeczywistniania idei, podobnie
jak 1 sama poezja:

[--]

Trzeba

trzeba mitosnych wierszy

zeby ludzi kochajacych strzegty.

W planie
w planie
w Szeécioletnim Planie
trzeba
trzeba
szczg$liwych rodzin.
Niech poezja posrdéd nich stanie
na ozdobe wieczornych godzin.
(Trzeba, DZ)

Dzi$ utwor ten mozna potraktowac jako ciekawostke ,,z przeszlosci”. War-
to przy tym zwrdci¢ uwage na wplyw poetyki awangardowej w organizacji
utworu.

Od pierwszych tomikéw — pisze Wiestawa Wantuch — w ktérych wzorce liryki pozy-
tywistycznej 1 nakazy socrealizmu odcisnety sig i na wierszach mitosnych, Szymborska
opowiada si¢ zasadniczo za malo porywajacym idealem mitosci ,,zgodnej, szczesliwej

> Samo okreslenie ,,szkota $wiata” pojawito si¢ w wierszu poetki Nic dwa razy z tomu
Wolanie do Yeti. Stala obecnos$¢ tego obrazu analizuje Edward Balcerzan w artykule W szkole
Swiata, w: Szymborska. Szkice, red. R. Nycz, Warszawa 1996, s. 34-48; pierwodruk ,,Teksty
Drugie” 1991, nr 4.
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i trwatej” (Zakochani, Klucz). Mito$¢ jest dla niej zawsze wazna, cho¢ z czasem coraz
mniej oczywista i prosta®.

Przyjrzyjmy si¢ zatem blizej jednemu ze wspomnianych tu wierszy, znaj-
dujacych si¢ w tomie Pytania zadawane sobie z 1954 roku. Osoba mowiaca
w utworze rozwaza potencjalng sytuacje utraty-zagubienia milosci, ktora po-
strzega analogicznie do zgubienia klucza. Wypowiedz konstruowana jest
w trybie przypuszczajacym. Tytutowy Klucz to znak uczucia migdzy dwoj-
giem ludzi i tak jak on moze otworzy¢ jedynie konkretny zamek, tak uczucie
przeznaczone jest konkretnym osobom: obca dion nie otworzy kluczem drzwi
domu; w obcych dloniach klucz jedynie zardzewieje, okaze si¢ zbednym przed-
miotem, ktory nalezy wyrzuci¢. Niewyszukana metafora, obrazujaca niepowta-
rzalno$¢ i wytaczno$¢ uczucia. Dodajmy do tego jeszcze patetyczne ,,zakle-
cie” z zakonczenia drugiej strofy: ,,i niechaj rdza si¢ nad nig srozy”, ktore
dotyczy zagubionej mitosci (klucza), a otrzymamy konwencjonalnie sentymen-
talny obraz relacji uczuciowej. Réwnie podnioste, co banalne jest zakonczenie
utworu:

Nie z kart, nie z gwiazd, nie z krzyku pawia
taki horoskop si¢ ustawia.
(Klucz, PZS)

W tym utworze milo§¢ zachowuje jeszcze wymiar spoteczny. Cho¢ opo-
wiada si¢ o niej, jako o relacji wiazacej dwoje konkretnych ludzi, to jej los
ma znaczenie dla catej ludzkosci. Gdyby ,.klucz” zostal zgubiony:

[--]
nie tylko nam: calemu $wiatu
ubytaby ta jedna mito$c.

Horoskop-przeczucie, dotyczacy potencjalnego zagrozenia, nie opiera sig¢
— wedtug osoby mowiacej w wierszu — na irracjonalnych przestankach: astro-
logii, uktadzie kart czy glosie ptaka zwiastujacym nieszczgscie. Wynika raczej
z racjonalnej obserwacji rzeczywistosci. To juz sygnat istotnego elementu
obrazowania w pozniejszych utworach poetki. Konsekwentny empiryzm nie
pozwoli poddac si¢ bez reszty nawet tak silnym emocjom, jakie rodzi mitos¢.

®W. W antuch, Milos¢ na wiezy Babel. (O liryce milosnej Wistawy Szymborskiej), w:
Radosé czytania Szymborskiej. Wybor tekstow krytycznych, oprac. S. Balbus, D. Wojda, Krakow
1996, s. 167; pierwodruk Wokdl Szymborskiej, Poznan 1995, s. 94-105.
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W tomiku Pytania zadawane sobie pragnienie szczescia i wiara w mitos¢ do-
skonala sa jeszcze silniejsze. Tytulowe postacie wiersza Zakochani nie
przyjmuja do wiadomosci, ze moga spetni¢ si¢ stowa zastyszanej piosenki:

Jest nam tak cicho, Ze slyszymy

piosenke za$piewang wczoraj:

Ty pojdziesz gorq a ja doling...

Chociaz slyszymy — nie wierzymy.
(Zakochani, PZS)

Ich wzajemne zauroczenie, zadziwienie sobq nie dopuszcza negatywnych roz-
wigzan. Ale samo uczucie jest nieustannie zagrozone, nawet sen sugeruje roz-
stanie, jednak zakochani nie sa w stanie uwzgledni¢ niesprzyjajacej im wrdzby:

Ale to dobry sen,
ale to dobry sen,
bo budzimy sig¢ z niego.
(Zakochani, PZS)

Zakochani w poezji Szymborskiej zawsze beda darzeni duza doza wyrozu-
miatosci. Sa trochg nie z tego Swiata — nie respektuja jego praw, probuja je
uniewaznia¢. Poetka wyraznie im sprzyja, mimo $wiadomosci, ze ich prag-
nienia sg utopijne. Gdy projektuje ,,wydanie drugie, poprawione” rzeczywi-
stosci — anuluje wladze czasu nad kochankami

[...] bo zbyt nadzy,
bo zbyt objeci, z nastroszona
dusza jak wroblem na ramieniu.
(Obmyslam swiat, WdY)

To pragnienie mito$ci wiecznej, odpornej na przemijanie i nieprzychylnos¢
$wiata, przed ktérym chciatoby si¢ ja ukry¢, widoczne jest takze w wierszu
Jawnos¢ (WAY):

Oto my, nadzy kochankowie,
piekni dla siebie — a to dosy¢ —
odziani tylko w listki powiek
lezymy wsrod glebokiej nocy.

Ale juz wiedza o nas, wiedza

(-]
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Co prawda wiedza tylko: ,te cztery katy, ten piec piaty”, szklanki z nie-
dopita herbata, nieprzeczytane ksiazki, ptaki, drzewa, wiatr, nocny motyl,
a wigc materia nieozywiona i natura, jednak to wystarczy, by poczucie petne;j
intymnosci zniklo. Nie da si¢ wszak nie dostrzec ,,§wiecacych w mroku” serc
zakochanych — ich zachowanie musi zwrdci¢ uwage, zbyt rézni si¢ od co-
dziennych miedzyludzkich relacji. Warto jednak podkresli¢, ze w odroznieniu
od wczedniejszych utwordw poetki, mito§¢ ma tu juz wymiar intymny — nie
spoteczny; intruzami, naruszajacymi prywatno$¢ zakochanych nie sa inni
ludzie, lecz innobyty’, ktére byé moze maja zdolno$é postrzegania blasku
zakochanych serc...

We wczesnych utworach glos oddawano osobom poddanym mitosnemu za-
uroczeniu. Obecne byly tez elementy delikatnej erotyki, zmystowosci. Od to-
mu So/ sensualny wymiar mito$ci traci na znaczeniu, wrecz zanika na rzecz
relacji emocjonalnej. W zakresie ksztaltu wypowiedzi — obok monologu ko-
biety pojawia si¢ opis z dystansu. Rowniez od tego tomu ujawniaja si¢ pro-
blemy w relacjach mitosnych. Podstawowa kwestia okazuje si¢ brak umiejet-

nosci porozumienia, prowadzacy do stanu nazwanego ,niemitoscia”®:

Tak bardzo pozostali sami,

tak bardzo bez jednego stowa

1 w takiej niemito$ci, ze cudu sg godni —
(Bez tytutu, S)

Brak cho¢by drobnej proby nawiazania kontaktu’, nieuchronnie prowadzi do
zaniku relacji, do rozstania — ta wlasnie perspektywa jest oczywista dla pod-
miotu mowiacego: ,,bedzie to prawidlowe do konca rozstanie,/ nie uswietnio-
ne nawet dziura w niebie”. Bolesno-ironiczny jezyk wypowiedzi dodatkowo
akcentuje banalna ,,zwyczajno$¢” obserwowanego procesu, mozna by powie-
dzie¢ — banalno$¢ zta.

7 Okreslenie wprowadzone przez Stanistawa Balbusa w odniesieniu do bytéw innych, niz
ludzkie, w §wiecie poetyckim Szymborskiej.

8 Na temat sposobu tworzenia neologizméw w ramach poetyki negatywnej, dominujacej
w jezyku Szymborskiej, interesujaco pisze Dorota Wojda w ksiazce Milczenie stowa. O poezji
Wistawy Szymborskiej (Krakow 1996).

? Por. Dla podkreslenia istniejacej migdzy bohaterami pustki zarysowano tutaj szereg jej
negatywow, a wigc: ,,cud, ktorego sa godni”, ,,grom z wysokiej chmury”, ,,obrécenie w ka-
mien”, ,,dwa miliony naktadu greckiej mitologii”, a nawet ewentualna ,,dziure w niebie”. [...]
wymienione jakosci pozytywne wzmagaja wymowe obecnych w tekscie zaprzeczen (W o j d a,
Milczenie stowa, s. 66).
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Podobna sytuacje¢ przedstawia utwor Na wiezy Babel. Tym razem w formie
dialogu, sktadajacego si¢ z rzedu niespojnych wzgledem siebie replik — poet-
ka prezentuje rozpad wspolnego $wiata. Tytutowa wieza Babel okazuje sig¢
matzenskie t6zko. Mezczyzna 1 kobieta trwaja w osobnych $wiatach, cho¢
dialog toczy si¢ w najintymniejszej chyba z mozliwych przestrzeni. Zadne
z nich nie slucha drugiego — kazde wygtasza wtasne kwestie, niezwiazane
z wypowiedzia poprzednika. Biblijne pomieszanie jezykow dotkneto ludzi
skupionych na sobie, ludzi ktérym brak umiejetnosci empatii. Kazde z nich
ma wlasna histori¢ do opowiedzenia.

Mito$¢ u Szymborskiej — stwierdza jedna z badaczek tej poezji — to problem komuni-
kacji. System zachowan, gestow, stow, spotecznych norm i zakazéw moze dla kochaja-
cych sig ludzi stanowié zaréwno pomost, jak i przeszkode w dotarciu do siebie!”.

Mieszkancy ,,wiezy Babel” nie buduja pomostu, brak im otwartosci na stowa,
ktére padaja z ust rozméwcy. Kazde z nich ma juz ustalony obraz partnera
1 reaguje nie na rzeczywiste, lecz wyobrazone zdania:

— Ktora godzina? — Tak, jestem szczesliwa,
i brak mi tylko dzwoneczka u szyi,
ktory by brzeczat nad toba, gdy $pisz.
— Wiec nie slyszatas burzy? Murem targngl wiatr,
wieza ziewnela jak lew, wielkq bramq
na skrzypiqcych zawiasach. — Jak to, zapomniates$?
Miatam na sobie zwykla szara suknig
Spinana na ramieniu. [...]
— Weiqz myslisz o nim? —Alez ja nie placze.
— I to juz wszystko? — Nikogo jak ciebie.
— Przynajmniej jestes szczera. — Badz spokojny,
wyjade z tego miasta. — BqdZ spokojna,
odejde stqd. |[...]
(Na wiezy Babel, S)

Mimo braku spdjnosci migdzy kolejnymi kwestiami dialogu, mozemy sig¢
domysli¢, ze mezczyzna chce opowiedzie¢ sen o wiezy, podczas gdy kobieta
zupelnie niezainteresowana jego stowami, zaczyna czyni¢ mu zazdrosne wy-
mowki, nastepnie mezczyzna przypomina jaki$ jej romans, za§ ona zapewnia
go o swoim uczuciu. Jedyny moment, gdy ich wypowiedzi si¢ spotykaja — to
wzajemne zapewnienie o odej$ciu... Zapewnienie, ktdrego druga strona praw-

W antuch, Milosé¢ na wiezy Babel..., s. 169.
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dopodobnie w ogdle nie oczekuje, przynajmniej w ramach tekstu nie ma sy-
gnatdéw takiego oczekiwania.

Doktadnie przeciwny model relacji prezentuje inny wiersz z tomu Sol —
Zlote gody. Pigcdziesiat lat wspdlnego zycia doprowadzito w tym wypadku
do doskonatej jednosci:

W dniu ztotych godéw, w uroczystym dniu
jednakowo ujrzany gotab siadl na oknie.

Pot wieku spedzonego razem pozwolilo wypracowac wspolne postrzeganie
swiata. Gotab jest tu nie tylko przedmiotem ogladu, ale i symbolem pokoju
— przymierza, jakie zapanowato migdzy dwojgiem jubilatow. Przez lata wspol-
nego zycia uzgodnili swe poglady dotyczace otaczajacej ich rzeczywistosci.
Takie efekty wymagaty jednak przejscia przez nietatwy proces:

Musieli kiedy$ by¢ odmienni,

ogien i woda, rézni¢ si¢ gwalttownie,
obrabowywac 1 obdarowywa¢

w pozadaniu, napa$ci na niepodobienstwo.
Objeci, przywtlaszczali sig i wywlaszczali
tak dtugo,

az w ramionach zostato powietrze
przezroczyste po odlocie btyskawic.

Przedstawiona tu wizja budowania wspolnoty przypomina wojng: nieustan-
ne starcia (gwattowno$¢, napas¢, rabunki), walka o niezalezno$¢ (,,przywila-
szczali si¢ 1 wywtaszczali”) przy jednoczesnym pragnieniu mozliwie najwigk-
szej blisko$ci. Dtugotrwaty i wyczerpujacy proces, ktorego zréodiem byto po-
zadanie: ,,napas¢ na niepodobienstwo”. Warto zwrdci¢ uwage na tg poetycka
definicje, trafnie ujawniajaca istote pragnienia: pociaga to, co nieznane i ta-
jemnicze, fascynuje przez swa odrebnos¢ i niedostepnos¢. Pozadam tego, cze-
go mi brakuje — niekoniecznie w erotycznym jedynie wymiarze. Chce to uczy-
ni¢ swoim.

»obdarowani i obrabowani” przez siebie nawzajem, przestali juz toczy¢ walke.
Zanikto to, co niepodobne.

Pewnego razu odpowiedz padia przed pytaniem.
Ktorej$ nocy odgadli wyraz swoich oczu
po rodzaju milczenia, w ciemno$ci.
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Mozna powiedzie¢, ze osiagneli doskonaly stopien wzajemnego poznania sig.

W tej sytuacji drugorzedna wydaje si¢ nawet réznica plciowa'l.

Spetza ple¢, tleja tajemnice,
w podobienstwie spotykaja si¢ rdznice
jak w bieli wszystkie kolory.

Matzonkowie osiagneli doskonata jednos¢. Wzbogacili si¢ nawzajem, tworzac
rodzaj peini, niedostgpnej pojedynczym przedstawicielom ludzkiego rodzaju.
Odregbnos¢ zostata zniwelowana.

Szymborska, ktéra kazdym swym utworem walczy o niezalezno$¢ kazdego
bytu z osobna, ktora po doswiadczeniach uwiktanej w socrealizm mtodosci pro-
testuje przeciw wszelkiego rodzaju projektom uszczesliwiajacym ludzkosé!'?,
w tym wypadku wydaje si¢ zdumiona, zaskoczona obserwowana przemiana.

Kto z nich jest podwojony, a kogo tu brak?
Kto si¢ usémiecha dwoma u$miechami?
Czyj glos rozbrzmiewa na dwa glosy?

W czyim potakiwaniu kiwaja glowami?
Czyim gestem podnosza tyzeczki do ust?

Kto z kogo tutaj skore zdarl?
Kto tutaj zyje, a kto zmart
wplatany w linie — czyjej dloni?

Cykl retorycznych pytan, to obrona ,,istnienia poszczegdlnego”. Niemozliwe
wydaje si¢ ocalenie siebie w tak bliskiej relacji:

Pomatu z zapatrzenia rodza si¢ bliznieta.
Zazytos¢ jest najdoskonalsza z matek —

nie wyrdznia zadnego z dwojga swoich dziatek,
ktore jest ktore ledwie ze pamieta.

" Doraznos¢ tego zréznicowania sygnalizuje Szymborska takze w péznym wierszu Rachu-
nek elegijny (KiP): ,Ilu tych, ktorych znatam/ (jesli naprawde ich znatam)/ mezczyzn, kobiet/
(jesli ten podziat pozostaje w mocy)/ przestapito ten prog/ (jezeli to prog) [...]”. Tu oczywiscie
mamy inna perspektywe, gdyz uniewaznienie pici nastepuje w perspektywie eschatologicznej,
niemniej cickawa wydaje si¢ intuicja poetki, ktdrej nie sposéb przypisywac jakiekolwiek reli-
gijne uzasadnienia takiego rozwiazania.

12 W rozmowie z Wojciechem Ligeza méwita m.in. ,,Zrozumiatam tez, ze mito$¢ do ludz-
kosci jest uczuciem bardzo niebezpiecznym, bo najczesciej prowadzi do uszczesliwiania ludzi
na site”. (W. L i g e z a, Przepustowos¢ owiec. Rozmowa z Wistawq Szymborskq, ,,Teksty
Drugie” 1991, nr 4).
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Jak si¢ okazuje, bliskos¢ pozwolita uczyni¢ swoim to, co byto odmienne.
Na skutek tego procesu powstaty ,,bliznigta” — kazde bogatsze w stosunku do
stanu pierwotnego o cechy przejete od drugiej osoby. To idealny obraz wspol-
noty, prowadzacej az do jednakowego postrzegania rzeczywistosci. Nieuchronna
jest jednak w tym wypadku zgoda na utratg czesci swej indywidualno$ci.

Dwa kolejne utwory z tomu So/ sa obrazem relacji mitosnej widzianej
oczyma kobiety. Wiersz Przy winie to monolog zakochanej, ktéra pozwala,
by mezczyzna ksztaltowat ja zgodnie z wlasnymi oczekiwaniami:

Pozwolitam si¢ wymysli¢

na podobienstwo odbicia

w jego oczach. Tancze, tancze
w zatrzesieniu naglych skrzydet.

Stot jest stolem, wino winem
w kieliszku, co jest kieliszkiem
i stoi stojac na stole.

A ja jestem urojona,

urojona nie do wiary,

urojona az do krwi.

Enumeracja zbudowana z tautologicznych okreslen eksponuje zachodzacy
proces utraty tozsamosci przez kobiete. Podczas gdy stot, wino, kieliszek —
pozostaja soba, ona dopasowuje si¢ do oczekiwan, jakie wyczytuje z oczu
mezezyzny. Trzykrotnie powtorzone okre$lenie: ,,urojona”, oznacza z jednej
strony zludno$¢ tej przemiany, z drugiej jednak takze jej gtebokos$¢: ,,urojona
az do krwi”. Wyglada na to, ze opisywany proces nie jest bezbolesny, jednak
pozwala zrealizowa¢ gtebokie pragnienie dostrzezenia aprobaty w oczach
mezcezyzny. Uleglos¢ kobiety wynika z potrzeby akceptacji. Uznanie dostrze-
gane we wzroku mezczyzny pozwolito jej poczu¢ sie szczesliwa:

Spojrzat, dodat mi urody,
a ja wzietam ja jak swoja.
Szczesliwa, potknelam gwiazde.

Wyczuwalna w tej wypowiedzi autoironia $wiadczy o dystansie do siebie
samej. ,,Potykanie gwiazd” w jezyku polskim funkcjonuje jedynie w odniesie-
niu do kosmicznych czarnych dziur'®. Dla kobiety ta gwiazda okazalo sie

13 Jezyk poetycki Szymborskiej obfituje w takie zapozyczenia z réznych zupetnie niepoe-
tyckich dziedzin zycia. W tym wypadku zrodtem okazal sig¢ jezyk astrofizyki, ale spotkamy
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jej odbicie w oczach me¢zczyzny. Dotychczas niezauwazana — zaczeta 1$nic,

ale tylko we wlasnym odczuciu'®.

Pozwolitam si¢ wymysli¢

na podobienstwo odbicia

w jego oczach. Tancze, tancze
w zatrzesieniu naglych skrzydet.

Obserwujemy w tym monologu wszystkie objawy zauroczenia. I mowa ciata
(trzepotanie rzgs, wpatrywanie si¢ w oczy mezczyzny, usmiech) i emocje (du-
chowe uskrzydlenie) poswiadczaja rozwoj uczucia, poddanego jednak stale
kontroli spojrzenia mezczyzny:

Moéwig mu, co chce: o mréwkach
umierajacych z mito$ci

pod gwiazdozbiorem dmuchawca.
Przysiggam, ze biata réza
pokropiona winem, §piewa.

Smieje sig, przechylam glowe
ostroznie, jakbym sprawdzala
wynalazek. Tancze, tancze

w zdumionej skorze, w objeciu,
ktore mnie stwarza.

Zakochana ma $§wiadomos$¢ nieracjonalnosci swego zachowania, jednak nie
potrafi si¢ uwolni¢ — powiedzmy, kontynuujac astronomiczna metaforg — z or-
bity meskiego wzroku. Skutki tego przywiazania do wlasnego obrazu w jego
oczach sa katastrofalne. Kobieta traci tozsamos¢, przestaje istnie¢, gdy on jej
nie obserwuje:

Kiedy on nie patrzy na mnie,
szukam swojego odbicia

na $cianie. I widze tylko
gwd6zdz, z ktorego zdjeto obraz.

tez pojecia zaczerpnigte z chemii, zoologii, botaniki, geologii... Wspomnie¢ tu mozna takze
wiersz Liczba Pi, ktory poswigcony jest wiasnie tytulowej liczbie, a prowadzi do wnioskow
metafizycznych. Nie bez przyczyny zatem Arent van Nieukerken umiescit Szymborska w kregu
tradycji poezji metafizycznej z jej konceptyzmem, dowcipem i ironia. (A. van Nieuker -
k e n, Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna w kontekscie anglosaskiego
modernizmu, Krakow 1998; zwl. rozdz.: ,,Wistawa Szymborska i cudowno$¢ odczarowanego
Swiata”, s. 356-400).
4 Czarna dziura, ktora potyka gwiazde, nie przejmuje jej blasku, lecz go unicestwia.
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Znajomos¢, ktéra poczatkowo wydawata si¢ spetnieniem marzen, w finale
okazuje si¢ zagrozeniem nie tylko indywidualnos$ci kobiety, ale w ogdle jej
istnienia. Wiersz ten ujawnia charakterystyczna dla poezji Szymborskiej po-
dwojna swiadomo$¢ podmiotu mowiacego: osoba moéwiaca w wierszu jednoczes-
nie jest ta, ktéra daje sie uwodzic i ta, ktora zna juz konsekwencje zatonigcia
w oczach mezczyzny'.

W wierszu o incipicie Jestem za blisko, Zeby mu sig snic¢... sytuacja lirycz-
na umiejscowiona jest, podobnie jak Na wiezy Babel, w 16zku. Mgzczyzna za-
snal z gtlowa na ramieniu kobiety snujacej gorzka refleksje o bliskosci, ktora
oddala. Blisko$¢ i dostepno$¢ pozbawity ja bowiem atrakcyjnosci, tajemniczo-
$ci, dreszczyku emocji, jaki towarzyszytby poznawaniu nieznanego.

[...] Ja jestem za blisko,

zeby mu z nieba spas¢. Moj krzyk

mogiby go tylko zbudzi¢. Biedna,
ograniczona do wlasnej postaci,

a bylam brzoza, a bylam jaszczurka,

a wychodzitam z czaséw i attasow
mieniac si¢ kolorami skér. A miatam
taske znikania sprzed zdumionych oczu,
co jest bogactwem bogactw. Jestem blisko,
za blisko, zeby mu si¢ $ni¢.

Paradoks, jeden z podstawowych §rodkéw opisu swiata w poezji Szymbor-
skiej, zadziatat i w tym wypadku. Intymna relacja migdzy dwojgiem ludzi
wymaga, wydawatoby si¢, mozliwie najwigkszej bliskosci, tymczasem... wy-
glada na to, ze w tym wypadku blisko$¢ rodzi obojetnos¢. Wielokrotnie po-
wtorzone: ,,JJestem za blisko, zeby mu si¢ $ni€...; ...zeby mu z nieba spas¢;
Jestem blisko, za blisko... ” — podkresla smutna pewnos¢ kobiety, ze mez-
czyzna juz o niej nie marzy'®.

15 Ten sposob prezentacji mitosci bliski jest znanemu z tradycji ujeciu mitosci jako ,,zywej
$mierci”. (Zob. M. Hanusiewicz Milos¢ i Smier¢. O niektorych kliszach wyobrazni
erotycznej w poezji staropolskiej, ,,Teksty Drugie” 2007, nr 1- 2, s. 60-73.) Szymborska czesto
postuguje sie takim ujeciem, zwykle poddajac je tworczej reinterpretacji, jak np. w wielokrot-
nie juz analizowanym w literaturze przedmiotu utworze Ballada (S), ktérego bohaterka jest
»zabita” kobieta, ,ktora nagle z krzesta wstata” i nie jest bynajmniej upiorem, gdyz ,,niewi-
doczna $mier¢ poniosta”, a jej przyczyna bylo rozstanie.

16 Jak stusznie zauwaza D. Wojda, istotng funkcje spetnia w tym wierszu poetyka nega-
tywna: ,,Najcze$ciej uzywanym operatorem strategii negatywnej jest u Szymborskiej oczywiscie
partykuta ,nie” (a takze wyrazy takie, jak: ,,ani”, ,,zadne”, ,nic”). Czesto wspottworzy ona
rozbudowana enumeracje wyznaczajaca okreslona presupozycje czy implikature. Oto kilka przy-
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Wysuwam rami¢ spod glowy $piacego,
Zdretwiate, petne wyrojonych szpilek.

Na czubku kazdej z nich, do przeliczenia,
Straceni siedli anieli.

»Straceni anieli” w finale utworu dodatkowo akcentuja negatywny proces
oddalenia, jaki nastgpuje mimo fizycznej bliskosci. Nieprzypadkowo tez po-
jawia si¢ tu metonimiczne okreslenie diabta — ,,stracony aniol”. Nie tyle jed-
nak chodzi w tym przypadku o sugerowanie obecnosci osobowego zta, ile
o podkreslenie rozczarowania. ,,Straceni anieli” sa tu synonimem niespet-
nionych pragnien kobiety.

Wiersze z tomu S6/, ktory ukazal si¢ w 1962 roku, powstawaty pod nie-
watpliwym wpltywem mysli egzystencjalistow. I cho¢ poetka wielokrotnie
odzegnywala si¢ w wywiadach od koneksji z tym nurtem filozoficznym,
trudno nie dostrzec jego obecnosci cho¢by w prezentowanym tu aspekcie
relacji migdzyludzkich.

Jeden z utworéow kolejnego tomu Wszelki wypadek poswigcono mitosci
szcze$liwej. Zostala tu ona zaprezentowana jako ewenement w relacjach mie-
dzyludzkich. Uwaga podmiotu méwiacego koncentruje si¢ na zakochanych,
ktérzy — podobnie jak miato to miejsce we wczesnych utworach opisujacych
podobna relacje — nie przestrzegaja powszechnie obowiazujacych konwenan-
sow, czym wywoluja gwaltowna, nieprzychylna reakcje, opisujacej ich zacho-
wanie osoby:

Spdjrzcie na tych szczes§liwych:

gdyby sig¢ chociaz maskowali troche,

udawali zgnebienie krzepiac tym przyjaciot!
Stuchajcie, jak si¢ $mieja — obrazliwie.

Jakim jezykiem mowia — zrozumiatym na pozor.
A te ich ceremonie, ceregiele,

wymyS$lne obowiazki wzgledem siebie —
wyglada to na zmowe za plecami ludzkosci!

Wypowiedz krytyczna, okazuje si¢ jednak w tym wypadku przewrotna laudacja.

ktadow ilustrujacych taka technike: ,Jestem za blisko, zeby mu si¢ $ni¢. / Nie fruwam nad
nim, nie uciekam mu [...] Nie moim glosem $piewa ryba w sieci. / Nie z mego palca toczy
sig pierScionek [...] A miatam taske: [ *** (Jestem za blisko...), S] W tym wypadku zaprze-
czenia sa jednocze$nie wyrazem pamigci o minionej przeszlo$ci oraz demonstracja zalu za
utracona obecnoscia w snach ukochanego”. (Milczenie stowa, s. 61).
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Jak wiele utworéw Szymborskiej, i ten posiada stylistyke zretoryzowanego przemo-
wienia. Orator wylicza w nim szereg wad charakterystycznych dla bluznierczego pono¢
uczucia. Wystarczy jednak zmieni¢ przyjeta perspektywe, aby to, co uchodzilo za nagan-
ne, okazato si¢ zaleta. Puenta tekstu dekonspiruje hipokryzj¢ purytanina, zawierajac wska-
zanie dla jemu podobnych: ,Niech ludzie nie znajacy mitodci szczesliwej/ twierdza, ze
nigdzie nie ma mitosci szczesliwej”!”.

Finatowa porada dotyczy jedynie tych, ktorzy w mito$¢ szczesliwa nie
wierza. Jest wyrazem wspdlczucia wobec nich: ,,Z ta wiara 1zej im bedzie
i zy¢ 1 umiera¢”. Natomiast samo uczucie radzi sobie w $wiecie, ktory nie
jest don przystosowany, zupetnie dobrze. Swiat rzadzi sie¢ bowiem zasadami
przyczynowosci, utylitaryzmu, sprawiedliwos$ci, podczas gdy uczucie przy-
trafia si¢ nieoczekiwanie, nie przynosi wymiernych korzysci, a w dodatku jest
niezastuzone i bezinteresowne.

Czy to obraza sprawiedliwo$¢? Tak.
Czy narusza troskliwie pietrzone zasady,
straca ze szczytu morat? Narusza i straca.

— te tchnace powaga sadowej rozprawy stowa, wypowiadane w obronie zasad,
,ha ktorych opiera si¢ Swiat”, sa zupetnie nicadekwatne do praw mitosci. Ona
— z czego dobrze zdaje sobie sprawe orator — nalezy raczej do przestrzeni re-
ligii i poezji, w ramach ktorych obowiazuje nieco inna hierarchia wartos$ci,
niz w §wiecie:

Trudno nawet przewidzie¢, do czego by doszto,
gdyby ich przyktad dat si¢ nasladowac.

Na co liczy¢ by mogty religie, poezje,

0 czym by pamigtano, czego zaniechano,

kto by chciat zosta¢ w kregu.

Koncowy wers cytowanej wypowiedzi sugeruje, iz podmiot mowiacy ma
swiadomos¢, ze Swiat bez szczesliwej mitosci jest zakletym kregiem, w kto-
rym nikt z dobrej woli nie zostanie. Ostatecznie moéwca ucieka si¢ do ironii:

Mitos¢ szczesliwa. Czy to jest konieczne?
Takt i1 rozsadek kaza milcze¢ o niej

jak o skandalu z wysokich sfer Zycia.
Wspaniate dziatki rodza si¢ bez jej pomocy.
Przenigdy nie zdotalaby zaludni¢ ziemi,
zdarza si¢ przeciez rzadko.

17 Tamze, s. 68.
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Mitos¢ okazuje si¢ niepraktyczna i ,,niewydajna”, niezgodna z poczuciem
dobrego smaku i zdrowym rozsadkiem. Wszystkie te kryteria — jak tatwo sig
domysli¢ — naleza do zasad §wiata. MitoS¢ szczesliwa i1 zdrowy rozsadek wy-
daja si¢ leze¢ na przeciwstawnych biegunach. W swiatowej hierarchii warto$ci
to on ma pierwszenstwo, podobnie jak bardziej istotna jest wysokos$¢ przyro-
stu naturalnego, niz mozliwo$¢ dos§wiadczenia milosci przez nowonarodzo-
nych przedstawicieli ludzkiego gatunku. Ostatecznie jednak nawet 6w bardzo
roztropny mowca przyznaje, ze przekonanie, iz nie ma mitosci szczegsliwej,
jest tylko wybiegiem, rodzajem rezygnacji, ucieczka przed nieustannym na nia
oczekiwaniem. Ona za$, cho¢ ,,zdarza si¢ rzadko”, to jednak, mimo wszystko,
istnieje.

I w tym miejscu mozna by zakonczy¢ refleksje o mitosci, gdyby nie dwa
wiersze, w ktorych co prawda nie mowi si¢ o mitosci wprost, lecz sa one wy-
razem ogromnej tesknoty po ostatecznym w tym wymiarze, bo wyznaczonym
przez $mier¢ — rozstaniu. Obydwa utwory: Kot w pustym mieszkaniu i Pozegna-
nie widoku pochodza z tomu Koniec i poczqtek (1993). Trzy lata przed wyda-
niem tomu poetka przezyla bolesna strate najblizszej osoby. Jak zawsze
powsciagliwa w wyrazaniu uczué, takze i tym razem ukrywa cierpienie (Kot
w pustym mieszkaniu), przedstawiajac je pod maska tesknoty kota — zwierze-
cia, ktérego $wiadomos$¢ nie uwzglednia $mierci, ktory czeka nieustannie na
powrét pana i ciagle do§wiadcza jego nieobecnosci'®. Podobna intensywnos¢
znamionuje tgsknotg kobiety w utworze Pozegnanie widoku. Nieobecnosc¢ te-
go, ktéry zawsze jej towarzyszyl, uniemozliwia rado$¢ z odradzania si¢ zycia
w przyrodzie. Cho¢ zdrowy rozsadek kaze zaakceptowac¢ obserwowane cy-
klicznie zmiany:

Nie mam zalu do wiosny,
ze znowu nastata.

cho¢ — znéw myslac racjonalnie — trudno wymagac, by $wiat natury reagowat
na smutek pojedynczej osoby, to jednak w cytowanych nizej stowach wyczu-
walny jest gleboki zal, ze mimo §mierci mezczyzny, przyroda pozostaje nie-
wzruszona:

'8 Petna interpretacja utworu: M. St a l a, Kot i puste mieszkanie. O jednym wierszu
Wistawy Szymborskiej, w: t e n z e, Druga strona. Notatki o poezji wspoiczesnej, Krakéw 1997,
s. 56-59. O tym, jak bardzo osobisty jest to wiersz, swiadczy¢ moze fakt, ze poetka nigdy nie
zgodzita si¢ na odczytanie go podczas spotkan autorskich.
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Przyjmuje do wiadomosci,

ze — tak jak by$ zyt jeszcze —
brzeg pewnego jeziora
pozostat pigkny jak byl

Kobieta ,,nie ma urazy”, ,,nie zada zadnej zmiany”, ,,niczego nie wymaga”,
tylko... tylko nie potrafi cieszy¢ si¢ Swiatem, ktorego pigkno podziwiali
wspolnie:

Na jedno si¢ nie godze.
Na swoj powrot tam.
Przywilej obecnos$ci —
rezygnuj¢ z niego.

Na tyle Cie przezylam
i tylko na tyle,
zeby mysle¢ z daleka.

Wiersz o tonacji elegijnej jest jednoczesnie $wiadectwem sity uczucia,
jakie wiazato osobg mdéwiaca z tym, ktérego musiata pozegna¢. O milosci nie
mowi si¢ tu wprost, jest ona jednak zrédlem tego utworu, podstawowa moty-
wacja jego powstania.

Tak wigc od szkolnej niemal ,,mito$ci budujacej dom” (K/ucz) dotarlismy
do mitosci, o ktorej sie nie mowi, lecz $wiadczy zyciem (PoZegnanie wi-
doku). Trzeba tez zwrdci¢ uwage, ze im pdzniejsze tomy Szymborskiej, tym
mniej w nich utwordw o tematyce mitosnej. Ostatnim tekstem o tej tematyce
— 1 to juz w ujeciu d rebours — byto Podziekowanie (WL), wygtoszone pod
adresem 0s6b niekochanych. Pierwsza mitos¢ z Chwili (2002) — wiersz, o kto-
rym byta mowa w pierwszej cze$ci artykutu, to, mimo tytutu, utwor poswie-
cony raczej przemijaniu i ,,0swajaniu ze $miercia”’, niz samej mitosSci.
W ostatnich tomach, tak jak w cytowanym PozZegnaniu widoku, mito$¢ to
temat, o ktorym ,,mys$li si¢ z daleka”.
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THE FACES OF LOVE IN WISLAWA SZYMBORSKA’S POETRY
Summary
The article presents an approach to the issue of love in selected poems by Wistawa
Szymborska in the diachronic perspective, with paying attention to the main problems
connected with the issue. It advances the thesis that the issue of love was replaced by the
elegiac current in the poet’s recent collections of poems. It also points to the specific features

of the language of this poetry.

Translated by Tadeusz Karlowicz
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