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ZBAWIONY CZY POZBAWIONY?
CZESLAW MILOSZ: O ZBAWIENIU

WIELOZNACZNOSC

Wiersze ostatnie Czestawa Mitosza koncza si¢ krotkim, czterowersowym
utworem O zbawieniu:

Zbawiony dobr i honoréw,
Zbawiony szcze$cia i troski,
Zbawiony zycia i trwania,
Zbawionyl.

Kompozycja tomu Wiersze ostatnie nie jest dzielem Mitosza, a wyroznia-
jace, ostatnie w ksiazce miejsce wilasnie tego tekstu wynika z decyzji edy-
toréw zaréwno tego tomu, jak i Dziel zebranych poety®. Agnieszka Kosinska,
osobista sekretarka Mitosza w latach 1996-2004, przypuszcza nawet, ze
wiersz nalezy do najwczeéniejszych z grupy ,,ostatnich”. Nie umniejsza to
jednak jego znaczenia. Nie sposob przeoczy¢ wyjatkowosci wiersza — ze
wzgledu na temat i jego zwiazek z biografia autora, z wyrazna tutaj mys$la
o spodziewanej juz $mierci.

Dr ToMASZ GARBOL — adiunkt w Osrodku Badan nad Literatura Religijna KUL, adres do
korespondencji: e-mail: tomeus@kul.lublin.pl

''Cz. M ito sz Wiersze, t. V, Krakéw 2009, s. 333. Wszystkie cytaty z tworczosci
Czestawa Mitosza (z wyjatkiem Ogrodu nauk) przywotuje za edycja jego Dziel zebranych.

2 Zob. Nota wydawcy, w: M it o s z, Wiersze, t. V, s. 421-423.

3 Glosa do ,, Wierszy ostatnich” Czestawa Mitosza, w: t a z, Rozmowy o Miloszu, Warszawa
2010, s. 80.
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Zwraca uwage zwigztos¢, niemal lapidarnos¢ utworu, wyostrzajaca zasad-
niczy rys tekstu poetyckiego, wykorzystujacego wieloznaczno$¢ stowa ,,zba-
wiony”: wybawiony, a zarazem pozbawiony. Marian Stala t¢ wieloznacznos$¢
dookresla jako ugruntowana ,,na tozsamosci czasownikow «bawic» i «byey.
«Zbawieniey staje sig w ten sposdéb odpowiednikiem «zbytuy, «wyzbywaniay,
«pozbywania» sie czego$”*. Wieloznaczno$¢ formuly ,,zbawiony” — zasygna-
lizowana nietozsamos$cia jej wariantow: w tytule oraz w toku wiersza —
obejmuje réwniez dostowne jej rozumienie, nie pozwalajac jednak wytacznie
do niego si¢ ograniczy¢. Nie tylko zbawiony, ale i zbawiony czegos$, a za-
razem pozbawiony, by by¢ zbawionym — obydwa znaczenia ,,zbawienia” na-
wzajem si¢ tutaj o§wietlaja i modeluja.

Zasadniczy sens utworu rodzi si¢ z dwuznacznosci tytulu i nie sprowadza
si¢ do reinterpretacji zbawienia jako pozbawienia cztowieka wszystkiego, co
stanowi o jego tozsamosci, a w koncu i samego zycia. Zbawienie nie ma tutaj
jedynie sensu negatywnego. Jego pozytywne znaczenie — chocby takie, jakie
sformulowane zostalo w hasle Zbawienie ze znanego Mitoszowi i cytowanego
przez niego (co prawda odnos$nie do innego problemu) w rozmowie z Renata
Gorczynska opracowania stownikowego: ,,by¢ ocalonym, by¢ uwolnionym od
niebezpieczenstwa, ktore miato grozi¢ catkowita zagtada™ — zachowuje swo-
ja prawomocno$¢, niewatpliwie tracac jednoznaczno$¢.

W trzech pierwszych wersach zbawienie jest stanem swego rodzaju braku,
pozbawienia. Pewne sfery aktywnosci sa w zbawionym cztowieku wytaczone
— te, ktore odpowiadaja za skupienie uwagi na sobie samym, na wlasnym
splendorze i komforcie. W czlowieku zbawionym bierna pozostaje cata sfera
jego samosobnosci®, skoncentrowania si¢ na sobie.

Pierwszy wers ,,Zbawiony dobr i honoréw” ewokuje jako$¢ bycia podobna
do stanu szczescia bedacego udziatem osoby, o ktorej mowa w wierszu Mi-
losza Dar. Jednym z elementow momentalnego doswiadczenia spelnienia jest
w nim uwolnienie si¢ od — rozumianego przez Milosza mozliwie szeroko:

* Tak méwi cisza. O ,, Wierszach ostatnich” Czeslawa Milosza, »Tygodnik Powszechny”
2006, nr 44, s. 28.

5 Zbawienie, w: Slownik teologii biblijnej, red. X. Leon-Dufour, tlum. i oprac. bp K. Ro-
maniuk, Poznan 1990, s. 1117-1118; zob. Cz. M i t o s z, Podrdzny swiata. Rozmowy z Renatq
Gorcezynskq, Krakow 2002, s. 297.

6 Ang. ,.Selthood” — termin z pism Williama Blake’a. Zob. Cz. M i t o s z, Ziemia Ulro,
Krakéw 2000, s. 202, 205; zob. na ten temat L. T i s ¢ h n e r, Sekrety manichejskich trucizn.
Milosz wobec zla, Krakow 2001, s. 204-205.
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jako manifestacja wiasnego ,.ja”’ — pozadania: ,Nie bylo na ziemi rzeczy,
ktéra chciatbym mieé¢. / Nie znatem nikogo, komu warto byloby zazdros-
ci¢”®. Szczesliwy dzien z wiersza Dar oznacza miedzy innymi mozliwosé
doswiadczenia bezinteresownos$ci egzystencji, wolnosci od zadzy posiadania.
W wierszu O zbawieniu ta wolno$é osiaga maksymalny stopiefi natezenia. Ow
maksymalizm czyni ja jednak jakoscia niejednoznaczna. Jezeli bowiem w Da-
rze wspotgra ona z do§wiadczeniem szcze$cia, to w wierszu O zbawieniu jest
raczej zwigzana z generalng utrata naznaczajaca kres zycia. ,,Zbawiony dobr
1 honoréw” — to tyle uwolniony od balastu samosobnosci, ile w ogdle pozba-
wiony szansy wyboru pomigdzy przywiazaniem do wszystkiego, co stuzy sa-
mouwielbieniu, oraz rezygnacja z bogactwa i splendoru.

Podobna wieloznaczno$¢ stanu zbawienia jeszcze wyrazniejsza jest w wer-
sie ,,Zbawiony szcze$cia i troski”. Zestawienie pozytywnej i negatywnej cechy
zycia modeluje sens zbawienia. Bedac bowiem — jako pozbawienie — zardéwno
utrata tego, co przynosi szcze$cie, jak i wyzwoleniem od udrek, okazuje sig
zbawienie — jako ocalenie — stanem niejednoznacznym, sytuacja pomieszania
szczeScia 1 nieszczescia.

W konteks$cie artystycznej tendencji do budowania sensu wiersza na wie-
loznacznos$ci umiesci¢ wypada tez dajacy sig odczytywac mniej wieloznacznie
wers: ,,Zbawiony zycia i trwania”. Obydwa pojecia mozna by rozumie¢ syno-
nimicznie. Trwanie ma w sobie jednak zarowno aspekt maksymalistyczny —
heroiczny, jak i minimalistyczny — czysto biologiczny. W tym drugim prze-
ciwstawia si¢ ono zyciu, ktdre jest Swiadome. W ramie takiej opozycji mozna
umiescic¢ sens innego ,,ostatniego” wiersza Do Natury: ,,Wedrowiec wpatrzony
w rzeke istnien jednodniowych, / Ktore rodza si¢ i umieraja bez §wiadomosci.
/ Tylko on, czlowiek, pojmuje, wspdtczuje™. Brak $wiadomosci — zasady
zycia — oznacza tutaj nagie trwanie poddane biologicznemu instynktowi.
W wierszu O zbawieniu takie rozumienie trwania — przeciwstawionego zyciu
— wspotgra z poetycka strategia uwyrazniania dwuznaczno$ci zbawienia.
Okazuje si¢ ono bowiem woéwczas zardwno wyzwoleniem od nie ludzkiej,
lecz wlasciwej Naturze egzystencji, jak i utrata §wiadomego zycia.

Sens zamykajacego utwor jednowyrazowego wersu ,,Zbawiony” — w poe-
tyckim jezyku preferujacym wieloznaczno$¢ — rdwniez okazuje si¢ nieoczy-

7 Tak ujety zostat ten problem w Traktacie teologicznym. Zob. M i t o s z, Wiersze, t. V,
s. 230.

$Tenz e, Wiersze, t. 111, Krakoéw 2003, s. 121.
°Ten ze, Wiersze, t. V, s. 279.
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wisty. Wybrzmiewa w nim zaro6wno zal za tym, co utracone, jak i — niewat-
pliwie stabsze, przyttumione dominujacym, doswiadczalnie potwierdzonym
doznaniem utraty — westchnienie ulgi, ze jest w zbawieniu réwniez wyzwo-
lenie od tego, co stanowi ciemna strong egzystencji, i wiclorako rozumiane
nieszczescie.

Uprzywilejowanie wieloznacznosci to w wierszu O zbawieniu kwestia nie
tylko semantyczna, ale i §cisle artystyczna — sposobu poetyckiego mowienia.
Nie jest on bowiem jednorodny. Prostota zwigztosci calego utworu i lapidar-
nos$¢ wersOw go tworzacych traci swoja oczywistos¢, stajac sig narzedziem
gry jezykowej. Gleboki teologicznie koncept — uwyrazniajacy nie tylko
negatywny aspekt zbawienia, ale i pozytywny sens ,,pozbawienia” — nie moze
si¢ za$ przeksztalci¢ w zadna bardziej wyrafinowana i skomplikowana forme
poetycka, rozwijajac sig w ramach zakre$lonych przez owa pierwsza tendencje
do poetyckiego mdwienia prosto i zwigzle.

Obydwie tendencje sa w tworczosci Milosza stale obecne. Pierwsza —
ujawnia si¢ na przyktad w wysokiej ocenie poezji dalekowschodniej, konsty-
tutywnej dla niej jako$ci artystycznej, ktéra we wstepie do swoich prze-
ktadow z japonskich poetow Zen okresla Mitosz stowami: ,,Pigkna tajemnica
zwieztosci”!?. Oczywiscie, autorzy z tego kregu podejmuja gleboka proble-
matyke filozoficzna. Dobrze o tym wiedzac, zafascynowany ich dzietami
polski poeta charakteryzuje je jednak, wlaczajac w interesujace przeciwsta-
wienie: ,,Zamiast dtugich traktatow stynne «ogrody Zeny», czyli kompozycje
z gladko zagrabionego zwiru i kamieni, znaczace, ale nie wymagajace opo-
wiadania, co znacza”!!. Nie najwyzsze rejestry stylistyczne literatury sa na-
turalnym srodowiskiem tych mikro-dziet, ale raczej — w ujeciu ich thumacza
i admiratora — zwyczajno$¢, a nawet dobrze pojeta, szlachetna pospolitosé!?,
skoro ,,oderwaty si¢ od swoich autoréw i zaczety funkcjonowac jako anoni-
mowe porzekadta, niemal jako cze$¢ «madrosci ludowej»”!'®. Odrézniajac je
od traktatow, ale nie odmawiajac im powagi tematu, zwraca zatem Milosz
uwage raczej na uwyrazniajaca si¢ w nich uniwersalna jako$¢ artystyczna, niz
na ich catkowita osobnos$¢ oddzielona nieprzekraczalna granica od wysokiej

19T ¢ n z e, Przeklady poetyckie, zebrata i oprac. M. Heydel, Krakow 2005, s. 375.
11 .
Tamze.

12 W tradycji literatury polskiej punktem odniesienia dla tej szlachetnej pospolitosci jest
Mickiewiczowa tesknota: ,,0 gdybym kiedy dozyt tej pociechy, / Zeby te ksiggi zbtadzity pod
strzechy” (Pan Tadeusz, Epilog, w. 107-108).

B3 M itos z Przeklady poetyckie..., s. 375.
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literatury traktatowej. Jakos¢ ta — dostrzegana przez Mitosza nie tylko w poe-
zji japonskiej'* — wystepuje tutaj w stopniu maksymalnym. Warto pamigtac,
ze on sam poetycka forma traktatu poshugiwal si¢ z nie mniejszym upodoba-
niem, niz to okazywane dzielom Dalekiego Wschodu. Na t¢ blizsza literaturze
europejskiej tradycje w wierszu O zbawieniu wskazuja przede wszystkim ty-
tut!® i temat utworu. Wybér teologicznego problemu zbawienia jako tematu
wiersza jest gestem $wiadczacym o przynaleznosci jezyka poetyckiego utworu
nie tylko do zakorzenionej — wedtug Mitosza — w zywiole codziennosci poe-
zji Zen, ale 1 do europejskiej tradycji poezji refleksyjno-filozoficznej, in-
telektualne;j.

Wspétbrzmienie obydwu sposobow poetyckiego mowienia daje si¢ opisac
poprzez jeszcze blizsze polskiemu poecie odniesienie historycznoliterackie —
na razie niech pozostanie ono jednak przemilczane, by mogto zosta¢ ujaw-
nione dopiero w koncowej czes$ci rozwazan jako kontekst dla proby uchwy-
cenia zasadniczego sensu utworu.

POZBAWIENIE

W eseju O zgietku wielu religii méwi Mitosz o ludzkim zyciu, ze jest
»zasadniczym pozbawieniem, niemozliwo$cia, cigzarem nie do udzwignig-
cia, dzwiganym jednak dzieki mieszaninie $lepoty i heroizmu”'®
O zbawieniu to przywiazanie poety do myslenia o zyciu jako o zasadniczym
pozbawieniu jest dobrze widoczne.

Zbawienie ujete zostatlo w utworze jako konsekwencja zycia, ktore jest
pozbawieniem, ciaglym przekonywaniem si¢ o wlasnej niemoznos$ci i trace-
niem tego, co daje poczucie szczescia. W zbawieniu swdj final znajduje
zywot, ktory jest pasmem strat. Poszczegdlne wersy utworu rozumie¢ mozna
bowiem jako odnoszace si¢ nie tylko do stanu bycia zbawionym, ale i do
samego zycia. To ono jest — w wierszu — traceniem ddbr i honordw, szczesécia
i troski, stajac si¢ w koncu utrata ostateczna.

. W wierszu

4 Mitosz zwraca na nig uwage réwniez w odniesieniu do poezji wspotczesnej. Zob. np.
ten ze, Wiersz o wierszu, w: t e n z e, Kontynenty, Krakéw 1999, s. 435-437.

1570b.M.Bernack i, ,,O zbawieniu” — Czestawa Milosza , summa eschatologiae”,
w: ten ze, Hermeneutyka fenomenu istnienia. Studia o polskiej literaturze wspolczesnej
(Vincenz, Milosz, Wojtyla, Herbert, Szymborska), Bielsko-Biata 2010, s. 257-258.

' Widzenia nad Zatokq San Francisco, Krakow 2000, s. 80.



224 TOMASZ GARBOL

Czym jest ,,pozbawienie”? Czy ma tylko negatywny sens? We wspomnia-
nym eseju nie jest to oczywiste: ,,nasza che¢ adoracji idzie w parze z troska
o wilasna osob¢. Byloby to hanbiace, tylko gdyby zycie ludzkie nie byto,
czym jest, czyli zasadniczym pozbawieniem [...]”!". Z powodu naznaczenia
pigtnem utraty, zycie uwiklane jest — w ujeciu Mitosza — w sprzecznos¢
pomigdzy skoncentrowaniem si¢ na sobie i podziwem dla swiata. W perspek-
tywie eschatologicznej ta sprzecznos$¢ traci jednak swoja ostros¢ — bowiem
W trosce o siebie jest ziarno pragnienia, by zosta¢ ocalonym. Ono za$ przy-
nalezy do zywiotu adoracyjnego — ma w sobie szlachetny pierwiastek podzi-
wu dla istnienia. Teologicznie ujmuje Mitosz t¢ ludzka troske o zbawienie w
wyznaniu: ,,Pragne Boga, ktory [...] mnie ocali od $mierci-nicosci [...]"'%
Pragnienie ocalenia i Boga, ktéry moze by¢ jego sprawca, zalezy tutaj wyraz-
nie od doswiadczenia pozbawienia. Gdyby zycie nie bylo nim naznaczone,
pragneloby si¢ zapewne innego zbawienia i innego Boga.

Ciagle doznajac strat, pozbywa si¢ tez cztowiek ztudzen i odkrywa zasad-
nicza prawde o ludzkiej egzystencji — o zagrozeniu jej ,,Smiercia-nicoscia”,
ostateczna i definitywna utrata. W tym sensie ,,pozbawienie” ma sens oczy-
szczajacy. Z poetycka klarownoscia méwi o tym Mitosz w wierszu O zbawie-
niu, podkreslajac, ze pomigdzy pozbawieniem i zbawieniem nie ma przepasci.
Wyrazna jest w wierszu intuicja, ze pozbawienie jako$ przygotowuje zbawie-
nie.

Na czym ta wspotzaleznos$¢ polega? Mozna ja odnalez¢ rowniez w innym
wierszu Mitosza Rozmowy na Wielkanoc 1620 roku. Obydwa utwory laczy sy-
tuacja zmierzenia si¢ z pokusa, by uzna¢ zbawienie za unicestwienie. I w jed-
nym, i w drugim przypadku obrona przed wizja wiecznej nicosci dokonuje
sie nie po prostu poprzez przeciwstawienie jej innej, jasniejszej wizji, ale
raczej poprzez odwazne zmierzenie si¢ z wyzwaniem — mozna by powiedziec:
na terenie przeciwnika. W Rozmowach... jest on po prostu diablem, ktoéry
przekonuje szlachcica o wszechmocy $mierci: ,,Nie, panie bracie, nie bedzie
wiecznosci”!®. Litewski wyznawca kalwinizmu przyznaje, ze w argumentach
diabtla jest sporo racji, ze Smier¢ konczy wszystko, na zawsze: ,,Imig¢ i pamigé
z szata mi odejma, / Wiek mdj skonczony i wiek mdj niedtugi. / A kiedy,
pusty, legne sam w mogile, / Na nieskonczone czasy, nie na chwile”?’. Nie

7 Tamze.

1% Tamze.

T en ze, Wiersze, t. 11, Krakow 2002, s. 283.
20 Tamze, s. 284.
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ginie jednak w szlachcicu nadzieja, ze nawet tak wszechmocna $mier¢ nie jest
przeszkoda, by mozliwe stalo si¢ ocalenie. Dokonatoby si¢ ono bowiem po-
przez odrodzenie czlowieka. Mozliwo$¢ ta ujeta zostata w wierszu jako wizja
powtérnego dziecinstwa: ,,Dzieckiem pobiegng w §wietle do ogrodu / Jutrzen-
na pora po nawalnej nocy”?!. Kalwin z Wedziagoly spodziewa sie, ze wszy-
stko, co go stanowito, co sktadalo si¢ na jego zycie, sptonie w wiecznym
ogniu, ze wszystkiego zostanie pozbawiony. Zarazem jednak pragnie tez od-
radzajacego ocalenia.

Mozliwe ocalenie przygotowuje tutaj catkowita utrata. ,,Pozbawienie” jest
bolesne i zupetne, poetycko opisane jako pograzenie si¢ w ptomieniach: ,,Nie
mnie dochodzi¢, u jakich ptomieni, / W jakich kuZnicach serce mi prze-
22 Wizja powtérnego dziecinstwa wzmacnia wrazenie zupetnosci utra-
ty — nic bowiem ze starej, ziemskiej postaci cztowieka si¢ nie zachowalo.
Ocalona osoba to dziecko — kto§ na nowo narodzony.

Oczywiscie, nietrudno odnalez¢ tutaj odwotanie do dobrze znanego kul-
turowego motywu dziecinstwa jako stanu rajskiego. U Mitosza jednak ow
motyw okazuje sig¢ waznym problemem z pogranicza religii i filozofii, pytan
o niewinno$¢ i grzech oraz granice ludzkiego poznania. W eseju Ziemia jako
raj moéwi on, ze ,stan grzechu, w kazdym razie u dorostych, to nic innego,
niz cierpienie $wiadomosci, ktéra rzuca si¢ tapczywie na $wiat, chcac by¢
wszystkim, czyli wszystko mie¢ dla siebie — i zaraz zwija si¢ rozpaczliwie
w sobie, przezuwajac porazke”?. Egzystencjalnym wymiarem doswiadczenia
grzechu byloby zatem przede wszystkim dojmujace poczucie niezgody na
swiat, ktory nie daje si¢ pochwyci¢ i opanowaé. Konsekwentnie niewinno$¢
ujmuje Mitosz jako stan calkowitej akceptacji Swiata:

trawi

Jezeli wszystko do mnie nalezy, nie przebudzilo si¢ jeszcze moje «ja», nie odgrodzito sie
od $wiata zadnym murem i bez przesady rzec mozna, ze jest ono tym wszystkim, co

w kazdej chwili przyjmuje, jako $wiatlo, kolor, dzwigk, zapach. Nie pojawia si¢ mysl

w «ja» odrebnym od «nie-ja» i na tym chyba polega niewinno$¢**.

Niewinnos$¢ pozwalajaca bezgranicznie podziwiaé rzeczywistos$¢ jest przy-
wilejem dziecinstwa. Prawdziwos$¢ tej tezy eseista potwierdza wlasnym do-
swiadczeniem: ,,Odglosy, zapachy, dzwigki, Swiatto letnich porankéw na wsi,

2! Tamze, s. 286.
22 Tamze, s. 284.
B T en z e, Ogrod nauk, Krakéw 1998, s. 46.
24 Tamze, s. 47.
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kiedy mialem lat siedem, nic nie stracito ze swojej dech zapierajacej urody,
cho¢ dziato sig to tak dawno, przed wiekami”?. Niewinno$¢ wiasciwa dzie-
cinstwu okazuje si¢ tutaj zdolnoscia patrzenia na $wiat, ktére jest wolne od
sprzecznosci pomigdzy checia stuzenia wytacznie sobie i podziwem dla §wia-
ta, sprzecznosci skonstatowanej w eseju O zgielku wielu religii. Dziecko jest
wolne od tej sprzecznosci, poniewaz jego rachuby nie obejmuja mozliwosci
utraty, doSwiadczenia pozbawienia.

W Rozmowach... o takim postrzeganiu rzeczywistosci mowi si¢ jako o pra-
gnieniu. W poetyckiej wizji eschatologicznej dziecko jest bowiem kim$§ podzi-
wiajacym ogrdd, doswiadczajacym jego pigkna wszystkimi zmystami: ,,Wzrok,
smak i dotyk nie takie posiede, / Lepszych niz tutaj muzyk stucha¢ bede?®.
Podziw rodzi si¢ w nim wywotlany nie tylko zmystowym zachwytem, ale i nie-
ograniczonym niczym poznaniem: ,,[...] kazda poznam tajemna przyczyng”?’.
Dziecko w rajskim ogrodzie wolne jest zatem od udrgki niemoznos$ci ogarnig-
cia §wiata, ktora Milosz wskazuje jako korzen grzechu.

Przemiana doswiadczana przez cztowieka z wiersza O zbawieniu — doko-
nujaca si¢ w rytmie kolejnych etapow utraty — podobna jest do sytuacji po-
wtornego dziecinstwa. Wieloznaczno$¢, ktérej podstawa jest opozycja: ,,zba-
wiony-pozbawiony”, obejmuje rowniez napigcie pomiedzy skoncentrowaniem
si¢ na sobie i podziwem dla rzeczywisto$ci, pomigdzy instynktem samosob-
nosci i porywem adoracyjnym. Tracac wszystko, ,,zbawiony” uwalnia si¢ réw-
niez od tej dreczacej czlowieka wewnetrznej sprzecznosci, ktora bez przed-
miotu pozadania i bez posiadanych débr nie zachodzi. Zbawienie czyni
z cztowieka — materialnie i duchowo ogoloconego — istote przypominajaca
dziecko. Poetycki zywiol mowy prostej wspotbrzmi z sensem tej przemiany.

PROSTOTA — JAKO NARZEDZIE POETYCKIE

W wierszu O zbawieniu wybrzmiewa specyficzny ton poetycki — glosu ko-
go$, kto dostrzega sprawy najbardziej elementarne, a zarazem mdéwi o nich
W sposob prosty, wyraznie jednak zachowujac dystans do owej prostoty te-
matu i sposobu jego ujecia.

25 Tamze, s. 46.
Mitos z Wiersze, t. 11, s. 286.
27 Tamze.
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Znakiem dystansu jest tutaj forma poetycka. W cyklu rozméw z Aleksan-
drem Fiutem méwi Mitosz o swojej fascynacji Mickiewiczowymi Zdaniami
i uwagami. Dostrzega w nich podobienstwo do dzieta Wespazjana Kochow-
skiego Ogréd paniehiski pod sznur Pisma Swietego, doktoréw koscielnych,
kaznodziejow prawowiernych wymierzony, a kwiatami tytulow Matki Boskiej
wysadzony, przez jednego najblizszego tej Matki i Panny niewolnika. Konsta-
tujac wspotczesnos¢ Kochowskiego i Angelusa Silesiusa — jednego z literac-
kich i myslowych patronéw Mickiewiczowego dzieta, obrysowuje Mitosz w roz-
mowie zasadnicze ramy artystycznej wspolnoty dostrzezonej pomigdzy tymi
trzema autorami, wspolnoty modelujacej fascynujacy autora O zbawieniu poe-
tycki ksztalt Zdan i uwag: ,,maja [Zdania i uwagi — przyp. T.G.] pewna swoja
poetyke, ktora mnie podbija. To nie jest sprawa tylko poezji dyskursywnej,
ale samej wersyfikacji, poetyki, prostoty. Odrzucenia wszelkich 0zdob, spro-
wadzenia stowa do najprostszej funkcji. Jakas pokora u Mickiewicza, ktory
byt tak dumny”?®. Podkreslajac znaczenie poetyckiej prostoty w dziele Mic-
kiewicza, rozmowca Aleksandra Fiuta przypomina tez o konceptystycznym
charakterze Ogrodu rézanego®®. Ow krag artystycznej wspolnoty, do ktorej
i Mitosz — jako autor O zbawieniu — przynalezy, zakre$lany jest réwniez
przez upodobanie do konceptu®®. Nietrudno go przeciez dostrzec zaréwno
w Zdaniach i uwagach’', jak i w interesujacym nas tutaj wierszu Milosza.
To wlasnie koncept — polegajacy na wykorzystaniu semantycznej gry stow:
»Zbawiony — pozbawiony” — jest najwyrazniejszym znakiem dystansu podmio-
tu mowiacego w utworze wobec pozornej prostoty i oczywistosci ujecia te-
matu zbawienia.

Mickiewiczowy ,,wiersz-ptacz” [Polaty si¢ tzy] bywa wskazywany jako his-
torycznoliteracki kontekst Mitoszowego utworu®2. O blisko$ci miatby prze-

B T en ze, Autoportret przekorny. Rozmowy z Aleksandrem Fiutem, Krakoéw 2003,
s. 84-85.

2 Zob. tamze, s. 84.

30 Na przynalezno$¢ Milosza do konceptystycznego kregu poetéw wskazuje Arent van
Nieukerken (lroniczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna w kontekscie
anglosaskiego modernizmu, Krakéw 1998, s. 97-106). Wiersz O zbawieniu potwierdzatby te
przynalezno$¢ ze wzgledu na obecno$¢ w nim takich wskazywanych przez Nieukerkena ele-
mentéw poetyki konceptystycznej, jak: wykorzystanie wieloznaczno$ci sytuacji, motywu lub
obrazu (s. 43), ostre zmiany perspektywy (s. 51), wydobycie nierozwiazywalnych sprzecznosci
w ludzkiej egzystencji (s. 53).

31 Najwazniejsze prace dotyczace barokowych kontekstow Zdar i uwag omawia M. Burta
(Reszta prawd. ,,Zdania i uwagi” Adama Mickiewicza, Warszawa 2005, s. 23-25).

2 7ob.Bernacki,,O zbawieniu”, s. 258-260.
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sadza¢ elegijny ton obydwu tekstow, stanowiacych dokonane u schytku zycia
jego podsumowanie. Oczywiscie, i w jednym, i w drugim wypadku wyrazne
jest dazenie, by popatrze¢ na zycie jako na zamykajaca si¢ cato§¢. Zarazem
jednak dziela je wyrazne roznice. Mickiewicz — to czysta liryka osobista,
,Wyznanie liryczne, najbardziej osobiste”*; Mitosz — pomimo trudnego do
przeoczenia kontekstu autobiograficznego — raczej poetycka refleksja nad
filozoficznym, religijnym i egzystencjalnym zagadnieniem. Podczas gdy osoba
mowiaca w liryku Mickiewicza wyznaje zal nad swoim zyciem, u Milosza
mamy do czynienia z ujeta w rame¢ konceptu intelektualna spekulacja. Jest
ona wyraznie kreowana na moweg prosta, ,,sprowadzona do najprostszej funk-
cji” — mozna by powtorzy¢ stowa Mitosza odnoszace si¢ do Zdan i uwag.

W obydwu utworach zasadnicze my$lowe wyzwanie to ogotocenie cztowie-
ka, prawda, ze ludzkie zycie naznaczone jest niespetnieniem. Milosz jednak
mierzy si¢ z ta jakoScia w jej postaci maksymalistycznej — $mierci. Co
wigcej, egzystencjalng prawde dostrzega w kontek$cie teologicznym, w per-
spektywie problemu zbawienia. Zarazem za$ zalezno$¢ ta zachowuje swoja
prawomocno$¢ rowniez w odwrotnym jej ujeciu — o zbawieniu mowi sig
w wierszu w konteks$cie zyciowego doswiadczenia umierania. Ani teologicz-
nego kontekstu, ani tak wyraznie przywotanej perspektywy $§mierci nie ma
w ,,wierszu-placzu”. Zapewne rowniez z tego powodu okazuje si¢ on w po-
rownaniu z Miloszowym utworem bardziej jednoznaczny i ja$niejszy w swo-
im przestaniu. Stefan Sawicki interpretuje motyw tez z tego liryku jako znak
»uswiadomienia bolesnej prawdy o sobie”, a utwor uznaje za wyraz ,,0CZysz-
czenia, ktore jest zawsze poczatkiem przemiany”*.

Ze wzgledu na religijna tematyke i poetyke konceptu blizszym kontekstem
historycznoliterackim — niz [Polaly sie 1zy...], a takze japonska poezja Zen
— sa dla wiersza O zbawieniu wskazane przez Mitosza jako wzorcowe w sen-
sie artystycznym Zdania i uwagi. Nie oznacza to po prostu nasladownictwa.
Zdecydowanie wigkszy jest przede wszystkim stopienn zsubiektywizowania

B3M. Maciejewski, Przestanie ,z drugiego brzegu”. Mickiewicza liryka lat
ostatnich, w: Liryki lozanskie Adama Mickiewicza. Strona Lemanu. Antologia, oprac. M. Stala,
Krakow 1998, s. 356.

34 Wiersz-placz”’?, w: Liryki lozarskie..., s. 386. Podobnie w gruncie rzeczy interpretuje
Mickiewiczowy liryk M. Maciejewski, dostrzegajac w nim co prawda ,,Bezwzgledny osad cate-
go zycia jako przegranego, bez pozostawienia jakiegokolwiek wyjatku”, ale zarazem ostabiajac
jednoznacznie negatywny sens swojego rozumienia utworu: ,, Trudny optymizm ptynie moze
tylko stad, ze tzy owe sa rzeczywiscie «czyste» i «rzesiste». A takie tzy zbawiaja” (Prze-
stanie...., s. 356).
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Mickiewiczowych zapiséw, odwolujacych si¢ do madrosci proroka, do racji
jego serca®. Wiersz Milosza to bynajmniej nie glos medrca przemawiaja-
cego z wyzyn swojej dojrzalosci. Jako stata i pewna rozpoznaje osoba w nim
mowiaca jedynie gorzka prawde o ciemnej stronie ludzkiego zycia, o tym, ze
jest ono zasadniczym pozbawieniem.

Dajacy si¢ — dzigki wypowiedzi z Autoportretu przekornego, przywotujacej
kontekst Mickiewicza — doprecyzowac sposob mdéwienia o jakosci egzysten-
cjalnej, ktéra Mitosz okresla jako ,,pozbawienie”, modeluje sens utworu. Sto-
sunek do problemu zbawienia, ujawniajacy sig¢ tutaj, mozna by scharakteryzo-
wac, powtarzajac za samym Miloszem, za jego esejem O zgietku wielu religii,
ze jest mieszanina Slepoty i heroizmu. Kreowana prostota sposobu mdowienia
wyraza gest ogotocenia, bezradno$ci wymuszajacej dziecigca naiwno$¢ w uj-
mowaniu spraw. Koncept wykorzystujacy dwuznaczno$¢ pojecia zbawienia jest
z kolei narzedziem zaznaczenia dystansu wobec naiwnej zgody na ,,pozbawie-
nie”. Jeszcze inaczej mozna by o tej dwuznacznosci tonu poetyckiego powie-
dzie¢, ze zywiol poetyckiej prostoty zagospodarowuje tutaj egzystencjalna
bierno$¢, bezradno$¢ wobec §lepego prawa $§mierci; artystyczne skomplikowanie
jest zas w wierszu narzedziem heroicznego zmagania si¢ z tym prawem, inte-
lektualnego sprzeciwu, wolnego jednak od utudy, ze mozna zapobiec temu,
co nieuchronne?®,

W poszukiwaniu sensu wiersza nie nalezy zatem wkracza¢ bezposrednio
w sfere pytan o wiarg i niewiarg. To raczej poetycka préba oswojenia egzy-
stencjalnej koniecznosci, poszukiwanie intelektualnej formuty mozliwego
szczes$cia czy tez po prostu madrosci polegajacej na — wolnym od ztudzen
i cho¢by tylko z tego powodu niepozbawionym heroizmu — utozeniu si¢ z lo-
sem, na umiejetno$ci przyjecia jego okrutnych w swojej nieodwotalnosci

35 Z krytyczna swada J. M. Rymkiewicz zauwaza, ze w Zdaniach i uwagach mamy do
czynienia ,,Nie z takim Mickiewiczem, ktory proponuje nam co$ do rozwazenia, lecz z takim,
ktéry wie na pewno i — co wiecej — ktory probuje nam t¢ swoja pewna wiarg narzucic.
A nawet nakaza¢ nam, zeby$Smy wierzyli tak, jak on”. Mickiewicz, czyli wszystko. Z J. M.
Rymkiewiczem rozmawia A. Poprawa. Warszawa 1994 s. 194.

36 Nieco dalej w ujeciu tej dwuznacznosci wiersza idzie Marian Stala, zauwazajac w nim
— w trybie przypuszczenia, dodatkowo opatrzonego znakiem zawieszenia — przyktad tego, ,,jak
skarga moze si¢ laczy¢ z wyznaniem wiary...”. (Tak mowi cisza, s. 28). Uwyraznienie owej
dwuznaczno$ci zbawienia nie jest bynajmniej interpretacyjna oczywisto$cia. Wiersz bywa
bowiem roéwniez odczytywany jako glos silny i symptomatyczny (zob. J. Kornhauser,
Muzyka sfer, ,Kwartalnik Artystyczny” 2006, nr 3-4, s. 254), a nawet dosadny (zob.
M. D z i e 0, Zanim ustalo krqzenie stowa. Czestawa Milosza ,, Wiersze ostatnie”, ,,Kwartalnik
Artystyczny” 2006, nr 3-4, s. 247).
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wyrokow. Konstatacja nieuchronnosci doswiadczenia, ze zycie to pozbawie-
nie, podszyta jest w wierszu nie po prostu nadzieja, ale raczej spodziewaniem
sig, ze stan ogotocenia bliski dziecigcej prostocie, to konieczny warunek —
albo 1 sposobno$¢ — do przyjecia wyrokdéw losu. Motywacja postawy oswaja-
nia konieczno$ci zakorzeniona jest w problematyce eschatologicznej. To pro-
blem zbawienia jest bowiem w wierszu zasadniczym wyzwaniem i dylema-
tem. Permanentnie nierozwiazywalne zagadnienie — ,,zbawiony czy pozbawio-
ny?” — pozostaje takie w wierszu.

Poetycka intuicja jest tutaj — powtdérzmy — podobna do wizji eschatolo-
gicznej w wierszu Rozmowy na Wielkanoc 1620 roku. W obydwu utworach
pozwala si¢ uchwyci¢ dynamika procesu zbawienia, dwa wyrazne jego stadia.
Pierwsze — to w Rozmowach... stan powtornego dziecigctwa (,,Dzieckiem po-
biegng w $wietle do ogrodu™7”), a w O zbawieniu eschatologiczna sytuacja
ogotocenia czyniacego cztowieka kim$ dziecinnie bezradnym. Drugie — do-
swiadczenie okreslane albo jako pozbawienie zycia i trwania oraz bycie
zbawionym (O zbawieniu), albo jako ,,zginigcie” w Boskiej szczesliwosci
(,,A potem w Jego szczesliwosci zging”®). W obydwu utworach wyrazna
jest mys$l, ze samo zbawienie poprzedzone jest utrata wszystkiego, co zostato
zdobyte i nagromadzone w ciagu zycia®’. O zbawieniu mowi sie i w jed-
nym, i w drugim wypadku jako o zanurzeniu si¢ w nowej catosci. Niewier-
noscia wobec tekstow byloby uznanie tego stanu po prostu za §mieré, uni-
cestwienie. To radykalnie nowe do§wiadczenie, niepodobne do niczego z ziem-
skiego zycia. Sposob poetyckiego mowienia o byciu zbawionym $wiadczy
o tym, ze jest ono rozumiane raczej jako wlaczenie cztowieka w zupetnie no-
wa calo$¢. ,,Zbawiony zycia i trwania / zbawiony”, ginacy w Boskiej szczes-
liwosci — nic nie przypomina ziemskiej egzystencji, ale nietrafne bytoby tez
rozumienie stanu i doswiadczenia, o ktéorych tu mowa, jako nieistnienia,
unicestwienia.

W obydwu utworach mysli o zbawieniu sa opatrzone znakami watpienia.
W Rozmowach... przypisuje je Mitosz kalwinskiemu szlachcicowi dialoguja-
cemu z diablem. Broniac si¢ przed szatanskimi drwinami, przed wizja uni-
cestwienia na wieki, pobozny czlowiek ratuje si¢ swoja eschatologiczna na-

"M itos z Wiersze, t. I, s. 286.
8 Tamze.
39 Lukasz Tischner samo zbawienie sklonny bytby identyfikowa¢ z utrata — okreéla je jako

okazujace si¢ w wierszu ,,niepokojaco bliskie utraty”. Zob. t e n z e, Zbawienie jako utrata,
,»Znak” 2006, nr 12, s. 155.
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dzieja, dobrze wiedzac, ze jest ona bardziej wyrazem pragnien niz rozumnej
pewnosci: ,,Bom wigcej pragnal, nizeli rozumial™*’. W wierszu O zbawieniu
poetyckim znakiem watpliwosci jest zas§ dwuznaczno$¢ zbawienia, ktore za-
wsze pozostaje pozbawieniem.

Zycie naznaczone utrata domaga si¢ zwienczenia w postaci pozytywnie
rozumianego zbawienia. Ono jednak nie daje si¢ pomys$le¢ jako catkowicie
rézne od utraty ostatecznej. Zarazem za$ ,,pozbawienie” jest tak niezbywalna
cecha ludzkiej egzystencji, ze nieuchronnie modeluje rowniez ludzkie wy-
obrazenie o zbawieniu, czynigc je dos§wiadczeniem koniecznie obejmujacym
rowniez proces ,,pozbawienia” — w sensie zardwno negatywnym, jak i, co
mniej oczywiste, pozytywnym. Jezeli ten drugi sens ma by¢ zachowany —
a tylko wtedy utrzymane zostaje sensotworcze dla wiersza napigcie seman-
tyczne pomiedzy dwoma znaczeniami problemu — i uzgodniony z bolesna
prawda o naznaczeniu zycia utrata, to o zbawieniu nalezatloby mys$le¢ jako
o innym ,,pozbawieniu”. Innym — to znaczy jako$§ przewarto$ciowujacym te
podstawowa jako$¢ zycia.

Koniecznos$¢ takiego ujmowania problemu zbawienia to kwestia nie tylko
interpretacji utworu, ale przede wszystkim jego tematu. Jest nim bowiem
w gruncie rzeczy sprawa ludzkich mozliwosci w zakresie my$lenia o zbawie-
niu, uwiklanie rozumienia tego problemu, wyobrazni jego dotyczacej, w kon-
tekst egzystencjalnych cierpien i pragnien. Nie tyle pytanie ,,czy bede zba-
wiony”, ile raczej konstatacja niemozno$ci pomyslenia o zbawieniu w oder-
waniu od egzystencjalnej jakosci ,,pozbawienia” wyznacza tutaj ,,niereduko-
walne centrum dzieta”*!.

Dylematy wyznaczajace kierunek mys$lenia o zbawieniu, modelujace wy-
obrazni¢ mierzaca si¢ z tym wielkim problemem, z zasadnicza jego dwu-
znacznoscia ukazuje Milosz w wyjatkowo ostry poetycko sposéb. Artystyczna
surowo$¢ utworu, poetycko wykreowana prostota lapidarnego, ale niejedno-
znacznego sposobu mowienia, stuzy tutaj unaocznieniu — maksymalnie wyra-
zistemu przedstawieniu problemu — dwuznacznos$ci zbawienia.

OMitosz Wiersze, t. II, s. 285.

41 7Zob. J. Stawinski, O problemach ,sztuki interpretacji’
wybrane, t. 1I: Dzielo — Jezyk — Tradycja, Krakow 1998, s. 151.

i
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SAVED OR DEPRAVED?
CZESLAW MILOSZ: ON SALVATION

Summary

The article is an interpretation of Czestaw Mitosz’s poem On Salvation. The basic
observation on the level of text analysis is concerned with the phenomenon of its ambiguity.
It is discussed both in the semantic and in the strictly artistic order, that is in the order of
poetic language. Mitosz’s poems and essays, in which the problem of the existential quality
of “depravation” appears, the tradition of Japanese Zen poetry, and Adam Mickiewicz’s Zdania
i uwagi (Opinions and Remarks) are a historical-literary context referred to in the article. The
center of the meaning of the poem is identified in the article not with the questions of faith
or lack thereof, but with the question about man’s cognitive possibilities, about the limitations
of imagination confronted with the problem of salvation.

Translated by Tadeusz Kartowicz

Stowa kluczowe: Czestaw Milosz, poezja wspodlczesna, literatura a religia.

Key words: Czestaw Mitosz, contemporary poetry, literature and religion.



