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(NA PODSTAWIE KORESPONDENCJI JURIJA ŁOTMANA)

To cud – przeszłość nie mija, ona cała jest
wewnątrz wiecznie, jak książka na półce.
Warto zdjąć i otworzyć...1

Jurij Łotman

Korespondencja Jurija Łotmana stanowi obszerną przestrzeń sensotwórczą,
którą w ramach niniejszego artykułu spróbuję odczytać, po pierwsze jako
znaczący element Łotmanowskiego uniwersum tekstowego (uniwersum teksto-
we to także uniwersum biograficzne, uniwersum jednostki tworzącej własną
historię życiową), po drugie jako kontekst ujawniający podstawowe mecha-
nizmy funkcjonowania owego uniwersum2.

W książce Kultura i eksplozja Łotman pisze, że moment eksplozji jest
momentem nieprzewidywalności, samą zaś nieprzewidywalność pojmuje jako
wiązkę równie prawdopodobnych możliwości, z których jedna tylko się urze-
czywistnia3. Eksplozje należą do tych mechanizmów kultury, które urucha-

Dr WIKTORIA DURKALEWICZ – adiunkt w Katedrze Komunikacji Językowej i Międzykultu-
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1 List do F. Sonkinej (9 V 1989), w: J. Ł o t m a n, Pis’ma 1940-1993, red. B. F. Je-
gorow, Moskwa: Szkoła „Jazyki russkoj kultury” 1997, s. 407. O ile nie zaznaczono inaczej,
wszelkie przekłady z korespondencji Jurija Łotmana pochodzą od autorki niniejszego artykułu.
Faina Sonkina (ur. 1928 r.) – koleżanka ze studiów, z którą łączyły Jurija Łotmana więzi przy-
jacielskie oraz naukowe. Wspólnie pracowali nad wydaniem słownika encyklopedycznego Kni-
gowiedienije (1981).

2 Analiza listów Jurija Łotmana dokonana została na podstawie wydania: Ł o t m a n,
Pis’ma 1940-1993.

3 Przeł. i słowem wstępnym opatrzył B. Żyłko, Warszawa: PIW 1999, s. 172.
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miają i dynamizują wewnątrz- i zewnątrzsystemowe procesy semiotwórcze,
prowadząc ku temu, co nowe. Wybuchowe i dynamiczne procesy przebiegają
w złożonym wielowymiarowym dialogu z mechanizmami stabilizacji. Rozwój
kultury odbywa się więc wskutek swoistej oscylacji pomiędzy dwoma skraj-
nymi biegunami. W identycznej sytuacji rozwojowo-dynamicznej znajduje się
także odrębna jednostka (homo semioticus), której system życiowy (i za-
chodzące w nim zmiany) w dużym stopniu zależą od realizacji dychotomii
„eksplozja – stabilizacja”. „W realnym życiu – pisze Jurij Łotman – nie ma
[...] z góry określonej przyszłości – istnieje cała wiązka równie prawdo-
podobnych „przyszłości”. Nie można z góry przewidzieć, która z nich zosta-
nie zrealizowana”4. Osobowość ludzka nie jest jednak pasywną i bezradną
igraszką, całkowicie uzależnioną od nieprzewidywalności zewnętrznych czyn-
ników i okoliczności. Tezę tę w dużym stopniu potwierdzają studia biogra-
ficzne o Aleksandrze Puszkinie oraz Nikołaju Karamzinie: osobowość ludzka
jest w nich rozpatrywana jako świadomy twórca (budowniczy) własnego ży-
cia, który stale znajduje się w sytuacji wyboru. Życie staje się więc tekstem
nadającym się do chronienia, przekazywania i tworzenia zupełnie nowej infor-
macji. Biografia zaczyna pełnić funkcje tekstu kultury.

Sytuacja, w której znalazł się Jurij Łotman po ukończeniu Uniwersytetu
Leningradzkiego, w dużym stopniu przypomina jeden z możliwych wariantów
realizacji trychotomicznego modelu, którego podstawowymi elementami są
„eksplozja” – „wybór” – „stabilizacja”. Łotmanowi jako jednemu z nawybit-
niejszych młodych uczonych nie udało się po studiach pozostać na uczelni
oraz kontynuować badań naukowych w ramach studiów doktoranckich. Przy-
czyną tego było nasilanie się stalinowskiej kampanii antysemickiej, która
w roku 1950 (rok ukończenia studiów) nabrała szczególnego rozmachu (tzw.
„walka z kosmopolityzmem”). Według ówczesnego regulaminu absolwentów
po uzyskaniu dyplomu kierowano do określonego miejsca pracy. W czasie
kampanii antysemickiej owe skierowania (jak również same miejsca pracy –
„syberyjskie wioski i Daleki Wschód”) pełniły funkcje swoistych zesłań.
Procedura uzyskania skierowania miała na celu poniżenie i upokorzenie
„wrogiej” systemowi jednostki. Szczegóły przebiegu owej procedury opisuje
Jurij Łotman w swoich Nie-memuarach5. W końcu udało mu się uzyskać

4 Tamże, s. 174.
5 „Nadszedł czas uzyskania skierowań. Miało ono następujący przebieg: komisja zasiadała

w głównym gmachu w nocy (zazwyczaj rozpoczynali pracę o północy). Przed tym staliśmy na
korytarzu w oczekiwaniu. Za jakiś czas otwierały się drzwi (do rytuału należało to, żeby sala
posiedzeń tonęła w gęstym dymie tytoniowym, dlatego, kiedy otwierały się drzwi, stamtąd
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tzw. „wolny dyplom”, który zezwalał na samodzielne poszukiwanie miejsca
pracy. Nie rozwiązywało to jednak problemu, lecz było swoistą uwerturą do
kolejnego „zupełnie stereotypowego scenariusza”, decydującą rolę w którym
odgrywał fatalny „piąty punkt” ankietowy (narodowość)6. Wydawałoby się,
że posteksplozyjny okres grozi przewlekłą „przewidywalną” stabilizacją. Jurij
Łotman stawia jednak na „nieprzewidywalność”, odczytuje sytuację przez
pryzmat możliwości wyboru postępowania. „Przede mną były dwie możliwo-
ści: kontynuować poszukiwania pracy w Leningradzie, pukać do drzwi, które
były dla mnie zamknięte, albo plunąć i, zrzuciwszy karty ze stołu, zacząć
jakąś zupełnie inną grę”7.

Okazja dla rozpoczęcia „zupełnie innej gry” nadarzyła się podczas przy-
padkowego spotkania Łotmana z Olgą Zajczikową, koleżanką z roku studiów.

Pewnego dnia, spotkawszy się z Olą, zaczęliśmy rozmawiać o naszych sprawach; do-
wiedziawszy się, że długo i bezskutecznie szukam pracy, że to wszystko mi w najwyż-
szym stopniu obrzydło, że chcę plunąć i wyjechać dokądkolwiek z Leningradu (wówczas
widziałem przed sobą wiejską szkołę i zawczasu zbierałem jak najwięcej książek, które
można było zabrać ze sobą), zaproponowała mi, że zadzwoni do Tartu, do tegoż instytutu
nauczycielskiego, do którego została skierowana i w którym, jak wiedziała, było niezajęte

walił dym jak z piekła). [...]. Zawołano mnie, wszedłem, spojrzeli na mnie, chociaż znali mnie
i ja ich znałem jak własną kieszeń, i powiedzieli: «Niech pan wyjdzie, zaczeka, jeszcze za
wcześnie» [...]. Został wykonany rytuał, przypominający ten wymyślony kiedyś przez Mikoła-
ja I, kiedy to skazanych Polaków przeganiali przez szereg w wyznaczonym porządku, w taki
sposób, że watażka powstania przechodził ostatni i przed tym powinien był widzieć, jak zabi-
jano wszystkich jego towarzyszy. Nasza procedura była mniej uroczysta, lecz miała swoje
«osobliwości». Leningradzkie dziewczynki z «komnatnych» rodzin bez żadnych ceregieli kiero-
wano do syberyjskich wiosek albo na Daleki Wschód. To wszystko miałem oglądać, oczekując
na swoją kolej. W końcu zawołali mnie, spojrzeli, i nie wiadomo dlaczego zaczęli rozmawiać
ze mną stosując formę trzeciej osoby: «Niech przyjdzie innym razem». Skończyła się sprawa
tym, że za kilka dni wywołali mnie do Berdnikowa, który zawiadomił, że dają mi możliwość
otwartego skierowania. Kiedy spytałem Berdnikowa, gdzie znajduje się moja opinia, wydana
w brygadzie podczas demobilizacji, on, spojrzawszy swymi jasnymi oczyma w moje oczy,
powiedział wyraźnie: «Zgubiła się». To była cena, którą zapłaciłem za otwarte skierowanie”,
w: t e n ż e, Wospitanije duszy, Sankt Petersburg 2003, Moskwa 1995, s. 8-51. Źródło:
http://www. ruthenia.ru/lotman/mem1/Lotmanne-memuary.html

6 „Zaczął się długotrwały okres poszukiwań pracy. Przebiegał on według zupełnie stereo-
typowego scenariusza. Rano wyruszałem do jednego z tych miejsc, w którym, jak dowiedzia-
łem się w przeddzień, jest wakat (z reguły była to szkoła). Dyrektor przyjmował mnie bardzo
czule, mówił, że miejsce jest, i prosił, by następnego dnia przynieść podanie i wypełnić
ankietę. [...] Sens wypełnienia ankiety dla mnie, całe życiowe doświadczenie, które było
związane z wojną, był absolutnie niezrozumiały”, tamże.

7 Tamże.
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miejsce wykładowcy literatury rosyjskiej. Zadzwoniłem do dyrektora instytutu Tarnikowa.
Wysłuchawszy wszystkich moich danych ankietowych, powiedział, że mogę przyjechać8.

Stało się więc tak, że „eksplozja”, która z jednej strony głęboko dotknęła
Jurija Łotmana, zamknęła przed nim drzwi Uniwersytetu Leningradzkiego,
z drugiej otworzyła przed młodym i zdolnym badaczem szeroką perspektywę
naukowej samorealizacji na uniwersytecie w Tartu. Swój przyjazd do Tartu
oraz powierzone mu stanowisko (w tamtejszych uczelniach – w Instytucie
Nauczycielskim oraz w Uniwersytecie Tartuskim) odbierał bardzo optymi-
stycznie9. Działalność pedagogiczna i naukowa całkowicie go pochłonęła,
niczym potężny żywioł, który stopniowo oswajał nowe obszary inności10.
W jednym z wczesnotartuskich listów do bliskich napisał:

Zadomowiłem się już na nowym miejscu i jestem bardzo zadowolony. [...] Kierownic-
two jest bardzo miłe. Wszyscy Estończycy. Zajmuję stanowisko starszego wykładowcy
i prowadzę zajęcia z literatury dawnej Rusi, XVIII w., XIX w., literatury radzieckiej,
folkloru i teorii literatury – jest to program 2 lat.

Obecnie prowadzę literaturę dawną (jeszcze nie prowadziłem) dla V roku (tutaj jest
6 lat: 4 pierwsze – 6-ta – 10 klasa naszej szkoły, 5 i 6 – program instytutu nau-
czycielskiego), audytorium – mieszane (Estończycy i Rosjanie) i początek wieku XIX dla
6 roku – audytorium wyłącznie rosyjskie (mówi się głośno „audytorium”, a tak naprawdę
15 – 20 dziewcząt w różnym wieku, zdaje się, że są myślące).

Z 5 rokiem będzie trudniej – i ludu więcej, i trzeba będzie popracować, żeby nawią-
zać kontakt z estońską częścią audytorium.

Program nie jest zbyt ścisły – dawna i XVIII w. po 34 godziny, XIX, radziecka –
nawet więcej11.

8 Tamże.
9 Jak stwierdzi później w Nie-memuarach, optymizm ów był w pewnym stopniu złudze-

niem: „Nieznajomość języka oraz okoliczności [...] przeszkodziły mi zobaczyć tragizm tej sy-
tuacji, w której się znaleźliśmy. Szczerze postrzegałem sytuację jako idyllę: praca ze stu-
dentami przynosiła ogromną satysfakcję, dobra biblioteka pozwalała energicznie posuwać
naprzód rozdziały dysertacji, głównie już napisanej, przyjaźń z kręgiem młodych literaturo-
znawców, w owym czasie mieszkających w Tartu – wszystko to stwarzało u mnie odczucie
bezustannego szczęścia”.

10 Oswajanie „innego” nabierało postaci oswajania się z innością nawzajem: rolę „innego”
w tym procesie odgrywało, z jednej strony rdzenne środowisko tartuskie z własną kulturą,
tradycją i pamięcią historyczną, z drugiej natomiast ukazywała się „inność” reprezentowana
przez młodych naukowców przybywających do Tartu z Rosji radzieckiej. Najważniejszym zada-
niem dla Jurija Łotmana i jego środowiska naukowego stało się dopilnowanie tego, aby
dwuwymiarowość dychotomii „my – oni” rozwijała się na poziomie twórczego dialogu.

11 List do bliskich (7 IX 1950), s. 26. Zajęcia, które prowadził Łotman w Uniwersytecie
Tartuskim (zwłaszcza na początku swojej pracy) charakteryzują się szerokim zakresem progra-
mowym: historia literatury rosyjskiej różnych okresów; historia rosyjskiego dziennikarstwa
i krytyki; metodyka nauczania literatury w szkole; wstęp do literaturoznawstwa; teoria lite-
ratury; analiza tekstu poetyckiego.
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We wrześniu 1950 roku zaczął pracować jednocześnie i na Uniwersytecie
Tartuskim, w katedrze literatury rosyjskiej12. W 1960 został jej kierow-
nikiem. Pozostawał na tym stanowisku do 1977 roku. To właśnie staraniom
Jurija Łotmana katedra zawdzięcza swój błyskotliwy rozwój: szczególnie tro-
szczył się o dobór kadr oraz o strategie rozwoju naukowego i dydaktycznego
katedry. Niebawem katedra stała się ośrodkiem intensywnego życia intelektual-
nego i podstawową jednostką, dzięki której w ówczesnej światowej przestrze-
ni humanistycznej zaistniał fenomen szkoły naukowej, zwanej tartusko-mo-
skiewską szkołą semiotyki kultury. Funkcjonowanie katedry kojarzy się także
z szerokim zakresem działalności naukowo-wydawniczej. W 1958 roku po-
wstała seria wydawnicza Trudy po russkoj i slawianskoj filologii (Prace
z zakresu filologii rosyjskiej i słowiańskiej). Od 1964 roku zaczęły funk-
cjonować jeszcze dwie słynne serie Trudy po znakowym sistiemam (Prace
o systemach znakowych) oraz Błokowskij sbornik13. Wymienione serie wy-
dawnicze reprezentowały „tartuski model” badań naukowych całkowicie od-
mienny od modelu radzieckiego, co z kolei skutkowało różnego rodzaju kom-
plikacjami, utrudnieniami w ukazywaniu się zbiorów, organizowaniu konfe-
rencji i sympozjów. System sowiecki ingerował nie tylko w życie katedry,
zakłócając normalny tryb jej działalności, wtrącał się także w życie prywatne
jej pracowników14. Nieznośna atmosfera, która zaczęła panować od lat sie-
demdziesiątych, zmusiła Jurija Łotmana do zrezygnowania z kierowania ka-
tedrą:

Sprawy nasze są następujące: dwa tygodnie temu złożyłem podanie z prośbą o uwol-
nienie mnie od kierowania katedrą – zrobiło się zupełnie nie do zniesienia z naszym
nowym kierownictwem (zmęczyło mnie znoszenie otwartego chamstwa) [...]. Zwyczajnie,

12 Jurij Łotman bardzo cieszył się z możliwości prowadzenia zajęć na Uniwersytecie Tar-
tuskim, również z tego, że miał dobre warunki do przygotowania się do egzaminów doktor-
skich. W liście do bliskich pisał: „Książki tu są. W ogóle biblioteka wspaniała, i siedzę w niej
nie byle jak, a przy stole z napisem: „Õppejõududele” (ypejydudele), co oznacza „dla profeso-
rów i wykładowców”. Odnoszą się do mnie bardzo dobrze (i studenci, i kierownictwo). W in-
stytucie mam 2 rosyjskie grupy i jedną estońską. Prowadzę trzy wykłady naraz (teorię litera-
tury, dawną literaturę ruską i XIX w.), a na uniwersytecie – czwarty”, tamże, s. 29.

13 Z inicjatywy Zary Minc w ramach katedry (poczynając od 1962 r.) rozpoczęto organizo-
wanie konferencji poświęconych twórczości Aleksandra Błoka, symbolizmowi rosyjskiemu oraz
literaturze rosyjskiej początku XX w.

14 Na początku stycznia 1970 r. w mieszkaniu Jurija Łotmana funkcjonariusze KGB
przeprowadzili rewizję. Skonfiskowane zostały maszyna drukarska oraz maszynopisy już
opublikowanych artykułów o semiotyce. Dokładniej na ten temat pisze Łotman w swoich Nie-
memuarach.
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to wszystko nie cieszy [...]. Osobiście poczułem ulgę, ale ważne jest, by zachować
katedrę15.

Nader ważną rolę w życiu Łotmana odgrywała praca ze studentami16.
W latach sześćdziesiątych i osiemdziesiątych prowadzeniu zajęć poświęcał
12-14 godzin w tygodniu, w latach osiemdziesiątych – prawie 10 godzin17.
Audytorium studenckie odbierał jako znaczącego uczestnika myślenia dialo-
gowego. Prowadzenie zajęć stanowiło dla niego potężny impuls do powstania
nowych idei naukowych oraz ich stopniowych modyfikacji18.

15 List do B. Jegorowa (26 I 1977), s. 267.
16 Ówczesne estońskie wydziały rusycystyki Uniwersytetu Tartuskiego oraz Instytutu Nau-

czycielskiego funkcjonowały jako podstawowe jednostki kształcące nauczycieli języka i lite-
ratury rosyjskiej. Dla Łotmana ważne było to, aby zasugerować estońskim studentom, uczniom
i nauczycielom alternatywny model zapoznania się z literaturą i kulturą rosyjską, który nie
miał nic wspólnego z ideologią radziecką, narzucaną przez oficjalne podręczniki języka rosyj-
skiego. W liście do siostry napisał: „Obecnie jestem zajęty nową, ale bardzo interesującą dla
mnie pracą: piszę podręcznik literatury rosyjskiej (od początków do Gogola) dla szkoły estoń-
skiej (jeżeli ukaże się, to w języku estońskim)”, List do L. Łotman (koniec lata-jesień 1979 r.),
s. 72. Chodziło o wydanie Vene kirjandus. Õpik IX klassile (Tallinn: Valgus, 1982). Łotman
napisał także podręcznik-antologię dla IX klasy estońskiej szkoły oraz książkę dla nauczycieli:
Ucziebnik-chrestomatija po literaturnomu cztieniju dla IX klassa (Tallin 1982); Kniżka dla
uczitiela: Mietod, matieriały k ucziebniku-chrestomatii dla IX kl. (Tallin 1984).

17 L. N. K i s i e l o w a, Akadiemiczeskaja diejatelnost’ J. M. Łotmana w Tartuskom
Uniwiersitietie, „Slavica Targestina” 4(1996): Nasledije J. M. Łotmana: nastojaszczieje
i buduszczieje [Trieste], s. 9-19, źródło: http://www.ruthenia.ru/lotman/txt/kiseleva96.html.
W rzeczywistości jednak czas poświęcany zajęciom ze studentami znacznie wykraczał poza
wskazane liczby. W liście do Borysa Jegorowa czytamy: „A ja mam 22 godziny lekcji w ty-
godniu i nie może być mniej, ponieważ nie chcę, żeby wydział porósł trawą”, List do B. Jego-
rowa (24-25 X 1962), s. 145-146.

18 Jak wielką rolę odgrywały wykłady w życiu Jurija Łotmana dowiadujemy się z listów
do Fainy Sonkinej, napisanych kilka lat po nieszczęśliwym wypadku w Niemczech (najpierw
wylew krwi do mózgu, potem operacyjne usunięcie raka nerki). Skutkiem wylewu okazała się
dysleksja i dysgrafia, co w dużym stopniu skomplikowało prowadzenie zajęć. „Jest ze mną to,
czego nigdy nie było, – boję się wykładów, które zawsze były dla mnie jedną z najważniej-
szych radości życia. Podstawy obiektywne – naruszenie pamięci w zakresie imion własnych
i wyjątkowe spowolnienie czytania, które wyklucza możliwość zaglądania do konspektu pod-
czas lekcji. Ale na razie jeszcze jestem zdolny maskować te usterki, zwłaszcza wtedy, kiedy
w toku wykładu sam o nich zapominam”, List do F. Sonkinej (9 II 1991), s. 412. Podobny
wątek napotykamy i w następnym liście: „Wczoraj przeprowadziłem ostatni w tym roku wy-
kład. Myślę, że to w ogóle ostatni wykład. Bardzo nie chcę prowadzić złych wykładów w tej
samej katedrze. [...] ten stan wolności, który zawsze na wykładzie mi towarzyszył, zdaje się,
znika. Ale w głębi duszy jeszcze nie straciłem nadziei, że to tymczasowy skutek niedawno
przeżytej choroby i wiosennego zmęczenia”, List do F. Sonkinej (13 V 1991), s. 441.
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Cztery-sześć godzin wykładu w dzień nie męczyło, a niespodziewanie zrobione odkry-
cie, że w toku czytania wykładu zdolny jestem dojść do zasadniczo nowych idei i że do
końca zajęć składały się u mnie interesujące i nieznane mi na początku koncepcje,
dosłownie uskrzydlało19.

Miał własne spojrzenie na model relacji „wykładowca – student” i starał
się je zrealizować w ramach działalności swojej katedry. Studenci byli przy-
gotowywani do samodzielnej pracy naukowej: normą było odwiedzanie przez
studentów pierwszego roku seminariów i wykładów monograficznych przezna-
czonych dla studentów ze starszych lat, jak również uczestniczenie w stu-
denckich konferencjach naukowych oraz samodzielne przygotowanie publika-
cji artykułów w zbiorach pokonferencyjnych (zbiory studenckich prac nau-
kowych Russkaja filologija oraz Matieriały naucznych studienczeskich kon-
fieriencyj)20; napisanie pracy rocznej czy magisterskiej przewidywało obo-
wiązkowe korzystanie z archiwów bibliotek Moskwy i Petersburga. Wykłady
monograficzne, prowadzone przez Łotmana na uniwersytecie w Tartu, otwie-
rały przed studentami całe obszary interesujących tematów i problemów, za-
poznawały ich z najnowszymi osiągnięciami w zakresie badań literackich
i językowych, reprezentowały nietradycyjne podejście do badań nad historią
literatury, otwierały specyfikę semiotycznego spojrzenia na zjawiska kultury.
Pełniły także funkcję przechowywania tradycji myślowej. W tym wypadku Ju-
rij Łotman czuł się w najwyższym stopniu odpowiedzialny za przetrwanie
owej tradycji. W liście do Fainy Sonkinej pisał:

Czy słyszała Pani smutną nowinę o tym, że zmarł M. M. Bachtin? Mówią, że ostat-
nimi dniami bardzo cierpiał. Smutne. Był on ostatnim ze starców. Teraz w nauce jak
w oblężeniu, kiedy zginął ostatni przywódca i – chce się czy nie – należy brać na siebie
obowiązki, do jakich nie jesteś gotów i z jakimi, dobrze to wiesz, nie poradzisz sobie.

Jest tylko jedno usprawiedliwienie – nikt inny tego nie zrobi21.

Stale akcentował głębokie zakorzenienie nowych nurtów badawczych, w tym
także i semiotyki w jej wersji tartusko-moskiewskiej, w tradycji rosyjskiej
myśli humanistycznej z przełomu XIX i XX wieków. W jednym z listów do Ła-
risy Fiałkowej22 pisał o tym, że:

19 Nie-memuary.
20 Studenci uczestniczyli również w przygotowywaniu (praca korektorska i redaktorska)

kluczowych serii tartuskich.
21 List do F. Sonkinej (9 III 1975), s. 372.
22 Łarisa Fiałkowa (ur. 1957 r.) – absolwentka Kijowskiego Instytutu Pedagogicznego
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Często zdaje się, że problem w tym, iż „starą filologię” zastępuje jakaś „nowa
semiotyka”. Nie, problem zupełnie w czym innym – w nadzwyczajnie niskim poziomie
naszej wiedzy profesjonalnej nawet w najbardziej tradycyjnym aspekcie. [...]. Dobre
tradycyjne wyszkolenie w zakresie badań historycznych i filologicznych – niezbędnym
warunkiem nowatorstwa naukowego23.

Wykłady były dla Łotmana także swoistym wyzwaniem i szeroką prze-
strzenią do eksperymentowania. Wybór tematu i opracowanie materiału – to
także znaczący projekt, z którym trzeba było się zmierzyć w twórczym dialo-
gu. Pracując w 1981 roku nad przygotowaniem kolejnego wykładu monogra-
ficznego, w liście do siostry zarysował ów projekt z charakterystycznym dla
niego rozmachem historyka i teoretyka literatury i kultury:

[...] powolutku przygotowuję materiał dla wykładu monograficznego „Kółka literackie
i salony XVIII – pocz. XIX ww.”, który chcę prowadzić w przyszłym roku. Przygotowa-
nie polega na tym, że czytam o francuskich salonach XVII-XVIII ww. – materiał ten
znam bardzo źle. Wykład w ogóle tylko w przybliżeniu będzie pokrywał się z tą nazwą:
chciałoby się opowiedzieć o zmianie pojęcia „życie literackie”, z szczegółowym wy-
świetleniem relacji „pisarz – czytelnik”, form tworzenia i realizacji tekstu (improwizacja,
wykonanie ustne, formy publikacji, rola gier, albumów, walka pomiędzy kątami trójkąta:
oficjalność – salonowość – masowość24 [...]). Ale co się uda, nie wiadomo25.

Był to zapewne projekt wykładu monograficznego przeprowadzonego przez
Łotmana w roku akademickim 1981/1982, który nosił tytuł Życie literackie
XVIII – początku XIX w. (realne funkcjonowanie literatury). Do innych
wykładów monograficznych, które zrealizował, należą między innymi: Twór-

(1978), napisała rozprawę doktorską pod kierunkiem Jurija Łotmana, obroniła ją w 1985 r. na
Uniwersytecie w Tartu. Tytuł rozprawy – Gogolewskaja tradicyja w russkoj fantasticzieskoj
prozie naczała XX wieka.

23 List do L. Fiałkowej (1 II 1979), s. 713. Za swoisty znak przetrwania tradycji, o którą
stale troszczył się Łotman, można uważać także konferencje, seminaria, regularnie przeprowa-
dzane w ramach katedry literatury rosyjskiej. Było nim również ukazywanie się Prac o syste-
mach znakowych, których oddzielne wydania poświęcone były pamięci wybitnych uczonych:
Jurij Tynianow (t. IV), Władimir Propp (t. V), Michaił Bachtin (t. VI), Piotr Bogatyriew
(t. VII), Dmitrij Lichaczow (t. VIII). Na niezwykłą dbałość o rekonstrukcję własnej przeszłości
semiotyków z Tartu zwrócił szczegółową uwagę Władysław Panas w artykule Uwagi o tartu-
skim dyskursie semiotycznym, w: t e n ż e, W kręgu metody semiotycznej. Lublin: TN KUL
1991, s. 65-97.

24 W oryginale publicznost’.
25 List do L. Łotman (7 VIII 1981), s. 75-76. Lidia Łotman (ur. 1917 r.) – litera-

turoznawczyni, specjalistka w zakresie historii literatury rosyjskiej XIX w. Kluczowa praca
Lidii Łotman – Realizm russkoj litieratury 60 godow XIX wieka: Istoki i estieticzieskoje
swojeobrazije (1974).
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czość Radiszczewa, Typologia twórczości Puszkina, Eugeniusz Oniegin, Twór-
czość Puszkina lat 1830-tych, Literatura dekabrystowska, Metodyka i metodo-
logia analizy literaturoznawczej, Twórczość Gogola, Twórczość Karamzina,
Kultura i byt epoki aleksandrowskiej, Struktura fabuły, Dekabryści a rosyjska
literatura i kultura, Twórczość Puszkina, Eugeniusz Oniegin. Powieść w wier-
szach, Problem osobowości twórczej i samoświadomości (Puszkin); Byt i kul-
tura w Rosji epoki puszkinowskiej (oblicze życia codziennego), Modele ro-
syjskiej kultury, Analiza tekstu (twórczość Lermontowa), Rosyjska liryka filo-
zoficzna (Twórczość Baratyńskiego, Twórczość Tiutczewa), Teoria prozy, „Lis-
ty podróżnika rosyjskiego” Karamzina, Literatura rosyjska w kontekście lite-
ratury światowej (XVIII – pierwsza połowa XIX w.), Problem „Rosja i za-
chód”, Poematy Puszkina, Wprowadzenie do semiotyki kultury, Epoka deka-
brystów (1814-1826), Wybuchowe procesy w kulturze. Powyższe wykłady
wyraziście świadczą o szerokich zainteresowaniach naukowych Łotmana,
stałej syntezie historycznoliterackich i teoretycznoliterackich wątków ba-
dawczych, permanentnej dynamice i ewolucji idei i koncepcji. Audytorium
studenckie odgrywało więc rolę znaczącego Innego, dzięki któremu pojawiały
się i/lub nabierały bardziej wyrazistych kształtów twórcze pomysły wykła-
dowcy.

Funkcję niezbędnego „Swego – Innego” pełniło także środowisko naukowe
katedry literatury rosyjskiej, którego kreowaniu wiele lat poświęcili Jurij Łot-
man i Zara Minc. To właśnie przyszły los katedry jest kluczowym tematem
listu-testamentu, napisanego przez Łotmana w 1993 roku:

Najdroższa dla mnie praca – to katedra, nasza z Zarą Grigoriewną wspólna praca.
Boli mnie, kiedy myślę, że z moim odejściem w naszym niestabilnym i niepewnym czasie
katedra może rozpaść się. Przez to rozumiem, przede wszystkim, niszczenie więzi
przyjacielskich, które były podstawą organizacji katedry, jej fundamentem. [...] Katedra
należy do historii kultury, niszczyć ją jest ciężkim grzechem.

Proszę was o dołożenie wszelkich starań, aby zachować wszystkich obecnie pracu-
jących. Rzecz nie tylko w tym, że każdy z nich to cząsteczka naszej z Zarą Grigoriewną
pracy. Rzecz w czym innym. Obecny skład katedry uważam za wyjątkowo udany, nawet
więcej – unikatowy, różne zainteresowania i talenty (mówię to poważnie, wszystko
obmyśliwszy) udatnie dopełniają się nawzajem. W tym znaczeniu indywidualne odmien-
ności członków katedry to cudowne zjawisko26.

„Jedność w różnorodności” to także podstawowa zasada wewnętrznego
funkcjonowania przestrzeni intelektualnej, kreowanej przez badaczy z Tartu

26 List do B. Jegorowa (19 II 1993), s. 360-361.
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i Moskwy. Na tym właśnie aspekcie skupiał swoją uwagę Łotman w Nie-
memuarach:

Bezpośrednie zetknięcie się różnych szkół i, co więcej, różnych uczonych, wyróż-
niających się indywidualnymi naukowymi zainteresowaniami, sferami naukowego do-
świadczenia, większą lub mniejszą orientacją na tradycję albo indywidualną sztukę,
okazało się wyjątkowo owocne, i późniejszy rozwój badań semiotycznych wiele za-
wdzięcza temu szczęśliwemu połączeniu27.

Permanentna obecność znaczącego „Innego” wieloaspektowo realizowała
się w korespondencji Jurija Łotmana. Adresat – to znaczący „Inny”, obecność
którego staje się gwarantem przekraczania granic tego, co znane. W liście do
Władimira Toporowa napotykamy jedną z realizacji wątku „jedności w różno-
rodności”:

My z Wami od samego początku skrzyżowań naukowych szliśmy różnymi drogami,
ale wydaje mi się, że to nie oddalało, ale na odwrót – w jakiś dziwny sposób zbliżało
nas. [...]. W każdym razie Wasz artykuł jest dla mnie nie tylko impulsem dla myśli, ale
i wielką radością ludzką: znowu przeżyłem uczucie głębokiej odpowiedniości z Wami
i Waszymi myślami, która dla mnie zawsze była głównym podsumowaniem lektury Wa-
szych prac28.

Z korespondencji Łotmana, będącej przestrzenią intensywnie nacechowaną
semiotycznością, wyłaniają się twórcze plany, zamiary, projekty badawcze.
W jednym z listów do Wiaczesława Iwanowa natrafiamy na zarys projektu
zorganizowania przyszłych „Szkół letnich” oraz zasad wydania serii „Prac
o systemach znakowych”:

Wasze zawiadomienie o materiałach strukturalno-semiotycznych jest bardzo inte-
resujące. Wydać zbiór semiotyczny (mianowicie, założyć serie w ramach „Zapisek
Naukowych” wzorowanych na „Pracach z zakresu rosyjskiej i słowiańskiej filologii” –
„Prace o badaniach systemów znakowych”) to moje dawne marzenie. [...] Ale wydawać
zbiór ze względów taktycznych będzie wygodniej po sympozjum letnim. [...] Jakże

27 Nie-memuary. Zjawisko „jedności w różnorodności” pełni rolę kluczową również
w ostatnim wywiadzie Jurija Łotmana: „Potrzebny nam inny człowiek... [...] przez cały czas
znajdujemy się w skomplikowanych relacjach. Jedność jest niezbędna, sformułowanie jest
niezbędne dla działania. Mnogość jest niezbędna dla myślenia. I jedno nie powinno pokonać
drugiego. [...] w sferze nauki i kultury zwycięstwo – to największe niebezpieczeństwo.
Ponieważ ono zawsze stwarza możliwość i pokusę stłumienia innego punktu widzenia”,
J. Ł o t m a n, Na porogie niepredskazujemogo. Poslednieje interwiu, w: „Czielowiek” 1993,
nr 6, źródło: http://vivovoco.rsl.ru/vv/papers/ecce/interlot.htm

28 List do W. Toporowa (26 VIII 1993), s. 690.
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inaczej wytłumaczyć, dlaczego uniwersytet, przy dużym braku papieru, wydaje tyle
„obcych” prac? Przed sympozjum można by było (i trzeba) wytyczyć tematykę i zakres
omawianych kwestii (chcę, żeby nie było ono obciążone pracą „planową”, żeby nie było
szaleńczego pośpiechu zwykłych konferencji, byłby natomiast czas dla rozmów na wolne
tematy i nawet dla rozmów-przechadzek). Dlatego także wybrano miejsce – nie w Tartu,
a w lesie, na brzegu jeziora. [...].

Bardzo proszę w miarę możliwości jak najszybciej porozmawiać o tym wszystkim
z Aleksandrem Moisiejewiczem Piatigorskim, Isaakiem Iosifowicziem Rewzinem i Wła-
dimirem Nikołajewiczem Toporowym. Część organizacyjną trzeba realizować jak naj-
szybciej.

Po przeprowadzeniu sympozjum – będzie ono nazywać się nie sympozjum, lecz
„Letnia szkoła semiotyki (ekstralingwistyczne systemy znakowe)” – można będzie przy-
stąpić do przygotowywania zbioru. Taka nazwa jest niezbędna, ponieważ zmuszeni
jesteśmy ograniczyć ilość uczestników do maksymalnej liczby 35-40 osób29.

Jak wiadomo, udało się Łotmanowi zorganizować cztery letnie szkoły oraz
piątą tzw. „zimową” (która odbyła się w formie sympozjum), lecz nosiły one
zupełnie inną (niż to planował) nazwę30. Zrealizowany projekt semiotyczny
otrzymał nazwę zasugerowaną przez Władimira Uspieńskiego. Impulsem do
sformułowania nazwy (Szkoły letnie o wtórnych systemach modelujących)
stał się, jak wspomina Włodzimierz Uspieński, tytuł artykułu Andrzeja Zaliz-
niaka, Wiaczesława Iwanowa i Władimira Toporowa O możliwościach struktu-
ralno-typologicznych badań semiotycznych (1962) oraz tytuł piątego rozdzia-
łu zbioru Sympozjum o strukturowym badaniu systemów znakowych (1962),
brzmiący – Modelujące systemy semiotyczne:

Pod wpływem tych tytułów zaproponowałem Łotmanowi nazwanie jego szkoły „Szko-
łami letnimi o wtórnych systemach modelujących”. Nazwa, moim zdaniem, posiadała na-
stępujące kluczowe zalety: 1) brzmi bardzo naukowo; 2) zupełnie niezrozumiale; 3) w ra-
zie niezbędnej potrzeby może zostać wytłumaczona: systemy pierwotne, modelujące rze-
czywistość – to języki naturalne, a wszystkie inne, nad nimi nadbudowane – wtórne. Do
tej nazwy nie można było się przyczepić31.

29 List do W. W. Iwanowa (31 I 1964), s. 646-647. List do Iwanowa (12 III 1970) zawiera
cały program IV Szkoły letniej o wtórnych systemach modelujących. Zob. Pis’ma, s. 659-661.

30 Zmiana zaszła co najmniej z dwu powodów. Pierwszy z nich miał charakter zapobie-
gawczy, drugi natomiast – ludyczny. Jak pisze Włodzimierz Uspieński: „Ideologia społeczeń-
stwa stalinowskiego, z którego wtedy dopiero zaczęliśmy się wydostawać, nosiła charakter
mistyczny i świadomość codziennie wyznaczała byt. Nazwać po imieniu pojęcie albo zakres
wiedzy znaczyło dać im życie, materializować. Do nazw abstrakcji odnosili się dlatego
z ostrożnością”, Progułki s Łotmanom i istoriczeskoje modelirowanije, w: Łotmanowski sbornik,
t. I, red. E. Permiakowa, Moskwa: Garant 1995, s. 99-127, źródło: http://www.ruthenia.ru/
lotman/mem/vl_usp95.html

31 Tamże.
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Oprócz problemów i tematów bezpośrednio związanych ze szkołami letni-
mi i wydaniem serii „Prac o wtórnych systemach znakowych”, dużo miejsca
w korespondencji Jurija Łotmana zajmuje omówienie kwestii współpracy
z zagranicznymi ośrodkami badawczymi, ważną częścią której były projekty
tłumaczeniowe. Jednym z centralnych zagadnień w owym zakresie jest bez
wątpienia przygotowanie z inicjatywy Marii Renaty Mayenowej antologii Se-
miotyka kultury, w której zamieszczone zostały prace uczonych, związanych
z ośrodkiem badawczym w Tartu. Szczególnie ważną rolę w naświetleniu
owego toposu odgrywa list do Borysa Uspieńskiego, w którym Jurij Łotman
zarysowuje własną wizję projektu oraz dołącza do listu spis artykułów, które,
według niego, miałyby posłużyć za podstawę formowania antologii. Z dołą-
czonego spisu widać, że zakres tekstów, wybranych do tłumaczenia przez
Łotmana, nieco różni się od zamieszczonego w wydanej antologii32. Wybór
tekstów przeznaczonych do tłumaczenia uzasadnia Łotman w następujący
sposób:

Starałem się znaleźć pośrednie rozwiązanie, jakie:
1. Uwzględniałoby objętość.
2. Przedstawiało odpowiedni zakres problemowy.
3. Było, jeśli to możliwe, reprezentatywne odnośnie do kręgu autorów.
[...]. Spis przedstawia treść, nie zaś kompozycję zbioru. Nad tym jeszcze nie myślałem.
Niezbędna jest krótka, ale wyrazista przedmowa. Dobrze by było zamieścić nawet dwie
– jedną od nas, [...] drugą od Marii Lwowny – przedstawiać gości powinna gospodyni33.

Antologia Semiotyka kultury ukazała się jednak bez przedmowy Jurija Łot-
mana i Marii Renaty Mayenowej. Przedmowa napisana została przez Stefana
Żółkiewskiego. Antologia miała dwa wydania (1975, 1977). Edycja z 1977 roku
ukazała się bez dwu artykułów, zamieszczonych w wydaniu z roku 1975. Cho-
dzi o wspólny artykuł Aleksandra Piatigorskiego i Jurija Łotmana Tekst
i funkcja oraz o artykuł Aleksandra Piatigorskiego O możliwościach analizy
tekstu jako pewnego typu sygnału. W listach omawiane są także inne aspekty
współpracy z polskimi kolegami, zainteresowanymi rozwojem badań nad se-
miotyką kultury i nie tylko34. „Polski tekst” bez wątpienia zajmował jedno
z kluczowych miejsc w świadomości Łotmana–badacza (pełnił funkcję zna-

32 W spisie, sporządzonym przez Łotmana były między innymi artykuły Piotra Bogaty-
riewa i Michaiła Bachtina.

33 List do B. Uspieńskiego (koniec 1971 r.), s. 525.
34 W tym kontekście wymienić można współpracę z René i Wiktorią Śliwowskimi, Jerzym

Faryno, Lucyllą Pszczołowską, Stefanem Żółkiewskim i in.
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czącego „Innego”), nie mniejszą rolę odgrywał jednak dla niego jako osoby
prywatnej. Łotman stale interesował się sytuacją w ówczesnej Polsce, bardzo
martwił się zwłaszcza o los Marii Renaty Mayenowej35. Wymiar ważności
„polskiego tekstu” w życiu Jurija Łotmana wyraziście przejawia się w jednym
z listów do Borysa Uspieńskiego, który rozpoczyna znamienną frazą: „Habe-
mus papam!”36.

Jeszcze jednym charakterystycznym wątkiem występującym w korespon-
dencji Jurija Łotmana jest dzielenie się błyskawicznymi odkryciami inter-
pretacyjnymi (tak jest np. w przypadku analizy dychotomii „rosyjski/fran-
cuski” w Eugeniuszu Onieginie37), pomysłami naukowymi oraz refleksjami
dotyczącymi omawianych tematów. W liście do Borysa Jegorowa dokładnie
uzasadnia własne pojmowanie relacji „magia–religia” oraz wyjaśnia istotę
semiotyczności kategorii „wymiany” i jej przynależności do praktycyzmu
„kultury zachodniej”38. Opowiadając Władimirowi Toporowowi o przepro-
wadzonym seminarium strukturalno-semiotycznym (Dzieło sztuki – model rze-
czywistości), Łotman informuje adresata o tematyce następnego seminarium
i od razu wprowadza go w gąszcz własnych idei i przypuszczeń:

Następne posiedzenie poświęcone będzie tematowi: „Model literaturoznawczy dzieła
artystycznego”. W tym przypadku warto, jak mi się wydaje, rozróżniać dwa typy modeli:
1) badacz modeluje dane dzieło literackie dlatego, żeby przeniknąć w jego strukturę, oraz
2) badacz modeluje dzieło dla stworzenia nowego (na przykład, parodii, odnowienia utra-
conej części tekstu czy nawet stworzenia jeszcze jednej powieści Biełkina). W pierwszym
przypadku stworzenie modelu, jak mi się wydaje, zasadniczo jest zawsze możliwe.
Bardziej skomplikowany jest drugi przypadek39.

W korespondencji Łotmana nawet post scriptum przeistaczało się w swo-
isty mini-wykład: zainspirowana i uskrzydlona myśl badacza rozwijała przed
adresatem kolejne twórcze odkrycie. Wzorowym przykładem takiego przypad-

35 Ten wątek jest stale obecny w listach do Borysa Uspieńskiego: „Co z Marią Lwowną
i Elą?”, List do B. Uspieńskiego (29 VIII 1978), s. 588; „Bardzo chciałbym wiedzieć, co
z Waszą podróżą i co w Polsce”, List do B. Uspieńskiego (9 IX 1978), s. 588; „Cały czas
myślę o Marii Lwownie i personalnie, i generalnie”, List do B. Uspieńskiego (27 III 1981),
s. 617; „[...] jest mi teraz źle, ale sprawa nie w ręce, która jednak nęka mnie stałym chociaż
nie silnym bólem, i nie w setkach innych drobiazgów, a w stałym strachu o dobro Marii
Lwowny i jej bliskich”, List do B. Uspieńskiego (5 IV 1981), s. 618.

36 List do B. Uspieńskiego (październik 1978), s. 589.
37 List do B. Uspieńskiego (środek lat 1970), s. 556.
38 List do B. Jegorowa (26-27 V 1982), s. 319.
39 List do W. Toporowa (2 IV 1963), s. 673.
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ku jest post scriptum w liście do Borysa Uspienskiego. Kluczowe tematy –
to semiotyka przestrzeni (kwestie topografii) oraz typologia adresów pocz-
towych (moskiewski i petersburski typ)40.

Przestrzenią, w której wieloaspektowo przejawia się kreatywność i głębia
myślenia Jurija Łotmana, są także listy do Mariny Kołokolnikowej41 i Łari-
sy Fiałkowej. W listach do obydwu adresatek natrafiamy na bardzo cenne
fragmenty, które w skrótowym zarysie przedstawiają nader ważną dla Łot-
mana problematykę badawczą. Niektóre z wyświetlanych zagadnień (np. teo-
ria gier, semiotyka przestrzeni) należą do tematów szeroko przez niego roz-
pracowanych, inne natomiast pełnią funkcje swoistych skryptów o zupełnie
nowych wątkach (chodzi między innymi o teorię anegdoty), które można by
było z łatwością rozwinąć w odrębne prace naukowe. Potencjałem rozwijania
się w całościowe odrębne projekty naukowe nacechowane są także nigdy nie-
zrealizowane za życia naukowca, ale obecne w przestrzeni dialogowej listów,
pomysły i zamiary. Przykładem posłużyć może list do Borysa Jegorowa, za-
wierający tezy planowanego artykułu Metoda artystyczna Gogola jako etap
w rozwoju realizmu rosyjskiego42. Artykuł nie został napisany, nie był także
wydany zbiór, częścią którego miałby być wspomniany tekst. Na poziomie
zamiaru pozostał także projekt wydania czasopisma „Puszkinowiedienije sie-
godnia” (Puszkinoznawstwo dzisiaj). W liście do Borysa Jegorowa Jurij Łot-
man podał koncepcję owego czasopisma ze szczegółowym wyznaczeniem ce-
lów, zasad, struktury oraz objętości wydania43. Cieszy jednak to, że więk-
szość projektów naukowych została przez Łotmana zrealizowana.

Za odrębny wątek korespondencyjnej semiosfery Jurija Łotmana można
uważać kwestię autokomunikacji, w tym przypadku rolę znaczącego „Innego”
odgrywa postać samego uczonego. Jest jednocześnie nadawcą i odbiorcą
własnych komunikatów w systemie „Ja – Ja”. Procesy autokomunikacyjne
uważał Łotman za jedne z podstawowych mechanizmów kultury: „Uciekanie
się do tekstów, mów, rozmyślań z samym sobą jest istotnym faktem nie tyl-
ko psychologii, lecz także historii kultury”44. Istotne jest również to, że

40 List do B. Uspieńskiego (10 VI 1972), s. 532.
41 Marina Kołokolnikowa (ur. 1951 r.) – córka Fainy Sonkinej, absolwentka Moskiew-

skiego Instytutu Języków Obcych, dziennikarka.
42 List do B. Jegorowa (18 IV 1963), s. 153.
43 List do B. Jegorowa (21 IX 1988), s. 351.
44 J. Ł o t m a n, Autokomunikacja: „Ja” i „Inny” jako adresaci, w: t e n ż e, Uniwersum

umysłu. Semiotyczna teoria kultury, Gdańsk: Wyd. Uniwersytetu Gdańskiego 2008, s. 81.
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„W procesie takiej autokomunikacji następuje przeformowanie samej osoby
ludzkiej, z czym wiąże się bardzo szeroki krąg funkcji kulturowych od
niezbędnego w określonych typach kultury poczucia swej odrębności egzy-
stencjalnej po samopoznanie i autopsychoterapię”45. Doświadczanie siebie
jako „Innego” ma w korespondencji Łotmana szeroki zakres. Na tym tle szcze-
gółowo uwyraźnia się próba samoobserwacji po przebytym wylewie w 1989
roku. Zara Minz wszelako wspierała męża w owych staraniach, stała się na-
wet inicjatorką zapisania przeprowadzonych przez niego samospostrzeżeń
i analiz nietypowych stanów świadomości, w których w owym czasie się
znajdował:

Zaraz natychmiast odczuła interesujący wymiar takiego typu myślenia i chciała
szczegółowo zafiksować moje „wizje” – prosiła, abym dyktował jej. Starałem się trochę,
lecz nie mogłem... powstrzymywało mnie ciekawe odczucie zakazu. Nie umysłem (jest
to więc jakiś wpływ zewnętrzny), a czymś nie dającym się sformułować często odczu-
wałem zakaz. Wydawało mi się, że tego nie wolno robić (teraz również wydaje mi się,
że robię coś bezwstydnego czy zakazanego, to właśnie przez to wściekłem się i pokłó-
ciłem z Zarą46); a tak w ogóle, to świadomość ta już zniknęła (zapomina się tak szybko,
jak zapomina się sny)47.

Przedmiotem obserwacji i analizy stały się dla Łotmana także skutki wy-
lewu krwi do mózgu – dysleksja i dysgrafia. W krąg profesjonalnych zainte-
resowań naukowca wchodziła binarność funkcjonowania półkul mózgowych –
właśnie przez ten pryzmat analizuje własny przypadek:

[...] rzecz w tym, że ćwiczenia z czytania odbywam z miłą nauczycielką – Niemką,
w języku niemieckim, i w taki sposób trenuję lewą półkulę, podczas gdy podstawowe
trudności są widocznie w prawej: komplikacje z imionami własnymi (w ogóle trudności
są bardzo fragmentaryczne i dają interesujący materiał dla samoobserwacji); nader
interesujące były początkowe dni, kiedy półkule, widocznie, pracowały w różnych try-
bach48.

45 Tamże, s. 90.
46 Do tego fragmentu Zara Minc dołączyła własne komentarze: „Było to bardzo intere-

sujące, ale i straszne. Nie były to omamy: Jura, naprawdę, trzymał to wszystko pod kontrolą
świadomości i tłumaczył. Ale i tamten świat był dla niego sensorycznie odczuwalną realnością
(widział go)”, Ł o t m a n, List do B. Jegorowa (3 IX 1989), s. 356. Listy w okresie, który
nastąpił po wylewie krwi, były zapisywane przez Zarę Minc.

47 Tamże, s. 355.
48 Tamże.
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Samoobserwacja uzyskuje w korespondencji Łotmana także wymiar tra-
giczny. Po śmierci Zary Minc (25 października 1990 r.), która troszczyła się
o zachowanie pełnowartościowego życia intelektualnego swego męża, Łotman
znalazł się w bardzo ciężkiej sytuacji – choroba uniemożliwiła mu samo-
dzielne pisanie (zmuszony był dyktować swoje teksty) oraz radykalnie za-
burzyła tryb jego pracy:

Staram się przyzwyczaić do techniki dyktowania, zupełnie przeciwnej memu po-
przedniemu doświadczeniu życiowemu. Kiedyś w ciągu całego życia nie miałem ogra-
niczeń związanych z okresem doby. Naturalnym był tylko taki podział: w dzień – wykła-
dy (rozmawiam), w nocy – czytam i piszę. Głowa pracuje odmiennie, ale bez przerwy.
Nowe myśli zjawiają się jak w procesie mówienia, tak i w procesie pisania. Teraz
porządek inny: dyktuję w dzień, w okresie między godziną pierwszą a ósmą, w nocy śpię
albo nie śpię (bez środków nasennych zasypiam tylko w dzień, a stosować środków na-
sennych nie chcę i nie lubię). Zazwyczaj co noc sprzeciwiam się i męczę się, lecz
o świcie stosuję49.

W innym liście do tej samej adresatki, czytamy:

[...] moje miłe współpracownice (zwłaszcza ta, która obecnie pisze pod moje dyktan-
do), naturalnie, przychodzą w dzień, a myśl na odwrót – nocą [...]. Przypomina to
muszle, które dopóki są w wodzie, wydają się fantastycznie piękne, lecz kiedy je
wyciągnąć – stają się szare i bezbarwne. Tak samo jest z nocnymi myślami naukowymi
– w dzień prawie zawsze okazują się marne, natomiast smutne myśli nocne i w dzień
zachowują swoją siłę50.

Samoobserwacja, mająca miejsce w listach do różnych adresatów, dotyczy-
ła także autoanalizy własnej metody badawczej. W liście do Fainy Sonkinej
stara się Jurij Łotman sprecyzować strukturę owej metody, wybierając za
punkt wyjściowy atomistyczną teorię Lukrecjusza, która, jak zaznacza:

[...] cudownie nadaje się do opisu mego rozwoju naukowego; w mojej głowie pływają
idee wyjściowe, które chaotycznie łączą się, tworząc dwa stale zamieniające się miej-
scami, „organizmy” zamknięte. Jeden tworzy język metody (jak się mówi), inny natomiast
– język treści (o czym się mówi). Stale zamieniają się miejscami: „jak” staje się
„o czym”, tzn. struktura staje się treścią, informacją, i na odwrót, to, co było treścią,
zajmuje miejsce języka51.

49 List do F. Sonkinej (2-3 IX 1993), s. 448.
50 List do F. Sonkinej (21 V 1993), s. 442-443.
51 List do F. Sonkinej (16 IX 1993), s. 447.
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Na szczęście w korespondencyjnej przestrzeni Jurija Łotmana dominującą
rolę odgrywają wątki pozytywne, odzwierciedlające głębię zrealizowanych
relacji na poziomie „Ja – Inny”. List staje się pamięcią, która przekracza
granice „Ja”, dążąc ku bezgranicznemu tekstowi „Innego”.

THE LETTER AS A TEXT BELONGING TO CULTURE
(BASED ON YURI LOTMAN’S CORRESPONDENCE)

S u m m a r y

Yuri Lotman’s correspondence is a peculiar key by means of which we can study its
author’s creative personality. On the one hand it performs the function of “a text within a text”
– it is the basic link in Lotman’s text universe, and on the other – it plays the role of a
context emphasizing the mechanisms that create the text in this universe. One of the significant
mechanisms for creating the text space is in the case of Yuri Lotman the actualization of the
relation of “I – Somebody Else” and “I – I”. The presence of “Somebody Else” in the
researcher’s creative consciousness is an indispensible condition for moving in the space of
culture.

Translated by Tadeusz Karłowicz

Słowa kluczowe: Jurij Łotman, korespondencja, tekst kultury, „Inny”.

Key words: Yuri Lotman, correspondence, culture text, “Somebody Else”.


