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IMPERATYW DEKONWENCJONALIZACJI
WiZJA SKAPA TADEUSZA GAJCEGO

O konwencji artystycznej jako rozpoznawalnym zestawie cech utworu mys-
limy zazwyczaj w kategoriach wykraczajacych poza przypadek pojedynczej
twoérczosci. MOwimy raczej o wypracowanych w procesie historycznym i utrwa-
lonych w §wiadomosci estetycznej konwencjach — stylistycznych, kompozycyj-
nych, gatunkowych, tematycznych — 1 dopatrujemy si¢ ich aktualizacji
w konkretnych dzietach. Cho¢ rzadsze, nie jest jednak niemozliwe, aby wia-
za¢ pewna konwencje wytacznie z dokonaniami jednego tworcy. Dzieje sig
tak wowczas, kiedy czyja$ oryginalnos$¢ potrafi wyznaczy¢ wzor postgpowania
dla innych. Dobrze ilustruja t¢ prawidlowos¢ takie zjawiska, jak marinizm,
gongoryzm czy ,,mickiewiczowska strofa”. Nawet wowczas jednak konwencje,
a Scislej konwencjonalizacjg pewnego oryginalnego stylu
dostrzegamy ex post. Do odosobnionych naleza natomiast sytuacje, w ktorych
sam tworca zaczyna podejrzewaé swoje dzieto o to, ze ulega ono niechcianej
konwencjonalizacji. Podobna autorefleksja stata si¢ udziatem polskich poetow
czasoOw Il wojny swiatowej. Cecha wyrdzniajaca debiutujacego wowczas po-
kolenia byta wzmozona czujno$¢ metapoetycka, zobowiazujaca do nieustanne;j
rewizji zalozen estetycznych. Ich weryfikacje wymuszato dojmujace prze-
$wiadczenie, ze zastane formy poetyckie nie wystarczaja, aby odda¢ doswiad-
czenie wojny. Przekonanie o zuzyciu si¢ i niestosownosci tradycyjnych form
literackich przybierato nieraz posta¢ gwattownych wystapien mtodych twor-
cow oraz réwnie gwaltownych dyskusji!. Przede wszystkim jednak stanowito
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immanentna dominantg ich pisarstwa, decydujaca o charakterystycznym napig-
ciu, ktore niezaleznie od réznych poetyk pozostaje tym, co taczy i wyrdznia
tworcow siggajacych po pidro w czasie wojny.

Wielokrotnie wskazywano, ze dorobek poetycki Tadeusza Gajcego odzna-
cza si¢ pewna, wyrazniejsza niz zwykle bywa, jednorodnoscia, rzec mozna
nawet — jednostajno$cia. Uogdlnienie to, jak kazde, tatwo z pozoru podwazy¢,
wskazujac takie utwory, jak cho¢by debiutancki Wezorajszemu...> A jednak
wczytujac si¢ w utwory Gajcego trudno nie ulec wrazeniu jakiej$§ monotonii,
natarczywej redundancji, wariacyjnosci odgrywanej w $cisle zakreslonych,
nieprzekraczalnych granicach. Wyrazisty idiom tej poezji sprawia, ze chcia-
loby si¢ omawia¢ wszystkie te wiersze razem, traktowac¢ jako jedno cialo.
Odruch tym bardziej zrozumialy, ze mozna chyba w przypadku Gajcego mo-
wi¢ o czym$ wiecej, niz tylko o artystycznej konsekwencji, lub — gdyby do-
patrywac si¢ w tej wlasciwos$ci oznaki warsztatowej niezreczno$ci — o nie-
opanowanym przymusie ciagtego powielania tych samych motywow. Czytajac
jego wiersze trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze zachodzi w nich, a $cislej po-
miedzy nimi, co$, co najchetniej okreslitabym, upraszczajac nieco termin Ge-
nette’a, ich ,,autointertekstualnoscia”; poezja Gajcego wydaje si¢ intensyw-

! Do najwazniejszych nalezy kontrowersja wywolana przez wystapienie Andrzeja Trzebin-
skiego, ktory zakwestionowat sama najogdlniej pojmowana konwencj¢ rodzajowa liryki, dowo-
dzac zuzycia sie jej tradycyjnie pojmowanego modelu. Zob. A. T rz e b i nn s k i, Pokolenie
liryczne i dramatyczne, ,,Sztuka i Nardd” 1942, nr 5. Tekst podpisany pseudonimem Stanistaw
Lomien (przedr. w: A. Trzebins ki, Aby podnies¢ roze... Szkice literackie i dramat,
wstep 1 oprac. M. Urbanowski, Warszawa 1999). Ze szkicem tym polemizowat Zdzistaw Stro-
inski w artykutach O liryce, dramacie, etymologii i innych figlach (W zwiqzku z artykulem St.
Lomienia ,, Pokolenie liryczne i dramatyczne”) oraz O tak zwanym upadku literatury w dwudzie-
stoleciu (w zwiqzku z artykulem St. Lomienia ,,Pokolenie liryczne i dramatyczne™). Zob.
Z.Stroins ki, Rod Anhellich, oprac., wstep 1 nota edytorska L. M. Bartelski, Warszawa
1982.

Notabene w kategoriach poszukiwania sposobu odnowienia modelu liryki i jego dostosowa-
nia do szczegdlnej sytuacji, jaka byla wojna, traktowaé nalezy sieganie przez poetdw wojen-
nych — Wactawa Bojarskiego, Andrzeja Trzebinskiego i Zdzistawa Stroinskiego — po forme
poematu proza, gatunku zrywajacego z takimi tradycyjnymi atrybutami poezji, jak wersyfikacja,
rymy, a co wazniejsze nawet — z tg konwencja jezyka poetyckiego, ktéra eksponuje jego auto-
teliczny charakter. Zob. Z. J as tr z ¢ b s k i, Literatura pokolenia wojennego wobec dwu-
dziestolecia, Warszawa 1969 (rozdz. ,Liryk proza — nowy gatunek poetycki”); G. Sz y m -
¢ z 'y k, Poemat prozq. Metoda opisu wspélczesnosci, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Zeszyty
Naukowe Uniwersytetu L.odzkiego. Nauki Humanistyczno-Spoteczne”, seria I, 1979, z. 50 (arty-
kut dotyczy cyklu Okna Zdzistawa Stroinskiego).

2 Por. B. M a j, ., Badajqcy uparcie ciemnosé¢”. O twérczosci Tadeusza Gajcego, ,,Wiez”
1977, nr 8, s. 30.
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niej niz inne poprzeplatana od srodka rozmaitymi zalezno§ciami, najczytelniej
ujawniajacymi si¢ w warstwie leksykalnej. Nie jest przypadkiem, ze Kazi-
mierz Wyka, zainspirowany metoda Pierre’a Guirauda, za przedmiot przykta-
dowej analizy stow-kluczy obral wlasnie tworczosé Gajcego’. ..

»Autointertekstualnos$¢™ tej poezji przenika jednak takze do warstw gleb-
szych 1 decyduje o podporzadkowaniu jej pewnej zasadniczej watpliwosci,
ktéra nie pozwala o sobie zapomnie¢ w zadnym momencie. Owa stale dajaca
o sobie zna¢ niepewno$¢ zmusza poete z jednej strony do kazdorazowego jej
eksponowania, z drugiej wywoluje w nim jednak najwyrazniej — wla$nie
wskutek swojej nieustgpliwosci — che¢ zmierzenia si¢ z nia za kazdym razem
W nieco inny sposob.

Dwoisto$¢ ta ttumaczy pozorny, jak sig okazuje, paradoks — odczucie jed-
norodnosci, towarzyszac odbiorowi poezji Gajcego nie ktoci sie z czgsto wy-
powiadanym wrazeniem jej dynamiczno$ci, wewnetrznego zdialogizowania,
polifoniczno$ci, konfliktowosci nawet*. Uciekajac si¢ do nieuniknionego
uproszczenia powiedzie¢ mozna, ze t¢ tworczo$¢ funduje wielokrotnie oma-
wiany dylemat: jaki ton poetycki obra¢ w przerazajacej rzeczywisto$ci wojny
— ulec presji i1 zosta¢ jej kronikarzem, publicysta, ptaczka zatobna, czy pro-
bowac¢ ocali¢ sztuke¢ pomimo niesprzyjajacych okolicznos$ci. Jeszcze przed
wojna o owym rozdarciu Jozef Czechowicz pisal:

W naszych czasach [...] szala wagi obciazona sumieniem pochyla si¢ na dot, za§ ku
$wiatlu dziennemu unosi si¢ raczej szala artystycznej czystos$ci zrodlanej. [...] I zbieg
okolicznos$ci, zestawiajacy w czasie owa walke o czysto$¢ sztuki z okresem powszechnego
upadku sumienia w najprostszym, chrze$cijanskim sensie tego slowa, stwarza sytuacje
tragiczna, albo jedna walka, albo druga. Dla artysty nie ma drogi posredniej, bo posrednia
to tyle samo co poslednia. Wigc dajac prymat sprawom sumienia, sprzeniewierzamy sig¢
sztuce, a wlasnie jest czas, kiedy mozemy walczy¢ o jej autonomiczne prawa; dajac siebie
samego sztuce czystej, obniza si¢ ja o cate sumienie’.

Jak wiadomo, ambiwalencja, o ktdrej pisat Czechowicz, w przypadku Gaj-
cego przybrata szczegodlnie dramatyczna postaé: wielu komentatorow jego

3 Slowa-klucze, w: t e n z e, O potrzebie historii literatury, Warszawa 1969. ,,0d ktorej
strony nie patrze¢, stowa-klucze ukazuja, jak dalece jednorodna wyobrazeniowo i poddanag tej
samej tonacji emocjonalnej jest poezja Gajcego” (s. 228).

*T.Burek, Kim byl Tadeusz Gajcy, ,,Odra” 1969, nr 2, s. 91.

S W blasku czystosci. O poezji Jerzego Zagérskiego, [w: t e n z e, Wyobraznia stwarzajqca,
wstep, wybor i oprac. T. Ktak, Lublin 1972, s. 218.
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poezji zwraca uwage na wybitne, fantazjotwdrcze predyspozycje jej autora,

zdaniem niektérych wskazujace na naturalna kontynuacje surrealizmu®.

Z kolei Edward Balcerzan méwit o ,,wrodzonym panestetyzmie” autora Widm,
ktéry zdecydowat sig zakwestionowaé wiasne przeznaczenie. Wedtug Balce-
rzana ,,dramat Gajcego to dramat artysty, ktéry pragnie wyzwolenia spod
estetyzmu, ale estetyzm jest jego prawdziwym zywiotem, istota jego talentu”
W opinii krytyka ,,Stowo [Gajcego] ucieka od powinnosci wychowawczych,

a nawet ucieka od obrazu wojny — w strong symboliki kosmogonicznej, od-

wiecznej, na granice historii i mitu, zycia i czystej sztuki”’.

Na tym tle zdecydowanie innym gltosem przemawia — wedlug mnie — Wi-
zja skagpa, w ktorej dostrzegam zapis szczegolnej wypowiedzi w dialogu pro-
wadzonym przez poetg z samym soba. Oto ten wiersz:

Wizja skapa

Astralnych rodlin wazon czarny

1 ksiezyc szczupty, twarz jak zegar,
dwa kwiaty w krzyz i sen bez barwy
i pusta dton. Znow cien marzenia

tu jest. Kolanem nagim traci¢ mozna
jak trawy klos lub stal zarazem

1 pas¢ jak ptomien jak na ostrze

pod lisci btysk jak pod zZelazo.

Styszymy gtos. Malenka zielen
idzie pod dzwonéw rannych turkot
1 motyl rézki chyli z trudem

jak $wieca gtowke albo jelen;

bo kamien lzejszy jest. Pod snem
btyskanie $wiatta wida¢ jasniej

i ciata biaty krotki bieg

w powietrzu spada niby jasmin

lub lekki mleczny chmur rysunek.
A rak nie starcza, glos si¢ tamie
i twarz szelesci cala w tunie

1 powiek cigzkich kotysanie —

©Z Jastrzeb s ki, Miedzy apokalipsq a Spiewem, w: t e n z e, Bez wierica i tog:
szkice literackie, Warszawa 1967, s. 238.

" Dramat estetyzmu: Tadeusz Gajcy, w: t e n z e, Poezja polska w latach 1939-1965,
cze$¢ I1: Ideologie artystyczne, Warszawa 1988, s. 211.
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Juz jeden cel. Ta drogi tasma

nie zaswiatowa, cho¢ jak piszczel
ksiezyc nad snem si¢ przeistacza
w surme i ogien wiekuisty.

Innos¢ tego utworu odbieram jako nieznaczne, lecz odczuwalne przestro-
jenie tonu i modyfikacje dykcji. Odmiang, o ktérej méwig, sygnalizuje juz
tytut. Sformutowanie ,,wizja skapa” realizuje w btyskawicznym skrocie to, co
nastgpnie rozpisane zostaje na szes¢ strof. Stowo ,,wizja” zapowiada panujaca
czesto w innych wierszach Gajcego oniryczna atmosfere, ale zapowiedz ta
ulega natychmiastowej korekcie: nie spodziewaj si¢ czytelniku/stuchaczu/od-
biorco ,,snow kwiecisto$ci” (to okres$lenie z innego wiersza) — ta bedzie ci
tym razem poskapiona.

Wbrew tytutowej introdukcji pierwsza zwrotke otwiera, jakby na przekor,
obraz przejmujaco wymyslny i fantazyjny, uderzajacy plastycznos$cia i za-
checajacy do snucia interpretacyjnych domystéw: ,,Astralnych roslin wazon
czarny”. Ta wizja inicjuje rozwijany przez niemal cala pierwsza strofe opis,
gromadzacy rozmaite, nieprzyporzadkowane zadnemu jednoznacznemu polu
semantycznemu rekwizyty: ksiezyc, twarz, kwiaty, sen, dton. Deskrypcje te
trudno sfunkcjonalizowaé np. poprzez rozstrzygnigcie, ze odsyta ona do ja-
kiego$ konkretnego fragmentu rzeczywistosci — realnej lub $nionej. To raczej
luzna, wykorzystujaca enumeracje seria skojarzen, ktora zamknieto w jednym
rownowazniku zdania, wypelniajacym prawie w calosci te strofe, i wiele
wskazuje na to, ze bardziej, niz takiej lub innej referencji, stuzy ona zako-
munikowaniu pewnej szczeg6lnej instrukcji metaliterackiej.

Wyliczenie naznacza niewystarczalno$cia. Wprowadza sens melancholij-
nej niemozno$ci wyczerpania, a wymienianym elementom nadaje charakter
egzemplarycznosci, niekoniecznos$ci i przypadkowosci. Figurowanie w enume-
racyjnym szeregu staje sig wowczas wyrdznieniem paradoksalnym, bo degra-
dujacym. O tym mechanizmie decyduje co$, co nazwa¢ mozna praca zrodwna-
nia, czy tez efektem zniwelowania. W przypadku pierwszej zwrotki Wizji
skqpej mamy jednak do czynienia z czym$ przeciwnym; wyliczenie nie przy-
biera tu postaci dowolnej kumulacji (sygnalizujacej nieogarnialny charakter
opisywanego zjawiska), lecz celowego waloryzujacego uporzadkowania. Przed
wyjasnieniem zasady tego uporzadkowania proponuje¢, zeby dokona¢ logicznej
segmentacji omawianej tu zwrotki i przyja¢ nastgpujacy jej podzial: czegsc
pierwsza — dwa poczatkowe wersy: ,,Astralnych roslin wazon czarny / i ksig-
zyc szczuply, twarz jak zegar”; cze§¢ druga — wers przedostatni: ,,dwa kwiaty
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w krzyz i sen bez barwy”; czes¢ trzecia — poczatek wersu ostatniego, obej-
mujacy zakonczenie catosci sktadniowej, ktéry brzmi: ,,i pusta dton”.

W przyjetym przeze mnie podziale najbardziej niecoczywista wydawac sig
moze decyzja wlaczenia do cze$ci pierwszej stow ,twarz jak zegar”, ktére,
jak mogloby si¢ wydawac, rownie dobrze pasowatyby do czegsci drugiej. Zwta-
szcza, ze respektowana bytaby wéwczas zwyczajowo przyjmowana w czlono-
waniu sktadniowym zasada, w mys$l ktérej spdjnik ,,i” poprzedza ostatni ele-
ment wyliczenia. Decydujac si¢ na wlaczenie okre$lenia ,,twarz jak zegar” do
cze$ci pierwszej celowo przesadzam o jego, by tak rzec, niesamodzielnoSci.
Przyjmuje, ze odnosi si¢ ono do wezesniejszego wyrazenia ,.ksiezyc szczupty”
i ze stanowi jego dopelnienie. Za interpretacja taka przemawiaja w moim
odczuciu dwa wzgledy, iloSciowy i jakosciowy. Ujmujac rzecz w perspekty-
wie ilo$ciowej, oba wypetniajace caty drugi wers sformutowania, traktowane
jako wzajemnie powiazane, umozliwiaja dostrzezenie w nim ekwiwalentu wer-
su pierwszego, co pozwala przyjac, ze oba tworza rodzaj zamknigtej catosci.
Argument jako$ciowy odwotuje si¢ z kolei do czestego, wrecz zbanalizowa-
nego skojarzenia, porownujacego ksigezyc z twarza lub tarcza zegara. Dostrze-
zenie reguty odpowiednio$ci pozwala wydoby¢ wzdér, wedtug ktorego zbudo-
wana zostala pierwsza zwrotka. Jej drobiazgowy rozbior jest w moim przeko-
naniu niezbedny — to w niej kryje sig ,,archizasada” rzadzaca calym utworem.

W kazdej z trzech wyr6znionych czesci (przypominam: dwa pierwsze wer-
sy, wers trzeci i fragment ostatniego) realizowana jest, jak latwo zauwazy¢,
reguta redukcji o polowe: kazda kolejna cze$¢ ulega niejako ,,skroceniu”
o potowe. Redukcja nie ogranicza si¢ jednak tylko do aspektow formalno-
-ilosciowych. Panuje ona réwniez wewnatrz wszystkich tych czgsci 1 polega
na dokonywaniu w ich ramach swoistej semantycznej dewaloryzacji: w pierw-
szej, skrojona na miare Tadeusza Micinskiego, wyszukana, skomplikowana
przez inwersje i eufonicznie intrygujaca fraza ,astralnych roslin wazon
czarny” skontrastowana zostaje z lakonicznym okre$leniem ,,ksigzyc szczupty”
oraz rownie prostym w zestawieniu z inicjalna metafora porownaniem ,,twarz
jak zegar”. Podobny dysonans obowiazuje w drugiej czesci, w ktorej kwia-
tom, konotujacym kolor i pigkno, przeciwstawiony zostaje bezbarwny sen.
Redukcja polegajaca na degradowaniu znaczen, dokonuje si¢ takze pomiedzy
omawianymi cze$ciami: wyszukanym ,,astralnym roslinom” w ,,wazonie czar-
nym” odpowiadaja w czes$ci kolejnej po prostu ,,dwa kwiaty w krzyz”, nawia-
zujace do kolokwialnego zwrotu. Przezierajacy spod tego sformulowania
symbol krzyza wpisuje si¢ w poetyke prostych i oczywistych znakéw. Za-
obserwowane dotad tekstowe zjawiska pozwalaja odczyta¢ pierwsza strofe
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Wizji skqpej jako poetycki pokaz formalnej deprecjacji, praktyczna demon-
stracj¢ tego, na czym polega sztuka odzierania ze ztudzen, odejmowania tak
konsekwentnego, az ukaze si¢ nico$¢, na ktora wskazuje ,,pusta dton”. Kon-
czace zwrotke stowa dopowiadaja sprawe do konca: ,,Znéw cien marzenia tu
jest”. Stychaé¢ w nich ton samonapomnienia poety®, kierujacego do samego
siebie przestroge przed uleganiem konwencji estetyzacji i fantazjowaniu.
Przywotane przed chwila zdanie ,,Zndéw cien marzenia tu jest” przecina
przerzutnia. To kolejny dowod na to, jak wazne w przypadku Gajcego bywa
rozroznienie miedzy semantycznym podzialem zdania a jego budowa sktad-
niowa. W omawianym przypadku owa podwojnosé znaczeniowa pozwala na
wydobycie paradoksalnego statusu marzen. Ich kwestionowana przez zdrowy
rozsadek ,,nierealno$¢” ulega podwazeniu dzigki wyodrgbnieniu w przerzut-
niowym toku stéw ,,tu jest”. Zwazywszy, ze nie tylko rozpoczynaja one nowy
wers, ale i kolejng zwrotke, w zabiegu tym ujrze¢ mozna gest powtorzenia
zasady realizowanej w pierwszej zwrotce; nie liczac si¢ z zapisana w niej
postepujaca semantyczna dewaluacja, poczatek nowej zwrotki otwiera znak
jednoznacznej i prostej, ale tym mocniejszej afirmacji, promieniujacej za-
rowno w kierunku ,,marzenia” z poprzedniej strofy, jak i wszystkiego, co
powiedziane zostaje dalej. Ow znak afirmacji odgrywa tu role szczegdlna,
mowa jest bowiem o $mierci. Jak czesto u Gajcego — i innych wojennych
poetow — nie jest ona nigdzie wprost wymieniona, skrywa si¢ czesto za
eufemizmem lub peryfrastyczna aluzja. Jej zaszyfrowanej obecnosci domyslac¢
sie jedynie mozna w delikatnej, ledwie zarysowanej sugestii. Tym silniej
uwidocznia si¢ absurd umierania, jego przypadkowos$c¢ i ludzka bezbronnosc¢:
»Kolanem nagim traci¢ mozna / jak trawy wtos lub stal zarazem i pas¢ na
ptomien jak na ostrze / pod lisci btysk jak pod zelazo”. Ta spdjna, z trudem
poddajaca si¢ fragmentaryzacji wizja, monolityczno$¢ swa zawdzigcza trzy-
krotnemu poréwnaniu ,,jak trawy wlos lub stal zarazem”, ,,jak ostrze”, ,jak
pod zelazo”. Nagromadzenie porownan, z ktorych pierwsze zostalo podwojone
i dodatkowo sproblematyzowane, sprawia, ze intencja doprecyzowania, towa-
rzyszaca zazwyczaj sigganiu po pordwnanie, ustgpuje miejsca efektowi,
w ktoérym przestaje sig liczy¢ rozroéznienie pomiedzy tym, co poréwnywane,
a tym, do czego si¢ pordwnuje i zaczyna dominowaé¢ wrazenie nieodpartej
koniecznosci ogarnigcia wszystkiego jednoczesnym, zréwnujacym spojrzeniem
— wlosa, stali, plomienia, ostrza, btysku i zelaza. Sens tej korespondencji jest

8T.Kwiatkowski, Ciemny dialog, w: t e n z e, Klucze do wyobrazni, Warszawa
1964, s. 48.
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jasny: $mier¢ stale cztowiekowi towarzyszy, jest oddalona o wlos, nagla jak
blysk, szybka jak ostrze. Niby nierecalna jest — podobnie jak marzenie — nie-
mal namacalnie obecna i pewniejsza, niz przemijalny §wiat. Niedopowiedzia-
na, zasugerowana ledwie, daje o sobie zna¢ takze przez charakterystyczny dla
Gajcego eliptyczny i lekko anakolutyczny szyk wypowiedzi: ,,Kolanem nagim
traci¢ mozna jak trawy wlos itd.” Nie dowiadujemy sig, o czego potraceniu
tu mowa, a brak tej informacji ttumi natychmiast peryfrastyczna® kumulacja
porownan, odgrywajacych rolg fatszywych odpowiedzi, celowo tuszujacych
domyslany, potworny sens: traci¢ co$ niespodziewanie nagim kolanem i nie
dowiedzie¢ si¢ nawet, co to bylo. To sytuacja ewokujaca nagta, przypadkowa
utrate zycia.

Demonstrowana w pierwszej strofie poetycka deprecjacja, podana jako
wzor 1 wszechzasada, w drugiej konkretyzuje si¢ w postaci dystansu wobec
$mierci, w obiektywizacji legku przed nia. Efektowi temu stuzy zaréwno wska-
zane juz dyskretne jej sugerowanie, jak i $wiadczace o opanowaniu wzrusze-
nia, jak trafnie zauwazyl Jerzy Kwiatkowski, postuzenie si¢ bezosobowa
forma (,,traci¢ mozna”, ,,pas¢ na ptomien”).

Bezosobowos$¢ nie jest jednak w Wizji skqpej jedynie $srodkiem artystycz-
nym, to wlasciwy, ostateczny sens utworu, w ktéorym zaobserwowana zasada
semantycznej i estetycznej dewaloryzacji jest jednocze$nie znakiem egzy-
stencjalnego wyalienowania. Cena uzyskania dystansu wobec perspektywy
wlasnej $mierci staje si¢ rezygnacja z podmiotowosci 1 z tego wszystkiego,
z czym laczy sig zawsze podmiotowe spojrzenie na rzeczywistos¢: zintensy-
fikowane zwtaszcza wobec rzeczywistosci ,,spetnionej apokalipsy”, a wiec:
przejecie groza, odruch jej estetycznego oswojenia lub ucieczka, mdwiac
stowami Bojarskiego, w ,,senna ojczyzne mgiet”!?. Zdobycza Gajcego, jak
potwierdza omawiany wiersz, bylo odkrycie nierealnego charakteru rzeczy-
wistosci zawezonej do poszczegodlnej, indywidualnej egzystencji. Jak pisze
J. Kwiatkowski, w wierszach Gajcego ,,dokonuje si¢ ostateczna obiektywi-
zacja, przezwycigzenie wlasnego aktualnego wzruszenia, przekroczenie gra-
nicy jednostkowego »ja«, spojrzenie na samego siebie z miejsca, w ktorym
juz »samego siebie« nie ma”'!. Przyjmujac taka interpretacje, jedyny poja-
wiajacy si¢ w osobowej formie czasownik ,,styszymy glos” odczyta¢ mozna

Jastrzebs ki, Miedzy apokalipsq a Spiewem, s. 238.

10 Cyt. za: B. M a j, ,, Badajacy uparcie ciemnosé”, s. 34.

1 Ciemny dialog, s. 50; por. J. D u d e k, Tadeusz Gajcy, ,,Ruch Literacki” 1970, nr 1,
s. 67.
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jako znak zaszyfrowanej podmiotowosci ponadjednostkowej: ,,slyszymy” nie
oznaczatoby wowczas ,,stysze ja i wy”, lecz ,,my” jako wspolnota stanowiaca
na jakims$ ponadcielesnym poziomie niepodzielna jedno$¢. Ponadmaterialny
poziom istnienia to zarazem wymiar bezczasowej wiecznej terazniejszosci,
z ktérej widoczne staja si¢ takie fenomeny, jak ,,malenka zielen” czy ,,motyl
chylacy rozki jak $wieca glowki albo jelen”!? — zjawiska w swej znikomosci
niemal niefizyczne. Ewokowanie tej wykraczajacej poza zwyczajna realnos¢
rzeczywistosci puetuje przypominajaca aposiopesis konkluzja: ,,bo kamien
1zejszy jest”. Celowa niepetnos¢ owej konkluzji tym bardziej uwyraznia jej
intuicyjnie wyczuwalna prawdziwos¢: w perspektywie autentycznej realno$ci
kamien pochodzacy z rzeczywisto$ci, btednie uznawanej za jedyna i ostatecz-
na, jest istotnie 1zejszy. Od czego? Od siebie samego. Albo mowiac inaczej,
nie jest tak ciezki, jak sig wydaje, w ogdle nie jest taki, jakim sig¢ wydaje...
Ten paradoksalny wniosek, dopelniajac szereg sktadniowy, zapoczatkowany
w poprzedniej strofie, w porzadku wersyfikacyjnym otwiera zarazem strofe
kolejna. Powtarza tym samym w swoistej wariacji chwyt zastosowany
w zwrotce pierwszej i ustanawia, podobnie jak i poprzednio, mocny znak
kontynuacji. Istotnie strofa czwarta dostarcza rownie ,,przeciwrealistycznych”
stwierdzen: ,,pod snem btyskanie §wiata widac¢ jasniej i ciata biaty krétki bieg
/ niby jasmin”. Komunikuja one ten sam sens, co w przypadku sadu na temat
kamienia: to, co bierzemy za realno$¢ i z czym chetnie wiazemy takie cechy,
jak trwatos$¢, faktycznos¢ czy pewnos$¢, ma wlasciwosci przeciwne: jest zluda,
przelotnym, znikajacym btyskiem. Potwierdzeniu tego sadu stuzy, ponownie
»wychylone” ku nastepnej zwrotce, dopelnienie zapoczatkowanego w poprzed-
niej strofie poréwnania: ,,[ciata [...] bieg [...] spada niby [...]] lekki mleczny
chmur rysunek”.

Dystans do $mierci przeklada si¢ na dystans do $wiata i wiasnej fizycz-
nosci. Powoduje, ze ciato pojawia si¢ w postaci czgsci jako oderwane, zauto-
nomizowane elementy, o ktérych trudno powiedzie¢, ze do kogo$ naleza:
»A rak nie starcza, glos si¢ tamie / i twarz szelesci cata w lunie / i powiek
cigzkich kotysanie —”. Raz jeszcze decyduje si¢ Gajcy przecia¢ szyk sktad-
niowy porzadkiem wersyfikacyjnym i dokonczy¢ rozpoczete zdanie w nastep-
nej ostatniej strofie. Opis dolegliwosci fizycznych uniewaznia tym samym
lakoniczny imperatyw, przyjmujacy podobnie, jak dwie zwrotki wcze$niej,

12 Zasadne wydaje sie skojarzenie owego ,jelenia”, pojawiajacego sie w kontekscie
deminutiwow ,,malenka zielen”, ,,rozki”, ,,gtowka” z ,,jeleniami malutkimi” z Bajki. Potwier-
dzatoby ono wspomniang wczesniej ,,autointertelstualno$¢” poezji Gajcego.
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forme¢ jezykowo niepelna: ,,JJuz jeden cel”. Wrazenie urwania wypowiedzi
wzmacnia jej kategorycznos¢: to kulminacja zapisywanego w wierszu Wizja
skqpa przewartosciowania. W tym miejscu wilasnie, za owymi zredukowanymi
do minimum stowami znajduje si¢ kres dokonywanej sublimacji: nie liczy si¢
nic poza wyznaczonym celem, a stale towarzyszaca jego realizacji grozba
$mierci warta jest najwyzej lekcewazacego, ironicznego pordwnania ,,jak
piszczel ksigzyc”, podporzadkowanego, wedtug okreslenia Kwiatkowskiego,
»metaforze pietrowej”, w ktorej ,.ksiezyc nad snem si¢ przeistacza w surme
1 ogien wiekuisty”.

Bronistaw Maj przypomniat, ze Gajcy ,,mawial [0 sobie], ze nie pisze lecz
«komplikuje utwor»”!3. Tego samookreslenia poety nie powinno sig trakto-
wac zbyt prostodusznie: komplikacja przybiera¢ moze rézne formy. Czesto
polegata na dezautomatyzujacym udziwnianiu dykcji, na przyklad, na co
zwracal uwage Kwiatkowski, na ,tendencji do odpowszedniania jezyka po-
przez «drobne» zmiany gramatyczne: inny przyimek, inny przedrostek — i oto
juz §wiat zmienit sie, «wychylit»”!*. Znacznie ciekawsza wydaje mi sie
komplikacja oparta na zabiegu przeciwnym, zastosowanym w wierszu Wizja
skqpa. Na niezwyczajny charakter tej komplikacji wskazuje juz frapujacy
tytulowy epitet sugerujacy niepetno$¢, odjecie, poskapienie. Ten drugi rodzaj
komplikacji polegal w przypadku Gajcego, pozostajacego pod urokiem awan-
gardowej metaforyzacji, na stopniowym oczyszczaniu swojej poezji z potopu
metafor i odchodzeniu od niemal barokowej wizyjnosci ku ,,prostocie [i]
skupionej oszczedno$ci”!'®. Zapisem takiej metamorfozy — dokonujacej sie
zardbwno w sferze estetycznej, jak i egzystencjalnej, ujawniajacej nie po raz
pierwszy, ze forma i tre$¢ tworza jedno$¢ — wydaje mi si¢ Wizja skqpa:
wiersz rozpoczynajacy si¢ od kunsztownego obrazu, a w punkcie dojscia zre-
dukowany do elementarnego wyznania woli dziatania'®>. Owa metamorfoza
nie bylaby mozliwa bez metaliterackiej autorefleksji, potrzeby umknigcia
konwencji oraz woli porzucenia podmiotowosci, pojmowanego jako gotowos$¢

13 Badajqcy uparcie ciemnosé”..., s. 36.

4 Ciemny dialog, s. 42.

5'M a j, ,,Badajqcy uparcie ciemnosé”..., s. 40.

16 Pomijam w tym artykule oczywisty kontekst antynomii stowa i czynu, absorbujacej
tworcow zwiazanych ze ,,Sztuka i Narodem”. Szczegdlnie dobitny wyraz znalazta ta opozycja
w refleksji Andrzeja Trzebinskiego, piszacego o ,,antagonizmie stowa i czynu [...] w litera-
turze” (T r z e b i 11 s k 1, Pokolenie liryczne i dramatyczne, w: t e n z e, Aby podnies¢ roze...,
s. 103). Zob. takze E. J an i ¢ k a, Sztuka czy Nardd. Monografia pisarska Andrzeja Trze-
binskiego, Krakow 2006.
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dokonania obiektywizacji kazdej realnosci, nawet realnos$ci $mierci oraz
uniwersalizujacego ujecia wiasnej sytuacji.
Jak pisze Maj:

$mier¢ jest cena, z jaka trzeba sig¢ liczy¢, za podjecie nakazu mitosci: walki. Te wiersze
pelne sa $mierci, ale $§mier¢ nie panuje nad nimi. To §mier¢ pokonana. Zwycigzy¢ w so-
bie $mier¢, stana¢ ponad nia, to uznac¢ i przyjac jej koniecznos$¢. Odebrac jej site unice-
stwiajaca, absurdalno$¢. To przede wszystkim odnalez¢ sens $mierci, ocalajacy mimo
koniecznosci odej$cia. Gajcy znajduje go w przyszto$ci. Ofiara ztozona z mtodosci,
z zycia, ma znaczenie dla tych, dla ktérych zostata spetniona. Oni dopiero odczuja jej
wage i wielko§¢!”.

Trudno dyskutowa¢ z ta opinia. Nie mozna jednak nie zauwazy¢, ze pozosta-
nie na zawsze kwestia otwarta, czy tym, co przy$swiecalo Gajcemu — i innym
poetom czasu wojny — byla intencja samoofiarowania. To, ze w jego wier-
szach czesto gosci ton inwokacji do potomnego, nie przesadza, ze zwracal sig
on do niego jako do swego wieczystego dtuznika, ktoremu mimo nie$ciagal-
nosci dtugu mozna przynajmniej wypomnie¢ zobowiazanie. W postawie poety,
poswiadczonej chociazby w Wizji skqpej, wyczuwam raczej gest bezintere-
sownosci i1 rezygnacji z pociechy chwaly pos$miertnej. Jego wola walki
1 gotowo$¢ $mierci jako daru milo$ci byly nie ofiara, ale darem wlasnie,
a wigc aktem czystym, spetlnianym i dopetnianym w kazdej chwili, a nie
zaplanowanym jako pierwszy etap transakcji, majacej w dalszej kolejnosci
doprowadzi¢ do symbolicznego zados¢uczynienia ofierze we wdzigcznej pa-
migci tych, ktérzy dopiero si¢ narodza. W owym dobrowolnym darze — nie-
mal radosnym — dostrzegam przede wszystkim zrzeczenie si¢ wlasnej osoby,
samowywtlaszczenie, poskapienie siebie samego sobie samemu, dla innych.
Jak napisat Kwiatkowski, ,wiersze [Gajcego] to wiersze, ktére cztowiek
zyjacy napisal w masce cztowieka niezyjacego”. A moze ten cztowiek zyt
juz naprawde, jak glosi tytut jednego z wierszy, w ,,innym §wiecie”?

7 Badajqcy uparcie ciemnosé”, s. 44.
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THE IMPERATIVE OF DE-CONVENTIONALIZATION
TADEUSZ GAIJCY’S THE SCANTY VISION

Summary

The article contains an interpretation of Tadeusz Gajcy’s poem The Scanty Vision. The
poem shows the way the poet modifies the earlier forms of writing, noticing how insufficient
they are under the conditions imposed by the war. The poem begins with a sophisticated
image, but at the end it is reduced to an elementary confession of the will to act. This
aesthetic redefinition would not be possible without a meta-literary self-reflection, without the
need to escape convention, and the will to abandon subjectivity for the sake of struggle, even
at the price of death — as a gift to the descendents.

Translated by Tadeusz Kartowicz
Stowa kluczowe: konwencja, dekonwencjonalizacja, interpretacja, metarefleksja, poezja
wojenna.

Key words: de-conventionalization, interpretation, meta-reflection, war poetry.



