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I. SWIATY MOZLIWE SCIENCE FICTION

Jesli przyjmiemy (za Umberto Eco), ze literatura jest ,,maching do wytwa-
rzania §wiatéw mozliwych”!, to sposréd wszystkich jej odmian najbardziej
predysponowana do tego zadania wyda si¢ nam zapewne fantastyka, w tym
fantastyka naukowa. Kategori¢ ,,mozliwosci” jako konstytutywna dla tego
typu prozy wyraznie podkreslaja niektore przynajmniej z definicji gatunku.
Pisze na przyktad Vera Graaf: ,Literatura science fiction jest gatunkiem prozy
spekulatywnej, ktora przy pomocy naukowych lub pseudonaukowych srodkow
nadaje niemozliwemu z dzisiejszego punktu widzenia optymistyczne lub pesy-
mistyczne pozory mozliwosci”?. Réwniez Andrzej Stoff zauwaza: ,.Science
fiction [...] wybrata przysztos¢ rozumiana niekoniecznie w sensie chrono-
logicznym (cho¢ takie rozwiazanie fabularne jest najczestsze), ale przede
wszystkim jako mozliwo$¢ uzupetniajaca koniecznos$¢.[...] To nastawienie na
przysztos¢ [...] prowadzi do tworzenia Swiatow wobec aktualnej rzeczywis-
tosci konkurencyjnych. Science fiction [...] jest literacka antycypacja tego, co

mozliwe™.
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Literatura fantastycznonaukowa wydaje si¢ zatem wdzigcznym obiektem
do badan z perspektywy koncepcji §wiatéw mozliwych, a kategorie wypraco-
wane przez teori¢ possible worlds szczegbdlnie tatwo daja si¢ aplikowac do
tego typu fikcji. Powiazane z ta koncepcja pojecia takie, jak: swiat aktualny
1 $wiaty mozliwe, dostgpnos¢, kompletnosé¢, niesprzecznos¢, identyfikacja
trans§wiatowa czy uniwersum $wiatéw, wydaja si¢ w konteks$cie analizy fan-
tastyki naukowej szczegolnie ,,na miejscu”, tracac nieco ze swego abstrakcyj-
nego charakteru. Intuicyjnie wyczuwamy réwniez, ze reguty funkcjonowania
Swiatéw science fiction moga w znacznym stopniu odzwierciedla¢ sposéb ist-
nienia abstrakcyjnych §wiatéw mozliwych. W niniejszym szkicu podejmiemy
zatem probe rekonstrukcji i opisu przynajmniej kilku z tych regut — oglada-
nych wilasnie przez pryzmat koncepcji §wiatow mozliwych oraz, w drugiej
cze$ci, probe zaaplikowania teorii possible worlds do konkretnej twdrczos$ci
literackiej — jako uzytecznego narzedzia klasyfikacji prozy Stanistawa Lema.
Przede wszystkim interesowac nas bedzie zatem status bytowy swiatéw fanta-
styki naukowej, problem ich odniesienia do rzeczywistos$ci pozaliterackiej, ich
spekulatywnos$¢ i1 futuralno$¢ oraz zwigzana z tymi pojeciami kategoria do-
stepnosci dla zewnatrztekstowego odbiorcy, wreszcie kreacyjna funkcja jezy-
ka. Wazna okazuje si¢ takze rola nadawcy wypowiedzi narracyjnej w ureal-
nianiu (zwanym przez Dolezela autentyfikacjq*) przedstawionej rzeczywisto-
§ci — za$ po przeciwnej niejako stronie: rola odbiorcy w uzupetnianiu nie-
kompletnosci jej uposazenia, nickompletnosci, wydaje si¢, wigkszej w $wia-
tach science fiction, niz w §wiatach kreowanych wedtug zasad innych kon-
wencji literackich.

Ptaszczyzna odniesienia dla opisu regut generowania $wiatéw science fic-
tion bedzie niejednokrotnie konwencja literatury realistycznej, traktowana tu
jako swego rodzaju wzorzec. R6znica miedzy $wiatami mozliwymi fantastyki
naukowej a tymi, ktére generuje proza realistyczna, jest przede wszystkim
roznica pytan stawianych rzeczywistosci. Jak to ujmuje Umberto Eco:

kazdy utwor proza — najbardziej nawet realistyczny — wspottworzy Swiat mozliwy, ukazu-
jac ciag postaci i zdarzen, dla ktérych brak odpowiednika w $wiecie naszej rzeczywis-
todci. [...] Proza realistyczna opiera si¢ na zdarzeniach nierzeczywistych w rodzaju: ,,Co
by bylo, gdyby w §wiecie biologicznie, kosmologicznie i spotecznie podobnym do nor-
malnego zaszty wydarzenia, ktére wprawdzie nie wydarzyly sig, lecz nie przecza logice
$wiata realnego”? [...] Réznica miedzy proza fantastyczng a realistyczng polega na tym,
ze $wiat mozliwy jest strukturalnie odmienny od $wiata realnego. [...] Pierwiastek

“Por. A.Martuszewsk a, Swiaty (nie)mozliwe powiesci, Gdansk 2001, s. 168.
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nierzeczywisty w literaturze fantastycznej jest nastgpujacego rodzaju: ,,Co by sig¢ zdarzyto,
gdyby rzeczywisto$¢ nie byta podobna do siebie samej, gdyby — stowem — jej struktura
byta odmienna?”.

Pytanie: ,,Co by bylo, gdyby...?”, spekulacja na temat dalszych losow
$wiata lezy u samych fundamentdw kreowanej w science fiction rzeczywisto-
$ci. Jak pisze Jerzy Jarzebski, jest to rodzaj eksperymentu: wprowadza si¢ do
modelu rzeczywistos$ci empirycznej jaki§ nowy, nieempiryczny sktadnik, a na-
stepnie opisuje si¢ mozliwe konsekwencje jego obecnosci w strukturze Swiata,
rozwaza si¢ rézne warianty rozwoju owego $wiata pod katem ich ,,potencjal-
nej fizycznej, socjologicznej, kulturowej ziszczalnosci”®. Z uwagi na ekspery-
mentalny charakter literatury fantastycznonaukowej, majacej charakter ,,spe-
kulatywnych rozwazan nad innymi mozliwymi modelami rzeczywistosci”’, An-
drzej Zgorzelski proponuje nawet ttumaczy¢ skrot SF jako speculative fiction®.

Osiagana w wyniku autorskiej spekulacji swoista ,,nieprzylegtos¢” kreo-
wanej rzeczywistosci do znanego nam $wiata, uzasadniona jest w konstrukcji
wigkszosci utwordw science fiction faktem usytuowania akcji w mniej lub
bardziej odleglej przysztosci wobec czasu ich powstania. Zwro¢my uwage, ze
pomigdzy nieempirycznoscia fikcji fantastycznej a usytuowaniem czasu akcji
w przysztosci zachodzi relacja dwustronna. Po pierwsze, kreowana rzeczy-
wisto$¢ nie jest (czy tez nie musi by¢) podobna do realnego §wiata, poniewaz
science fiction opowiada o przysztosci. Po drugie jednak, mozna powiedziec,
ze science fiction musi by¢ opowiadaniem o przyszlosci, aby §wiat przedsta-
wiony mogt sie az tak r6zni¢ od rzeczywistosci empirycznej. Jak bowiem pi-
sze Ryszard Handke, ,,sprawa pierwszorzednej wagi dla wszelkiej fikcji nie-
werystycznej jest zapewnienie, by styczno$¢ miedzy S$wiatem tworzonym
przez nia i egzystujacym umownie a dostepnym i sprawdzalnym za pomoca
empirii — nie byta zbyt bliska i bezposrednia™.

Futuralno$¢ fantastyki naukowej jest wigc jednym z jej podstawowych
wyroznikéw gatunkowych. Dotyczy bowiem nie tylko §wiata przedstawione-
go, plaszczyzny fabularnej, w ktorej zreszta najtatwiej jest ja zauwazy¢, ale
istotnie komplikuje sytuacj¢ narracyjna, modeluje warstwe jezykowa, szcze-
gblnie leksykalng, a takze w specjalny sposdb organizuje stosunki migdzy

5 Nauka i fantastyka, w: Spor o SF, Poznan 1989, s. 170-171.

6 Stanistawa Lema podréz do kresu fabuly, w: Spér o SF, s. 132-133.
" SF jako pojecie historycznoliterackie, w: Spér o SF, s. 145.

8 Tamze, s. 154.

® Polska proza fantastyczno-naukowa. Problemy poetyki, Wroctaw 1969, s. 21.
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wpisanym w tekst nadawca i odbiorca a faktycznym czytelnikiem i autorem.
W tej odmianie prozy duzo wyrazniej zaznacza si¢ mianowicie nietozsamos¢
autora i narratora oraz odbiorcy i czytelnika. Jak ujmuje to Kazimierz Bar-
toszynski, ,,wystepuje tu [...] zjawisko dwu réwnolegle obok siebie wystepu-
jacych uktadéw nadawczo-odbiorczych: sytuacji nadawcy «wspdlczesnego»,
opowiadajacego o przyszlosci wspdlczesnym sobie, oraz nadawcy «przysztos-
ciowego», mowiacego o przysztosci odbiorcom réwniez w przysztosci uloko-
wanym”'?.

,Przysztosciowos¢” jest zarazem zrédlem i powodem podstawowej, imma-
nentnej sprzeczno$ci Swiatdw science fiction. Zardwno w prozie realistycznej,
jak 1 fantastycznej narrator postuguje si¢ zwykle czasem przesztym, ktérego
uzycie sugeruje, ze opowiada si¢ o zdarzeniach wcze$niejszych wobec czasu
narracji. Jest to prawda oczywiscie tylko w odniesieniu do prozy realistycz-
nej. W utworach science fiction mamy natomiast do czynienia z zabiegiem
inwersji historycznej'!, polegajacym na odwrdceniu kolejnosci z reguly na-
stepujacych po sobie w epice czaséw: zdarzen i narracji. W fantastyce nau-
kowej o zdarzeniach, ktére wtasciwie jeszcze nie nastapity, opowiada si¢ tak,
jakby byly minione, zgodnie z formula ,,zdarzylo sie jutro”'?. Teoretycznie
zatem czas akcji jest pozniejszy od czasu narracji. Ten paradoks wydaje sig¢
czesciowo neutralizowany poprzez uzycie wlasnie gramatycznego czasu prze-
sztego. Odwracaltby on niejako uwage czytelnika od ,,przysztosciowosci” kreo-
wanego $wiata i kierowalby ja na jego nieempiryczno$¢ i hipotetycznos¢. Jak
pisze Jolanta Tambor, w science fiction ,,gramatyczny czas przeszty narracji
ma [...] warto$é trybu przypuszczajacego”!®. Wydaje si¢ ponadto, ze opo-
wiadanie w czasie przesztym o zdarzeniach przysztych sprawia, paradoksalnie,
ze stosunki czasowe migdzy narracja a fabula staja si¢ w czytelniczej kon-
kretyzacji mniej istotne. Swiat przedstawiony przestaje by¢ postrzegany jako
przyszty, nie moze by¢ tez uznany za przeszty wobec czasu tworzenia i lektu-
ry utworu. Wydaje si¢ natomiast Swiatem niejako rownoleglym, alternatyw-
nym wobec terazniejszego, w jaki§ sposob podobnym, ale kierujacym sig nie-
co innymi zasadami istnienia — §wiatem wtasnie wyspekulowanym. Czas prze-

19 Problem konstrukcji czasu w utworach epickich, w: Problemy teorii literatury, Wroctaw
1976, s. 227-228.

"WPpor. . Tambor, Czas jako kategoria gramatyczna i ontologiczna w fantastyce
naukowej, ,,Jezyk Artystyczny” 6(1989), s. 65.

2Zob.Martuszewsk a, Swiaty (nieymozliwe..., s. 86.

13 Czas jako kategoria..., s. 64.
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szly narracji petni ponadto jeszcze jedna funkcje, mianowicie ,,stuzy [...] in-
tensyfikacji konkretyzacji czytelniczej [...]. Swiat przedstawiony jako przeszty
zyskuje wigksza (cho¢by pozorna) czytelnicza realnos¢ [...]. Wspomaga psy-
chologiczne i socjologiczne prawdopodobienstwo opisanych reakcji jednostek
i zbiorowosci”!'.

Uzycie narracyjnego czasu przesztego sprawiatoby wigc, ze §wiat wykreo-
wany w wyniku autorskiej spekulacji staje si¢ bardziej przekonujacy — czas
przeszty jest zatem jednym z narzedzi stuzacych ,autentyfikacji” rzeczywi-
stosci przedstawionej jako przyszta.

Mimo odsunigcia w przyszio$¢ rzeczywistosci przedstawionej, mimo od-
miennych, czesto niezgodnych z empiria zasad jej istnienia, punktem wyjscia
dla autorskiej spekulacji jest zawsze realistyczny model rzeczywistoéci. Swiat
science fiction jest zwykle kreowany jako ekstrapolacja, logiczne przedtuzenie
tendencji rozwojowych wspotczesnosci. Najczegsciej polega to na przyoblecze-
niu w realny ksztalt prognoz naukowych (lub pseudonaukowych) czy tez prze-
widywanych osiagnig¢ techniki. Zawsze jest to jednak ,,domniemywanie na pod-
stawie przesztosci i terazniejszosci, jaka moze byé przyszto$é”!>. Prymarny
zwiazek miedzy $wiatem realnym (a raczej modelem tego $wiata, ktory zwac
mozemy za Jerzym Ziomkiem ,,fikcyjnym polem odniesienia”!®) a generowa-
nymi $wiatami mozliwymi zostaje w science fiction zawsze zachowany. O ile
jednak fikcja realistyczna rzadzi si¢ tymi samymi regutami, jakie obowiazuja
w $wiecie rzeczywistym, o tyle ,,przyszto$ciowos¢” science fiction otwiera
niemal nieograniczone mozliwos$ci kreacji, bowiem, jak pisze Barbara Okdlska,
wszystkie elementy §wiata przedstawionego moga by¢ uzasadnione prawami
natury, ktore sa nam znane, ale takze i tymi, ktére ,,moglibySmy ewentualnie
poznaé w przysztosci”!’. Co wigcej, jak ujmuje to Maciej Plaza, ,autorowi
wolno w ramach fikcyjnego pola odniesienia w dobrej wierze zlekcewazy¢ ja-
kie§ prawidla, dokona¢ wyboru sposrdd alternatywnych, a niepotwierdzonych

4 Tamze, s. 65.

SpPor., A. Martuszewska, Powies¢ i prawdopodobienstwo, Krakow 1992,
s. 151-152.

16 Fikcyjne pole odniesienia a problem quasi-sqdéw, w: t e n z e, Prace ostatnie, War-
szawa 1994, s. 125-126. ,,Fikcyjne pole odniesienia jest spotecznie wytworzonym modelem
$wiata realnego, modelem, ktory jako zbior przedmiotdéw i standw rzeczy danych intencjonalnie
reprodukuje rzeczywisto$¢ poprzez analogie (podobienstwo ksztattow) i homologig¢ (podobien-
stwo funkcji), od werystycznej $cistoSci poczawszy na parabolicznych uogélnieniach konczac”.

7 SF, fantastyka, basn, w: Spér o SF, s. 207.
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teorii, wysnu¢ z nich konsekwencje — czyli, krotko mowiac, dokona¢ na em-
pirii takich operacji, na ktére pozwala literacka fikcja”'®.

Swiaty mozliwe fantastyki naukowej moga by¢ zatem (i czesto sa) w du-
zym stopniu autonomiczne wobec modelu rzeczywisto$ci empirycznej. Jak
pisze Iwona Pigta, w utworach science fiction ,,wiele zdan tekstu nie posiada
desygnatéw w $wiecie aktualnym [...] i weryfikowalne sa jedynie w granicach
fikcji konkretnego dzieta lub w ramach norm gatunkowych SF”'°. Nie chodzi
tu tylko o odniesienia do nieistniejacych wspoétczesnie wynalazkow czy do-
swiadczen obecnie niedostepnych ludziom. Moze to by¢ réwniez, jak w przy-
padku apokryféw Lema, odniesienie do nieistniejacych tekstow, a zatem ,,pre-
supozycja pusta” niejako do potegiZ’.

Kwestia referencji w utworach fantastycznonaukowych wydaje si¢ wigc
dosy¢ skomplikowana. Z jednej strony, empiryczna proweniencja science fic-
tion nie ulega watpliwosci. Ze wzgledu na konieczno$¢ utrzymania kontaktu
ze wspolczesnym odbiorea ,,przysztosciowej” fikeji, zwiazki ze §wiatem aktu-
alnym nie moga by¢ nigdy catkowicie zerwane. Jak ujmuje to Anna Gemra,

jest zresztg praktycznie niemozliwe stworzenie §wiata przedstawionego, ktérego sktadniki
nie miatyby Zzadnego zwiazku z tym, co dostrzegamy w naszym, ,,realnym”. Najbardziej
zauwazalna jest dla czytelnika ptaszczyzna ,,wyposazenia”, rekwizyty ,.kotwiczace” prze-
strzen i zamykajace jej ksztalty w granicach dostepnych ludzkiej wyobrazni; ptaszczyzna
ta stanowi jeden z podstawowych sktadnikéw efektywnego dialogu narratora z czytel-
nikiem wirtualnym?!.

Z drugiej za$ strony konwencja fantastyczna wymusza stworzenie §wiata od-
miennego od realnie istniejacego, operujacego niejednokrotnie pusta presu-
pozycja, ale skonstruowanego w ten sposob ,,by jako iluzja rzeczywistosci byt
akceptowalny dla odbiorcy”??. Efektem tego podwdjnego ograniczenia jest
dostrzegane przez teoretykdw ,,zaposredniczenie” tekstowego odniesienia utwo-
row science fiction. Precyzyjnie opisuje ten problem Ryszard Handke. Poja-
wienie si¢ w §wiecie przedstawionym utworu elementéw nieznanych czytelni-

%0 poznaniu w tworczosci Stanistawa Lema, Wroctaw 2006, s. 59.

19 Problemy intertekstualnego obrazowania w wybranych powiesciach fantastyczno-nauko-
wych Stanistawa Lema, Torun 2002, s. 31.

20 Na temat tego typu pustych presupozycji w tworczosci Lema zobacz: J. Jarzeb -
s k 1, Wszechswiat Lema, Krakow 2002, s. 105-108.

2 Igraszki z czasem i przestrzeniq. Swiaty mozliwe w literaturze fantastycznej, w: Kosmo-
logie swiatéw mozliwych, red. J. Jaskota, A. Olejarczyk, Wroctaw 2002, s. 134.

2Plaza, O poznaniu..., s. 299.
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kowi, fantastycznych, a wigc niemogacych by¢ bezposrednio przyrownanymi
do sktadnikoéw rzeczywisto$ci empirycznej, wymusza odniesienie ich do czte-
rech, funkcjonujacych w §wiadomosci percypujacego podmiotu, abstrakcyjnych
modeli tej rzeczywistosci. Po pierwsze, do tzw. zdroworozsadkowej wizji
$wiata, po drugie, do modelu rzeczywisto$ci opartego na przestankach nau-
kowych, po trzecie — plaszczyzna odniesienia staje si¢ tez mimetyczny model
$wiata realizowany w literaturze realistycznej, wreszcie, po czwarte — odnosi
si¢ elementy nieempiryczne do wzorca fabularnego, utrwalonego juz w fanta-
stycznonaukowej tradycji literackiej?. Jak si¢ jednak okazuje, w efekcie tych
dziatan utwor science fiction traci swoj ,,nieempiryczny” charakter. Jak bo-
wiem ujmuje to R. Handke:

odbierany na tle owych modeli i apelujacy do nich warstwa ewokowanych przez siebie
znaczen, najbardziej fantastyczny utwor science fiction ,,odwraca si¢” od swej fanta-
stycznosci. Kiedy bowiem oswoiwszy si¢ z ksztaltem $wiata przedstawionego [...] czytel-
nik bedzie go usitowat zrozumie¢, spostrzeze, iz jest to mozliwe wiasnie o tyle, o ile jest
on podobny do obrazu $wiata rzeczywistego, jaki potrafit sobie wytworzy¢ i jaki rozpo-
znal w mimetycznych konstrukcjach literatury realistycznej?.

To witasnie zobowiazania wobec odbiorcy (ale takze, przyznajmy, niemoz-
liwos¢ catkowitej ucieczki nadawcy tekstu od wlasnego, realistycznego obrazu
rzeczywistos$ci) narzucaja jedna z naczelnych regut kreacji $wiata science
fiction: zasad¢ ukazywania ,nowego przez pryzmat znanego”. Reguta ta
ksztattuje juz prymarng warstwe jezykowa utworu — czytelno$¢ i zrozumiatosc
fantastycznych neologizméw (ktérych funkcji nieco blizej przyjrzymy sig
w dalszej czesci szkicu) warunkowana jest mozliwoscia przyporzadkowania
nowego wyrazu do klasy stow podobnych, juz istniejacych w stowniku. Neo-
logizmy pozbawione takiego oparcia w jezyku naleza w utworach science
fiction do rzadko$ci®®. Reguta ,nowe przez pryzmat znanego” rzadzi w fan-
tastyce naukowej wyborami nie tylko na poziomie jezykowym, ale na kazdym
innym — decyduje o konstrukcji postaci, fabule, czasie i przestrzeni przed-
stawionej. W zasadzie caly fantastyczny §wiat ,,budowany jest na zderzeniu
tego, co znane i nieznane, podobne i niepodobne”?.

23 Zob. H an d k e, Polska proza..., s. 20.

24 Tamze.

25 7ob. tamze, s. 96, 99.

0pieta, Problemy intertekstualnego..., s. 41.
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Opisywane wyzej podwdjne ograniczenie literatury science fiction, jej
dwojakie uwiklanie: z jednej strony w konwencj¢ fantastyczna, z drugiej —
w realistyczna, oznacza, ze — jak pisze Ryszard Handke — nadawca tekstu
.musi troszczy¢ sie tylez o jego dziwno$¢, co prawdopodobienstwo’?’. Do
zabiegdw uprawdopodobniajacych, stosowanych w literaturze fantastycznonau-
kowej, nalezy przede wszystkim uzycie gramatycznego czasu przesztego, ale
takze wprowadzenie narratora pierwszoosobowego, precyzyjne datowanie czy
przywotywanie nazw miejscowych, dbatos¢ o psychologiczne prawdopodo-
bienstwo postaci oraz, last but not least, naukowa lub przynajmniej pseudo-
naukowa proweniencja prezentowanych wizji przysztosci’®. Inna, przeciw-
stawna strategia, lecz podobnie jak uprawdopodobnianie stuzaca ,,oswojeniu”
odbiorcy ze §wiatem przedstawionym, jest upowszednianie® — kreowanie
rzeczywistosci jako ,,oczywistej” wlasnie w takim — fantastycznym ksztalcie.
Rezygnuje si¢ zatem z zabiegdéw wzmacniajacych prawdopodobienstwo, zgod-
nie z zasada, ze ,,nic tak nie sprzyja iluzji prawdziwos$ci, jak naturalnosc,
udanie oczywistosci”’.

Obie strategie sa w istocie narzedziem autentyfikacji, czyli ,,dokonywanej
przez narratora swoistej legalizacji $wiata przedstawionego, jego uprawomoc-
nienia, nadajacego mu waznos$é i pietno autentycznosci™!. Jaki zwiazek ma-
ja owe strategie z sygnalizowana wyzej problematyka referencji? Taki miano-
wicie, ze wspomniana ,,legalizacja” §wiata przedstawionego odbywa si¢ po-
przez odwotanie do jednego z dwdch, wyrdznionych przez Anne Martuszew-
ska szeregéw odniesien. Jednym z nich jest wywiedziona z terazniejszej
(zgodnie z zasada ekstrapolacji), hipotetyczna wizja przysztosci. Druga pta-
szczyzna odniesienia jest §wiat przedstawiony utworu, wykreowany zgodnie

7 Polska proza..., s. 135.

BPor. Martuszewsk a, Powiesé, s. 151-152.

%2 Jak pisze Andrzej Zgorzelski, ,metody upowszedniania §wiata przedstawionego [...] sa
widoczne: 1. W zwyczajnosci zdarzen i elementéw tla dla postaci utwordéw i ich narratora.
2. W podjeciu tematyki psychologicznej. 3. W zmianach iloSciowego stosunku miedzy dialo-
giem i strukturami narracji, prowadzacych ostatecznie do wzmocnienia dramatycznosci tekstu
i uksztattowania bardziej aktywnej postawy czytelnika [...]. 4. W codziennosci jezyka boha-
terow, stylizowanego na jezyk autorskiego ,tu-i-teraz”. 5. W uzyskiwaniu tonu zartobliwego
dystansu do sytuacji, w ktorej si¢ bohaterowie znajduja, i do zdarzen akcji, w ktdrej uczest-
nicza” — A. Z gor z el s ki, Fantastyka. Utopia. Science fiction. Ze studiow nad rozwojem
gatunkow, Warszawa 1980, s. 172.

'S t o ff, Powiesci..., s. 81.

S'Martuszewska, S‘wiaty (nie)mozliwe..., s. 26.
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z regulami konwencji science fiction®*. O ile zatem zabiegi uprawdopodob-
niajace stuza zasugerowaniu, ze przedstawiony $wiat mozliwy moglby sig
zaktualizowa¢ w przysztosci, przy spelieniu pewnych warunkdéw, na przyktad
wigkszego zaawansowania wiedzy technicznej czy zrealizowania si¢ prognoz
naukowych, o tyle za pomoca strategii upowszedniania ttumaczy si¢ istnienie
elementéw fantastycznych wyltacznie w obrebie $wiata przedstawionego.
Obecnos¢ tych elementdw jest tu uzasadniona po prostu ich przynalezno$cia
do struktury utworu, a w szerszej perspektywie — do repertuaru chwytéow kon-
wencji fantastycznonaukowej. Strategia upowszedniania w znacznym stopniu
autonomizuje zatem kreowany $wiat mozliwy, uniezalezniajac go od aktualne-
go (realnego). Zabieg ten nazywa Andrzej Zgorzelski ,likwidacja modelu
realnej rzeczywistos$ci”, a poczatek utworu stuzac identyfikacji §wiata przed-
stawionego jako fikcji niewerystycznej petni funkcje ,,progresywnego przygo-
towania adresata na odpowiedni rodzaj konwencji gatunkowej; stanowi infor-
macj¢ o typie ‘umowy’ miedzy twoérca i odbiorca, w ramach ktérej rozwinie
si¢ dalej opowie$¢ narratora™ .

W tym momencie dotykamy jednej z kluczowych kategorii koncepcji moz-
liwych $wiatow, mianowicie pojecia dostgpnosci. Wiemy, ze proponowana
przez logike modalna definicja tej kategorii (o dostepnosci mowi si¢ wtedy,
gdy z jednego, danego $§wiata, operujac jego pojeciami i wtasno$ciami, mozna
generowaé inny $wiat®*) okazuje si¢ niewystarczajaca i w zasadzie bezuzy-
teczna do analizy fikcji literackiej. O wiele bardziej przydatne jest rozumienie
pojecia dostepnosci w konteks$cie kategorii epistemicznych. W odniesieniu do
narratora mowimy zatem o dostgpnos$ci polegajacej na ,,posiadaniu wiedzy
pewnej o danym $wiecie i na mozliwosci komentowania (czyli oceny) zjawisk
zachodzacych w $wiatach istniejacych na réznych plaszczyznach tekstu”,
Natomiast w odniesieniu do odbiorcy, dostgpnos¢ wiaze si¢ ze zrozumialoscia
utworu na wszystkich jego poziomach (w tym takze — na poziomie konwencji
literackiej) oraz z zajmowanym przez czytelnika dystansem wobec propono-
wanego przez narratora $wiata, wynikajacym ze zréznicowanych w roznych
odmianach fikcji relacji miedzy $wiatem aktualnym (realnym) a S$wiatem
przedstawionym?®. Koncentrujac si¢ najpierw na osobie narratora zauwaza-

32 Powiesé..., s. 154.

3 Fantastyka. Utopia..., s. 149.

¥ Por, Martuszewsk a, Swiaty (nieymozliwe..., s. 105.
3 Tamze, s. 89.

36 por., tamze, s. 213.
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my, ze W science fiction nader czgsto jest to narrator konkretny, pierwszo-
osobowy, autentyfikujacy przedstawiana rzeczywisto$¢ poprzez bycie uczest-
nikiem zdarzen. Jesli natomiast narrator jest bezosobowy, wtedy, jak pisze
Ryszard Handke, ,,cata odpowiedzialno$¢ za kreowanie §wiata zostaje prze-
niesiona na rachunek postaci”®’, ktore w dialogach uzupehiaja to, co nie
zostalo opowiedziane przez narratora lub tez opowiadanie prowadzone jest
z perspektywy bohatera. Zawsze zatem narracja ma charakter personalny>®.
Poniewaz w science fiction dystans czasowy i zwykle rowniez przestrzenny
migdzy $wiatem realnym a kreowanymi $wiatami mozliwymi jest znaczny,
bezposrednia dostgpnos$¢ wspotezesnego odbiorcy wobec rzeczywistosci przed-
stawionej zostaje zerwana. Jednakze obecno$¢ narratora dysponujacego wiedza
pewna o $wiecie, dbajacego ponadto o uprawdobodobnienie przedstawionych
zdarzen, odgrywa kluczowa rolg dla zapewnienia dostgpnosci odbiorcy do
kreowanej rzeczywisto$ci i zmniejszenia dystansu poznawczego. Zmniejszeniu
owego dystansu sprzyja takze fakt, ze ,,tworzac w zasadzie $wiaty mozliwe
1 bezposrednio z naszego aktualnego czasu i przestrzeni niedostepne [...],
fantastyka naukowa [...] nie przestaje mowi¢ o cztowieku. Z psychologicz-
nego punktu widzenia kreuje ona bowiem [...] $wiaty alternatywne, mogace
si¢ w jaki§ sposob zamiast naszego zrealizowaé”>’.

Przypomnijmy: $wiat alternatywny jest kreowany w fikcji w taki sposob,
ze odbiorca odnosi wrazenie, iz mégiby on zosta¢ (przy spelnieniu pewnych
warunkéw oraz po wypelnieniu luk wynikajacych z niekompletnosci) zreali-
zowany zamiast $wiata aktualnego®’. Swiatami alternatywnymi w literaturze
sa zatem te kreowane w konwencji realistycznej, a wigc takie, w ktérych
sugeruje si¢ odbiorcy, ze istnieja one niejako obok niego i maja ,,wspolny ze
§wiatem rzeczywistym przynajmniej pewien fragment czasoprzestrzeni™*'.
Dostepnos¢ odbiorcy do $wiata alternatywnego jest wigc znacznie wigksza niz
do $wiata mozliwego. Zatem weryzm psychologiczny pracuje w fantastyce
naukowej na rzecz minimalizowania nieuniknionego dystansu poznawczego.

Inaczej ma si¢ sprawa dostepnosci w sytuacji, gdy naczelna strategia na-
dawcy tekstu jest nie tyle uprawdopodobnianie, ile upowszednianie przed-

37 Polska proza..., s. 143.
38 Ppor. tamze, s. 137-147.

A Martuszewsk a, Fantastyka w $wietle teorii $wiatéw mozliwych, w: Fan-
tastyka, fantastycznosé, fantazmaty, Gdansk 1994, s. 73.

40 Por. t a z, Swiaty (nie) mozliwe..., s. 117.
4 Cyt. za: t a z, Fantastyka w $wietle..., s. 68.
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stawionej rzeczywisto$ci fantastycznej. Odbiorca jest tu pozostawiony niejako
sam sobie, rzeczywisto§¢ w znacznej mierze odmienna od znanej mu z empi-
rii jest bowiem przedstawiona jako naturalna, normalna. Wymagania, jakie
stawia odbiorcy nadawca operujacy strategia upowszedniania, opisuje Andrzej
Stoff w nastepujacy sposob:

Technika obrazowania $wiata przysztosci [...] zaktada odbiorce gotowego na przyjecie
propozycji bez pytania o prawdziwos¢, czy chocby tylko o prawdopodobienstwo, odbiorce
na tyle obdarzonego wyobraznia, by mdgt on uczyni¢ krok ponad przepascia dzielaca jego
$wiat od §wiata proponowanego w literackim obrazie bez ogladania si¢ na cokolwiek, co
znajduje si¢ poza samym dzietem. Wewnetrzna konsekwencja, a nie zewngtrzne prawdo-
podobienstwo, to zasadniczy kierunek iluzjotwdrczych zabiegdéw autora i jednocze$nie
wymagany punkt widzenia czytelnika*?.

Kluczowa role w zapewnieniu dostgpnosci odgrywa w tym wypadku znajo-
mo$¢ konwencji gatunkowej*’. Odbiorca, odnoszac elementy fantastyczne
do znanych mu z innych utworéw science fiction lub odwrotnie — niejako
spodziewajac si¢ ich pojawienia si¢ w utworze, ktory juz na samym poczatku
ustanawia istnienie $wiata przedstawionego w odrgbnej i odleglej czaso-
przestrzeni, jest w stanie owa rzeczywisto$¢ w takim ksztalcie zaakceptowac
i zrozumie¢. Za$ dystans poznawczy wydaje si¢ wraca¢ do rozmiarow natural-
nych, jest on taki mianowicie, jak w przypadku kontaktu wyrobionego czy-
telnika z kazdym rodzajem literatury, fantastycznej badz realistycznej, wery-
stycznej czy niewerystycznej; jest to po prostu dystans wobec fikeji lite-
rackiej.

Od odbiorcy literatury fantastycznonaukowej oczekuje si¢ nie tylko zna-
jomosci konwencji, ale takze uzupeilnienia immanentnej niekompletnos$ci
przedstawionego $wiata. Jak wiadomo, nickompletno$¢ jest z zatozenia cecha
wszystkich $wiatow mozliwych literatury, poniewaz nie mozna rozstrzygnac
charakteru (prawdziwosci lub fatszywosci) zdan dotyczacych elementow
w danym tek$cie niesprecyzowanych, zawsze pozostana jakie§ miejsca nie-
dookreslenia, niwelowane przez odbiorce w procesie konkretyzacji. Jednak
niekompletno$¢ $wiatdéw science fiction wydaje si¢ znacznie wigksza, niz
w przypadku literatury realistycznej. Owa specyficzna cech¢ fantastyki nau-
kowej sugestywnie opisuje Ryszard Handke:

42 Powiesci..., s. 79.
BPpPor.Handk e, Polska proza..., s. 65-66.
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Jak przedstawi¢ $wiat, ktorego nie ma, nigdy nie bylo i ledwie by¢ moze, cho¢ i to
niepewne, bo wynika z cienia poszlak, domys$lnych skutkéw przypuszczalnych przyczyn?
Czym wypeic¢ jego pustke, by dawat si¢ wyobrazi¢ jak $wiat przedstawiony utworow
korzystajacych z czytelniczej znajomosci realidw §wiata rzeczywistego, apelujacych do
do$wiadczen, pamieci osobistej lub znajomosci $wiadectw historii? ,,Swiat ze stow”
znajduje si¢ tu w sytuacji krancowej, by nie rzec: w ostatecznej opresji*.

Wspomniana ,,pustka” fantastycznego $wiata przedstawionego jest wypet-
niana przede wszystkim desygnatami poje¢ nieznanych wspdlczesnemu od-
biorcy. Neologizmy, neosemantyzmy oraz zmys$lone nazwy witasne petnia klu-
czowa role w kreowaniu rzeczywistosci przedstawionej*. Czytelnos¢ i zro-
zumiato$¢ danego neologizmu uwarunkowana jest jednak mozliwoscia prze-
prowadzenia przynajmniej jednego z dwoch zabiegow. Okreslaniu znaczenia
shuzy przede wszystkim przyporzadkowanie danego wyrazu do grupy stow
podobnych brzmieniowo lub w wyniku analizy stowotwdrczej (wspomniana
wyzej reguta ,,nowe przez pryzmat znanego’). Znaczenie precyzuje si¢ na-
tomiast poprzez odniesienie wyrazu do kontekstu, w ktorym zostal uzyty*®.
Tej drugiej operacji w naturalny sposéb poddaja si¢ neosemantyzmy. Istnieja
jednak i takie wyrazy, ktorych znaczenia nie mozna ustali¢ ani stowotwdrczo,
ani kontekstowo. Neologizmy absolutne, takie jak np. ,,dendrog”, sepulka” czy
w$ciorg”’ mimo iz niezbyt liczne w poréwnaniu z typowymi neologizmami
czy neosemantyzmami, w najbardziej efektywny sposéb kreuja fantastyczny
wymiar utworu, cho¢ ,.cena ich wiarygodnosci jest mata zrozumiato§¢”*.
Jak pisze Maciej Dajnowski, ,,charakteryzuja si¢ one minimalna ,,naocznos-
cia”, skutkiem czego w wizualnej rekonstrukcji §wiata przedstawionego, jakiej
dokonuja przynajmniej niektérzy czytelnicy w swojej wyobrazni, powstaje
charakterystyczny wyltom — swoiste miejsce niedookreslone, ktore takim wias-
nie musi pozosta¢”*’.

W odréznieniu od rzeczywistosci kreowanej w konwencji realistycznej,
ktéra percypowana jest zawsze jako struktura kompletna, niekompletnos¢
Swiata science fiction nie moze by¢ zatem calkowicie przezwycigzona.

4 Ze Stanislawem Lemem na szlakach fantastyki naukowej, Warszawa 1991, s. 19.

45 Zagadnienia te obszernie omawia Ryszard Handke w cytowanej ksiazce Polska proza
fantastyczno-naukowa, s. 80-132.

4 Por. t e n z e, Polska proza..., s. 96.

47 Cyt. za: M. D ajn o w s k i, Groteska w tworczosci Stanistawa Lema, Gdansk 2005,
s. 58.

® R. H an dk e, Poetyka science fiction, w: Spér o SF, Poznan 1989, s. 227.
4 Groteska..., s. 58.
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Wedlug Andrzeja Stoffa, funkcje¢ kreacyjna jeszcze bardziej istotna, niz
neologizmy i neosemantyzmy, petni w utworze science fiction metoda obrazo-
wania, odmienna w prozie realistycznej i fantastycznej. Jak zauwaza Stoff,
mimo pozornie identycznej techniki, inny jest kierunek budowania obrazu:
w prozie realistycznej — od szczegdtu do ogotu, natomiast w fantastyce nau-
kowej — od ogoétu do szczegdhu, a precyzyjniej:

od realistycznego wzorca, ktory musi by¢ od razu u§wiadomiony przez czytelnika, do
fantastycznych, powstajacych w wyniku zabiegéw odpodobniajacych, szczegotow. Wynika
to z oczywistego, chociaz nie zawsze uswiadamianego faktu, ze nie mozna opisacé rzeczy
nieistniejacej. To, co w ostatecznej formie otrzymuje postac rzeczy lub zjawiska o pozo-
rach prawdziwosci, jest zawsze rezultatem ,,obrobki” [...] krajobrazu, przedmiotu, zjawiska
realnego, ziemskiego™.

Ta fundamentalna zasada kreowania $wiatdéw mozliwych, wyrazona przez
Nelsona Goodmana w zdaniu: ,,tworzenie $wiatdow zawsze rozpoczyna si¢ od
dostgpnych §wiatow; t worzenie jest przetwarzaniem
[podkr.— M.P.]!, wydaje si¢ dotyczy¢ w szczegdlnosci wihasnie $wiatow
science fiction. Goodman wymienia pig¢ operacji $wiatotworczych; sa to
mianowicie: 1) kompozycja i dekompozycja, 2) wazenie, 3) porzadkowanie,
4) usuwanie i uzupehianie oraz 5) deformacja®?. Przynajmniej kilka z nich
mozna z powodzeniem odnie$¢ do sposobow budowania rzeczywistosci przed-
stawionej w fantastyce naukowej. Przyjrzyjmy si¢ na przyktad operacji wa-
zenia, w wyniku ktérej powstate §wiaty zawieraja elementy Swiata wyjscio-
wego, ale ich hierarchia waznosci jest inna, odmienne sktadniki wysuwaja sig
na plan pierwszy>>. Podobnie w $wiatach mozliwych science fiction — moz-
na dostrzec wyrazne uprzywilejowanie (wyrazajace si¢ w przewadze liczebnej)
pewnych elementéw fantastycznych. Niektére dziedziny stownictwa peinia
mianowicie kluczowa rolg w kreowaniu fantastycznosci; dominujacymi tema-
tami sa mianowicie: komunikacja, mozliwos$ci percepcyjne i produkcyjne, sub-
stancje, zrodla i postacie energii, specjalnosci zawodowe, dyscypliny i ter-
minologia nauki**. Natomiast operacja uzupelniania realizowana jest w krea-
cji $wiata przedstawionego science fiction poprzez dopetnienie modelu §wiata

30 powiesci..., s. 76.

U Stowa, dziela, swiaty, w: Metafizyka w filozofii analitycznej, red. T. Szubka, Lublin
1995, s. 331.

32 Por. tamze, s. 332-339.

3 Por. tamze, s. 334-335.

3 Por. H an d k e, Polska proza..., s. 117-132.
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aktualnego zmaterializowanymi spekulacjami na temat dalszego rozwoju real-
nej rzeczywistosci. Wreszcie deformacja jako zabieg Swiatotwodrczy groteski
fantastyczno-naukowej; przeksztalceniu poddawany jest tu nie tyle model
swiata realnego, ile model rzeczywistosci przedstawionej science fiction,
réznorako realizowany w utworach nalezacych do tego gatunku. Prymarna za-
leznos$¢, jaka zachodzi miedzy $wiatem przedstawionym fantastyki naukowej
a modelem rzeczywistosci empirycznej, jest wigc odbiciem relacji §wiatow
mozliwych do §wiata aktualnego lub jego modelu tekstowego.

Owa relacja $§wiata przedstawionego wobec modelu rzeczywistos$ci realnej
stata si¢ podstawa dokonanej przez Umberto Eco klasyfikacji typow fikcji
fantastycznej, ktora na zakonczenie tej czesci cheiatabym przytoczy¢. Science
fiction, zwana przez Eco ,,powiescig wyprzedzenia”, konstytuuje zatem przede
wszystkim metatopie lub metachronig; $wiat przedstawiony zostaje ukazany
jako mozliwy w przysztosci (metachronia) lub w jakim$§ odleglym miejscu
wszech$wiata (metatopia). Fantastyka naukowa moze jednak takze generowac
Swiaty allotopijne, a wigc takie, w ktorych ukazany §wiat przyszlosci nie jest
poddany zabiegom uprawdopodobniajacym, wigc, podobnie jak w basni, uwy-
puklona zostaje jego fantastyczno$¢ i iluzorycznos¢. Z kolei niektore utwory
science fiction kreuja §wiaty utopijne — rownolegte wobec aktualnego, a po-
wstate w wyniku np. ,,peknigcia” w czasoprzestrzeni. Wreszcie, uchronia fan-
tastycznonaukowa, ktora operujac motywem podrézy w czasie konstytuuje od-

mienny, alternatywny do aktualnego $wiat przesztosci®.

2. SWIATY MOZLIWE W PROZIE STANISLAWA LEMA

Analiz¢ tworczosci Stanistawa Lema z punktu widzenia koncepcji swiatow
mozliwych nalezy rozpocza¢ od konstatacji, ze w utworach tych owe $wiaty
w sposob literacki istnieja naprawde: sa to $wiaty obdarzone naocznoscia,
rzeczywiscie przedstawione lub przynajmniej ich fikcyjne istnienie jest
wyraznie zasugerowane. Oznacza to, ze mozna je klasyfikowaé nie tylko ze
wzgledu na sposob funkcjonowania w poszczegdlnych utworach, ale takze ze
wzgledu na ich cechy strukturalne, wzajemne relacje wobec siebie i $wiata
aktualnego, wreszcie nawet — ze wzgledu na ich liczbe. Kryteria te pozwalaja

3 Por. E ¢ o, Nauka i fantastyka, s. 171-174.
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wyodrebni¢ w analizowanej twoérczosci Stanistawa Lema®®

sze$¢ nastegpujacych typow kreowanych swiatow mozliwych:

1. $wiaty mozliwe przedstawione,
$wiaty mozliwe nieprzedstawione,
$wiaty wspolistniejace,
$wiaty niemozliwe,
$wiaty mozliwe jako teksty,

6. Swiaty mozliwe jako motyw literacki.
Byloby to zarazem szes$¢ réznych wzorcow fabularnych czy konstrukcyjnych
i jednocze$nie szes¢ grup utworow, z ktorych ostatnia, szosta grupa zostala
wyodrebniona ze wzgledu na kryterium nieco bardziej szczegdétowe; chodzi
tu mianowicie o teksty, w ktorych swiaty mozliwe funkcjonuja w warstwie
stematyzowanej utworu, w postaci motywu. Oczywiscie, kazda proba klasy-
fikacji tworczosci tak réznorodnej i bogatej, jak pisarstwo Lema, obarczona
jest ryzykiem zubozenia i ,,sptaszczenia” pewnych tresci po to, aby wyekspo-
nowac¢ inne. Rowniez i w tym wypadku wiele istotnych analitycznie czy in-
terpretacyjnie aspektow i watkéw, podejmowanych zreszta od dawna przez
badaczy tej tworczosci, zostanie tutaj pominigtych. Ponadto, niektore utwory
daja si¢ przyporzadkowa¢ do dwu lub kilku nawet grup jednoczesnie, zostaty
jednak przeze mnie, w celu wyostrzenia ogolnego obrazu, nieco arbitralnie
przypisane tylko do jednej. Chciatabym ponizej pokaza¢ w rownej mierze
cechy charakterystyczne dla kazdej z grup tekstdéw oraz mozliwosci, jakie
stwarza przyjeta strategia kreacji przedstawionego §wiata.

przynajmniej

Rl

MOZLIWE SWIATY PRZEDSTAWIONE

W tej grupie utwordéw znalaztyby si¢ miedzy innymi takie powiesci, jak
Astronauci, Eden, Powrot z gwiazd, Niezwyciezony, Wizja lokalna, Fiasko,
Opowiesci o pilocie Pirxie 1 Katar. Konieczne jest tu zastrzezenie, ze sposob
istnienia $wiata przedstawionego w dwoéch ostatnich z wymienionych powiesci
jest nieco inny, niz w pozostatych. Mozna by je mianowicie opisa¢ jako
takie, w ktorych przedstawiony §wiat jest mozliwy wobec $wiata aktualnego

3¢ Na uboczu moich rozwazan pozostanie wspélczesna powies¢ Lema: Szpital Przemie-
nienia, podobnie jak wczesne opowiadania i tworczo$¢ poetycka, a takze powie$¢ auto-
biograficzna Wysoki Zamek. Pomijam takze eseje i rozprawy, za$ z utwordw niepowiesciowych
wyjatkowo zostana tu wilaczone teksty tzw. apokryficzne, zebrane w tomie Biblioteka XXI
wieku.



48 MALGORZATA PATER

(realnego) w najprostszy, najbardziej typowy sposéb. Jest to bowiem $wiat
Ljednoplaszczyznowy” — catkowicie wypetniajacy przestrzen przedstawiona.
O tym, ze jest to $wiat mozliwy wobec aktualnego, $wiadcza tylko subtelne
przestanki; w Katarze jest to na przyklad sugestia mozliwych zalogowych
lotdow na Marsa. W Opowiesciach o pilocie Pirxie wskazuja na to zaawanso-
wane rozwiazania techniczne, umozliwiajace konstruowanie np. cztekoksztatt-
nych robotow, ktérych nie mozna odrozni¢ od prawdziwych ludzi, a takze
opis odwiedzanego w celach turystycznych Ksiezyca czy podrdzy transgalak-
tycznych. Sa to jednak $§wiaty autentyfikowane za pomoca strategii upo-
wszedniania — a zatem przedstawione jako oczywiste, naturalne zaréwno dla
narratora jak i bohaterow. Swiatem aktualnym jest dla nich znany nam model
rzeczywistosci pozaliterackiej, od ktéorego odrdzniaja sie niektdrymi ele-
mentami swego uposazenia.

Pozostate utwory z tej grupy taczy zasada, ze Swiaty mozliwe sa w nich
przedstawione jako funkcjonujace na innej niz Ziemia planecie. Jest to za-
razem podstawowy, obok odsunigcia w czasie, zabieg strategii uprawdopodob-
niania — oddalenie w przestrzeni §wiata kreowanego jako mozliwy. W Astro-
nautach, Obloku Magellana i Wizji lokalnej punktem odniesienia dla §wiatow
mozliwych, istniejacych na innych planetach, jest $wiat Ziemi, réwniez moz-
liwy, bo za pomoca bezposredniego datowania lub dzigki swojej zawartosci
przedstawiony jako $wiat przyszly. W pozostatych utworach istnienie tego
$wiata Ziemi jest jedynie zasugerowane poprzez obecno$¢ przybytych z nie-
go astronautow. Wyjatkowe miejsce w tej grupie tekstow zajmuje Powrot
z gwiazd, w ktérym $§wiat mozliwy zostat przedstawiony co prawda na Ziemi,
jednak ta z powodu uplywu czasu wydaje si¢ powracajacemu z wieloletniej
podrézy kosmicznej bohaterowi nicomal obca planeta. Wspdlna cecha wszyst-
kich wykreowanych w ten sposob $wiatéw mozliwych jest fakt, ze dla usitu-
jacych je poznaé i zrozumie¢ bohateréw sa to §wiaty zupetnie obce i odmien-
ne od $wiata, z ktérego pochodza. ,,To nie jest Ziemia!” — zdaja si¢ mowic
z niezmiennym zdumieniem wszystkie postaci penetrujace innoplanetarne tery-
toria. Sa to ponadto $wiaty dostepne jedynie fizycznie, z trudem za§ poznaw-
czo. Jak to ujmuje Jerzy Jarzebski, ,,rzeczywisto$¢ ta jest labiryntem o nie-
docieczonej strukturze. Mozna po niej btadzi¢, ale nigdy nie odstania ona
swych krancéw”’. Motyw $wiata jako labiryntu pojawia sie zreszta w roz-
nej postaci we wszystkich utworach omawianej grupy i nie tylko tej. Przed-

37 Astronautyczny debiut Lema, w: S. L e m, Astronauci, Krakow 2004, s. 357.
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stawione w ten sposob $wiaty mozliwe jawia sig¢ zatem bohaterom jako nie-
kompletne nie tylko w sensie swego uposazenia, ale przede wszystkim jako
struktura obdarzona nieodgadnionym sensem, ktérego postaci usituja dociec
w wyniku intensywnej aktywnos$ci poznawczej i interpretacyjnej. Luki w owej
strukturze sa wypelniane na podstawie wiedzy postaci o zjawiskach ziem-
skich, ale z powodu immanentnej obcos$ci przedstawionych §wiatow mozli-
wych nigdy nie moga by¢ do konca przezwycigzone.

MOZLIWE SWIATY NIEPRZEDSTAWIONE

Do tej grupy mozna by zaliczyé na przyklad powiesci, Sledztwo, Glos
Pana oraz opowiadania Czlowiek z Marsa, Inwazja, Ciemnos¢ i plesn. Pod-
stawowa plaszczyzna fabularna we wszystkich tych utworach jest §wiat kreo-
wany zasadniczo w zgodzie z konwencja realistyczna, jest wigc to $Swiat
alternatywny — moglby sig¢ zrealizowac¢ zamiast rzeczywistosci aktualnej.
W $wiat 0w jednakze wdziera si¢ w okreslonym momencie fabularnym jakis
obcy, nieziemski lub przynajmniej niewyjasnialny przy uzyciu dostgpnej
wiedzy czynnik. Moze to by¢, jak w Czlowieku z Marsa, tajemnicza istota
funkcjonujaca wbrew ziemskim prawom biologii, moze to by¢ rowniez, jak
w opowiadaniu Szczur w labiryncie, niezwykty meteoryt, ktory okazuje sig
niespotykanych rozmiarow zyjacym stworzeniem. Podobny motyw pojawia sig
takze w opowiadaniu pt. Inwazja. W Ciemnosci i plesni tym czynnikiem oka-
zuje si¢ niezwykle odporna bakteria atomowa, ktéra btyskawicznie si¢ roz-
mnaza i niszczy wszystko, co napotka na swojej drodze. Z kolei tytulowy
,»(Gtos Pana” to tajemniczy kosmiczny ,,list”, nadawany niby celowo w postaci
powtarzajacego si¢ w rownych odstepach czasu strumienia czastek. Wreszcie
w Sledztwie tym niewyjaénialnym elementem ,,z zewnatrz” pojmowalnego
naukowo $wiata jest czynnik, ktory powoduje znikanie zwtok z prosektoriow
i cmentarzy pewnego regionu Anglii.

Jedynym sygnatem istnienia jakiego$ $wiata mozliwego wobec rzeczywi-
sto$ci przedstawionej w wymienionych utworach jest wtasnie 6w tajemniczy,
niewytlumaczalny czynnik. Nawiasem mowiac, mozemy w podobny sposob
spojrze¢ na relacje migdzy Swiatami takze w niektorych utworach z pierwszej
grupy. Na przyktad w Edenie $wiat planety jest w jednakowym stopniu
(z formalnego punktu widzenia) mozliwy wobec rzeczywistosci ziemskiej, jak
$wiat Ziemi (ktérego jedynymi reprezentantami w utworze sa astronauci
i urzadzenia, ktorymi si¢ postuguja) jest mozliwy wobec wprost przedsta-
wionego w utworze §wiata Edenu. Wszystko zalezy od przyjetej perspektywy
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opisu, cho¢ najsensowniej jest przyja¢, ze w centrum uniwersum $wiatow
mozliwych znajduje si¢ Swiat aktualny oraz jego tekstowy model — i do nich
odnosi¢ pozostate kreowane Swiaty.

Ze szczegolnym przypadkiem kreowania ,,Swiatow nieprzedstawionych”,
jakkolwiek paradoksalnie to brzmi, mamy do czynienia w Pamietniku znale-
zionym w wannie. Wspolny z wymienionymi wyzej utworami jest tutaj motyw
nieznanego, obcego , kataczynnika”, ktory w §wiecie przedstawionym utworu
powoduje zniszczenie wszystkich papierowych dokumentow. Jednak nie ob-
co$¢ owego czynnika jest tutaj najwazniejsza i nie to, ze otwiera ona moz-
liwos¢ istnienia §wiata innego niz wprost przedstawiony. We wspomnianej
powiesci Lema 6w motyw wykorzystany jest do uruchomienia i uprawomoc-
nienia wielu watkéw utworu — jest jednak tylko pretekstem, nie za$ osia
konstrukcyjna, jak w przypadku tekstéw wymienionych wczesniej. Jedyna
wprost przedstawiona rzeczywistoscia jest w Pamietniku... hermetycznie za-
mknigty $wiat Gmachu, do ktoérego trafia bohater-narrator, a wnoszac do
srodka swa krytyczna postawe niedowierzania i zaskoczenia, zaswiadcza o ist-
nieniu rzeczywisto$ci zewnetrznej, caltkowicie odmiennej od tej przedstawio-
nej wprost. Co wigcej, pracownicy, a zarazem mieszkancy Gmachu przekona-
ni sa o istnieniu wrogiego Antygmachu i zachowuja si¢ tak, jakby on rzeczy-
wiscie istnial. Struktury Gmachu i Antygmachu przenikaja si¢ tak $cisle, ze
warunkuja wzajemnie swoje istnienie.

Ta zagadkowa i semantycznie skomplikowana powie$¢ uwazana jest za przy-
ktad fikcji parabolicznej, ktéra konstruuje mozliwe swiaty implikowane. Gmach
jako parabola rzeczywisto$ci: panstwa totalitarnego, poznania, ludzkiej egzy-
stencji, bylby wiec zarazem tekstowym no$nikiem $wiata implikowanego,
wprost nieprzedstawionego, ale wspotistniejacego na rowni z pozostatymi.
Konstelacja §wiatow w Pamietniku... charakteryzuje sig¢ roOwniez i tym, ze to,
co nieprzedstawione, wydaje si¢g nawet bardziej donioste interpretacyjnie, niz
to, co przedstawione. Dopiero bowiem patrzac na tekstowy $wiat aktualny
z punktu widzenia parabolicznego $§wiata implikowanego mozemy dostrzec
w tym pierwszym takie elementy, ktore przy lekturze literalnej z pewnos$cia
pozostalyby niezauwazone. Rozpoznanie wszystkich §wiatéw — przedstawio-
nych i nie — jest z pewnos$cia konieczne dla pelnego odczytania utworu,
o ktérym Andrzej Stoff stusznie chyba pisze, ze jest przede wszystkim ,,nie-
zwyktym eksperymentem literackim™>®.

3 Powiesci..., s. 124.
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SWIATY WSPOLISTNIEJACE

Nie jest to z pewnos$cia szczeg6lnie zgrabny ani najbardziej precyzyjny
termin dla okreslenia kolejnej grupy utworow; wnikliwy czytelnik zauwazy
od razu, ze przeciez w poprzednio wymienionych tekstach §wiaty mozliwe
takze jako$ wspotistnieja ze soba. Jednak podstawowym zabiegiem tam sto-
sowanym jest znaczne odsunigcie od siebie §wiatdw w przestrzeni albo
w czasie. Natomiast w utworach, ktore chce przywotac¢ obecnie, §wiaty moz-
liwe istnieja, sa ze soba w bliskim sasiedztwie, a niekiedy nawet naktadaja
si¢ na siebie do tego stopnia, ze granice migdzy nimi pozostaja zatarte,
nieuchwytne. Mam tu na mysli powiesci: Solaris, wspomniany wyzej Pamigt-
nik znaleziony w wannie oraz opowiadania: Kongres futurologiczny i Materac.

Na tytutowej planecie Solaris pracownicy stacji kosmicznej sa nawiedzani
przez fantomowe istoty, bedace jakby uciele$nionymi tworami ich mysli
1 pragnien, wygenerowanymi przez ,,zyjacy”’ na planecie ocean. Mimo iz zda-
ja sobie sprawe z pochodzenia i nierealno$ci tych stale powracajacych two-
row, ich tudzaco zywa i ludzka posta¢ zwodzi ich na tyle, ze wlaczaja je
w obreb nie tylko $wiata fizycznego, w ktorym zyja, ale przede wszystkim
w obrgb swojego wiasnego $wiata psychicznego i zaczynaja zy¢ i zachowy-
wac sig tak, jakby to byly istoty prawdziwe. Zatem granica miedzy $wiatami,
z poczatku oczywista i wyrazna, z czasem zaczyna si¢ zacierac.

Znakomitym przykladem wspdtistnienia §wiatow jest rowniez Kongres fu-
turologiczny. W napisanym z niesamowita werwa i dowcipem opowiadaniu
zostaje czytelnikowi przedstawiona cala seria wykreowanych rzeczywistosci,
ktorych granice zacieraja sig migdzy soba. Znika przede wszystkim rozrdoz-
nienie najbardziej fundamentalne: miedzy $wiatem jawy a $wiatem utudy.
Utwor eksplorujacy w sposob niezwykle sugestywny poetyke snu, oparty jest
na fantastycznym pomysle stworzenia spoteczenstwa ,,psychemicznego”, ktd-
rego wszelkie odruchy, uczuciowe reakcje, przede wszystkim za§ samo po-
strzeganie rzeczywisto$ci sterowane jest odgornie za pomoca rozmaitych
srodkow farmakologicznych. Oryginalno$¢ utworu tkwi, miedzy innymi,
w fakcie, ze w jednym i tym samym miejscu zostata zrealizowana jednoczes-
nie eutopijna i dystopijna wizja $wiata®. Pod wpltywem $rodkéw chemicz-
nych, zmieniajacych $wiadomos¢, ludzie sa przekonani, ze zyja w §wiecie
bogactwa, komfortu, nieograniczonego niczym szczescia. Tymczasem rzeczy-

¥ Por.J.Jarzebs ki, Futurologia i chichot diabla, w: S. L e m, Kongres futurolo-
giczny, Krakéw 2002, s. 126-127.
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wistos¢, wielokrotnie, niejako do potegi ,,zamaskowana”, jest przerazajaca,
upiorna, zmierzajaca do catkowitego rozktadu. Jak to sugestywnie ujmuje Je-
rzy Jarzebski, ,,im mocniej czlowiek z tamtego $wiata naciska pedat gazu
fantomowego samochodu na zalanej stoncem asfaltowej jezdni, tym szybciej
biec musi jego zabiedzone cialo po brudnym $niegu”®. Granica miedzy
$wiatami jest tu niemozliwa do uchwycenia. Kongres futurologiczny jest takze
doskonalym przyktadem destabilizacji $wiata przedstawionego. Do ostatniej
strony utworu odbiorca nie ma bowiem pewnosci, ktory ze §wiatow jest teks-
towym $wiatem aktualnym — zatwierdzonym przez narratora jako obowiazuja-
cy dla innych punkt odniesienia.

Podobny motyw pojawia si¢ takze w opowiadaniu Materac, w ktérym wir-
tualna, spreparowana rzeczywisto$¢ tak Sci$le otacza bohatera, ze nie potrafi
on odrozni¢, czy zyje w $§wiecie prawdziwym czy sztucznym, do tego stopnia,
ze mowi: ,, Tak czy owak nic nie wiem: probowalem si¢ powiesi¢, ale prze-
§cieradlo urwato sie. Ale czy naprawde?”®!

SWIATY NIEMOZLIWE

Swiatami niemozliwymi w literaturze sa te, ktore opisuja zjawiska lo-
gicznie sprzeczne. W twoérczosci Lema doskonatym literackim przyktadem ta-
kich wewnetrznie sprzecznych $wiatéw sa Bajki robotow oraz niektore opo-
wiadania Dziennikow gwiazdowych. Na przyktad w Podrozy siodmej z Dzien-
nikow w wyniku przej$cia przez wir grawitacyjny nastepuje zwielokrotnienie
terazniejszosci 1 bohater moze spotka¢ samego siebie, a nawet kilkadziesiat
swoich wiasnych duplikatéw, pochodzacych z réznych momentéw czasowych.
Podobnie w Podrozy dwunastej — awaria maszyny do rozciagania czasu powo-
duje, ze zaczyna on biec wstecz.

Wewnetrzna sprzeczno$¢ dotyczy w przywotanych utworach jedynie frag-
mentu przedstawionych $wiatdw — staja si¢ one niemozliwe dopiero w okres-
lonym momencie fabularnym. Z inna sytuacja mamy natomiast do czynienia
w przypadku Bajek robotow, w ktérych kreowane §wiaty sa niemozliwe od
samego poczatku, od pierwszych stéw narratora. Wewnetrzna sprzecznos$¢ jest
immanentna cecha tych §wiatéow, wigcej nawet — fundamentem ich fikcyjnego
istnienia. W Bajkach robotow zrdédtem owej wewnetrznej sprzecznosci, ktora

%0 Tamze.
°1'S. L e m, Materac, w: t e n z e, Zagadka, Krakoéw 2003, s. 400.
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manifestuje si¢ na poziomie narracyjnym, fabularnym i jezykowym, jest gro-
teskowe skrzyzowanie konwencji fantastyczno-naukowej z basniowa. Formuta
basniowa ,,dawno, dawno temu...” odsyla odbiorce w blizej nieokreslona
przesztos¢, natomiast zawarto$¢ fabularna, poszczegolne motywy typowe dla
science fiction — sugeruja, ze przedstawione zdarzenia maja miejsce w przy-
szto$ci. Struktura temporalna Bajek jest wiec bardzo skomplikowana, ale
i niezwykle interesujaca. Opowiadajg one o §wiecie robotdw, zatem o $wiecie
mozliwym tylko w przysztosci, ale skonstruowanym wedtug zasad panujacych
w przesztosci, w spoleczenstwie ludzkim ,,z wczesnej, feudalnej fazy jego
rozwoju”%?. Spoteczno$é robotow zorganizowana jest wedle sredniowieczne;j
hierarchii, ale zarazem niezwykle rozwinigta nauka i technika pozwala bo-
haterom na podréze migdzyplanetarne i migdzygalaktyczne, konstruowanie
skomplikowanych urzadzen czy przeprowadzanie niemozliwych z dzisiejszego
punktu widzenia do§wiadczen naukowych. Wewnetrzna sprzeczno$¢ przedsta-
wionego $wiata ujawnia si¢ juz na poziomie jezykowym, w postaci neolo-
gizmow, w ktorych jeden czton pochodzi z konwencji basniowej, a drugi —
z fantastyczno-naukowej, jak na przyktad ,elektrosmok”, ,,cyberknecht”,
»Wielki Cybernator Koronny” czy ,,zbroja azotowa”.

Stowem kluczowym dla interpretacji $wiata przedstawionego w Bajkach
Lema jest groteska, rozumiana jako stylistyczna i gatunkowa niejednorodnos¢,
mieszanie roznych porzadkéw motywacyjnych, taczenie sprzecznych jakosci.
Jak pisze Antoni Smuszkiewicz:

groteskowo$¢ Bajek robotow [...] polega na zespalaniu na wszystkich poziomach struk-
turalnych utworu elementdéw heterogenicznych, czyli pochodzacych z roznych porzadkéw
motywacyjnych. Laczenie ze soba niespdjnych ze swej natury sktadnikéw ma tu charakter
totalny. Narzuca si¢ czytelnikowi zaréwno, gdy chodzi o rozpoznanie gatunku lite-
rackiego, jak i w zakresie jezyka oraz budowy $wiata przedstawionego®.

Wytlumaczenie wewnetrznej sprzeczno$ci kreowanego $wiata regutami
konwencji groteskowej jest zarazem gwarantem poznawczej dostepnosci od-
biorcy do przedstawionej w Bajkach rzeczywistosci. Cho¢ niemozliwe jest
usytuowanie tej rzeczywistosci w jakiejkolwiek relacji do §wiata aktualnego,
jest to jednak rzeczywisto$¢ zrozumiata i — co wigcej — spojna, pod warun-
kiem znajomos$ci regut konwencji basniowej, fantastyczno-naukowej oraz

2S. Baranczak, Elektrycerze i cyberchanioly, ,Nurt” 1972, nr 8, s. 17.
83 Stanislaw Lem, Poznaf 1995, s. 120.



54 MALGORZATA PATER

witasnie groteskowej. Zatem $wiaty niemozliwe w sensie konstrukcyjnym oka-
zuja si¢ ostatecznie mozliwe w ramach okreslonej konwencji literackie;.

SWIATY MOZLIWE JAKO TEKSTY

W grupie tej mieszcza si¢ jedyne niefabularne spos$rod przywotywanych
tu utwory Stanistawa Lema, wybrane jednak przeze mnie z powodu uobecnio-
nej w nich, a nietypowej na tle dotychczasowych rozwazan, kreacji ,,moz-
liwosci”. Mam tu na mysli teksty zebrane w tomie Biblioteka XXI wieku,
wczesniej] wydawane w tomach: Doskonala proznia, Wielkos¢ urojona czy
Prowokacja. Sa to teksty zwane réwniez przez samego autora apokryfami
i stanowig zbior fikcyjnych recenzji, omoéwien i wstepdw do nieistniejacych
dziel; quasi-recenzji i quasi-wstgpow — wedtug okres§lenia Stanistawa Bere-
sia®*. W wymienionych tomach zawarte sa takze projekty owych nieistnieja-
cych, a mozliwych utworéw. Sa one skonstruowane w sposob na tyle suge-
stywny, ze pochodzace z tomu Prowokacja omoéwienie rzekomej ksiazki Der
Vélkermord fikcyjnego Horsta Aspernikusa potraktowano jako dowodd rzeczy-
wistego istnienia tej publikacji, a jak przytacza Jerzy Jarzebski, ,,podiug
anegdoty, zagadnigty o nia éwczesny dyrektor Komisji Badania Zbrodni Hitle-
rowskich w Polsce miat odpowiedzie¢, ze ‘ma ja u siebie na potce’”%’.

Jest to grupa tekstow niezwykle cieckawa z punktu widzenia koncepcji pos-
sible worlds. Owe recenzje 1 wstgpy odnosza si¢ bowiem do $wiatéw projek-
towanych jako mozliwe do zrealizowania — ale w postaci tekstow. Jest to
zatem mozliwos$¢ sugerowana na poziomie metaliterackim, ponadfabularnym.
Zgodnie z forma recenzji czy wstepu mamy w kazdym z tekstéw omdwienie
ksiazki, do ktérej ow tekst sig¢ odnosi. Jest to omdwienie na tyle doktadne,
ze funkcjonuje niejako w zastepstwie, zamiast ksiazki, ale, co ciekawe,
szczegblnie quasi-recenzje konstruuja fikcyjny $wiat przedstawiony tylko
nieco mniej sugestywny w odbiorze, niz byloby to mozliwe w przypadku po-
wiesci rzeczywiscie zrealizowanej. Dziata tu z pewnos$cia odwotanie si¢ do
kompetencji odbiorcy: jego znajomosci konwencji, do jego czytelniczych
przyzwyczajen i oczekiwan, w tym przekonania najwazniejszego: ze za re-
cenzja stoi zawsze realny tekst. Naoczno$¢ i sugestywno$¢ $wiatow mozli-

% Powies¢ w tabletkach, ,Fantastyka” 1986, nr 11, s. 55-57.
8 Apokryfy Lema, w: S. L e m, Biblioteka XXI wieku, Krakow 2003, s. 402.
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wych w recenzowanych powiesciach osiagane sa zatem przy aktywnym, cho¢
nie§wiadomym udziale czytelnika.

W konteks$cie koncepcji $wiatow mozliwych ciekawa okazuje sig takze
w przypadku omawianych tekstow proba ,,zlokalizowania” §wiata aktualnego,
podstawowego. Jesli bowiem uznamy, ze na poziomie metatekstowym recen-
zja czy wstep jest Swiatem mozliwym ,,nabudowanym” na $§wiecie omawianej
ksiazki, to w przypadku nieistnienia tej ksiazki, kwestia referencji tekstu
okazuje si¢ niezwykle skomplikowana. Do jakiego §wiata odsyta nas wtedy
tekst recenzji/wstegpu? Mozna przyja¢ z pewnoscia, ze tekst 6w odnosi si¢ do
samej konwencji tekstu krytycznego, jest to zatem referencyjnosc¢ realizowana
na poziomie metatekstowym. Apokryfy Lema bytyby, w zgodzie z tym zato-
zeniem, mozliwymi wariantami form niefikcjonalnych: recenzji czy wstepu.
Jak pisze Matgorzata Szpakowska, ,,niby-recenzje i niby-wstepy sa po prostu
esejami, tyle ze na ucieche czytelnikom podanymi w niezwyklej formie”®.
Interesujace jest rowniez spojrzenie Krystyny Choinskiej, ktéra w taki oto
sposob pisze o tekstach zawartych w Bibliotece XXI wieku: ,,Owe dziwne
zbiorki recenzji i wstgpow zawieraja projekty gotowych, a niedowcielonych
dziel. [...] Otrzymalismy w efekcie zamiastke literatury [...]:
literature instedyczna (instead of literature)”®’.

W omawianych tekstach Lema w funkcji rzeczywisto$ci przedstawionej
wystepuje sam projekt, swego rodzaju stowna makieta mozliwego $wiata. Sa
to teksty odnoszace si¢ ostatecznie wyltacznie do siebie samych, a zatem —
wbrew konwencji wstgpu czy recenzji — na wskro$ autoteliczne.

SWIATY MOZLIWE” JAKO MOTYW LITERACKI

Ostatnia z wyodrgbnionych przeze mnie grupe utworow Lema stanowityby
te, w ktérych kwestia §wiatow mozliwych pojawia si¢ w tek$cie w postaci
motywu. Mamy tu do czynienia co najmniej z czterema potencjalnymi sytua-
cjami. Po pierwsze, motyw swiatow mozliwych pojawia sig¢ realizowany ,,na
serio” w wielu utworach Stanistawa Lema, w postaci rozwazan na temat
prawdopodobienstwa istnienia innych, niz ziemski, §wiatow. Szczegolnie moc-
no obecny jest ten watek na przyktad w Glosie Pana czy w opowiadaniu Pa-
mietnik. Rozwazania na temat mozliwego istnienia innych §wiatéw czesto

% Coraz dalej od literatury, ,Literatura” 1974, nr 30, s. 3.
7 Zamiast powiesci, czyli flirt z nicoscig, Nurt” 1975, nr 11, s. 28.
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wiaza si¢ z centralnym dla twérczosci Lema motywem ,,kontaktu” z obcymi
cywilizacjami. Maja one jednak charakter nieliteracki, a spoza nich prze-
zieraja czesto poglady samego autora. Po drugie, w niektorych utworach Lem
niezwykle efektownie wykorzystuje motyw $wiata jako uniwersum. Mysle
tutaj przede wszystkim o opowiadaniach wchodzacych w sktad Dziennikow
gwiazdowych. O ile dotychczas w obrgbie jednego utworu narrator przedsta-
wial lub sugerowatl odbiorcy istnienie jednego, dwoch, co najwyzej kilku
swiatow mozliwych, o tyle w Dziennikach gwiazdowych punktem wyjscia jest
zalozenie istnienia calego mnostwa tych $wiatow, sposrod ktorych $§wiat
Ziemi jest tylko jednym z wielu i funkcjonuje na rownych prawach z pozo-
statymi. Gléwny bohater-narrator Dziennikow — Ijon Tichy swobodnie podro-
zuje w przestrzeni, ale i w czasie. Przy catej dziwnosci odwiedzanych przez
niego $§wiatéw i ich mieszkancéw, caly kosmos wydaje si¢ jednak zaskaku-
jaco swojski. Przede wszystkim bowiem w Dziennikach gwiazdowych zostata
przedstawiona wizja wszech$wiata zaludnionego, oswojonego, po ktorym
mozna swobodnie podrézowac.

W wielu wchodzacych w sktad cyklu utworach kreowany jest ponadto
mozliwy $wiat implikowany — sa one bowiem czgsto parabola rzeczywistosci
funkcjonujacej aktualnie, jak na przyktad planeta Pinta opisana w Podrozy
trzynastej — zgodnie uznawana przez badaczy jako alegoria panstwa totali-
tarnego. Dzienniki gwiazdowe wydaja si¢ zatem modelowym literackim wcie-
leniem filozoficznej koncepcji uniwersum $wiatow mozliwych wraz z usytuo-
wanym w jego centrum $wiatem aktualnym.

Specyficznym sposobem wykorzystania motywu swiatow mozliwych jest
takze kreowanie w niektorych utworach Lema miejsc, ktore ze wzgledu na
swoje rozmiary, wyposazenie i funkcje pelni¢ moga i petnia role swego
rodzaju mikro$§wiatéw. Dobrym przykladem jest cho¢by Terminal z Powrotu
z gwiazd, ktéry — przynajmniej w odczuciu narratora — wydaje si¢ zajmowac
wigkszo$¢ przestrzeni miasta, trudno z niego wyj$¢; miasto wydaje si¢ cal-
kowicie zajete przez dworzec. Podobnie takim zamknigtym, wyraziscie wyod-
rebnionym w przestrzeni mikro§wiatem jest takze Gmach z Pamietnika znale-
zionego w wannie. Kolejna wariacja na ten temat jest rowniez przedstawiony
w Kongresie futurologicznym pomyst zbudowania osiemsetpigtrowego domu,
calkowicie samodzielnego i wyposazonego tak, by jego mieszkancy nie mu-
sieli wychodzi¢ na zewnatrz. Wreszcie Gea — statek kosmiczny z Obloku Ma-
gellana, wielopoziomowy mikro$wiat, w ktérym zycie toczy si¢ catkowicie
odrebnym tokiem, nawet czas ptynie inaczej (jeden miesiac na Ziemi odpo-
wiada godzinie na statku). Powietrze, odziez, zywno$¢ produkowane sa na
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Geli, sztucznie wprowadzono tam pory roku, statek posiada nawet wlasne mo-
rze (wygenerowane jako iluzja przez videoplastykow). Wspdlna cecha wszyst-
kich wymienionych tu wewnatrzfabularnych mikro§wiatow jest ich sztucznosé,
ktorej zarazem towarzyszy dazenie do jak najwierniejszego imitowania two-
row natury.

Motyw $wiatdéw mozliwych eksploruje Lem w jeszcze inny sposoéb — w wie-
lu utworach pojawia si¢ on jako idea $wiatotworstwa. Literacka egzemplifika-
cja tego motywu bylyby ponownie wybrane opowiadania Dziennikow gwiazdo-
wych, przede wszystkim jednak utwory wchodzace w sklad Cyberiady. Cen-
tralnymi postaciami tego cyklu sa konstruktorzy, a gtownym motywem — roz-
norako realizowany problem kreacji. Przede wszystkim pojawiaja si¢ maszyny
konstruujace niemal wszystko, takze cate §wiaty — jak na przyktad w Wypra-
wie pierwszej A, w ktorej bohater ,,modeluje Swiat” — powtarza jego kreacje
od poczatku za pomoca maszyny. Motyw ten pojawia si¢ tez w Podrozy osiem-
nastej z Dziennikow gwiazdowych, w ktorej jest mowa o nieudanej probie
powtornego stworzenia z pojedynczego atomu udoskonalonego wszechswiata
i cztowieka. Wreszcie motyw z cyklu Ze wspomnien ljona Tichego — ,,skrzy-
nie Corcorana”, w ktorych mieszcza sig cale osobno funkcjonujace §wiaty.
Podobny pomyst realizuje gléwny bohater w Wyprawie szostej z Cyberiady,
konstruujac model panstwa mieszczacy si¢ w matym pudetku.

Swietnym przyktadem jest takze opowiadanie Powtdérka, z tego samego
cyklu. W utworze tym, nazwanym przez Leszka Bugajskiego ,,rozbudowana
basnia filozoficzng na temat kosmogonii”68, o Swiatotworstwie mowi sig
wprost, rozwaza warunki tworzenia §wiatow, wreszcie — konstruuje sig¢ $wiaty,
ktore w tekscie rzeczywiscie funkcjonuja. W Powtdrce mamy zatem do czy-
nienia z prawdziwym laboratorium $§wiatow mozliwych, kreowanych w zgo-
dzie z wszelkimi zasadami naukowego eksperymentu. Kreacje kazdorazowo
poprzedza namyst i sformulowanie wstepnych zatozen, kazdy z tworzonych
$wiatow opiera si¢ ponadto na jakiej$ fundamentalnej idei dotyczacej pod-
stawowych parametréw kreowanej rzeczywisto$ci. Swiatotworczy eksperyment
jest obserwowany, analizowany i udoskonalany, cho¢ czytelnik moze obcowac
jedynie z efektem kreacji; sam jej proces jest przed nim ukryty.

Najciekawsze jednak wydaje sig to, ze Powtorka moze by¢ nazwana ,,labo-
ratorium $wiatow” nie tylko w sensie fabularnym. Utwor ten moze mianowi-
cie postuzy¢ jako ilustracja gtownych zalozen samej koncepcji swiatow moz-

8 powtérka (rec.), ,Nurt” 1980, nr 2, s. 37.
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liwych. Kolejno konstruowane $wiaty mozliwe maja by¢ w zatozeniu coraz
doskonalsze, ale w odniesieniu do $wiata aktualnego — z ktorego pochodza
glowni bohaterowie utworu: Trurl, Klapaucjusz i krdol Hipolit. Wszystkie
konstruowane $wiaty sa bowiem oparte na spekulacji: co by byto, gdyby
$wiat nasz wygladat inaczej, niz wyglada. Co wigcej, o ile pierwszy wykreo-
wany $wiat jest mozliwy wytacznie wzgledem aktualnego §wiata tekstowego
(w ktorym funkcjonuja konstruktorzy i krol), o tyle kazdy nastepny kon-
struowany §wiat jest mozliwy zaro6wno wobec tekstowego $wiata aktualnego,
jak 1 wobec kazdego uprzednio wykreowanego $wiata mozliwego. Ponadto,
tozsamo$¢ bohaterow zamieszkujacych rézne §wiaty zapewniona jest dzigki
zastosowaniu regut identyfikacji trans$wiatowe;j. Swietnie widaé to na przy-
ktadzie postaci kochanka, ktéry w pierwszym $wiecie nazywany jest Kresli-
nem Szczadrym, w drugim za$ — Cresslinem, a w trzecim i czwartym — Kret-
linem, za§ w kazdym ze §wiatow wystepuje w roli rywala meza Cewinny —
Marliponta (zwanego w innych §wiatach Morribondem lub Marlinem Pon-
skim). Doskonale ponadto ilustruje Powtorka ide¢ dostepnosci w sensie $ci-
stym, rozumianej jako mozliwo$¢ generowania jednego §wiata z drugiego, za
pomoca poje¢ i wlasnos$ci charakterystycznych dla tego ostatniego. W Powtor-
ce mianowicie realizowana jest wylacznie dostepnos¢ jednokierunkowa: tylko
bowiem konstruktorzy i krél Hipolit moga mie¢ wptyw na ksztatt kreowanego
$wiata, decydowa¢ o jego uposazeniu i regutach istnienia. Podobnie losy
bohaterow sa catkowicie zalezne od decyzji twoércow. Chciatabym zwrocié
uwage na jeszcze jeden cickawy moment utworu. Trurl, komentujac nieudana
probe stworzenia $wiata bez materii, czasu i przestrzeni, formutuje mia-
nowicie podstawowa zasadg¢ tworzenia swiatow:

Jesli nie mamy zadnych organdéw tozsamych ze stworzonym, jesli jego cielesno$¢ w ni-
czym nie odpowiada naszej, je$li jego czas nie jest naszym czasem ani jego przestrzen
nasza przestrzenia, to si¢ juz nasze oba byty w niczym nie pokrywaja ani nawet nie
stykaja. [...] Jest to naczelne prawo §wiatostworstwa, jego niepozbywalna antynomia. Albo
si¢ kreuje zrozumiatych i wtedy musza by¢ bogopodobni, albo stwarza si¢ odmieficow,
ktorych losowi nawet wspotczué nie mozna, gdyz pozostaje hermetyczna tajemnica®’.

Interesujace, ze zasada ta opisuje znakomicie sposob kreowania $wiatéw
mozliwych w literaturze, zwtaszcza za$§ w literaturze science fiction. O mi-
nimalnej cho¢by zrozumialosci tych §wiatow decyduje przeciez mimo wszyst-
ko ich, zagwarantowane na poziomie gltgbokim, podobienstwo do rzeczywisto-

8'S. L e m, Powtérka, w: t e n z e, Cyberiada, Krakéw 2001, s. 570.
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$ci aktualnej. Wszelkie roznice, odmiennosci, czy to w wyposazeniu $wiata,
jego technologicznych mozliwosciach, czy tez w jezyku postaci — wyprowa-
dzone sa z elementéw $wiata nam znanego. Swiat mozliwy science fiction
byltby wigc zawsze wariantem $wiata aktualnego, umieszczonym dla wzmoc-
nienia prawdopodobienstwa na innej planecie czy w innym czasie. Ze $wia-
tem tym konfrontowani sa wykreowani bohaterowie, a za ich posrednictwem
— takze, a moze nawet przede wszystkim — czytelnik. Jak bowiem pisze Piotr
Krywak, ,,zderzenie bohatera z rzeczywistoscia prototypowa nie jest [...]
niczym innym, jak tylko swoistym eksperymentem, doswiadczeniem, w ktorym
obiektem proby jestesmy my sami, bo przeciez naszym — w pewnej mierze —

modelem jest kazdy z gtéwnych bohateréw powiesci Stanistawa Lema”".

ON “POSSIBILITY” IN THE SCIENCE FICTION CONVENTION
(ON THE EXAMPLE OF STANISLAW LEM’S FICTION)

Summary

The category of “possibility” is constitutive for the science fiction convention, and for
concepts worked out by the theory of possible worlds (such as: actual world and possible
worlds, availability, completeness, non-contradiction, trans-world identification or a universe
of worlds) are here more useful for describing the created reality than in other types of
literature.

Hence, in Part I of the article the author reviews the rules for building the presented world
in science fiction literature in connection with basic assumptions of the conception of possible
worlds. Part 11 is devoted to a classification of Stanistaw Lem’s fiction made from the point
of view of the theory of possible worlds. In the discussed works the author distinguishes six
groups of works exploring the category of “possibility” in various ways. Possible worlds,
presented and not presented, co-existing worlds, impossible worlds, worlds possible as texts,
worlds possible as literary motifs — are the six types of the created possible worlds in
Stanistaw Lem’s works.

Translated by Tadeusz Karlowicz

Slowa kluczowe: fantastyka naukowa, §wiaty mozliwe, Stanistaw Lem.
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