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O KONWENCJONALNOŚCI LITERATURY

Co jest w stanie wyrazić literatura? Nie sposób nie postawić tego pytania

przy refleksji nasuwającej się już po przeczytaniu intrygującego tytułu kon-

ferencji „Pominięte, przemilczane, stłumione, zatarte w narracjach XX wie-

ku”1. Sugeruje on bowiem – podążając za pewnymi kontrowersyjnymi nurta-

mi myśli ponowoczesnej – że są tematy i treści, ale chyba i formy, z których

wyrażeniem i użyciem literatura zawsze miała i ma niemały klopot. Kwestio-

nując racjonalność i możliwości ludzkiego poznania, postmodernizm w istocie

podał w wątpliwość skuteczność języka i każdej sformułowanej w nim wy-

powiedzi, a więc i literatury, jako narzędzi dotarcia do racjonalnej wiedzy

i mówienia o niej. Czy się akceptuje myśl ponowoczesną, czy też nie, z tą

sugestią o kłopocie i nieskuteczności literatury trzeba się jednak zgodzić. Jeśli

założymy bowiem, że literatura czy dzieło literackie w pewien sposób od-

zwierciedla rzeczywistość lub wyraża świadomość, uczucia i doświadczenia

człowieka, to musimy zarazem przyznać, że rzadko czyni to – nawet spełniw-

szy warunek prawdziwej sztuki – skutecznie i wiarygodnie; najczęściej robi

to w sposób ograniczony, ułomny i niedoskonały.

Istnieje wiele powodów – i myśl ponowoczesna nie musi tu być drogo-

wskazem – dlaczego to, o czym mówi oraz co i jak wyraża literatura, może
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być niepełne i dalekie od doskonałości. Można te powody wskazać dostrze-

gając je albo w zjawiskach zlokalizowanych na zewnątrz literatury, albo

w zjawiskach tkwiących ściśle wewnątrz niej.

Wśród zjawisk zewnętrznych oczywiście rozmaite warunki polityczne,

społeczne i obyczajowe mogą być potraktowane jako czynniki determinujące

i ograniczające literaturę. Najbardziej wymownym przykładem takiego czyn-

nika jest funkcjonowanie urzędu cenzury w państwie totalitarnym i uprawiana

przez władze takiego państwa dyskryminująca polityka wydawnicza i kontrola

publikacji książek. Jednak cenzura to nie tylko instytucja państwa totalitar-

nego – to także zjawisko niezinstytucjonalizowane o charakterze zwyczajo-

wym, mogące dojść do głosu w każdym typie państwa na zasadzie społecznej

presji, nacisków czy nawet oczekiwań, które nie dopuszczają do publikacji

i rozpowszechniania materiałów o treści nieakceptowalnej przez społeczeń-

stwo czy jakąś jego grupę lub organizację. Dzieła literackie, stawiające sobie

za cel wyrażenie trudnych, kontrowersyjnych czy nieaprobowanych przez pań-

stwo lub społeczeństwo treści, mogą być zatem przedmiotem szczególnej kon-

troli, ograniczeń, nacisków i restrykcji ze strony cenzury. Może ona – i to

jako zjawisko zewnętrzne literatury – wpływać na treści dzieł i sposoby ich

wyrażania2.

Jednak, jak świadczy przeszłość i jak dokumentuje to historia literatury,

nawet w najbardziej totalitarnych państwach i restrykcyjnych społeczeństwach

o wyjątkowo silnej i rozbudowanej cenzurze literatura – i to ta politycznie

zaangażowana, krytykująca totalitaryzm i walcząca przeciwko zniewoleniu

człowieka – powstawała, kwitła i potrafiła, pomimo prześladowań, dość efek-

tywnie stawić czoła cenzurze i wyrazić treści zakazane przez opresyjną wła-

dzę3. Literatura to wielkie niebezpieczeństwo i zagrożenie dla takiej władzy,

zwłaszcza wtedy, gdy pisarze obracają swe dzieła w forum wolnej myśli, spo-

2 Na temat cenzury, a zwłaszcza literatury wobec cenzury, zob. przykładowo hasła w: Cen-

sorship: A World Encyclopedia, ed. D. Jones, London–Chicago: Fitzroy Dearborn 2001; New

Dictionary of the History of Ideas, ed. M. Cline Horowitz, vol. 1, New York: Charles Scrib-

ner’s Sons, 2005; Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław: Zakład Narodowy

im. Ossolińskich 2000.
3 Wskazywanej tu problematyce, w odniesieniu do literatury w Polsce, poświęcono w ostat-

nich latach wiele prac. Por. np. Literatura źle obecna. (Rekonesans), Kraków: X, 1986; Litera-

tura i władza, red. B. Wojnowska, Warszawa: Wyd. IBL 1996; Autor, tekst, cenzura, red.

J. Pelc, M. Prejs, Warszawa: Wyd. Uniw. Warszawskiego 1998; Granice wolności słowa, red.

G. Miernik, Kielce: Presspublica 1999; J. H o b o t, Gra z cenzurą w poezji Nowej Fali (1968-

1976), Kraków: Wyd. Literackie 2000.
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łecznego protestu i politycznej niesubordynacji. Potrafią oni sięgnąć po roz-

maitą broń i skutecznie przeciwstawić się władzy za pomocą różnych środ-

ków – artystycznych i pozaartystycznych: od posługiwania się pisarskimi

technikami perswazyjnymi i „strategiami obejścia” zakazów cenzury4, od

aplikowania i udoskonalania ezopowego języka oraz innych narzędzi wypo-

wiedzi literackiej, aż do wykorzystywania w procesie publikacji podziemnych

oficyn wydawniczych lub wydawnictw emigracyjnych. Takie same lub bardzo

podobne środki, zwłaszcza artystyczne, twórcy literatury potrafią zastosować,

wyrażając również treści obyczajowe. Trudno sobie wyobrazić, by mogło być

inaczej. Jako wypowiedź nie tylko estetyczna, ale i humanitarna, literatura

w sposób naturalny – z wyjątkiem oczywiście zaprzęgniętych w służbę ideo-

logii i władzy prymitywnych utworów sztuki propagandowej – przeciwstawia

się opresji czy to politycznej, czy obyczajowej. Jeśli jednak czyni to często

niedoskonale i ułomnie, to – wydaje się – powodem tego są nie tyle działania

cenzury czy inne warunki polityczne, społeczne i obyczajowe literatury, ile

zjawiska i problemy tkwiące bardziej ściśle wewnątrz niej samej.

Należy zatem mówić o prawach estetycznych literatury i to tych prawach

niezrozumianych, zaniedbanych czy zignorowanych przez ponowoczesną re-

fleksję nad literaturą, które są dyktowane i ustalane przez konwencję i tra-

dycję literacką. Należy podkreślić, że to one, bardziej niż przyczyny poli-

tyczne, społeczne czy obyczajowe, w naturalnym procesie powstawania i roz-

woju literatury sprawiają, iż to, o czym ona mówi oraz co i jak wyraża, może

być niedoskonałe, ułomne i ograniczone5. Trzeba też dopowiedzieć, że prawa

konwencji i tradycji literackiej określają każdą wypowiedź, każdy głos lite-

ratury – pełny i stłumiony, wyrażony i przemilczany, wolny i opresjonowany.

Co najmniej ogólnego przypomnienia wymagają w tym miejscu obserwacje

o wskazywanej tu problematyce, dokonane przez szkołę formalno-strukturali-

styczną. Dla zagadnienia konwencjonalności literatury niektóre spośród nich

wydają się szczególnie istotne. W ramach refleksji o procesie historyczno-

literackim, ewolucji literatury, komunikacji literackiej i socjologii literatury

szkoła formalno-strukturalistyczna dokonała bowiem ustaleń podstawowych

i do dziś niezbędnych dla zrozumienia, czym jest i jaką rolę odgrywa kon-

4 Tamże, s. 51, 53 n.
5 W definicjach cecha ograniczoności jest podawana jako jeden z podstawowych elemen-

tów konwencji. Por. np. H. L e v i n, Notes on Convention, w: Perspectives of Criticism,

ed. W. Jackson Bate [i in.], Cambridge: Harvard University Press 1950, s. 55-83.
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wencja dla zaistnienia i funkcjonowania dzieła literackiego6. Należy przy-

wołać obserwacje odnoszące się do sposobu, w jaki dzieło jest uzależnione

od już istniejących norm, schematów i wzorców ukształtowanych przez do-

tychczasowy rozwój i funkcjonowanie literatury. Nie sposób pominąć tak

podstawowych pojęć opracowanych przez szkołę formalną, jak automatyzacja

form literackich, ich odpowszednienie i odstępstwo od normy – pojęć okreś-

lających mechanizmy funkcjonowania literatury, a odnoszących się do inte-

resujących nas tu zjawisk konwencji i jej przełamywania. Podobnie należy

pamiętać o zjawiskach „dynamiki literackiej”, którymi badacze formalistyczni

zajmowali się, opracowując swoją koncepcję historii literatury, rozumianą

jako ewolucja gatunków i stylów, jako zmiana starych form na nowe, jako

wpływ jednych dzieł na drugie, jako interakcja pomiędzy elementami tradycji

i innowacji7.

A zatem, aby nowe dzieło literackie mogło zaistnieć, musi ustosunkować

się do ukształtowanych przez tradycję norm, schematów i wzorców, musi je

uwzględnić i musi im się poddać8. One warunkują jego powstanie i rozwój;

6 Por. niektóre podstawowe prace na gruncie polskim: M. G ł o w i ń s k i, A. O k o -

p i e ń - S ł a w i ń s k a, J. S ł a w i ń s k i, Zarys teorii literatury, Warszawa: PZWS 1962

(zwł. rozdziały „Dzieło literackie jako fakt socjalny” i „Charakter prawidłowości rządzących

ewolucją literacką”); M. G ł o w i ń s k i, Gatunek literacki i problemy poetyki historycznej,

w: Proces historyczny w literaturze i sztuce, red. M. Janion, A. Piorunowa, Warszawa: PIW

1967, s. 31-60; J. S ł a w i ń s k i, Synchronia i diachronia w procesie historycznoliterackim,

tamże, s. 8-30; t e n ż e, Socjologia literatury i poetyka historyczna, w: Problemy socjologii

literatury, red. J. Sławiński, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich 1971, s. 29-52;

A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a, Rola konwencji w procesie historycznoliterackim,

w: Proces historyczny w literaturze..., s. 61-80.
7 Zob. V. E r l i c h, Russian Formalism: History – Doctrine, New Haven: Yale University

Press 1981 (zwł. rozdział XIV: „Literary Dynamics”). Spośród licznych prac rosyjskiej szkoły

formalnej podejmujących temat ewolucji form literackich zob. zwłaszcza: J. T y n i a n o w,

Fakt literacki, wyb. dok. E. Korpała-Kirszak, przeł. E. Feliksiak i in., Warszawa: PIW 1978;

W. S z k ł o w s k i, O prozie. Rozważania i analizy, przeł. S. Pollak, Warszawa: PIW 1964.

Spośród polskich badaczy formalistycznych o historii literatury jako ewolucji pisał m.in.

Kazimierz Wóycicki (Historia literatury i poetyka, Warszawa: Towarzystwo Naukowe War-

szawskie 1914).
8 Wypowiadając się na temat stosunku między dziełem a tradycją i określając normę

literacką jako elementarną jednostkę tradycji, Sławiński wskazał m.in., że specyficzna

niepowtarzalność dzieła „uobecnia istnienie norm” i że w nim „przecinają się rozliczne zbiory

norm”. Stwierdził też: „Pojedynczy utwór jest […] wykładnikiem kompromisu między różnymi

repertuarami norm, które w jego ramach wchodzą w określone związki, uzgadniają swoje

roszczenia, «deformują» się nawzajem, osiągając w rezultacie jakąś formułę dynamicznej

równowagi”. (Synchronia i diachronia..., s. 17, 20, 19).
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one określają każdy element dzieła oraz ustalają jego sposoby konstrukcji,

cechy gatunkowe, styl, formę, kategorie estetyczne itd. Determinują też te-

matykę dzieła i wyłaniające się z niego znaczenia. Musi ono zawrzeć usta-

nowione przez tradycję swoiste kody i zasady, które rządzą i jego wewnętrz-

ną strukturą, i znaczeniami generowanymi przez tę strukturę wobec świata

zewnętrznego dzieła. Ponadto – co niemniej ważne – zignorowanie czy nie-

zrozumienie tych kodów i zasad prowadzi do nieczytelności dzieła, a ich

znajomość i rozumienie wymagane jest nie tylko od twórcy, ale i od czytel-

nika. I trudno sobie wyobrazić dzieło stojące ponad wskazywanymi tu podsta-

wowymi mechanizmami czy też obok nich – dotyczą one bowiem spraw tak

elementarnych, jak komunikacja literacka i społeczny odbiór literatury9.

Aby zatem wyrazić cokolwiek, czy to świadomość, przekonania, uczucia

czy doświadczenia człowieka lub odzwierciedlić w jakiś sposób otaczającą go

rzeczywistość, dzieło literackie jest zmuszone stosować się do ustalonych

przez tradycję norm, zasad i schematów i odnieść się do innych dzieł, stylów,

nurtów czy form literackich. One wywierają na dzieło nacisk, współtworzą

jego strukturę i pozwalają mu zaistnieć10. Są dla niego szansą; konwencja,

imitacja stale powtarzających się wzorców, umożliwia i ułatwia jego powsta-

nie. Dzieło nie jest zdane na zaistnienie w próżni (co byłoby niemożliwe) –

jego twórca sięga po już wcześniej użyte wzorce i ustalone normy. One do-

starczają mu narzędzi, zmuszają do ich wykorzystania, podsuwają artystyczne

rozwiązania, mogą nawet być inspiracją. Jednak – i tu zasadniczo odmien-

na jakość – to wszystko, co pozwala dziełu zaistnieć, wszelkie ustanowione

przez konwencję normy, schematy, wzorce i kody, są też dzieła wielkim ogra-

niczeniem i skrępowaniem. One sprawiają na przykład, że dzieło staje przed

niebezpieczeństwem zautomatyzowania się, że może stać się tworem szablono-

wym, że może ulec skonwencjonalizowaniu. Istnieje zagrożenie z ich strony,

że dzieło nie będzie w stanie zdobyć się na indywidualność i oryginalność.

Swoiste ograniczenia, restrykcje i zagrożenia niosą już, mało podatne na

zmiany, znaki językowe i system języka ogólnego, którym dzieło jako prze-

kaz językowy musi się posłużyć. Specyficznie ukształtowany przez tradycję

język literacki, w sposób jeszcze bardziej skomplikowany niż język ogólny,

narzuca reguły i krępuje11. Jest tworzywem dzieła i wikła je w swoje struk-

tury, każe mu dostosować się i być obecnym na podobieństwo innych wypo-

9 Por. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a, Rola konwencji..., zwł. s. 72-73.
10 Por. S ł a w i ń s k i, Synchronia i diachronia..., s. 28.
11 Por. tamże, s. 14-15.
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wiedzi i dyskursów literatury, zmusza do stania się wypowiedzią pośród

innych tekstów literackich. Dzieło staje się czytelne na tle i w odniesieniu

właśnie do nich. Może oczywiście próbować się wyłamać, opierać, odróżnić,

być inne. Jednak jego możliwości oponowania i odróżnienia się są bardzo

ograniczone. „Wszelkie nieposzanowanie okazywane językowym konwencjom

– zauważa Okopień-Sławińska – pociąga za sobą natychmiastowe sankcje

w postaci ograniczenia komunikatywnej sprawności tekstu“12. Dzieło ma bo-

wiem wybór: albo podporządkować się ograniczeniom skonwencjonalizowa-

nych dyskursów i zautomatyzowanych tekstów literatury, uszanować je i za-

istnieć, albo nie przystając na nie, odrzucić je i skazać się tym samym na

niebyt. Nieprzystanie na ograniczenia i schematy konwencji literackiej, czyli

na bycie tekstem literackim pośród innych tekstów, dzieł, stylów czy form

literackich, na posłużenie się strukturami języka literackiego i na stanie się

wypowiedzią pośród innych wypowiedzi, oznacza bowiem zawężenie komuni-

katywności i negację literatury, oznacza usytuowanie się poza nią. Dzieło

nieprzystające na ograniczenia konwencji i normy tradycji nie może stać się

tworem literackim, nie może zaistnieć w ramach literatury. Odrzucając ograni-

czenia i konwencje staje się ono tym samym tworem niezrozumiałym i nie-

czytelnym, wypowiedzią, która nie daje się odczytać jako literatura.

Oczywiście tak wygląda sytuacja skrajna i przedstawiona dość jednostron-

nie. Wiadomo bowiem, że każde wybitne, nowatorskie i oryginalne dzieło li-

teratury, a zwłaszcza każde arcydzieło, jest nim między innymi właśnie dla-

tego, że próbując wyrazić przekonania, uczucia i doświadczenia człowieka,

efektywnie opiera się ograniczeniom i przełamuje to, co w literaturze uległo

uschematyzowaniu, zesztywnieniu i skonwencjonalizowaniu. Czyniąc tak,

arcydzieło przyczynia się do zmian w konwencji, modyfikuje jej kształt, prze-

suwa jej granice – dokonuje wręcz, jak ujął to J. Sławiński, swoistego wyło-

mu w zastanym przez siebie systemie literatury13. I tak, w sposób ustana-

wiający swą oryginalność, arcydzieło odstępuje od norm i przekracza ramy,

których inne dzieła nie są w stanie przekroczyć. Dokonuje tego posługując

się własnymi nowatorskimi środkami artystycznymi, a zwłaszcza sięgając po

ujęcie transformujące i odnawiające skostniałe formy literackie, ujęcie, które

formaliści określili mianem chwytu odpowszednienia. Arcydzieło wykorzystu-

je formy zastane i uschematyzowane poprzez ich absorbowanie, przekształca-

12 Rola konwencji..., s. 70.
13 Odbiór i odbiorca w procesie historycznoliterackim, w: t e n ż e, Próby teoretyczno-

literackie, Warszawa: Wydawnictwo PEN 1992, s. 78.
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nie i dostosowanie do własnych potrzeb, celów i rozwiązań artystycznych.

Stawiając konwencji opór i konstruktywnie ją zarazem wykorzystując, arcy-

dzieło ustanawia swą oryginalność, zapewnia sobie wyjątkową zdolność od-

działywania estetycznego, a przede wszystkim osiąga najwyższe standardy

artyzmu, które stawiają go ponad inne dzieła.

W refleksjach na temat natury arcydzieła czy w ogóle dzieł sztuki słusznie

podkreśla się zależność i przeciwstawienie pojęć konwencji i oryginalności

artystycznej14. „Nawet najbardziej nowatorskie dzieło – zauważyła Okopień-

Sławińska – daje się w swych częściach składowych wywieść z form egzys-

tujących poprzednio na innym terenie i w innych konfiguracjach”15, oraz:

„Nie ma utworu tak epigońskiego, by dał się we wszystkich swych składni-

kach i ich układach sprowadzić do ustalonych reguł, ani tak nowatorskiego,

by był od nich w pełni wyzwolony”16. „Oryginalność artystyczna – odnoto-

wał z kolei Arnold Hauser – ujawnia się zarówno w przeciwstawieniu się, jak

i w uleganiu konwencjom i może okazać swoją wartość w ogóle jedynie

wśród ustalonych konwencji”17. Ze względu m.in. na możliwość rozpoznania

arcydzielności utworu podobnie słusznie w tego typu refleksjach arcydzieło

jest odnoszone do zjawisk wobec niego zewnętrznych, takich jak kryteria

i wartości leżące poza nim – w systemie literatury, „w analogicznych właś-

ciwościach innych dzieł [czy] […] w sferze skutków, dla których osiągnięcia

[utwór] został powołany do życia”18.

Dzięki swojemu szczególnemu usytuowaniu wobec zjawisk zewnętrznych

i dzięki swojej elastyczności, polegającej na przełamywaniu tego, co usche-

matyzowane przy jednoczesnym dostosowywaniu się do ustalonych norm, ar-

cydzieło – twór o najwyższym stopniu artyzmu – staje się głosem w litera-

turze szczególnym: głosem nowym i czystym, brzmiącym pełniej od innych

głosów, takim, który jest nieograniczony i być może doskonały. Trzeba go

uznać za głos będący w stanie powiedzieć więcej i przede wszystkim wyrazić

te przekonania, uczucia i doświadczenia człowieka, o których inne, przeciętne

14 Zob. L e v i n, Notes on Convention.
15 Rola konwencji, s. 69; por. też uwagę autorki o pojedynczym utworze, będącym „stanem

napiętego kompromisu między tym, co konwencjonalne, a tym, co oryginalne” (tamże, s. 75).
16 T a ż, Dyskusja, w: Proces historyczny w literaturze..., s. 112.
17 Filozofia historii sztuki, przeł. D. Danek, J. Kamionkowa, Warszawa: PIW 1970, s. 384.
18 R. H a n d k e, Arcydzieło w horyzoncie oczekiwań odbiorcy, „Ruch Literacki” 1975,

z. 4 (91), s. 255; por. też: S ł a w i ń s k i, Odbiór i odbiorca; E. B a s a r a - L i p i e c,

Arcydzieło. Teoria i rzeczywistość, Warszawa: Instytut Kultury 1997; W. C a h n, Arcydzieła

– studia z historii pojęcia, przeł. P. Paszkiewicz, Warszawa: PWN 1988.
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lub epigońskie dzieła milczą lub o których co najwyżej są w stanie mówić

jedynie głosem ułomnym i stłumionym19.

Za znakomitą ilustrację arcydzieła mogą posłużyć, przykładowo, utwory

poetyckie Tadeusza Różewicza. Podejmując próbę wyrażenia najbardziej eks-

tremalnych i najtrudniejszych doświadczeń człowieka, oparły się one ograni-

czeniom konwencji literackiej i przełamały wszelkie uschematyzowane wzorce

i wyznaczniki poezji. Nie było to proste po rewolucjach awangard poetyckich

i po nowatorskich rozwiązaniach artystycznych poezji bardziej tradycyjnej

pierwszej połowy XX wieku. Poezja Różewicza potrafiła jednak je wykorzy-

stać do własnych celów – sprzeciwiając się ich wzorcom rytmicznym, ele-

mentom powtarzalności wierszowej i dotychczasowym typom metafory i ga-

tunku, a nawet niszcząc je, zaakceptowała tylko niektóre ich elementy i wy-

szła z tym, co tak dla niej oryginalne i charakterystyczne: elementarność

języka zaaplikowanego do poszukiwania podstawowych znaczeń, jego suro-

wość, oszczędność i prozaickość, jego antypoetyckość. Efektywne przeciw-

stawienie się ograniczeniom konwencji literackiej – odbywające się w tej

poezji również poprzez manifestowanie niespójności tekstu, przełamywanie

gatunków i stylów – daje usłyszeć w niej głos wyjątkowy, pełny i niestłu-

miony, głos w dziełach przeciętnych i niebędących arcydziełami – nieobecny.

Dzieła przeciętne, a z tych – jak wiadomo – składa się znakomita więk-

szość literatury, nie podejmują prób przełamania konwencji, a jeśli podej-

mują, to są to próby nieudane. Ich autorzy, świadomie lub nieświadomie,

zwykle akceptują ustalone normy i schematy wypowiedzi literackiej i kon-

tynuują je, gdyż nie są w stanie sprzeciwić się im, twórczo ich wykorzystać,

sięgnąć po nowatorskie rozwiązania artystyczne. A sama akceptacja zastanych

form i reguł albo użycie, więcej: naśladowanie, stale pojawiających się li-

terackich wzorców nie wystarcza do przemówienia głosem autentycznym, peł-

nym i niestłumionym. Żeby ten głos można było usłyszeć, potrzeba nowych

i niekonwencjonalnych środków, nowych wzorów i sposobów wyrażania, sprze-

ciwiających się dotychczasowym wypowiedziom i ich rozwiązaniom artystycz-

nym. Gdy te nowe sposoby wyrażania nie mogą być osiągnięte, tematy dla lite-

19 Właściwość arcydzieła jako głosu nieograniczonego i będącego w stanie wyrazić więcej

daje się również naświetlić w ramach rozmaitych teorii sztuki. Przykładem może być tak waż-

na dla ustanowienia i funkcjonowania arcydzieła estetyka recepcji. W jej ramach interesująco

z punktu widzenia wskazywanej tu właściwości rysuje się problematyka przekształcania hory-

zontu świadomości odbiorcy. Handke (Arcydzieło...) pisze o „szczególnie olśniewającej ilumi-

nacji” będącej intencją arcydzieła, w czym można dostrzec specyficzną manifestację owego

nieograniczonego głosu.
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ratury trudne i próby przekonującego odzwierciedlenia rzeczywistości czy sta-

rania o wyrażenie zawiłości przekonań, uczuć i doświadczeń człowieka nie znaj-

dują efektywnego wyrazu. Jego brak jest cechą charakterystyczną dzieł prze-

ciętnych.

Historia literatury odnotowuje wiele dzieł, które już ze względu na po-

dejmowaną problematykę mogły być przełomowe i zapisać się jako arcydzie-

ła, a które nie potrafiły zdobyć się na przełamanie konwencji i przezwycię-

żenie szablonów wypowiedzi literackiej. Zwykle są to dzieła zaledwie „po-

prawne” artystycznie i najczęściej kontrowersyjne ideologicznie; zawsze zaś

– skonwencjonalizowane już w momencie pojawienia się na scenie literackiej.

Wśród nich są – niemal paradoksalnie – dzieła „z pogranicza”, utwory zaan-

gażowane społecznie i ideologicznie, inspirowane w ostatnim czasie myślą

postmodernistyczną, podejmujące drażliwą tematykę oraz reprezentujące różne

skrajne grupy obyczajowe, społeczne i polityczne. Są to teksty mające być

głosem ludzi pokrzywdzonych, opresjonowanych, zepchniętych na bok, gło-

sem grup mniejszościowych20. W swojej wyłącznej trosce o pomijane i mar-

ginalizowane treści ideologiczne i w swoim podporządkowaniu się potrzebom

z góry przyjętych ideologii – by wymienić choćby kolonializm, rasizm, femi-

nizm, homoseksualizm, wielokulturowość – dzieła te korzystają jedynie z ist-

niejących już form wypowiedzi literackiej, w tym sięgają czasem do pastiszu,

collage’u, parafrazy, cytatu, i przesadnie, niczym z obawy przed brakiem

zrozumienia u odbiorców, zdają się na zastane schematy i szablony literatury.

Oczywiście i bez przesadnego zdania się na nie dzieła te podlegają powszech-

nym prawom rozwoju literatury – pretendując do jej miana, w sposób natural-

ny muszą poddać się istniejącym zasadom, formom i regułom ukształtowanym

przez konwencję i tradycję literacką. Słabość tych dzieł polega jednak na

tym, iż nie są w stanie przełamać uwikłania w nie i zależności od nich, nie

potrafią przezwyciężyć szablonów konwencji i zmodyfikować jej kształtu, nie

są w stanie wyjść poza wtórność i naśladowanie i to nawet wówczas, gdy

w podejmowanej przez siebie tematyce próbują rewidować stereotypy społecz-

nych zachowań czy burzyć utarte wyobrażenia o przedstawicielach różnych

grup mniejszościowych. Podporządkowując się przy tym formom wyrażania

20 Z pewnością są to teksty będące w bardzo bliskiej relacji do lansowanej w wieku XX

w krajach komunistycznych literatury realizmu socjalistycznego czy w ogóle literatury podej-

mującej szeroko rozumianą problematykę rewolucyjną i tzw. postępu społecznego. Błędem by-

łoby jednak dojść do wniosku, co przedstawiane tu – przyznajemy – w dużym uproszczeniu

uwagi mogą sugerować, że wśród tych utworów, mających być głosem ludzi opresjonowanych

czy pokrzywdzonych, nie zdarzają się dzieła wybitne czy udane artystycznie.
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ideologii i treści propagandowych oraz bez wysubtelnienia angażując się spo-

łecznie niczym kiedyś literatura socrealizmu, dzieła te nie potrafią znaleźć

własnych oryginalnych rozwiązań artystycznych, wyzbywają się wartości este-

tycznej, odchodzą od sztuki, stają się kiczem. W skrajnych przypadkach dzie-

ła, o których tu mowa, potrafią przybrać kształt mogący przypominać niejed-

nemu czytelnikowi sztukę propagandową, a nawet – to już w najskrajniejszym

przypadku – sztukę totalitarną. Nie ma wątpliwości, że podporządkowanie się

formom wyrażania treści ideologicznych i propagandowych wraz z uzależnie-

niem od konwencji ogranicza i tłumi głos próbujący się wydobyć z tych dzieł.

Niniejsze uwagi o prawach estetycznych literatury, które są dyktowane

i ustalane przez konwencję i tradycję literacką, należy jeszcze uzupełnić

o przypomnienie kilku dodatkowych obserwacji na ten temat, dokonanych

również przez szkołę formalno-strukturalistyczną, ale i obecnych w fenomeno-

logii literatury czy innych pokrewnych nurtach badań literackich. Zaobserwo-

wano trafnie, że literatura jest wynikiem manipulacji języka i trudno chyba

nie przyznać, że jest bardziej zaabsorbowana nim, aniżeli możliwościami od-

tworzenia rzeczywistości czy wyrażenia świadomości i doświadczeń człowie-

ka. Można też ująć to inaczej i rzec, że poszukując efektywnych sposobów

wyrazu, literatura ze swej natury jest zaabsorbowana językiem i jego mani-

pulacją. Stąd, od tej strony, dzieło literackie najlepiej traktować w sposób,

który postulowali badacze formalistyczni – to znaczy, nie zapominając, że

ma się do czynienia z tworem zrobionym i ukształtowanym sztucznie, tworem

wymyślonym, którego autor świadomie manipuluje i językiem, i środkami ar-

tystycznymi, i normami estetycznymi, i szablonami wypowiedzi literackiej21.

Autor manipuluje także elementami dzieła dotyczącymi jego tematyki, treści,

znaczeń i funkcji poznawczych. Czyni to nawet wówczas, gdy wyraża rzeko-

mo swoje uczucia. Gdy te rzeczywiście dochodzą do głosu i zostają zwerba-

lizowane, ulegają natychmiast uogólnieniu pod wpływem języka i konwencji

i przestają być ekspresją osobowości22. Autorska manipulacja to gra kon-

21 Por. B. E i c h e n b a u m, Jak jest zrobiony „Płaszcz” Gogola, w: Rosyjska szkoła

sylistyki, red. M. R. Mayenowa, Z. Saloni, Warszawa: PIW 1970, s. 491-513; W. S z k ł o w -

s k i, Jak jest zrobiony „Don Kichote“, przeł. A. Wołodźko, Wrocław: Zakład Narodowy im.

Ossolińskich 1971.
22 Jak Manfred Kridl napisał, poeta liryczny nie wyraża swoich uczuć, ale przekształca

je i uogólnia, tworząc w ten sposób konwencjonalną strukturę literacką, poddaną konkretnym

prawom i wymogom poezji. W co zmienia się uczucie poety? – pytał też Kridl. I odpowiadał:

w sonet, triolet, oktawę, sekstynę, rytm, rym i strofę. Zob. M. K r i d l, O elemencie fikcyjnym

w liryce, w: Prace ofiarowane Kazimierzowi Wóycickiemu, red. M. Kridl i in., Wilno: Dom
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wencjami, ich absorbowaniem, przekształcaniem, wykorzystywaniem do włas-

nych celów. Rezultatem tych zabiegów – w przypadku, gdy są udane – jest

arcydzieło, ale i położenie podwalin pod odnowę, zmianę i ewolucję w lite-

raturze, procesów niezbędnych dla jej istnienia i rozwoju.

Takie cechy dzieła literackiego, jak sztuczność jego zorganizowania i pod-

danie manipulacjom, uświadamiają, iż nie należy w nim szukać autentyczno-

ści w postaci szczerości wyznania pisarza, prawdy w wyrażeniu jego osobo-

wości czy wierności w odzwierciedleniu rzeczywistości. Ujął to zwięźle Er-

lich pisząc o postulatach i praktyce formalistów: literaturę traktować należy

„as a convention rather than as a confession”23. Podobnie ostrożnie trzeba

postępować w doszukiwaniu się autentyczności głosu dającego się słyszeć

w dziele literackim. Z powodu konwencjonalności literatury, z powodu

sztuczności dzieła ów głos tylko w sytuacjach i przypadkach wyjątkowych

może być głosem bliskim autentyczności, głosem pełnym i niestłumionym.

Daje się go usłyszeć, gdy dzieło – powtórzmy – potrafi oprzeć się ograni-

czeniom narzuconym przez konwencję i tradycję literacką, umiejętnie, arcy-

dzielnie je wykorzystując i przekształcając.

Jednak większość dzieł nie jest w stanie przełamać tych ograniczeń. De-

terminowane przez konwencję ścisłe prawa rozwoju i funkcjonowania litera-

tury nie dają się łatwo obejść czy nagiąć. Właśnie dlatego to one – bardziej

niż przyczyny polityczne, społeczne czy obyczajowe – sprawiają i są powo-

dem tego, iż pewnych głosów literatury, być może, nie da się w pełni usły-

szeć. Tymczasem myśl ponowoczesna, upominając się o głosy „stłumione”,

„przemilczane” i dotychczas „opresjonowane” i doszukując się przyczyn ich

nieobecności w warunkach zewnętrznych literatury, powinna włączyć w za-

kres swoich zainteresowań pojęcie konwencji, uwzględnić właściwy jego sens

i w taki sposób docenić wagę rzeczywistych praw rządzących literaturą.

Książki Polskiej 1937, s. 61, 66; por. też: t e n ż e, Wstęp do badań nad dziełem literackim,

Wilno: Dom Książki Polskiej 1936, s. 106.
23 E r l i c h, Russian Formalism..., s. 190.
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THE MUFFLED VOICE

ON THE CONVENTIONAL CHARACTER OF LITERATURE

S u m m a r y

In the article a reflection is proposed on literature’s inner problems concentrated around

the concept of literary convention. It seems that in the postmodernist demands to give more

attention to those voices in literature that up till now have been “muffled”, “passed over” and

“oppressed” the meaning of the concept of “convention” has been distorted. However, its

proper understanding is as elementary for the existence and development of literature as

treating a literary work as an artificially organized form, and not as the writer’s confession.

The author of the article, on the basis of the definitions formulated by the formalist-

structuralist school, discusses the inner, esthetic laws of literature dictated and defined by

literary convention and tradition, and he indicates that it is them – more than political, social

or moral causes – that in the natural process of creation and development of literature cause

that some voices, perhaps, cannot be fully heard.

Translated by Tadeusz Karłowicz

Słowa kluczowe: literatura, konwencja literacka, tradycja literacka, konwencjonalność litera-

tury, szkoła formalno-strukturalistyczna, arcydzieło, dzieło literackie, postmodernizm,
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Key words: literary convention, literary tradition, conventional character of literature,

formalist-structuralist school, literary work, postmodernism, expression in literature.


