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ROZRACHUNEK Z WOJENNA PRZESZLOSCIA
W TWORCZOSCI ELISABETH LANGGASSER

Chociaz od zakonczenia II wojny $wiatowej mingto juz kilkadziesiat lat,
ostra wymiana pogladow migdzy uczestnikami publicznych debat wskazuje,
ze jest ona tematem wciaz aktualnym. Pami¢é o wojnie budzi kontrowersje
zardwno w Polsce, jak i w Niemczech. Wystarczy wspomnie¢ wystapienie
Martina Walsera w 1998 r. we Frankfurckim kosciele $w. Pawla', ktore do-
prowadzito do ostrych polemik, twérczo$¢ pamietnikarska potomkdw faszys-
towskich funkcjonariuszy, np. rozrachunek Niklasa Franka z przeszloscia
rodziny w ksiazkach Der Vater. Eine Abrechnung (1987) i Meine deutsche
Mutter (2005), wyswietlane w niemieckiej telewizji serie filmow dokumen-
talnych Guido Knoppa czy tez filmy biograficzne o Hitlerze i o Sophie Scholl,
nakrgcony na podstawie ksiazki Giinthera Grassa pt. Unkenrufe film Wrozby
kumaka, w koficu udziat w debacie rozrachunkowej pokolenia wnukow?.

Sa to kolejne glosy toczacej si¢ nieustannie debaty skoncentrowanej wokot
takich problemdw, jak poszukiwanie przyczyn wojny, wina, odpowiedzial-
nos$¢, czy tez wreszcie ochrona tragicznych doswiadczen tamtego okresu przed
marginalizacja i wypieraniem z indywidualnej i spotecznej swiadomosci.
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! Por. tekst wystapienia M. Walsera w: http://www.hdg.de/lemo/html/dokumente/WegelnDie
Gegenwart _redeWalserZumFriedenspreis (08.10.2009). Por. tez polski komentarz: P. BURAS, Pa-
miec jako racja stanu. Niemiecka debata o stosunku do holocaustu, ,,Wigz” 1999, nr 4 (486).

2 Por. np. H.H. EWERS, J. MIKOTA, J. RUELECKE, J. ZINNECKER (wyd.), Erinnerungen an
Kriegskindheiten. Erfahrungsrdume, Ervinnerungskultur und Geschichtspolitik unter sozial- und
kulturwissenschaftlicher Perspektive, Weinheim und Miinchen: Juventa 2006, zwlaszcza rozdz. II:
Nationalsozialismus und Krieg in literarischen Erinnerungskulturen und Begegnungskontexten
der zweiten und dritten Generation.
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Literatura niemiecka podejmowala czesto proby odpowiedzi na powyzsze
pytania, ktére mozna uja¢ w dwa dominujace modele. Z jednej strony mamy
do czynienia z typowym dla okresu powojennego nurtem metafizycznym
i mitologicznym, ktéry zaréwno zrodel, jak i rozwiazan kaze szuka¢ w sferze
indywidualnych moralnych rozstrzygni¢¢, z drugiej zas z uksztaltowanym
w latach szes$édziesiatych przeciwstawnym nurtem psychologiczno-spotecz-
nym. Rozliczenie z przeszloscia wojenna oznacza tu nie tylko diagnozeg
indywidualnych zachowan wobec zta w ogdle, lecz takze krytyczne spoj-
rzenie na wytworzone przez spoleczenstwo postawy. Wystarczy tu wspom-
nie¢ powiesci Heinricha Bolla, w ktorych krytycznie ocenia on mieszczan-
stwo niemieckie, czy tez znany w Polsce cho¢by z dilugich i burzliwych zma-
gan z cenzurg Blaszany bebenek Giinthera Grassa, gdzie wojna i jej zrodta
pokazane sa m.in. przez pryzmat stosunkoéw polsko-niemieckich.

Tworczos¢ literacka identyfikowanej z ze srodowiskiem katolickim
w Niemczech Elisabeth Langgisser jest istotna przede wszystkim ze wzgle-
du na jej specyficzne miejsce w dyskursie rozrachunkowym. taczy ona
elementy przedstawionych modeli, tzn. perspektywe metafizyczna i konkret-
ne uwarunkowania historyczne, oraz kaze spojrze¢ na powojenng literature
niemiecka powstata w kregu pisarzy katolickich nie tylko w kategoriach
konserwatyzmu lub postgpowosci. Dla polskiego literaturoznawcy zajmowa-
nie si¢ tworczoscia Elisabeth Langgidser ma znaczenie zarowno w przedsta-
wionym powyzej kontek$cie, jak tez w perspektywie ksztaltowania sig¢
wizerunku Niemiec Zachodnich poprzez recepcje tekstu literackiego.

Cho¢ po wojnie Elisabeth Langgédsser (1899-1950) stawiana byta na rowni
z Tomaszem Mannem, a sale wyktadowe zapeinialy si¢ setkami stuchaczy
podczas jej prelekcji’, nie nalezy ona do tych pisarzy niemieckich, ktorych
teksty o wojnie trwale wpisaly sie do kanonu literatury niemieckiej. Przyczyng
tego stanu rzeczy zdaje si¢ trafnie okresla¢ Peter Demetz, stwierdzajac:

Elisabeth Langgésser wird heute nur noch von wenigen Gliicklichen gelesen. Un-
mittelbar nach dem Krieg forderte sie ihre Leser durch die Dichte ihrer Meta-
physik und die riicksichtslose Verquickung von Mythos, unverborgener Sexualitit
und schwieriger Sprache heraus®.

3 Por. C. DUTT, Elisabeth Langgdssers Modernititsanspruch, w: W. KUHLMANN, R. LUCK-
SCHEITER (wyd.), Moderne und Antimoderne. Der Renouveau catholique und die deutsche Litera-
tur. Beitrdge des Heidelberger Colloquiums vom 12. bis 16. September 2006, Freiburg im Breis-
gau— Berlin—Wien: Rombach 2008, s. 475-488.

* P. DEMETZ, Fette Jahre, magere Jahre. Deutschsprachige Literatur von 1965 bis 1985,
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Po uptywie kilkudziesigciu lat dzielacych nas od goracych polemik po-
wojennych, majac §wiadomo$¢ réznorodnosci pogladéw na II wojng $wiato-
wa oraz wspdlczesnych sposobdw jej opisywania, warto jeszcze raz przyj-
rze¢ si¢ podjetej przez Langgidsser interesujacej analizie przyczyn wojny
oraz probie rozrachunku z nia.

Langgisser urodzita si¢ 23 lutego 1899 r. w Alzey (obecnie Nadrenia
Palatynat), gdzie mieszkata do 1909 r.” Po $mierci ojca przeprowadzita sig
z matka do Darmstadt. Katolicka mieszczanska rodzina zapewnita jej wy-
ksztatcenie nauczycielskie w Viktoriaschule, do ktérej uczgszczata w latach
1920-1928. Na ten okres przypadaja rowniez pierwsze publikacje w ,,Das
Heilige Feuer”, czasopi$mie wydawanym przez Ernsta Thrasolta, zwiaza-
nego z katolickim ruchem mtodziezowym, zainspirowanym ideami ruchu litur-
gicznego. Istotnym celem tej grupy byto wlaczenie pierwiastkow ludowych
oraz narodowego jezyka do liturgii mszalnej. Jednym z jej patronow byt Ro-
mano Guardini. Langgidsser wlacza si¢ w urzeczywistnienie gtownego po-
stulatu ruchu, jakim byla odnowa przezycia religijnego, swymi tekstami,
ktore w 1924 r. ukazaty si¢ w formie ksiazki pt. Der Wendekreis des Lam-
mes. Ein Hymnus der Evlosung. Niektore widoczne wtedy elementy jej pisar-
stwa, jak np. potaczenie antyku z chrzescijanstwem, powroca w pdzniejszym
zbiorze wierszy Der Laubmann und die Rose (1947). W 1929 r. pisarka prze-
niosta si¢ do Berlina, gdzie uczyla m.in. w spotecznej szkole zenskie;j.
W 1935 r. wyszla za maz za katolickiego filozofa Wilhelma Hoffmanna,
aw 1936 r. ze wzgledu na swoje — wedtug nomenklatury faszystowskiej —
potzydowskie pochodzenie zostala wykluczona z Izby Pismiennictwa Rzeszy
(Reichsschrifttumskammer), co wiazato si¢ réwniez z zakazem publikowa-
nia. W czasie wojny, mimo ztego stanu zdrowia, zostata skierowana do pra-
cy w fabryce. Wojna zaznaczyta si¢ w biografii pisarki rowniez w inny spo-
sOb, a mianowicie jej corka Cordelia zostata uwig¢ziona w obozie koncen-
tracyjnym w Oswiecimiu. W 1984 r. Cordelia wydata w jezyku szwedzkim
(wydanie niemieckie W 1986 r.) autobiograficzng ksiazke Gebranntes Kind

Miinchen—Ziirich: Piper 1988, s. 40. ,,Ksiazki Elisabeth Langgésser czytaja dzis nieliczni szczes-
liwi. Tuz po wojnie prowokowata ona swoich czytelnikow gesta metafizyka i bezwzglednym po-
laczeniem mitu, nieskrywanej seksualnosci i trudnego jezyka” (przektad M.J.).

> Na temat biografii pisarki por. m.in. S. HILZIGER, Elisabeth Langgdsser. Eine Biographie,
Berlin: Verlag fiir Berlin-Brandenburg 2009; D. HOFEMANN, Elisabeth Langgdisser (1899-1950).
An den Grenzen des aufgeklidirten Selbstbewusstseins. Elisabeth Langgdssers Auseinandersetzung
mit den Bedingungen menschlicher Existenz, w: H.-R. SZWAB (wyd.), Eigensinn und Bindung.
Katholische deutsche Intellektuelle im 20. Jahrhundert. 39 Portrdits, Kevelar: Butzon & Bercker
2009, s. 285-301.



126 MAREK JAKUBOW

sucht das Feuer, ktora rzuca wiecej $wiatlta na relacje matki i corki. Ow
watek biograficzny znalazt si¢ w ostatnim czasie w centrum uwagi badaczy
spuscizny literackiej Langgisser®. Po wojnie pisarka mieszkata poczatkowo
w Berlinie. W 1947 r. jej maz otrzymal prac¢ w Germersheim i z tego po-
wodu przeprowadzita si¢ w 1948 r. do Rheinzabern, gdzie zmarta w 1950 r.

Dos$wiadczenie wojny stanowi istotny sktadnik nie tylko w biografii au-
torki, lecz rowniez w jej tworczosci. W wydanej w 1936 r. powiesci Der
Gang durch das Ried zachowania postaci tam przedstawionych okresla
w duzej mierze pierwsza wojna Swiatowa. Druga wojna §wiatowa natomiast
jest centralnym wydarzeniem w jej najwazniejszej powiesci Das unauslo-
schliche Siegel®, ktora pisata w czasie wojny i wydata w 1946 r. Wojna jest
rowniez ttem jej opowiadan zawartych w zbiorach Der Torso (1947) 1 Gliick
haben (1968). Czeé¢ z nich ukazala si¢ w 1958 r. w tlumaczeniu na jezyk
polski pt. Wierna Antygona.

W tekstach Langgésser wyrazne sq nawigzania do chrzescijanstwa, szcze-
g6lnie do nurtéw katolickich, z ktorych autorka si¢ wywodzita, np. wspom-
nianego juz ruchu liturgicznego. Poza tym istotne znaczenie miaty wzorce
literackie zaczerpnigte z renouveau catholique (P. Claudel, G. Bernanos), co
zadecydowalo w duzej mierze o przyporzadkowaniu pisarki do grupy pisarzy
tzw. wewnetrznej emigracji obok takich tworcow jak Gertrud Le Fort, Wer-
ner Bergengruen, Reinhold Schneider.

Elementem taczacym ich spojrzenie na wojn¢ miata by¢ czysto ,,meta-
fizyczna diagnoza”, ktora w opinii krytycznie nastawionych historykow lite-
ratury niemieckiej (lat siedemdziesiatych i pdzniejszych) nie uwzgledniata
aspektow spoteczno-historycznych jako waznych przyczyn wojennej kata-
strofy. Typowa jest w tym wzgledzie ocena zawarta w niemal podreczniko-
wym tomie historii literatury niemieckiej wydanym przez Wilfrieda Barnera:

% Por. U. EL-AKRAMY, Wotans Rabe: die Schriftstellerin Elisabeth Langgdisser, ihre Tochter
Cordelia und die Feuer von Auschwitz, Frankfurt am Main: Verlag Neue Kritik 1997.

7 Ksiazka ukazata si¢ w tlumaczeniu na jezyk polski pt. Droga przez moczary, thum. 1. i E.
Naganowscy, Warszawa: PIW 1971. W 1936 r., podobnie jak i inne utwory pisarki, zostata objeta
wydanym przez nazistow zakazem publikowania.

§ Por. R. EIDUKEVICIEENE, Gestaltung von Frauenfiguren im Werk einer , katholischen’ Auto-
rin (ein Beitrag zum Elisabeth Langgdssers Roman Das unausldschliche Siegel, 1946), ,,Studia
Niemcoznawcze” 28 (2004), s. 725-743; S. KUBIK, Die europdische Ordnung stirbt. Religion und
Geschichtskonstruktion im Angesicht der Katastrophe. Eine vergleichende Untersuchung der Ro-
mane Die Schlafwandler von Hermann Broch und Das unausloschliche Siegel von Elisabeth
Langgdisser, Frankfurt: Peter Lang 2008.
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Sie reflektieren die Frage nach den Griinden, Herkunftsbedingungen, Wesens-
ziigen des Dritten Reiches, ohne dieses selbst ausdriicklich zum Gegenstand zu
machen. Sie greifen weit aus’.

Pisarze z tego kregu postugujg si¢ takimi motywami jak dziewicza har-
monijna przyroda oraz proste, pozostajace w zgodzie z nig zycie na pro-
wincji jako przeciwwaga oraz refugium dla opisywanych postaci. Taki obraz
tacza z krytyka postgpu technicznego 1 wielkomiejskiego zagubienia.

Idealizacja prostoty i przywiazania do przyrody, ktéra znajduje swoj lite-
racki wyraz w idyllicznym rustykalnym obrazowaniu, zostata w duzej mierze
wykorzystana przez literatur¢ przejeta przez faszystowska propagande. Stad
w krytycznych opiniach o literaturze powojennej zarzut niebezpiecznej blis-
kosci obu sposobdéw pisania, prowadzacych do zacierania granicy migdzy
emigracja a konformizmem, jak rowniez anihilacji w $wiadomosci czytel-
nika realnego problemu, konkretnej sytuacji, co wigcej braku krytycznej re-
fleksji nad wlasna postawa oraz utozsamienie si¢ z rolg niewinnej ofiary,
ktora dostala si¢ w tryby negatywnych procesow dziejowych.

Oderwaniu od konkretnych wydarzen historycznych sprzyjato réwniez
umiejscowienie fikcji literackiej w przesztosci. Jest to np. wojna trzydziesto-
letnia w Die Verfhemte Gertrud Le Fort, renesansowe ksiestwa wtoskie
i wojny napoleonskie u Wernera Bergengruena. Symptomatyczne jest w tym
kontekscie stwierdzenie Reinholda Schneidera z postowia do zbioru opowia-
dan Bergengruena Die Zwillinge aus Frankreich:

Der Dichter lebt, wo seine Ahnen lebten; an den Grenzen des Reiches, in der
Form, die, wie keine zweite, die Verantwortung fiir das Ganze der Christenheit in
der Geschichte zu vollziehen suchte. Fern ist ihm die Zeit des Absolutismus, fern
die preuBlische Geschichte der neueren Zeit, fern die Zerteilung ins Enge, Ein-
geschriankte, wie ihm tiberhaupt alles Kleinliche fern ist [...]10

® W. BARNER (wyd.), Geschichte der deutschen Literatur von 1945 bis zur Gegenwart,
[=H. DE BOOR; R. NEWALD [wyd.], Geschichte der deutschen Literatur von den Anfdngen bis zur
Gegenwart, t. XII), Miinchen: Beck 1994, s .43. ,,Rozwazaja problem przyczyn, okolicznosci,
charakteru III Rzeszy nie zajmujac si¢ nig sama. Siggali bardzo daleko” (przektad M.J.).

'"R. SCHNEIDER, Die Sendung Werner Bergengruens, przedmowa do: Die Zwillinge aus
Frankreich. Erzdhlungen, Berlin-West: Ullstein 1960, s. 190. , Poeta zyje tam, gdzie zyli jego
przodkowie; na granicach krolestwa, w formie, ktéra, jak zadna inna, prébowata urzeczywistnia¢
odpowiedzialno$¢ za catos¢ chrzescijanstwa w historii. Odlegte sa dla niego czasy absolutyzmu,
odlegta pruska historia, odleglte rozcztonkowanie na to, co waskie, ograniczone, tak jak odlegta
jest dla niego wszelka matostkowos¢ [...]” (przektad M.J.).
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Konstrukcja akcji i aluzja miaty tworzy¢ analogie¢ do wydarzen wojen-
nych, jak na przyktad w powiesciach Wernera Bergengruena Der letzte Ritt-
meister, Las Casas vor Karl V (1937/49/53/55) i inne.

Teksty Elisabeth Langgésser trudno jednak wpisa¢ w powyzszy schemat
interpretacyjny, chociaz sama autorka zdecydowanie okresla swoja twor-
czo$¢ jako katolicka. Tto wydarzen opisywanych przez niag wydarzen to kon-
kretna rzeczywisto$¢ historyczna, ktéra z kolei — w tym momencie autorka
jest bliska wymienionym powyzej pisarzom — nie istnieje jako zjawisko
autonomiczne, lecz jest czescia uwarunkowanego metafizycznie procesu
dziejowego. Jego podstawowym motywem jest walka dobra ze ztem oraz
dziatanie boskiej taski w §wiecie, przez co wydarzeniom historycznym zo-
staje nadany sens historiozbawczy.

W napisanej w latach 1936-1945 powieSci Das unausloschliche Siegel
kluczowa postacig jest Belafontein, Zyd konwertyta, ktérego historia rozpo-
czyna si¢ w dniu siddmej rocznicy jego chrztu. Typ estety, moze trochg
sybaryty i religijnie indyferentnego cztowieka zostaje skonfrontowany z po-
stawami i sytuacjami, ktore sktaniaja go do refleksji nad wtasng postawa zy-
ciowa. Sg one z jednej strony odbiciem jego wlasnych przyzwyczajen, z dru-
giej zas daja mu perspektywe rozwoju. Postawy matomiasteczkowej elity, do
ktorej Belafontein nalezy, oscyluja mi¢dzy hotdowaniem wlasnym namigt-
nosciom, prowadzacym niekiedy do zbrodni, i skrzetnym wypieraniem ze
$wiadomosci niewygodnych faktéw. Gully, wtasciciel loterii, zwolennik po-
stgpu, charakter cyniczny, wierzy tylko w los; przetozona klasztoru Maura
uwiktana jest w spor o parcele; nihilistyczny Mosinger glosi teze o alienacji
cztowieka i zatraca zdolno$¢ odwotywania si¢ do ,,trzeciego wymiaru”, tj. do
transcendencji. Znajdujemy tu wreszcie postawy hedonistyczne i materia-
listyczne. Dla Langgésser sa one emanacjg zta, ktore autorka traktuje jako
zjawisko ponadczasowe, co sugeruje tez kompozycja powiesci. Wydarzenia
prezentowane sg nie jako zwiazek przyczynowo-skutkowy, lecz jako ogniwo
odwiecznej walki dobra ze ztem. To ostatnie, cho¢ jego analogie siggaja po
czasy Babilonu, nie jest anonimowe. Langgisser wlacza si¢ swoja diagnoza
w istniejacy od XIX wieku w literaturze niemieckiej antyreformacyjny dys-
kurs. W dyskusjach przypominajacych intelektualne debaty z powiesci
Tomasza Manna wyraznie ukazana jest konstrukcja ideologiczna §wiado-
mosci narodu niemieckiego, ktéra ma swoj poczatek w reformacji, a pierw-
szy punkt kulminacyjny osiaga w wydarzeniach pierwszej wojny swiatowe;j.
Jeden z watkdéw powiesci rozgrywajacy si¢ w 1914 r. na terenie podbitej
Francji ukazuje dwoch oficerow niemieckich swiadomych niszczycielskiego
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aspektu ich ekspansji. Ich rozwazania konczy znamienny wniosek: ,,Wir
Deutsche sind Barbaren”''. Watek ten koresponduje z wkomponowanym
w akcj¢ powiesci manuskryptem hiszpanskiego dyplomaty Donoso Cortesa,
w ktéorym znajdujemy kilka istotnych tez: pierwsza z nich glosi, ze niespra-
wiedliwy podzial doébr prowadzi do dyktatury; druga ostrzega przed instru-
mentalnym traktowaniem religii w sekularyzowanej formie, czego przy-
ktadem sa Prusy. Apogeum tej tendencji stanowi okrucienstwo drugiej woj-
ny $wiatowej, ktdre materializuje si¢ w eksterminacji narodu zydowskiego,
obozach koncentracyjnych, a takze w nalotach na niemieckie miasta, ktorych
ofiara byta sama Langgésser.

Zarowno w swojej diagnozie, jak i w ukazaniu sposobu zerwania z fa-
szystowska przeszloscia pisarka bliska jest przedstawionemu powyzej kato-
lickiemu nurtowi interpretacyjnemu. Do jego konstytutywnych elementéw
nalezy m.in. krytyka przeceniania racjonalnego sposobu myslenia oraz przy-
jecie roli ofiary w relacji wobec siebie i1 spoteczenstwa. Dojrzewanie gtow-
nego bohatera powiesci, czego punktem kulminacyjnym jest radykalna
przemiana w swego rodzaju Ahaswera — zebraka i tutacza przemierzajacego
Europe od Uralu po Niemcy, ma wymiar symboliczny i z perspektywy
chrzescijanskiej oznacza powstanie z martwych do zycia, co sugeruje takze
przybrane imi¢ — Lazarus'>. Pojawiajaca si¢ tu chrze$cijanska nadzieja nie
oznacza prostej recepty na zamknigcie rozdzialu wojennego w historii Nie-
miec. Stojacy na rozdrozu samotny Lazarus widzi ttumy ludzi, ktérzy wbrew
doswiadczeniu powracaja do przedstawionych powyzej korzeni zla (Prusy
Wirtemberga). Wymowna jest rowniez konczaca powies¢ scena, w ktorej
rozmawiajace ze soba kobiety, podobnie jak postaci z obrazéw Breughla,
zajete sa wlasnymi sprawami i nie sa w stanie dostrzec glebszych zwigzkoéw
mi¢dzy wlasnym zyciem i koszmarem, ktory rozegrat si¢ w ich otoczeniu.

Langgisser zdawala sobie sprawg, ze samo rozpatrywanie wyborow moral-
nych w oderwaniu od konkretnej historycznej sytuacji moze prowadzi¢ do
powstania rozziewu migdzy rzeczywistoscia czytelnika i rzeczywistoscia lite-
ratury, a w efekcie do tworzenia wyidealizowanego wizerunku $wiata dale-

"' E. LANGGASSER, Das unausiéschliche Siegel, w: TAZ, Gesammelte Werke, Hamburg: Claas-
sen Verlag 1959, s. 306.

12 Jak dowodzi Daniel Hofmann, taka konstrukcja gtéwnej postaci jest wyktadnia pisarki na
temat relacji migdzy judaizmem i chrzescijanstwem. Potaczenie starej religii z nowa stwarza
W powojennej rzeczywisto$ci nowq jakos$¢ i alternatywe posrdéd modernistycznych propozycji
$wiatopogladowych. Por. D. HOEMANN, ,, Wie ein kristallenes Bad®. Elisabeth Langgdssers
Claudel-Lektiiren, w: KUHLMANN, LUCKSCHEITER (wyd.), Moderne und Antimoderne, s. 447-474.
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kiego od realnych wydarzen i postaw. W takim sposobie mys$lenia upatrywata
rowniez przyczyn zta wojny. Synonimem tej tendencji jest przywigzanie
Niemcow do idealistycznego myslenia, czego wyrazem jest przywotywana
czgsto klasycystyczna tworczo$¢ Goethego, w ktorej harmonijny wizerunek
czlowieka i $wiata niweluje kontrasty i zjawiska wykraczajace poza ten
model. W napisanym w §wigto Trzech Kroli 1948 r. liscie pisarka stwierdza:

Ist doch die ‘schone Natirlichkeit’ unserer Klassiker tausendmal gefahrlicher als die
Darstellung der Unkeuschheit bei einem Bernanos, der die Siinde — Siinde nennt! B

Stad wyrazne u Langgésser juz na poziomie narracji zerwanie z wszelka
linearnos$cia i upodobanie do eksperymentu j¢zykowego w stylu cenionej
przez nig amerykanskiej pisarki Virginii Woolf (1882-1941) oraz do postaci
naruszajacych ustalone konwencje. Warto tu wspomnie¢ ksiedza z Das
unausloschliche Siegel, ktdry jest biblijnym znakiem sprzeciwu wobec wy-
obrazen konserwujacych drobnomieszczanska stabilizacj¢. Odejscie od wy-
idealizowanych przedstawien literackich wyraza si¢ takze poprzez obrazy
rzeczywisto$ci wojennej, np. obozu koncentracyjnego w Oswigcimiu.
Tendencja do rewizji uporzadkowanych, tatwych wyobrazen o $wiecie jesz-
cze wyrazniej widoczna jest w opowiadaniach Langgésser. Formalnie sa one
bliskie tzw. short stories, formie, ktora dotarta do Niemiec wraz z recepcja
literatury amerykanskiej, szczegolnie prozy Hemingwaya i Faulknera. W okre-
sie powojennym stata si¢ ona ulubionym gatunkiem grupy pisarzy niemieckich
radykalnie odcinajacych si¢ od stylu pisania sprzed 1945 r. (m.in. Heinrich
Boll, Gunther Grass, Johannes Becher, Wolfdietrich Schnurre i inni). Typowa
dla ich tekstéw jest niech¢¢ do moralizatorskiego tonu i dydaktyzmu. Wyra-
ziste, realistyczne sceny z zycia codziennego szokuja zastosowanym w nich
kontrastem, ktory powstaje dopiero w konfrontacji doswiadczen czytelnika
z pozornie pozbawionym kontekstu opisem. Brak pointy w tekscie kaze odbior-
cy samodzielnie wyciagna¢ wniosek i niejako dopetni¢ opowiedziang historig.
Langgisser dokonuje w swoich opowiadaniach niemal fotograficznego za-
pisu otoczenia, ktore jest na pierwszy rzut oka anonimowe. Dopiero obecnosc
przedmiotow i1 zachowania przebywajacych w nim osob pozwalaja na jego
konkretyzacj¢. Tak jest np. w opowiadaniu Poczqtek sezonu. Bujna idylliczna

1 E. LANGGASSER, Das Christliche der christlichen Dichtung. Vortréige und Briefe, Olten und
Freiburg im Breisgau: Walter-Verlag 1961, s. 93. ,,Czyz ‘pigkna naturalno$¢’ naszych klasykow
nie jest tysiackro¢ bardziej niebezpieczna niz przedstawienie bezwstydnosci u Bernanosa, ktory
grzech nazywa grzechem!” (przektad M.J.).
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przyroda w nie wymienionej z nazwy miejscowosci w potaczeniu z letnim
nastrojem i markami drogich samochoddw, ktérymi przyjezdzaja tu ludzie,
tworzy obraz kurortu niczym z prospektu reklamowego. Przy drodze dojazdo-
wej, obok krzyza robotnicy usituja wkopaé¢ stup. Typowa czynnos¢ nie budzi
wiekszego zainteresowania przechodniow. Paradoksalnie jedynym zaintereso-
wanym jest figurka Chrystusa na krzyzu: ,,Wida¢ byto, ze réwniez Go obcho-
dzi, Jego, ktérego dotychczas ludzie uwazali za jednego ze swoich i chetnie
uznawali”'*. Mezczyzni odchodzacy po skonczonej pracy sa zadowoleni i od-
czytuja z satysfakcja napis umieszczony na wkopanym stupie: ,,W tym uzdro-
wisku Zydzi sa niepozadani”'”>. W ten sposéb zwyczajny i wydawaloby sig ty-
powy obrazek rodzajowy z kurortu zyskuje dodatkowy wymiar, wynikajacy
z zaskoczenia pointa, ktéra wycinkowi rzeczywistos$ci nadaje wymiar ogdlny.
Zwyczajno$¢ stata sie zabodjcza podczas ostatniej wojny. Wydany na Zydéw
wyrok przy biernym przyzwoleniu otoczenia staje si¢ paralela historii Chrystu-
sa odczytywana teraz nie w perspektywie historycznej, lecz jako czgs$é konkret-
nej historii znanej czytelnikom Langgésser z bezposredniego doswiadczenia.

Miejscem takiego doswiadczenia jest pozornie neutralna i daleka od
wpltywu na $§wiatowe wydarzenia codziennos¢. W opowiadaniu Miec¢ szczes-
cie spisany zostat przeci¢gtny mieszczanski zyciorys, ktéoremu pointe dopisuje
wojna spychajaca gtéwna posta¢ na samo dno rodzinnej tragedii, skrajnego
ubostwa, wreszcie choroby psychicznej. W utworze Dzien Pierwszej Ko-
munii wyjatkowa uroczysto$¢ rodzinna konczy si¢ $miercia matki podczas
nalotu. W opowiadaniu Rodzina w gorach odpowiedzialnos¢ za cate zto wojny
bierze na siebie Alban, przecietny obywatel, ktory w 1932 r. glosowal na
Hitlera. Dochodzi przy tym do paradoksalnego odwrdcenia rél: sumieniem
spoteczenstwa staja si¢ ludzie wykraczajacy poza jego ustalony porzadek,
ktory poprzez swe rytuaty codziennosci i brak autorefleksji generuje zto.

W tym kontekscie przychodza na mysl skojarzenia z teza Hannah
Arendt'® o zwyczajnosci zta.

Istotny w opowiadaniach Langgisser jest brak wartosciujacej narracji.
Oceny musi dokona¢ sam czytelnik, ktérego przyzwyczajenia i system war-
tosci zostaje skonfrontowany z jego wyostrzonym, fotograficznym odbiciem.
Jego rola jest zatem okreslenie, na ile jest on w stanie zidentyfikowacé sig
z przedstawionym fragmentem rzeczywistosci.

4 E. LANGGASSER, Wierna Antygona, tt. T. Szafranski, Warszawa: PAX 1958, s. 31.

1 Tamze.

16 por. m.in. H. ARENDT, Korzenie totalitaryzmu, tt. D. Grinberg, M. Szawiel, Warszawa: WaiP
2008. Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalnosci zia, th. A. Szostkiewicz, Krakow: Znak 1987.
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Konfrontacja przebiega tu nie na plaszczyznie cytowanej normy lub bez-
posredniego wskazania na nia, lecz poprzez odwolanie si¢ do zastanych wy-
obrazen, ktore czegsto nie podlegaja refleksji lub weryfikacji. Przywolanie
cierpigcego Chrystusa jako symbolu i istoty chrzescijanstwa, ktory, jak wy-
nika z cytatu, jest w $wiadomosci uczestnikow opisanego zdarzenia moty-
wem tak oczywistym, ze nie podlega refleksji, stawia w nowym s$wietle za-
rowno problem wykluczenia, jak i przekazane w tradycji chrzescijanskiej
obrazy odrzucenia i zniszczenia. Inaczej mowiac, mamy tu do czynienia —
postugujac si¢ terminologia Wolfganga Isera — z pustym miejscem (Leer-
stelle)", czyli miejscem w dyskursie, ktére musi dopiero wypehié czytelnik
w akcie konkretyzacji.

W Nic nowego zalany tunel pod Sprewa sytuuje miejsce zdarzenia w Ber-
linie w ostatnich dniach II wojny $wiatowej. Wsrod uciekinierdw z oble¢zo-
nego miasta znajduje si¢ starszy cztowiek, opowiadajacy na pozor beztadnie
o torturach, egzekucjach i innych okrucienstwach wojny. Idacy obok zot-
nierz (podobnie jak czytelnik) préobuje uchwycié¢ w tej relacji zwiazek przy-
czynowy, szuka analogii w dostgpnych mu doswiadczeniach lub w zdobytej
wiedzy. Zaslyszane opisy przypominaja mu badz to Buchenwald, badz to ro-
dzenstwo Scholl, czyli meczennikow ostatniej wojny. Zniecierpliwiony wta-
sna bezradnos$cia stuchacz stawia w koncu pytanie: ,,O czym pan wlasciwie
mowi?”'®, na ktore otrzymuje zaskakujaca odpowiedZ od starca nazywaja-
cego siebie Ben Akiba Kosciota: ,,0 koreanskich aktach morderstw i ‘Dzien-
niku przesladowan’". Zdanie to nawigzuje do Ksiegi Koheleta 1, 9, gdzie
mozna przeczytaé sentencje: ,,To, co bylo, jest tym co bedzie, a to, co sig
stato, jest tym, co znowu si¢ stanie””.

Podobny efekt potaczenia ptaszczyzny ponadczasowej z konkretng real-
noscig Langgisser uzyskuje rowniez siggajac po zapozyczony ze sztuk piek-
nych sposoéb przedstawienia okreslany jako martwa natura. W literaturze nie-
mieckiej ten typ kreacji, ktorego istota nie jest alegoryczne ujecie przed-
miotu, lecz zobiektywizowane wczucie si¢ w przedstawiany przedmiot i jego
symboliczna interpretacja, pojawia si¢ przede wszystkim w liryce. Tq forma

'7 Por. W. ISER, Apelacyjna struktura tekstéw oraz TENZE, Proces czytania. Perspektywa
fenomenologiczna, w: H. ORLOWSKI (wyd.), Wspdlczesna mysl literaturoznawcza w Republice
Federalnej Niemiec, Warszawa: Czytelnik 1986, s. 204-245.

'8 | ANGGASSER, Wierna Antygona, s. 73.

1 Tamze, s. 74.

2 Cyt. wedlug Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu w przekladzie z jezykow ory-
ginalnych, Poznan—Warszawa: Pallottinum 1971, s. 737.
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postugiwali si¢ m.in. Konrad Ferdinand Meyer (np. Der romische Brunnen),
R.M. Rilke (np. Archaischer Torso Apollos, Der Panther). W opowiadaniach
Martwa natura i Trzy kufry przedmioty pozostate po ich wlascicielach sa
pars pro toto spoteczenstwa niemieckiego. Chlopski wiklinowy kosz i glowe
Goethego zdradzajaca inteligenckiego wtasciciela spotyka ten sam los —
zostaja trafione pociskiem, ktory nie byt w nie wymierzony,

lecz — jak zwykle — w fabryke broni, a tym samym w produkcj¢ wojenng. Gdy
jednak zaktady zbrojeniowe znajduja si¢ tak blisko kolei, a szyny tak blisko dobr
kulturalnych — takie wypadki czasem si¢ zdarzaja. Partytury razem z kluczem
wiolinowym i nutami pofrunegty; autografy; listy van Gogha do brata Theo, list
Feuerbacha takze®'.

Zamierzona tu ironia wskazuje na zwigzek migdzy kultura niemiecka i woj-
na. Jej atrybuty utozsamione z kulturg europejska prezentujq si¢ obserwato-
rowi z zewnatrz jako wyizolowana martwa substancja, bedaca symbolem
niemocy, ktéra wynika z poddania si¢ jej ekspansjonistycznym planom:

W glowie Goethego byta zawarta do pewnego stopnia cata niemiecka kultura,
oczywiscie wliczajac w to potnocng Francj¢, Holandi¢ i Belgi¢ — tego, co mamy,
nie oddamy, ale jeszcze wigcej do tego do%qczymyzz.

Reasumujac mozna stwierdzi¢, ze Langgisser daleka jest od abstrakcyj-
nego rozpatrywania wyboréw moralnych, ktére absorbowaly w latach po-
wojennych wielu pisarzy z kregow literatury katolickiej. Sytuujac wydarze-
nia w konkretnym otoczeniu, ktére jednoznacznie wskazuje na czas drugiej
wojny S$wiatowej, konkretyzuje transcendentne procesy w znanym czytel-
nikowi Swiecie, co stwarza mozliwo$¢ identyfikacji z fikcyjnymi postawami.
Nalezy pamigtac, ze teksty przeznaczone byty pierwotnie dla odbiorcy, dla
ktéorego wojna nie byta abstrakcja, lecz czescig jego biografii. Ostre reakcje
wspotczesnych pisarce czytelnikow, na ktore Langgédsser wiclokrotnie odpo-
wiadata®, potwierdzaja skuteczno$¢ obranej strategii pisarskiej. W ten spo-
sOb z jednej strony tekst broni si¢ przed odsunieciem wydarzen w nieokres-
lona, ponadczasowa perspektywe, z drugiej strony zas nie redukuje ich jedy-

2l LANGGASSER, Wierna Antygona, s. 43.

2 Tamze, s. 42.

3 Czesé listow-odpowiedzi pisarki zamieszczona zostata w ksiazce: E. LANGGASSER, Das
Christliche der christlichen Dichtung. Vortrége und Briefe, Oldenburg und Freiburg im Breisgau:
Walter-Verlag 1961.
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nie do faktu historycznego, co bez odniesienia do glebszych poktadow od-
powiedzialno$ci réwniez nie sprzyjatoby rewizji wtasnych postaw. Swiadcza
o tym przywolywane przez Langgésser okrucienstwa minionych epok, ktore
na jej wspotczesnych, podobnie jak na nas, nie robig wigkszego wrazenia.
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ABRECHNUNG MIT DER KRIEGSVERGANGENHEIT
IM SCHAFFEN VON ELISABETH LANGGASSER

Zusammenfassung

In den Nachkriegsjahren kam aus dem Kreis der konservativen Autoren die metaphy-
sische und mythologische Tendenz, nach der die Ursachen des Krieges im Bereich der mora-
lischen Entscheidungen der einzelnen Menschen und in metaphysisch gesteuerten tibergreifenden
Weltprozessen zu suchen sind. Zur Veranschaulichung dieser Zusammenhinge wurden oft Mus-
ter der heilen unzerstorten Natur und des einfachen Lebens beschworen oder die Handlungsrdume
fiir die dargestellten Situationen in ferne Vergangenheit verlegt. Die gegensitzliche Tendenz er-
wuchs aus der Bestrebung durch den Bruch mit den tiberlieferten Schreibweisen einen Neuanfang
zu schaffen und die Kriegsproblematik durch das Prisma der sozialen und historischen Strukturen
zu erklédren.

Das Schaffen der mit dem katholischen Milieu identifizierten Elisabeth Langgésser (1899-
1950) verbindet beide oben angefiihrten Modelle, indem sie die metaphysische Perspektive mit
konkreten geschichtlichen Bedingungen zu vereinigen sucht.

Im Gegensatz zu den zeitgendssischen konservativen Autoren ldsst Langgésser die Gestalten
aus ihren Texten in einem Raum handeln, der den unmittelbaren Bezug auf die Ereignisse des
letzten Krieges aufweist. Zugleich sind sie aber nicht autonom, sondern Teil eines iibergreifenden
Prozesses.

Der Roman Das unausloschliche Siegel lauft sowohl auf der formalen Ebene durch die
Zerstorung jeglicher Linearitdt und durch das Sprachexperiment als auch auf der inhaltlichen
Ebene durch die Zuwendung der konkreten historischen Kriegssituation der Neigung zur
kiinstlichen Harmonisierung zuwider und veranlasst zur Revision der etablierten Haltungen.

Diese Tendenz kommt in den Erzdhlungen von Langgésser noch deutlicher zum Vorschein.
Sie stehen der Kurzgeschichte nah, die auf der Welle der Rezeption der Prosa von Hemingway
und Faulkner in der deutschen Nachkriegsliteratur relevant wurde, und verbinden die Autorin mit
denjenigen Autoren der Nachkriegszeit, die mit der traditionellen Schreibweise brechen wollten.

Die Zerstorung der etablierten Denkklischees durch ihre Konkretisierung in der Erfah-
rungswelt des Lesers kann ihre Aufgabe nur in Bezug auf die tiefen Schichten der Verantwortung
erfiillen. Im anderen Fall wiirden die historischen Ereignisse mit der Zeit zu gleichgiiltigen
historischen Tatsachen ohne Bezug auf eigene Situation des Lesers.

Zusammengefasst von Marek Jakubow

Stowa kluczowe: Elisabeth Langgisser, literatura chrzescijanska, literatura katolicka.
Schliisselbegriffe: Elisabeth Langgésser, christliche Literatur, katholische Literatur.
Key words: Elisabeth Langgésser, Christian literature, Catholic literature.



