
ROCZNIKI HUMANISTYCZNE

Tom LVIII, zeszyt 4 − 2010

MARTA ZBAŃSKA
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W niniejszym artykule chciałabym przedstawić, na przykładzie kilku krót-

kich opowieści, antropologiczne spojrzenie na mit i archetypiczne znaczenie

gestu jako wyrazu naturalnej ekspresji. Chciałabym zwrócić uwagę na istnie-

nie przenikających się nawzajem tematów, symboli, postaci i wydarzeń mito-

logicznych, tworzących wątki, toposy i archetypy (czasem nawet wśród −

zdawać by się mogło − dokładnie poznanych obszarów mitologii). Dotyczy

to szczególnie powiązań między drobnymi elementami w strukturze i treści

mitów, które w pewnym momencie dają się poznać jako zaskakujące skrzyżo-

wania zróżnicowanych kulturowo i czasowo opowieści. Powiązania te, które

sprawiają, że forma mitu powraca wciąż na nowo, są rezultatem myślenia

symbolicznego, uniwersalnego w każdej kulturze i w każdym czasie. Jeden

z wielkich badaczy mitu, Mircea Eliade, pisał: „Myślenie symboliczne [...]

jest nieodłącznie związane z ludzkim istnieniem, poprzedza mowę i myśl

dyskursywną. Symbol odsłania pewne aspekty rzeczywistości – te najgłębsze

– które wymykają się wszelkim innym sposobom poznania”1.

Mit i związany z nim symbol są w języku duchowo-mentalnym tym, czym

wyraz twarzy lub gest w komunikacji niewerbalnej – stanowią uniwersalne,

widzialne znaki, kryjące za sobą to „coś więcej”, podświadomie używane

i rozumiane bez względu na realia czasowe, geograficzne czy kulturowe.

Dawniej w znaczeniu „wyraz twarzy”, „grymas”, „mimika” używano bardzo

poetyckiego określenia „wejrzenie” – to, co widoczne na twarzy daje wejrze-
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nie „w głąb”, dokładny wgląd w to, co niewidzialne – w sens i znaczenie. Na

podstawie ekspresji zewnętrznych rysów2 człowiek odczytuje uniwersalne –

podstawowe i pierwotne – emocje; jest także w stanie odróżnić prawdę od

kłamstwa. Podobnie symbol jako pojedynczy gest oraz mit jako cała „gesty-

kulowana” opowieść odsyłają nas w głąb, pozwalają wejrzeć, uchwycić zna-

czenie, zrozumieć. Myślenie symboliczne poprzedza mowę, jak zauważył

Eliade; gest oraz mimiczny wyraz również ją poprzedzają. Bardzo wiele

gestów ma znaczenie symboliczne i odwrotnie – wiele symboli to gest, ruch

części ciała, czy wyraz twarzy. Pomiędzy gestem – głęboko intuicyjnym

aktem ciała a słowem – świadomym aktem mowy istnieje ścisła analogia.

Współczesny badacz kultury i filozof, Sanford Krolick, w eseju inspirowa-

nym myślą Merleau-Ponty’ego, stwierdza: „In the same way in which a ges-

ture is meaningful, embodying meaning in the act, so too is there meaning

in a word”3. Krolick wskazuje także na ścisłą relację, jaka łączy ciało wyko-

nujące ruch i świat. Pisze między innymi, że to właśnie „przed-refleksyjne

gesty ujawniają ciało jako punkt wyjścia na świat” oraz że „istnieje wzajem-

ność pomiędzy mną a światem”4. Ruch definiuje przestrzeń, a ciało i świat

nawzajem określają siebie poprzez ruch. Gesty są reakcją na zewnętrzną

rzeczywistość, miejsce, sytuację – „Meaning resides in the postures and ges-

tures of the body in its intentional relation to the world in which it lives”5.

Gest zatem jest również rodzajem „wejrzenia” w otoczenie, sytuację, w świat

zewnętrzny, jest pierwotnym środkiem komunikacji pomiędzy cielesnym ist-

nieniem, a jego otoczeniem6.

Mity pełne są symbolicznych gestów (co więcej, według teorii Krolic-

ka mity same w sobie są gestami kultury, „wyrażeniem naszego istnienia

w świecie”). Te same, lub bardzo podobne gesty pojawiają się w opowieś-

ciach, różniących się miejscem i czasem powstania, kontekstem kulturowym

i językiem, ale wykazujących niezwykłe, mitologiczne pokrewieństwo, dla

którego granice czasowe i geograficzne nie mają znaczenia, a które jest wyni-

2 Np. układu mięśni na czole, wokół oczu i ust, wielkości źrenic itd.
3 Gesture and myth: a phenomenological reflection on myth and traditional culture,

[w:] „Man and World” 2(1981), vol. 14, s. 205. Krolick jako motto swojego eseju użył powie-

dzenia Merleau-Ponty’ego: „The spoken word is gesture, and its meaning, a world”.
4 Tamże, s. 203.
5 Tamże, s. 204.
6 Wiele do powiedzenia na ten temat mieliby na pewno psychologowie, socjologowie i

badacze zajmujący się takimi chociażby zjawiskami, jak życie prenatalne człowieka i wszystko

to, co z tego okresu pozostaje w ludzkiej psychice i ma wpływ na życie społeczne.
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kiem uniwersalnego „myślenia symbolicznego”. W ten sposób ukazują się

szczególnego rodzaju szlaki, zwane toposami, które wskazują na pierwotne

wzory myślenia człowieka. Niniejszy tekst stanowi próbę podążenia mitolo-

gicznym szlakiem, w ślad za pojedynczym, symbolicznym gestem – odwróce-

niem się bohatera, jego spojrzeniem za siebie, najczęściej wbrew zakazowi,

którego złamanie powoduje negatywne i nieodwracalne skutki7.

*

Motyw bohatera, który ogląda się wstecz w krytycznym, kulminacyjnym

dla opowieści momencie, kojarzy się nam przede wszystkim z Orfeuszem

odwracającym się na końcu drogi przez Podziemie, rzucającym fatalne, ostat-

nie spojrzenie na idącą za nim Eurydykę8. Ten moment stał się ikoniczną

ilustracją orfickiego mitu9. Jest to kulminacyjny punkt opowieści o trackim

7 Odrębnym zagadnieniem jest samo mitologiczne tabu, którego – z uwagi na obszerność

tematu – nie będę rozwijać.
8 Po śmierci małżonki, Eurydyki, Orfeusz z miłości i tęsknoty zdecydował się na podróż

do Podziemia, by odszukać ją w krainie zmarłych. Tam, po niełatwej wędrówce, dotarłszy do

Hadesa i Persefony błaga parę władców, aby pozwolili mu zabrać ją z powrotem, do świata

żywych. Orfeusz gra przy tym na lutni i śpiewa, oczarowując całe Podziemie. Bogowie otchła-

ni godzą się zwrócić poecie ukochaną żonę – ale pod warunkiem, że idąc drogą powrotną

Orfeusz nie obejrzy się na Eurydykę, która będzie postępować za nim. Finał mitu to oczywiś-

cie klęska Orfeusza, który przy samym wyjściu z Podziemi, na granicy światów, ogląda się za

siebie, a Eurydyka nieodwracalnie i na zawsze przepada w krainie zmarłych. Bohater samotnie

wraca do świata żywych i śpiewa o swojej tragedii. Ginie w końcu, rozszarpany z zazdrości

przez kobiety trackie, które wrzucają wciąż śpiewającą głowę Orfeusza i jego harfę do rzeki.
9 Odwracający się Orfeusz został uwieczniony w wielu, bardzo różnych, dziełach sztuki,

m.in. na płaskorzeźbie z V wieku p.n.e. (której kopia znajduje się obecnie w Narodowym Mu-

zeum Neapolitańskim), na ilustracji Antonia Tempesty do Metamorfoz Owidiusza, obrazie Gio-
vanniego Antonia Burriniego, w dwupostaciowej rzeźbiarskiej grupie Antonia Canovy (lata 70.

XVIII wieku), w pracach George’a Fredericka Wattsa, Dantego Gabriela Rosettiego, w malar-

stwie Eduarda Kasparidesa, C.-G. Kratzenstein-Stuba (1806), Luc-Olivera Mersona (1889),

w rzeźbach Charles’a de Sousy Rickets’a (1907) i Nathaniela Choate (1952), płaskorzeźbie

niemieckiego rzeźbiarza Arno Brekera (1944), współczesnych dziełach Loni Kreuder, Nathali

Sabah i inych. Na podstawie mitu orfickiego powstała także pokaźna liczba większtch i mniej-

szych utworów muzycznych i scenicznych, m.in.: opera Monteverdiego L’Orfeo (1607); La
Descente d’Orphee aux Enfers, opera Marca-Antoine’a Charpentiera z ok. 1686; opera Orfeusz
i Eurydyka Christopha Wilibalda Glucka z 1762, czy też sławna operetka Jacque’a Offenbacha

Orfeusz w Piekle. W 1927 Jean Cocteau napisał dramat Orfeusz, a w 1947 r. Igor Fiodorowicz

Strawiński balet o takim samym tytule. Kinematografia także prezentuje pewne inspiracje mi-

tem o Orfeuszu. Wspomnę tylko wymienionego wyżej Jeana Cocteau, który zrealizował rów-

nież dwa filmy oparte na tematyce orfickiej (Orfeusz z 1950 i Testament Orfeusza z 1960 r.),

podobnie też Marcela Camusa (Czarny Orfeusz z 1959 r.) czy Baza Luhrmanna w postmoder-
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śpiewaku, dramatyczny i dynamiczny, punkt, który w wędrówce bohatera

(tak, jak rozumiał ją Joseph Campbell w Bohaterze o tysiącu twarzy) wy-

znacza „ostatnią próbę”. Gest Orfeusza, podyktowany impulsem silniejszym,

niż świadomość zakazu jego wykonania, pojawia się w newralgicznych oko-

licznościach: na granicy dwóch światów, dwóch rzeczywistości będących

swoimi przeciwieństwami, w pewnego rodzaju chwili dramatycznego zawie-

szenia czasu, a jednocześnie dynamicznego rozszczepienia. Bohater, który się

odwraca, znajduje się jakby „pomiędzy”: między tym, co jest przed nim i za

nim, od czego i do czego się odwraca. Wergiliusz, za sprawą którego w epo-

ce aleksandryjskiej rozpowszechniła się literacka wersja mitu orfickiego,

kładzie fatalny gest Orfeusza na karb tęsknoty, „szaleństwa godnego przeba-

czenia”; Owidiusz widzi w czynie bohatera niepewność, zdradziecką chwilę

zwątpienia. Według starożytnych poetów Orfeusz nie był pewien, czy Eurydy-

ka idzie za nim przez Podziemie, choć – w przeciwieństwie do świata ży-

wych – była tam w jakiś sposób obecna. Jednakże dla Orfeusza, człowieka

wciąż przecież żywego, obcego w królestwie Hadesa, obecność Eurydyki by-

łaby niewyczuwalna. Odnalazłszy, mimo wszystko, Eurydykę w Podziemiu,

Orfeusz nie ma poczucia odzyskania tego, co stracił. W Podziemiu, królestwie

nieobecności i nieistnienia, znajdowało się to, co na ziemi było już nieobec-

ne, przestało istnieć (imię „Hades” oznacza „Niewidzialny”10; również Ate-

na, chcąc stać się niewidzialną założyła szyszak Hadesa, który takim właśnie

czynił11). Tak więc można przypuszczać, że również dla Orfeusza, przemie-

rzającego powrotną drogę przez Podziemie, Eurydyka nadal pozostawała nie-

obecna. Być może to właśnie niewypełnione, tkwiące w nim nadal poczucie

straty i tęsknota (bo czy w królestwie nicości mógł czuć coś innego poza

pustką i osamotnieniem?) stały się przyczyną nieszczęsnego spojrzenia za

siebie.

Zstąpienie Orfeusza do Piekieł może być także interpretowane jako wej-

ście w sferę „zakazaną”, w podświadomość. W tym wypadku Orfeusz mógł-

by reprezentować świadomość i rozum, a jego wędrówka proces odradzania

się (według teorii orfizmu), próbę, w której należy trwać, aby dojść do po-

myślnego dla siebie celu. Orfeusz wyszedł z Podziemi sam, sam przeżył od-

nistycznym musicalu Moulin Rouge! (2001).W literaturze historia Orfeusza pojawia się m.in.

w twórczości Williama Shakespeare’a, Reinera Marii Rilkego czy też Czesława Miłosza.
10 P. G r i m a l, Hades, [w:] Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, Wrocław: Zakład

Narodowy Imienia Ossolińskich 19902, s. 166b.
11 W. K o p a l i ń s k i, Hades, [w:] Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych,

Warszawa: Wiedza Powszechna 198917, s. 202.
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rodzenie, ale tylko dlatego, że na drogę odrodzenia (czyli wędrówkę przez

krainę zmarłych) wstąpił jako żywy. Jednak najcięższą próbą okazała się nie

sama droga przez Podziemie, ale zakaz, by się nie odwracać. Odwrócenie

się było momentem zawahania, w którym Orfeusz uległ nagłej niepewności

i zwątpieniu. Tak więc chodzi nie o samo posiadanie wątpliwości i o waha-

nie, ale o uleganie temu, co może powodować zatrzymanie w wędrówce,

w procesie samoodradzania.

Znana w naszej kulturze historia Orfeusza nie jest bynajmniej jedyną taką

mitologiczną opowieścią. Jak podaje Eliade, analogiczne mity o zstępowaniu

do Piekieł w celu uratowania czyjejś duszy występują również w kulturze

polinezyjskiej, północnoamerykańskiej i środkowoazjatyckiej – co wiąże się

przede wszystkim ze specyfiką kultur szamańskich12. Wszystkie te opowieś-

ci mają ten sam szkielet fabularny, co znany nam mit orficki. Mitologia

rdzennych Amerykanów jest pełna podań o mężach wyruszających za zmar-

łymi żonami (tudzież innymi bliskimi sobie osobami) do świata duchów.

O tym, jak bardzo popularny wśród Indian Północnoamerykańskich jest ten

motyw, świadczą badania Anny Hadwick Gayton, opisane w artykule The
Orpheus Myth in North America13. Gayton wymienia kilkadziesiąt mitów

12 „Jak wiadomo, szaman zstępuje do Piekieł, by odszukać i przyprowadzić z powrotem

duszę chorego, która została porwana przez demony. [...] Orfeusz, śpiewak poskramiający dzi-

kie zwierzęta, lekarz, poeta i cywilizator, spełnia – najkrócej ujmując – dokładnie wszystkie

funkcje przypadające w «społecznościach prymitywnych» szamanowi” (zob.: E l i a d e, Obra-
zy i symbole, s. 193). Motyw zstępowania do Podziemi jest wręcz ogólnoświatowy, najpo-

wszechniej zaznacza się oczywiście w chrześcijańskiej historii zbawienia, w której Jezus zstę-

puje do Piekieł, by uwolnić Adama i całą poddaną śmierci ludzkość. Jest to tylko jeden z ele-

mentów, na podstawie których nastąpiło przejęcie Orfeusza przez chrześcijaństwo i uczynienie

z niego alter-ego Jezusa. Historia Orfeusza była obecna także poza kulturą śródziemnomorską,

również na Wyspach Brytyjskich. Brytyjskim odpowiednikiem Orfeusza jest Orfeo, który

w szkockim podaniu wyrusza do Podziemi w poszukiwaniu królowej Isabel i dzięki grze na

kobzie (bądź harfie) udaje mu się ją szczęśliwie stamtąd wydostać. W tekście średnioangiel-

skim Orfeo poszukuje swojej małżonki Herodis (zob.: K. R. R. G r o s L o u i s, The signifi-
cance of sir Orfeo’s self-exile, „The Review of English Studies”, New Series 1967, vol. 18,

nr 71, s. 245-252; J. i C. M a t t h e w s, Orfeo, [w:] Mitologia Wysp Brytyjskich, przeł.
Z. Ziółkowska, Poznań: Dom Wydawniczy Rebis 1997, s. 166; M. M o r a w s k i, Dźwięk
harfy, czyli Orfeusz i Eurydyka, www.wiw.pl/kultura antyczna/eseje/orfeusz_01.asp). Te poda-
nia różnią się od pierwowzoru greckiego, kończąc się szczęśliwym powrotem Orfeo i jego

wybranki na ziemię. Potwierdzeniem popularności postaci Orfeusza na Wyspach mogą być

także pochodzące z IV w. przykłady krypto-chrześcijańskich mozaik z motywem Orfeusza

między dzikimi zwierzętami. Dwie najlepiej zachowane pochodzą z Barton Farm niedaleko

Cirencester oraz z Woodchester w pobliżu Stroud. Zob.: M. W. B a r l e y, R. P. C. H a n-

s o n, Christianity in Britain. 300-700, Leicester: Leicester University Press 1968, s. 188-189.
13 „The Journal of American Folklore” 1935, vol. 48, nr 189, s. 263-293.
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różnych plemion14, które opierają się na motywie podróży bohatera do świa-

ta zmarłych w celu wydostania czyjejś duszy i które w mniejszym lub więk-

szym stopniu wykazują paralelę z mitem orfickim. Pomimo różnic w struk-

turze fabuły czy szczegółach opowieści, jej zasadniczy zrąb jest wspólny

wszystkim wersjom15. Pojawia się w nich także motyw zakazu – tabu, choć

gesty, tudzież czynności, których on dotyczy, bywają różne. W mitach po-

szczególnych plemion Ameryki Północnej pojawia się np. tabu „nie dotykaj”,

„pozostań w oddaleniu”, „nie patrz”, „nie zasypiaj” czy też „nie otwieraj

pojemnika z duszą”. Przykładem takiej północnoamerykańskiej wersji orfic-

kiego mitu może być opowieść Kojot i Ludzie Cienia plemienia Nez Per-

ce16 z Oregonu, której niezwykłe podobieństwo do mitu orfickiego zostało

zauważone przez badaczy17, czy też bardzo do niej podobne legendy plemie-

14 M.in. Yokutów, Navaho, plemienia Gabrielino z południowej Kalifornii, plemienia

Zuni Indian Pueblo, Pawnisów; tamże.
15 Według analizy Gayton zrąb ten przedstawia się następująco (wymieniam elementy

najistotniejsze z punktu widzenia niniejszego artykułu; oryginalny podział Gayton jest bardziej

szczegółowy (dz. cyt., s. 263-264): 1. podążanie za zmarłym; 2. bohater posiada lub otrzymuje

nadprzyrodzoną rzecz (np. talizman); 3. napotkanie i pokonanie przeszkód (przejście mostem

lub przepłynięcie canoe przez wodę, np. rzekę; przeszkody fizyczne lub pokusy); 4. obecność

strażnika lub wodza świata zmarłych; 5. odzyskanie zmarłego, uwarunkowane tabu (np. pozo-

stawanie w oddaleniu, nieotwieranie pojemnika z duszą, niepatrzenie/odwracanie się w kie-

runku duszy zmarłego); 5. niespełnienie warunków; 6. ceremonia powrotu.
16 Opowieść tutaj zaprezentowaną znalazłam w podanych w dalszych przypisach źródłach,

tj. w informacjach na stronie Northern Arizona Univeristy oraz w książce Karla Kroebera

(Retelling/rereading: the fate of storytelling in modern times, New Brunswick−Nev York:

Rutgers University Press 1992), który przytacza ją jako opowieść plemienia Nez Perce. Jednak-

że wspomniana już Anna H. Gayton odnotowuje, powołując się na inne źródła pisane, że nie

znalazła odniesień do mitu orfickiego wśród plemion rejonów północnego Płaskowyżu i Mac-

kenzie, m.in. u plemienia Nez Perce. Nie przywołuje także tej konkretnej, umieszczonej w ni-

niejszym artykule wersji, jednakże w jej tekście znaleźć można kilka innych, bardzo podobnych

w szczegółach fabuły (być może rozbieżność ta wynika z różnicy w latach publikacji obu teks-

tów: Gayton, lata 30. XX w., Kroeber, lata 90. XX w.). Najbliższa jest opowieść plemienia

Okanagon, w której Kojot jako „ficki” bohater nie może w drodze powrotnej zbliżać się do

swojej żony, dopóki nie dotrą do domu; Kojot łamie tabu piątej nocy i kobieta znika. We

wspomnianych przez Gayton wersjach tego mitu u plemion Gabrielino z południowej Kalifornii

oraz Zuni z Pueblo pojawia się motyw zmarłej żony, stopniowo przybierającej widzialną formę

w drodze powrotnej, jak również motyw zakazu dotykania jej przez męża, aż do momentu

powrotu do świata żywych.
17 Zob.: J. R a m s e y, Reading the fire: Essays in the Traditional Indian Literature of

the Far West, Lincoln: University of Nebraska Press 1983. Jeszcze jedną wersję „Orfeusza”,

tym razem plemion Nutka z terenów dzisiejszego Vancouver, podaje Mauricio Swadesh w książ-

ce El Lenguaje y La Vida Humana, Meksyk: Fondo de Cultura Económica 1966. Informacje

pochodzą z umieszczonej w internecie na stronach Northern Arizona University publikacji Tea-
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nia Komanczów18 z Wielkich Równin, plemienia Okanagon czy Gabrielino

z południowej Kalifornii19.

Mit o Kojocie i Ludziach Cienia opowiada o tym, jak po śmierci żony

osamotniony i nieszczęśliwy Kojot wyrusza w podróż do Krainy Zmarłych,

prowadzony i pouczany przez ducha-przewodnika, który obiecuje mu spotka-

nie ze zmarłą żoną i przywrócenie jej do życia. Kojot musi jednak wykony-

wać polecenia ducha-przewodnika i naśladować go we wszystkim (m.in. ko-

piować każdy gest wykonany przez ducha-przewodnika). Gdy docierają na

miejsce, Kojot nie widzi swojej żony, a jedynie wyczuwa cień jej obecności,

podobnie jak innych zmarłych (dopiero, gdy w Krainie Zmarłych nastawała

noc mógł zobaczyć wszystkie cienie). Po kilku dniach, przed powrotem

(skądinąd niechętnym) duch-przewodnik nakazuje Kojotowi wyruszyć o świ-

cie z żoną w drogę powrotną przez pięć gór. Poucza go przy tym, aby pod

żadnym pozorem nie starał się dotknąć cienia swojej żony. Z każdym prze-

bytym wzniesieniem cień żony Kojota staje się coraz wyraźniejszy, aż w koń-

cu za czwartą górą przybiera on swoją w pełni widoczną postać. W tym mo-

mencie uradowany Kojot zapomina o zakazie i podbiega do niej, a gdy tylko

jej dotyka, kobieta rozpływa się w nicość, powracając na zawsze do krainy

cieni20.

W opowieści innego północnoamerykańskiego plemienia, Klikatat, Kojot

chce przywrócić zmarłych z ich krainy, ale ponosi porażkę odwracając się,

by na nich spojrzeć. W legendzie Navaho mężczyzna uczestniczący w cere-

monii w świecie zmarłych, ma zabronione patrzenie na żonę, a także łamie

tabu21.

Mitologia amerykańska stanowi fascynujące i bogate pole badań orfickiego

wątku – jednak nie jedyne. „Orfickie” historie pojawiają się w hinduskiej

Mahabharacie, mitologii nowozelandzkiej, hawajskiej i malenezyjskiej, mito-

ching Indigenous Langiages, red. J. Reyhner, Northern Arizona University 1997, pod adresem

http://jan.ucc.nau.edu/~jar/TIL_6.html
18 Zob.: D. E. B a s t i a n, J. K. M i t c h e l l, Handbook of Native American mytholo-

gy, Santa Barbara, California: wyd. ABC-CLIO, 2004, s. 43-46. Autorki podają także bibliogra-
ficzne źródło analizy motywu „indiańskiego Orfeusza”: A. H u l t k r a n t z, The North Ame-
rican Indian Orpheus Tradition: A Contribution to Comparative Religion, Stockholm: Ethno-
graphical Museum of Sweden 1957, Monograph Series, publ. no. 2.

19 Zob. przyp. 15.
20 Legenda przytoczona za: K. K r o e b e r, Retelling/rereading: the fate of storytelling

in modern times, Rutger University Press 1992, s. 195-199.
21 G a y t o n, dz. cyt., s. 278.
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logii wysp Samoa i Nowych Hebrydów22. W mitologii japońskiej znana jest

również opowieść zbliżona do historii Orfeusza, nota bene należąca do mitu

kreacjonistycznego – jej bohaterem jest Izanagi, jeden z głównych bogów

japońskiego panteonu, twórca japońskich wysp, który do Krainy Zmarłych –

Yomi – trafił za swoją siostrą-małżonką Izanami; gdy odnalazł ją w mrocznej

otchłani, obiecała postarać się u bogów Podziemia o uwolnienie, ale zakazała

Izanagiemu patrzeć na nią; jednakże ten podniósł pochodnię i w jej świetle

spojrzał na Izanami, która okazała się rozkładającym się ciałem23; tym sa-

mym zaprzepaścił szansę wydostania jej z Podziemi i sprowadził na siebie jej

śmiertelny gniew24.

Powróćmy jednak do tych mitów i opowieści, w których jeden z bohate-

rów ulega pokusie spojrzenia wstecz. Adam Krokiewicz, autor książki o orfiź-

mie wspomina, że motyw zakazu odwracania się w czasie drogi powrotnej do

domu jest motywem baśni ludowej (choć nie precyzuje, jakie konkretnie

podania ma na myśli)25. Istnieje słowiańska legenda o poszukiwaczach koń-

ca świata, którzy w pewnym momencie swojej wędrówki obejrzeli się za

siebie i stali się głazami. Zakaz odwracania się stawiany jest także w ludo-

wych przesądach, wedle których w pewnych sytuacjach, związanych z magią

i rytuałem, nie należy oglądać się, patrzeć za siebie ani na boki. Ma to miej-

sce np. w tradycji brytyjskiej (przy okazji obrzędów czynionych niegdyś

przez panny w wigilię św. Agnieszki) czy polskiej (w podobnym kontekście,

podczas poszukiwania kwiatu paproci w noc świętojańską).

W mitologii polinezyjskiej można spotkać opowieść o próbie zjednocze-

nia wysp archipelagu hawajskiego. Chcąc scalić wyspy w jeden ląd, heros

Maui wypłynął łódką w morze i zarzucił w głębiny swój magiczny hak. Na-

stępnie wezwał swoich braci, by pomogli w ciągnięciu liny; zabronił im przy

22 G r o s L o u i s, dz. cyt., s. 245.
23 Zob.: R. B o r g e n, M. U r y, Readable japanese mythology: selections from Nihon

shoki and Kojiki, „The Journal of Association of Teachors of Japanese” 1990, vol. 24, nr 1,

s. 67; także: http://www.mythencyclopedia.com/Iz-Le/Izanagi-and-Izanami.html. Nota bene ten

mit japoński wykazuje także podobieństwo do mitu o Persefonie uwięzionej w Podziemiu –

Izanami nie mogła opuścić krainy zmarłych, gdyż skosztowała tamtejszego jedzenia (zob.

tamże).
24 Izanami pozostała w Podziemiu i według mitologii japońskiej miała się stać „panią

śmierci”, sprowadzając każdego dnia śmierć na 1000 osób. Izanagi, „pan życia”, zobowiązał

się w zamian do tego, by każdego dnia rodziło się 1500 dzieci – zob. B o r g e n, U r y,

dz. cyt., s. 68.
25 A. K r o k i e w i c z, Studia orfickie. Moralność Homera i etyka Hezjoda, Warszawa:

Wydawnictwo Alatheia 2000, s. 7.
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tym odwracać się i spoglądać do tyłu, w przeciwnym razie cała wyprawa za-

kończyłaby się niepowodzeniem. Po chwili grzbiety wysp za łódką zaczęły

powoli zbliżać się do siebie. Niespodziewanie fale przyniosły w pobliże łódki

czerpak, który Maui bezmyślnie chwycił i wrzucił na tył łodzi. Gdy w miej-

scu czerpaka pojawiła się nagle piękna bogini, bracia (lub jeden z nich)

spojrzeli za siebie, by się jej przyjrzeć; w tym samym momencie ciągnięta

przezeń lina pękła, bogini zniknęła, a wyspy pozostały rozproszone26. Pozo-

stając jeszcze w „dalekich krajach” orientalnych opowieści przytoczę komen-

tarz, pochodzący z chińskiej Księgi Przemian, I-Cing, stanowiącej zbiór hek-

sagramów o charakterze wróżbiarsko-filozoficznym. Znajdziemy w niej takie

oto wyjaśnienie ostatniego, sześćdziesiątego czwartego heksagramu, zwanego

Przed dokonaniem: „Gdy się przeszło już przez wodę, tylko wtedy można

zanurzyć się z głową, jeżeli się lekkomyślnie zawróci. Póki ktoś kroczy na-

przód i nie ogląda się za siebie, unika niebezpieczeństwa. Ale jest coś nęcą-

cego w tym, by stanąć w miejscu i popatrzeć do tyłu, na przezwyciężone

niebezpieczeństwo, i jeżeli kogoś nie stać na to, by bez zatrzymania kroczyć

naprzód, to padnie ofiarą tych niebezpieczeństw”27. Jak wspomniałam, jest

to komentarz do ostatniego heksagramu (nota bene poprzedzający nazywany

jest Po dokonaniu) i stanowi finałowe ostrzeżenie przed ostatnią próbą, która

– jak w przypadku Orfeusza i jego indiańskich „wcieleń”, Izanagiego, czy też

Maui’ego i jego braci – bardzo często nie jest niebezpieczeństwem wprost,

nie jest przeszkodą zewnętrzną, wobec której można stanąć twarzą w twarz,

ale przeszkodą wewnętrzną, ową nęcącą myślą, aby „stanąć w miejscu i po-

patrzeć do tyłu” (dosłownie lub w przenośni), bez względu na to, czy pokusę

wywołuje strach, niepewność, tęsknota, czy też ciekawość. Tę samą mądrość,

którą przekazuje mitologia i filozofia wschodu, zawiera także Pismo Święte,

w którym zanotowano historię Lota i jego żony, uciekających z płonącej

Sodomy:

Gdy już zaczynało świtać, aniołowie przynaglali Lota, mówiąc: „Prędzej, weź żonę

i córki, które są przy tobie, abyś nie zginął z winy tego miasta”. Kiedy zaś on zwlekał,

mężowie ci chwycili go, jego żonę i dwie córki za ręce – Pan bowiem litował się nad nim

– i wyciągnęli ich, i wyprowadzili poza miasto. A gdy ich już wyprowadzili z miasta, rzekł

jeden z nich: „Uchodź, abyś ocalił swe życie. Nie oglądaj się za siebie i nie zatrzymuj się

nigdzie w tej okolicy, ale szukaj schronienia w górach, bo inaczej zginiesz!” [...] A wtedy

26 M. B e c k w i t h, Hawaiian Mythology, Honolulu: Hawaiian University Press 1970,

s. 232-233; także: http://en.wikipedia.org/wiki/ Maui_(Hawaiian_mythology)
27 R. W i l h e l m, I-Cing. Księga Przemian, Warszawa: Wydawnictwo Latawiec 1994,

s. 221.
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Pan spuścił na Sodomę i Gomorę deszcz siarki i ognia od Pana z nieba. I tak zniszczył te

miasta oraz całą okolicę wraz ze wszystkimi mieszkańcami miast, a także roślinność. Żona

Lota, która szła za nim, obejrzała się i stała się słupem soli (Rdz 19, 15-17; 24-26)28.

Po raz kolejny odwrócenie się przynosi nieszczęście – w tym wypadku

symboliczną śmierć przez zamianę w słup soli. W języku Pisma Świętego sól

jest, między innymi, symbolem cierpień i nieszczęść. Motyw ten znajduje

ciekawe wyjaśnienie w Księdze Mądrości, która podaje, że „sterczący słup

soli” to „pomnik duszy, co nie dowierzała” (Mdr 10, 7). Na kartach Pisma

Świętego wielokrotnie zapisano zwrot „nie odwracaj się”. Występuje on prze-

de wszystkim w modlitwach, prośbach i błaganiach skierowanych do Boga,

o to, by Jahwe nie odwracał Swego oblicza od człowieka bądź całego narodu

– co byłoby równoznaczne z utratą Jego łaski. W tym wypadku odwrócenie

się Boga od człowieka – lub człowieka od Boga – staje się przyczyną jakie-

goś dramatu. Odwrócenie się ma zatem – podobnie, jak we wcześniejszych

przykładach – charakter pejoratywny, ponieważ jest zakłóceniem jakiejś sta-

łości i niezmienności. Św. Łukasz Ewangelista zapisał bardzo wymowne zda-

nie Jezusa: „Ktokolwiek przykłada rękę do pługa, a wstecz się ogląda, nie

nadaje się do królestwa Bożego (Łk 9, 62)”. Wszystko, co ma przynieść

spełnienie, cały rozpoczęty proces odnawiania, „wzrastania” i transformacji,

nie może być zakłócony przez powracanie do tego, co stało się przeszłością,

co nie jest lub przestało być udziałem człowieka, co mogłoby przerwać trwa-

nie w tym, co jest.

Jako ostatni przykład toposu odwracania się, trwającego w świadomości

kulturowej, przytoczę opowieść o Lady z Shalott, bohaterce XIX-wiecznego

angielskiego poematu pióra Alfreda Lorda Tennysona29. Opowiada on histo-

rię kobiety uwięzionej pod wpływem klątwy w wieży na wyspie pośrodku

28 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Biblia Tysiąclecia, Poznań−Warszawa:

Wydawnictwo Pallottinum 1990. Odwracająca się żona Lota została pokazana np. na grafice

Gustava Dore’a oraz na obrazie Jean-Baptiste-Camille-Corota.
29 Tennyson napisał poemat Lady z Shalott w 1833 r., korzystając z włoskiego poematu

Qui conta come la Damigella di Scalot mori per amore di Lancialotto, z końca XIII wieku,

oraz z nieukończonego poematu The Faerie Queene Edmunda Spensera, opublikowanego po

raz pierwszy w latach 90. XVI wieku. Włoski pierwowzór stał się tylko podstawą do wiersza

Tennysona. Wiadomo, że poeta dodał do wcześniej istniejącej postaci bohaterki ciążącą na niej

klątwę, motyw zwierciadła i tkania nici, dom na wyspie oraz całe Arturiańskie podłoże. Jest

wielce prawdopodobne, że motyw z magicznym zwierciadłem i z pojawieniem się Lancelota

zaczerpnął Tennyson z dzieła Spensera (konkretnie z części poświęconej Britomart, dziew-

czynie-rycerzu). Zob.: R. P a t t i s o n, Tennyson & Tradition, London: Harvard University

Press 1979, s. 47-48.
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rzeki. Lady z Shalott całe dnie i noce spędza w komnacie z magicznym

zwierciadłem. Siedząc przed nim tka magiczną nić i wyszywa na płótnie

obrazy świata, które pojawiają się w zwierciadle. Lustro jako jedyne dostępne

Lady z Shalott medium pokazuje odbicia świata rzeczywistego, znajdującego

się za oknem usytuowanym za (lub obok) Lady z Shalott. Klątwa ciążąca na

kobiecie polega na tym, iż nie może ona odwrócić się od lustra i przerwać

tkania, by spojrzeć przez okno na świat30. Lady z Shalott śpiewa o swym

losie i tylko z tego śpiewu znają ją okoliczni mieszkańcy. Nikt nigdy jej nie

widział, nikt nie zna jej imienia. Ona zaś widzi wszystko odbijające się w lu-

strze: ludzi, przyrodę, zmieniające się pory roku. Gdy w lustrzanym odbiciu

Lady z Shalott dostrzega sir Lancelota, odwraca się od lustra i po raz pierw-

szy spogląda przez okno na prawdziwy świat. W tym samym momencie ma-

giczne zwierciadło pęka, a nić się zrywa, obwieszczając spełnienie się kląt-

wy31. Lady z Shalott wychodzi ze swojej wieży – po raz pierwszy w życiu

– i wsiada do znalezionej na brzegu łodzi, która zanosi ją do Kamelotu. Śpie-

wając, Lady z Shalott umiera, dotarłszy w łodzi pod zamek króla Artura

i Rycerzy Okrągłego Stołu.

W wierszu Tennysona nie ma wprawdzie użytego dosłownie zakazu „nie

odwracaj się”, jednakże wydaje się oczywiste, że, by spojrzeć na realny

świat, którego odbicia bohaterka wiersza widziała przed sobą w lustrze32,

30 „[...] There she weaves by night and day

A magic web with colours gay.

She has heard a whisper say,

A curse is on her if she stay

To look down to Camelot.

[...] And moving thro’ a mirrior clear

That hangs before her all the year,

Shadows of the world appear.
31 [...] She left the web, she left the loom,

She made three paces thro’ the room,

She saw the water-lily bloom,

She saw the helmet and the plume,

She look’d down to Camelot.

Out flew the web and floated wide;

The mirror crack’d from side to side;

‘The curse is come upon me’, cried

The Lady of Shalott. [...]”
32 Motyw lustra i lustrzanego odbicia występuje jeszcze w dwóch innych wierszach Ten-

nysona, które są poniekąd kontynuacjami rozpoczętego w wierszu The Lady of Shalott tematu:
są to Mariana in the South oraz The Millers Daughter (zob.: P a t t i s o n, dz. cyt., s. 55-58).

Niektórzy dostrzegają w motywie obserwowania świata jako odbicia w zwierciadle pewne ana-
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musiała się odwrócić33. Ponadto postać Lady z Shalott i poszczególne ele-

menty opowieści o niej wykazują − w moim odczuciu − pewne paralele z mi-

tem orfickim: Lady z Shalott żyła złudzeniami świata, które pojawiają się

przed nią w lustrze; jej życie przebiegało na nieustannym tkaniu i obserwo-

waniu „cieni” świata, analogicznie do Orfeusza, który wśród duchów zmar-

łych – i z „duchami” własnych wspomnień – wędrował przez świat Podziemi

i „łudził się”, że może odzyskać zmarłą żonę. Kiedy przychodzi moment kry-

tyczny, wewnętrzny impuls sprawia, że Lady z Shalott odwraca się, by wyj-

rzeć przez okno i spojrzeć – po raz pierwszy w życiu – na prawdziwy świat.

Symbolicznym przerwaniem ciągłości „trwania” jest w legendzie przerwanie

nici (być może mającej związek z nicią życia, tkaną przez mojry) oraz pęk-

nięcie zwierciadła (które również ma charakter symboliczny). Obie historie

łączy także motyw śpiewu (Orfeusz, po wyjściu z Podziemi, śpiewa o swojej

stracie; Lady z Shalott, po opuszczeniu wieży, śpiewa płynąc łodzią) oraz

rola wody (głowa Orfeusza zostaje wrzucona do rzeki bądź morza; Lady

z Shalott umiera w dryfującej łodzi)34.

*

Jak wspomniałam na początku, gest odwrócenia się stanowi zaledwie jeden

z wielu symbolicznych gestów w mitologii; wydaje mi się także, że jest on

jednym z wielu na ogół niedostrzeganych, ale bardzo interesujących i w is-

logie do Platońskiej jaskini, w której ludzie widzą świat w postaci poruszających się przed

nimi cieni. Odkrywanie świata idei – w tym wypadku świata realnego – polegało więc na

odwróceniu się od złudzeń i wydostaniu z jaskini (zob.: http://www.pathguy.com/shalott.htm).

Celowo nie podejmuję się szerszego omówienia symboliki zwierciadła i odbicia, jak również

symboliki nici i tkania – są to zbyt obszerne zagadnienia, by poruszać je „przy okazji”.
33 Ten moment pokazuje kilka dzieł malarskich pędzla zafascynowanych Tennysonem

prerafaelitów. Na obrazie Johna Williama Waterhousa Lady z Shalott pokazana jest frontalnie,

lekko skręcona, pochylona nieco do przodu, z nićmi zaplątanymi wokół jej nóg. Za jej plecami

znajduje się duże owalne lustro – z wyraźną rysą pęknięcia. W lustrze widoczne jest odbicie

przejeżdżającego Lancelota.
34 Trudno byłoby stwierdzić, że Tennyson świadomie inspirował się mitem orfickim,

nawet biorąc pod uwagę fakt, iż w XIX wieku Orfeusz był postacią niezwykle popularną.

Jednakże, tu po raz kolejny odwołam się do słów Mircea Eliadego, „Jeśli chodzi o [...] powsta-

jące pod wpływem natchnienia utwory poetyckie [...] to interpretując ich symbolizm, nie mamy

wręcz prawa poprzestać na tym, co autorzy sądzili o swych utworach. Faktem jest, że najczęś-

ciej autor nie obejmuje w pełni znaczenia swego dzieła. Archaiczne symbolizmy pojawiają się

spontanicznie nawet w dziełach «realistów», którzy nic o nich nie wiedzą”. Zob: E l i a d e,

Obrazy i symbole, s. 29.
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tocie wszechobecnych w kulturze – żeby wspomnieć tylko o uniwersalnej

metaforze funkcjonującej w potocznej mowie, czy szeroko rozumianej sztuce,

która w obrazie odwracającej się postaci znajduje coś frapującego, zarówno

ze względów czysto estetycznych i kompozycyjnych, jak i z uwagi na specy-

fikę trudnego do uchwycenia i opisania „stanu duszy” w tym konkretnym

momencie35.

Przytoczone mity, legendy i opowieści stanowią, w moim przekonaniu,

dowód na istnienie w zbiorowej wyobraźni ludzkiej archetypowego, symbo-

licznego obrazu odwracającej się wbrew zakazowi postaci. Motyw ten pojawia

się w nich nieprzypadkowo, tak jak i same opowieści – choć kulturowo od-

mienne – wykazują wyraźne podobieństwo. Gdybyśmy poddali je pewnej

schematyzacji, otrzymalibyśmy ogólny „wzór” fabuły: 1. Bohater, który trwa

w jakimś działaniu lub stanie (wędrówka, tkanie, ucieczka, wyciąganie liny

z morza itd.), bohater zmierzający do celu (wyjście z Podziemi, wyszycie

scen na płótnie, opuszczenie Sodomy, zespolenie wysp itd.); 2. Zakaz lub

klątwa „nie odwracaj się” oraz ich złamanie (punkt kulminacyjny); 3. Fatalny

skutek odwrócenia się i spojrzenia wstecz (niepowodzenie, utrata, śmierć itd.).

Biorąc pod uwagę gest odwrócenia się jako symboliczny przejaw relacji

ciało-świat, można powiedzieć, że w pewnym sensie jest to „zakłócenie”

rzeczywistości, diametralna zmiana perspektywy, która wprowadza niepokoją-

cą dynamikę. „Póki ktoś kroczy naprzód i nie ogląda się za siebie, unika

niebezpieczeństwa”, ponieważ kroczyć – zarówno dosłownie, jak i metafo-

rycznie – można tylko przed siebie, a każde zakłócenie tego naturalnego

porządku staje się niebezpieczeństwem stracenia z oczu obranego celu. Nie

35 Dotyczy to zarówno przedstawień znanych „odwracających się”, które wymieniłam we

wcześniejszych przypisach, jak i – jeśli pozwolimy sobie na swobodną interpretację – przed-

stawień, które nie nawiązują wprost do tego mitycznego toposu, ale kryją w sobie tajemnicę

dyskretnego „spoglądania przez ramię” ku widzowi. Motyw odwracania się znajduje także

swoje odbicie w teorii sztuki, szczególnie zaś odwrócenie się Orfeusza – np. w eseju Jacka

Trznadla Spojrzeć na Eurydykę, poświęconemu książce Rolanda Barthesa Światło obrazu. Uwa-
gi o fotografii. Mit o Orfeuszu został wykorzystany do opisania roli fotografii – szczególnie

zaś moment odwrócenia się, ostatniego spojrzenia na Eurydykę i zatrzymania jej obrazu w pa-

mięci poety. W metaforyczny sposób do odwrócenia się Orfeusza została porównana również

sztuka w ogóle, jako „unieruchamiające spojrzenie na Eurydykę”: „Fotografia byłaby więc [...]

jedynym możliwym obrazem Eurydyki jeszcze żywej i już martwej, skoro spojrzało na nią oko

Orfeusza. Fotografia taka jest tu jakby przedziwną pamięcią Orfeusza, pamięcią o Eurydyce

już prawie wyprowadzonej z ciemności na światło, ale w tym momencie zatrzymanej i umar-

łej”. Zob.: Spojrzeć na Eurydykę. Szkice literackie, Kraków: Wydawnictwo Arcana 2003. Cy-

tat według strony internetowej: http://www.jacektrznadel.pl/index.php?option=com_content

&task=view&id=28&Itemid=31
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chciałabym zbyt śmiało wchodzić w psychologiczną analizę gestu odwrócenia

się, niemniej jednak z przytoczonych źródeł literacko-mitologicznych można

wysnuć interpretację, że odwrócenie się bohatera spowodowane jest wewnęt-

rznym impulsem, instynktem, pragnieniem, nie zawsze zrozumiałą i dającą się

nazwać siłą, sprzeciwiającą się racjonalności i rozumowi – a ciało staje się

tego przejawem. Jest to moment „wejrzenia”, głębokiej, ale mrocznej reflek-

sji, obraz wewnętrznego „rozproszenia” i niepokoju, ale także próba „ogarnię-

cia wzrokiem”, sprawdzenia i zrozumienia sytuacji, zwrócenia się w kierunku

niewiadomego.
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“DON’T TURN BACK”.

AN ESSAY ON A MYTHOLOGICAL GESTURE

S u m m a r y

Throughout history, cultures of diverse peoples often develop similar, virtually identical

myths and legends. Although they are created independently in disparate communities, in dif-

ferent times and places, they reveal unbelievable similarities and analogies. This holds good

for both fully-fledged stories and for individual elements of the plot, which become universal-

like symbols in human imagination over generations. This state of affairs testifies to the uni-

versal nature of “symbolic thinking,” and to the existence of common archetypical roots of all

cultures, storing images of people, things and events that are symbolic in nature.

Gestures are one of the archetypal elements. In the analysed case, gestures are understood

as signs of natural expression, dictated by a more or less conscious impulse. These signs are

manifestations of somatic and spiritual transforming experiences that a person goes through.

They are also a means of communication between the person and the reality s/he experiences.

In this sense, they give insight into this person’s reality. One of the most intriguing gestures

is that of turning back, looking back on one’s past. It is known first of all from the Orphean

myth and the biblical story about Lot’s wife. Nevertheless, it is also to be found in other

stories all over the world.

When he was about to leave the underworld – where he attempted to retrieve his wife

Eurydice – Orpheus turned back despite the evident ban on doing so. Orpheus’ turning back
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doomed Eurydice to eternal imprisonment captivity in the world of the dead. Her despaired

husband went back alone to the realm of the living. In a similar story, Coyote – a protagonist

of a myth popular in a North American Indian tribe – followed his deceased wife to the world

of the shadows. He failed to take his beloved back as he succumbed to the temptation of run-

ning to her and trying to touch her. Izanagi, a god in the Japanese mythology, ignored the

warnings and when he went to the underworld, he took a torch and looked into the face of his

deceased sister-wife Izanami. Brothers of a Hawaiian hero Maui also experienced the grave

consequences of turning back, when they lost a chance of consolidating all the Hawai islands

into an archipelago. A warning against turning back is also included in the Chinese Book of

Changes (I Ching). A commentary to its last hexagram warns men against stopping on their

way, encourages them to move forward and resist the temptation to stop and look back on the

danger they have survived. The Bible also repeats a similar word of warning. The best known

instance is the gesture of Lot’s wife, who turned back on her escape from Sodom. She was

changed into a salt pillar. Also, the words of Jesus, who warns people against looking back

when they start plough work. The last example comes from Tennyson’s story of Lady of

Shalott, who turned back from the magical mirror.

Translated by Konrad Klimkowski

Słowa kluczowe: mit, gest, symbol, archetyp, odwrócić się, spojrzeć za siebie, Orfe-

usz, Lady z Shalott, żona Lota.

Key words: myth, gesture, symbol, archetype, turning back, looking back, Orpheus,

The Lady of Shallott, Lot’s wife.
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