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GABRIELA SWITEK

W CIEMNOSCIACH
HISTORIA SZTUKI I SZTUKA DOTYKU

Pisanie niniejszego tekstu bylo btadzeniem po omacku, w ciemnosciach,
w ktérych niewiele mozna zobaczyé. Zadnych obrazow, a jednocze$nie proba
zmierzenia si¢ z ciemnos$cia wiele zawdzigcza esejom Marii Poprzeckiej, Inne
obrazy. Oko, widzenie, sztuka (2008), fascynujacej podrézy do granic widze-
nia'. Jednym z granicznych doswiadczen oka, widzenia i malarstwa, opisa-
nym przez Poprzecka, jest patrzenie prosto w stonice — mozliwe jest tylko
chwilowe spojrzenie, dlugotrwate patrzenie wywotuje powidoki, az w koncu
oslepia. Innym do$wiadczeniem jest ,,obraz pod powiekami” — pamigé obrazu,
ktora ponownie skonfrontowana z rzeczywisto$cia, okazuje sig¢ zawodna i ztu-
dna, a jednak to ona wyznacza kierunek naszych interpretacji.

Doswiadczenie ciemnos$ci nie zawsze jest takie samo, nawet jesli nic nie
widzimy; ciemnos$ci do§wiadczamy catym ciatem, jako dynamike przestrzen-
nosci opisana przez Maurice’a Merleau-Ponty’ego w Fenomenologii percep-
¢ji“. W ciemnos$ci odrozniamy odglosy krokow, fakture dotykanych materia-
16w, wyczuwamy temperaturg pomieszczenia a nawet odleglo$ci w przestrze-
ni. Ciemnos$c¢ jest jednocze$nie zwyklym i codziennym doswiadczeniem; to
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ostatni moment na jawie — ciemno$¢ widzimy ,,pod powiekami” tuz przed
za$nigciem.

HISTORIA SZTUKI W CIEMNOSCI

W 2003 r., w ramach zbiorowej wystawy Sztuka wspoiczesna dla wszyst-
kich dzieci, Monika Sosnowska zaprojektowata w amfiladzie Zachety Narodo-
wej Galerii Sztuki korytarz, przez ktory przechodzito si¢ po ciemku, rozsuwa-
jac kolejno aksamitne kotary. Przez korytarz prowadzit nie tyle wzrok, ile
dotyk. Dla dzieci byta to przestrzen tajemnicza, w ktora wchodzito si¢ z nie-
pokojem, jak w mroczna historig, a jednoczesnie przestrzen, ktéra szybko
dawato si¢ oswoi¢, dotykajac migkkiej tkaniny, czujac ciepto i przytulnosé
aksamitnego korytarza, przechodzac po drewnianej podtodze galerii.

Zupehie inne doswiadczenie wkroczenia w ciemno$¢ zapewniata instalacja
Mirostawa Batki How It Is, pokazywana w Turbine Hall w londynskiej Tate
Modern (2009-2010). Stalowa rampa prowadzita do stalowego kontenera wy-
$cietanego od $rodka czarnym materiatem przypominajacym w dotyku aksa-
mit. Kontener — przywotujacy skojarzenia ze wspotczesnymi kontenerami
wykorzystywanymi w transporcie morskim, a jednoczes$nie wpisujacy sig
w surowa, poprzemystowa architekture Hali Turbin — byt wielkim prosto-
padtoscianem (1000 x 1300 x 3000 cm — wymiary zawieraja rowniez dlugos¢
rampy), od ktorego odjety zostat jeden krotszy bok, przez ktéory wchodzito
sig do wnetrza. Ustawiony zostat w hali w taki sposob, ze zanim si¢ do niego
weszto, trzeba byto obejs¢ jego stalowa bryte uniesiona ponad pottora metra
nad podloga. W tym miejscu wyczerpuje sig¢ mozliwo$c¢ ,,obiektywnego”, rze-
czowego opisu, gdyz wszystkie inne wrazenia uzaleznione sa od zmiennych
warunkéw, w jakich kazdy widz z osobna moégt doswiadczy¢ ciemnej prze-
strzeni How It Is.

Pamigtam, Zze stalowa podtoga rezonowata pod stopami i mogtam niekiedy
ustysze¢ twardy odgtos moich krokéw. Niekiedy, gdyz kroki byty ttumione
przez ghuche tomoty uderzania pigsciami w §ciany kontenera — w taki sposob
doswiadczaty tej przestrzeni dzieci. We wnetrzu byto sporo ludzi — byt to
ostatni dzien wystawy. Spodziewatam si¢, ze wewnatrz bedzie o wiele ciem-
niej, tak jak sugerowal opis pracy zawieszony na $cianie i wydrukowany na
ulotce towarzyszacej wystawie: ,,«Czy powinnam pdj$¢ dalej?» — mozesz
zada¢ sobie to pytanie stojac na progu naprzeciw ciemno$ci”’. Nie zadatam
sobie tego pytania, gdyz ciemno$¢ przede mna byla jedynie glebokim poéi-
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mrokiem, w ktérym mozna byto odrdznia¢ ludzkie sylwetki. Bylo pogodne,
kwietniowe, pozne popotudnie — halg oswietlato silne $§wiatto stoneczne, ktére
mieszalo si¢ z pdlmrokiem we wnetrzu kontenera. Oczekiwatam, ze wejscie
do kontenera bedzie mniejsze, a przestrzen wnetrza nizsza i dtuzsza — tym-
czasem do$¢ szybko dosztam do konca mroku, dotykajac $ciany wyS$cielanej
migkkim materiatem. Wyobrazatam sobie, ze ciemne wngtrze zmusi mnie do
pokonania tego dystansu dostownie po omacku, ze bed¢ przesuwac dtonia po
$cianie, aby nie straci¢ orientacji i rownowagi — tymczasem mogtam i$¢ dos¢
pewnym krokiem $rodkiem kontenera, czujac pod stopami ,,pewny grunt” sta-
lowej podlogi. Myslatam, ze w kontenerze doznam zimna i nieswojskos$ci
ciemnej przestrzeni, wrazenia, ktore pamigtam z Wiezy Holocaustu, kulmina-
cyjnej czgéci Muzeum Zydowskiego w Berlinie, zaprojektowanego przez Da-
niela Libeskinda (1989-1999). Pamigtam, ze kiedy wesztam do Wiezy w slo-
neczny dzien, nie panowala tam zupelna ciemno$¢. Libeskind pozostawit
w gorze szczeling, przez ktéra do wnetrza przedostaje sig Swiatlto stoneczne.
Jednak szczelina §wiatla nie rozswietla wnetrza Wiezy; panuje tam zazwyczaj
gteboki pétmrok. W przeciwienstwie do wnetrza How It Is, w Wiezy Holo-
caustu czutam chtod otaczajacych materiatdow — surowego betonu i stali,
z ktérej wykonano drzwi wejsciowe. Pamigtam moment, kiedy zamknety sig
za mna te drzwi, niespodziewanie lekko, bez zadnego dzwigku i kiedy bez-
wiednie poszukiwalam $ciany, zeby sig¢ o nia oprzec, czego§ namacalnego, co
datoby poczucie oparcia, pewno$ci w niepokojacym pdéimroku.

Przywotane réznice pomigdzy pamigcia przestrzennego doswiadczenia
a wyobrazeniami o przestrzeni znanej uprzednio z fotografii i interpretacji
nie sa przyczynkiem do krytyki How It Is, opisem oczekiwan, ktére zostaly
skonfrontowane z rzeczywistoscia chwilowego przezycia. Jednak to wlasnie
te réznice — pomigdzy doswiadczeniem przestrzeni ujmowanej i okreslanej
przez dzieta sztuki a jej interpretacja, konceptualizacja, wpisaniem w dyskurs
dyscypliny humanistycznej czy w znana ikonosfere — przypominaja history-
kom sztuki o tym, co zostaje czesto utracone, zapomniane czy zaniedbane
w poszukiwaniu metodologicznych ,,punktow widzenia”. Pamig¢ konkretnego
doswiadczenia przestrzeni szybko blednie, umyka. Tracac pamig¢ doswiadcze-
nia szukamy poréwnan, obrazow, reprezentacji, opiséw, dyskursoéw, ktore po-
moga nam nie tyle opisa¢ umykajace do§wiadczenie dzieta sztuki, ile przed-
stawi¢ jego interpretacje. Przyktadem erudycyjnego, totalnego aktu interpre-
tacji jest tekst Paulo Herkenhoffa The Illuminating Darkness of How It Is,
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zamieszczony w katalogu wystawy w Turbine Hall®. Odnajdziemy w tym
tek$cie nie tylko odwotania do wczesniejszych prac i wystaw artysty, ale
takze do notatki z kwietnia 2009 r., w ktorej Batka zapisat liste ,,kulturowych
odniesien” do symboliki ciemnosci. Znalazly si¢ na niej miedzy innymi: ,,jas-
kinia Platona”, ,,Babi Jar”, ,,wizje Piekta” (Memling, Blake), ,,czarne dziury”,
,Courbet, L’Origine du monde” ,,Hades”, ,,Lewiatan”, ,,JJonasz”, ,,Arka Noe-
go0”, ,,Malewicz” (z niewielkim rysunkiem czarnego kwadratu), ,,Plaga ciem-
nosci (Doré)”, a takze wymiary How [t Is (30 x 10 x 13 = 3900 mtl) oraz
wymiary Kaaby (15 x 12 x 10 = 1800 m1)4.

Dazenie do kompletno$ci interpretacji u Herkenhoffa jest oszatamiajace.
Notatka Batki jest wskazowka, ale jednocze$nie ,,polem minowym”; wymie-
nione tam odniesienia nie oznaczajg, ze artysta uprawia ,,ikonologie¢” a la
Erwin Panofsky5 . Podazajac $ladem tych przygotowawczych zapiskéw do
projektu How It Is Herkenhoff przedstawia ,histori¢ ciemnosci”, cho¢ zazna-
cza, ze to nie on, lecz sam artysta wskazat ten kierunek. Herkenhoff uzupet-
nia jednak obrazy przywotane przez artyste dtuga ,lista lektur” historyka
sztuki, na ktérej znalezli si¢ miedzy innymi (w kolejnosci cytowania w przy-
pisach): Joseph Conrad, Ernst Cassirer, Jean-Francois Lyotard, Guy Debord,
Roland Barthes, Ferdinand de Saussure, Jacques Derrida, Platon, Jacques
Lacan, Paul Virilio, Dante Alighieri, sw. Teresa z Avili, Karol Marks i Fry-
deryk Engels, Alain Badiou, Fredric Jameson, Louis Althusser, Slavoj Ziiek,
Jirgen Habermas, Vilém Flusser, Gottlob Frege, Gaston Bachelard, Tzvetan
Todorov, Sigmund Freud, Claude Lévi-Strauss, Jeremy Bentham, Frantz Fa-
non, Giorgio Agamben, Barbie Zelizer, Primo Levi, Georges Didi-Huberman,
Zygmunt Bauman, Paul Celan, Biblia, Denis Diderot, Ludwig Wittgenstein,
Maurice Merleau-Ponty, Theodor W. Adorno, Hans-Georg Gadamer, Samuel
Beckett. Trudno zatrzymac ulotno$¢ przestrzennego doswiadczenia wobec
naporu zwartej armii humanistycznego dyskursu. Na szczescie, na poczatku
i koncu tekstu Herkenhoff przypomina, ze How It Is sktada sig, po prostu,
z ,,rampy, wielkiego stalowego kontenera i ciemnosci”.

How It Is to rzezba o okreslonych wymiarach, do ktorej trzeba wejs¢, jak
zaznacza Herkenhoff, ale to takze bezwymiarowa ciemno$¢, ktorej trzeba
dozna¢ w bezposrednim do$wiadczeniu. Prace Anthony McCalla, zgromadzo-

3SP.Herkenho ff The Illuminating Miroslaw Balka. How It Is, red. H. Sainsbury,
katalog wystawy w Tate Modern (13.10. 2009-5.04.2010), London: Tate Publishing 2009,
s. 50-102.

4 Notatka opublikowana w katalogu wystawy. Tamze, s. 47.
5 Tamze, s. 50.
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ne na jego wystawie indywidualnej w londynskiej Serpentine Gallery (2007-
2008), artysty, ktory podobnie jak Batka czerpie inspiracje ze sztuki mini-
malizmu, sa rdwnie proste: sktadaja si¢ z projektora filmowego, Swiatta pro-
jektora i ciemno$ci. Warunkiem do$wiadczenia bylo w tym wypadku wejscie
do caltkowicie wyciemnionych sal, w ktérych trwaty projekcje. Nie byly to
jednak projekcje filméw jako ruchomych obrazow wyswietlanych na ptasz-
czyznie i niosacych wizualno-narracyjne opowiesci, lecz projekcje strumieni
$wiatla.

Opisujac swoj najstynniejszy projekt Line Describing a Cone (1973)
A. McCall podkresla, ze

to film, ktéry dotyczy jednego, absolutnie niezbednego warunku istnienia filmu — $§wiatta
z projektora. [...] To pierwszy film, ktory istnieje w rzeczywistej, trojwymiarowej prze-
strzeni, [...] jedynie w terazniejszo$ci, w momencie projekcji. [...] Nie jest iluzja, to pier-
Woéne, a nie wtorne doswiadczenie [...] W rzeczywistej przestrzeni i w rzeczywistym cza-
sie”.

Nalezy jednak zaznaczy¢, ze projekcje McCalla z lat 1973-1975, okreslone
przez niego jako solid light films (np. Line Describing a Cone, Conical Solid,
Cone of Variable Volume, Long Film for Four Projectors), byty pokazywane
w latach 70. jak filmy, jako jeden seans wyswietlany w okre$lonym czasie.
Wspblczesnie zmienita si¢ forma ich pokazywania. W 2001 r., na wystawie
Into the Light. The Projected Image in American Art, 1964-1977 w Whitney
Museum of American Art, film Line Describing a Cone zostal pokazany ja-
ko zapetlony obraz, podobnie jak wspotczesne instalacje wideo. Zblizona sy-
tuacja miata miejsce w wypadku projekcji zaprezentowanych na wystawie
w Serpentine Gallery. Pierwszym etapem tworzenia filmu solid light w latach
70. byta seria rysunkow na czarnym papierze, ktore byty nastepnie filmowane
jako rodzaj animacji na tasmie filmowej 16 mm. Kolejne klatki ukazywaty
nastgpujace po sobie fazy zmieniajacego si¢ strumienia Swiatta z projektora.
We wspodtezesnych pracach McCall w dalszym ciagu uzywa tradycyjnych pro-
jektoréw filmowych, a nie cyfrowych — stare projektory nie os$lepiaja, kiedy
patrzymy w obiektyw, co wigcej, pracuja wydajac rytmiczny dzwigk, w prze-
ciwienstwie do cyfrowych, ktére pracuja w ,,grobowej ciszy”7. Zmienit sig

A McCal 1, ,,Line Describing a Cone” and Related Films, ,,October” 2003, vol. 103,
s. 42.

7). Walle y, An Interview with Anthony McCall (February/November 2004), [w:]
A. M c C all, The Solid Light Films and Related Works, red. C. Eamon, Gottingen: Steidl
& Partners 2005, s. 156.
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jednak sposdb wydobywania strumienia $wiatta z ciemnosci. McCall wspomi-
na, ze w latach 70. pomagal w tym naturalny dym z papieroséw. Dzisiaj,
w pomieszczeniach galerii wykorzystywane sa maszyny do produkcji sztucz-
nego dymu. Niezaleznie od zmiany sposobu pokazywania filméw — teraz jako
rodzaj zapetlonych instalacji wideo — projekcja w ciemnos$ci pozostaje naj-
wazniejszym wydarzeniem.

Koncepcje McCalla najlepiej okresla niewielki rysunek otowkiem z 2004 r.
opublikowany w katalogu Anthony McCall: The Solid Light Films and Re-
lated Works (2005). Trzy okregi zachodza na siebie jak potaczone zbiory:
,Sculptural™, ,,pictorial”, ,,cinematic”g. McCall okresla swoje prace jako ,,fil-
my, ktore zajmuja przestrzen rzezby”, jako ,,projekcje trojwymiarowych form
$wiatta”, ,,ruchome obrazy”, ktore tworza bryty zbudowane ze $wiatla, czy tez
jako ,rzezbiarskie przestrzenie projekcji”, w ktore wchodza widzowie’. Opi-
sujac ciemne przestrzenie projekcji McCall nie postuguje si¢ zazwyczaj lista
odniesien kulturowych i mozliwych skojarzen. Jedyna ,,ikonografie” stanowia
dla niego inspiracje rzezbami Richarda Serry, happeningami Allana Kaprowa
i kompozycjami Johna Cage’a oraz filmami eksperymentalnymi z konca lat
60. 1 70. Ciemno$¢ umozliwia dotknigcie $wiatla — ktore nie majac cech ciata
statego, statego ksztaltu, cigzaru czy faktury — doSwiadczane jest jako bryla
o zmieniajacych si¢ ksztattach. To ciemnos$¢, w ktorej nie patrzymy na obra-
zy, lecz stoimy w $rodku projekcji, w strumieniu §wiatta, ktérego dotykamy.
Ksztatty zmieniaja si¢ nie tylko wraz z projekcja, ale takze dzigki naszej
obecnosci w przestrzeni. Kiedy wktadamy rgke w snop Swiatla, zmienia sig¢
jego ksztatt; reka, a takze nasze ciato zatrzymuje $§wiatto, przerywa spdjnosc
$wietlnej bryty.

OKO I REKA

Ciemne pomieszczenie to ,,pole badawcze”, w ktorym historyk sztuki
porusza sig¢ niepewnie. Najgruntowniej doskonalonym doswiadczeniem zmys-
lowym w procesie ksztalcenia historyka sztuki jest widzenie. Najbardziej
cenionym przymiotem znawcy sztuki — kolekcjonera, muzealnika czy kuratora
wystaw — jest wciaz ,,wytrawne oko”, cho¢ cenione jest rowniez krytyczne

8 Tamze, s. 147.
9 Tamze, s. 149, 154, 156, 158.
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podejscie wobec instytucji muzeum, przestrzeni galerii oraz tradycyjnych
metod epistemologii historii sztuki, np. wobec uktadu chronologicznego, ka-
nonu arcydziet czy pojecia stylu. Dominujacy nurt w metodologii naszej dys-
cypliny od lat 70. XX wieku wyznaczyty ,,sposoby widzenia” — analiza per-
cepcji i recepcji, spojrzen uwarunkowanych kulturowo, technik obserwacji
oraz technologii umozliwiajacych produkcje¢ i reprodukcje wizualnych przed-
stawien, kontekstu jako ruchomego ,,kadru”, perspektywicznosci jako meta-
fory historycznej wiedzy, wizualnego nadzoru, migracji, wszechobecno$ci
i przemocy obrazow.

Rozszerzeniu pola badawczego i metodologicznego historii sztuki, ktore
kryje si¢ pod pojeciem ,,kultury wizualnej”, towarzyszyto przewarto$ciowanie
zwiazkow pomigdzy obrazem i stowem/jezykiem/tekstem. Nowozytna doktry-
na ut pictura poesis, cho¢ poddana krytyce przez Lessinga, okazata si¢ bardzo
pojemna formuta dla metodologii historyczno-artystycznych dociekan. Prze-
warto$ciowania ikonologii Panofsky’ego, dla ktérej fundamentalnym pojeciem
jest nie tylko tekst jako kontekst dla obrazu, ale takze przekonanie o ciagtosci
kultury emblematycznej, semiotyczne i post-strukturalistyczne badania nad
komunikatywnos$cia, narracyjno$cia i intertekstualno$cia obrazow, ,,czytanie
Rembrandta” czy ,,cytowanie Caravaggia”, to nurt o tyle silnie zarysowany
w metodologii historii sztuki, o ile uzalezniony od przedmiotu badan, jakim
pozostaje obraz i mozliwos$ci jego odczytywania. Wydawaloby sie, ze w tak
okreslonym paradygmacie metodologicznym historia sztuki, pomimo krytyki
i przewarto$ciowan, umocni swoja pozycj¢ jako dyscyplina humanistyczna
predestynowana do odczytywania obrazow. Krytyka ze strony badaczy kultury
wizualnej pozbawia nas jednak zludzen. Nie jesteSmy jedynymi, czy tez
Luprzywilejowanymi” interpretatorami obrazow; medioznawcy interpretuja
obrazy reklamowe, lekarze-diagnostycy czytaja obrazy medyczne, a astrono-
mowie — obrazy satelitarne. Wspotczesni antropologowie jeszcze bardziej
komplikuja problem obrazu. Marc Augé stwierdza, ze ,,przestrzen doswiadcza-
na jest jako transmitowany obraz”, opisujac zacisze naszych doméw, w kto-
rych jeste§my poddani natlokowi obrazow dostarczanych przez satelity i ante-
ny telewizyjne, przedstawiajacych wydarzenia dziejace si¢ na drugiej potkuli.
,»C0z moze by¢ bardziej realistycznego” — pyta Augé — ,,i w pewnym sensie
niosacego wigcej informacji o zyciu w Stanach Zjednoczonych, niz popularny
amerykanski serial telewizyjny?”!? Rowniez i dla antropologdéw wspolczes-

M. Au g ¢, Non-Places: Introduction to an Anthropology of Supermodernity, tham.
J. Howe, London: Verso 1995, s. 32.
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nosci podstawowym przedmiotem badan pozostaje obraz jako przekaz infor-
macji.

Naszkicowana powyzej charakterystyka niektorych aspektow metodologii
naszej dyscypliny wérdd pokrewnych nauk humanistycznych nie jest wyczer-
pujaca; moim zamiarem jest jedynie przypomnienie o uzaleznieniu interpreta-
cji w historii sztuki od pojecia obrazu i wizualnego dos§wiadczenia. Historia
sztuki nie jest osamotniona w tym uzaleznieniu, cho¢ moze mniej czujna
wobec putapki wizualnosci niz dyscyplina estetyki. Z jednej strony estetyka,
podobnie jak historia sztuki, ulega naporowi obrazow i perswazji wizualnego
doswiadczenia; ,,estetyka wizualnosci” jest tego przyktadem. Z drugiej strony
estetyka jako dyscyplina filozoficzna nigdy nie ograniczyta przedmiotu swo-
ich dociekan do obrazu, sztuki, czy nawet wytworow ludzkiej reki. ,,Krytyka
wladzy sadzenia” dotyczy nie tylko sztuki, ale i wytwordéw przyrody, podob-
nie jak wspodlczesna ,estetyka codziennos$ci”, ktéra zawiera krytyke nowo-
czesnego modelu estetyki budowanego wokot sztuki, charakterystycznego dla
kultury zachodniej”. Co wigcej, estetyka filozoficzna — jako dyscyplina,
ktora nie zajmuje si¢ jedynie sztukami plastycznymi — dostrzega czesciej niz
historia sztuki ,,uprzywilejowanie zmystow wyzszych”, czyli wzroku i shuchu
wobec zmystow ,,nizszych”, czyli dotyku, smaku i powonienia. W metodolo-
gii historii sztuki dotyk nie jest zazwyczaj przedmiotem osobnych rozwazan,
jesli juz, to wystepuje w parze ze zmystem wzroku. Przykladem sa ,,taktylne”
jakosci malarstwa wytonione przez Bernarda Berensona, czy para pojec ,,doty-
kowo-optyczny” w refleksji Aloisa Riegla, do ktorej nawiazuja Gilles Deleuze
i Félix Guattari w uwagach o haptycznej przestrzenilz.

Wybér dotyku jako przedmiotu rozwazan nie ma na celu zburzenia hiera-
chii zmystow, na podstawie ktérej uksztaltowany zostat metodologiczny para-
dygmat historii sztuki. Oko, mozliwos$ci widzenia i modalnosci patrzenia
pozostana w centrum naszej uwagi, cho¢ nie wszystkie dzieta sztuki powstaty
po to, aby by¢ do$wiadczonymi jedynie poprzez zmyst wzroku. Skoro juz
weszlismy do kilku ciemnych przestrzeni, przypomnijmy rowniez, ze bez
dotyku reki artysty czy rzemiesnika nie powstatyby zadne dzieta. Malarz,

T Zob. np. Y. S aito, Everyday Aesthetics, Oxford: Oxford University Press 2010,
s. 13-18.

120 znaczeniu zmystu dotyku i wzroku w pismach Riegla zob. m.in.: K. Piwocki,
Pierwsza nowoczesna teoria sztuki. Poglady Aloisa Riegla, Warszawa: PWN 1970, s. 50-61;
zob. takze G. Deleuze, F. Guattari, 4 Thousand Plateaus: Capitalism and Schi-
zophrenia, thum. B. Massumi, Minneapolis—London: University of Minnesota Press 2005,
s. 493-495.
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rzezbiarz czy architekt dotyka materii w procesie tworzenia; takze muzyk
musi dotkna¢ strun czy klawiszy, aby wydoby¢ dzwigk z instrumentu — pod-
kresla Maria Gotaszewska, uznajac dotyk za podstawowy gest artystyczy,
warunek ksztaltowania materii i przezwycigzania jej 0p0ru13. Mozliwoscia-
mi ludzkiej reki zachwyca si¢ Richard Sennett, przedstawiajac nowa, opty-
mistyczna interpretacje pojecia homo faber — rzemie$lnika, ktory jest odpo-
wiedzialnym sedzia swoich materialnych i manualnych dokonan, §wiadomym
konsekwencji swoich dziatan'.

»Reka jest oknem umystu” — stwierdza Sennett, przywotujac Kanta, cyto-
wanego przez Raymonda Tallisa, filozofa, poetg i profesora medycynyls.
»Ta ksiazka jest jak reka szukajaca po omacku [...], probujac okresli¢ naturg
dotykanego przedmiotu” — w taki oto sposéb Tallis rozpoczyna rozwazania
na temat ewolucyjnie wyksztatconych mozliwosci ludzkiej reki, zatytutowane
The Hand: A Philosophical Inquiry into Human Being (2003)16. Lektura
ksiazek Sennetta 1 Tallisa to optymistyczne do§wiadczenie, cho¢ obaj rozpo-
czynaja od naszkicowania mrocznych obrazéw. Sennett pisze o wspdtczesnej
puszce Pandory — o projekcie Los Alamos kierowanym przez Roberta Oppen-
heimera, ktéry doprowadzit do skonstruowania bomby atomowej. Oppenhei-
mer jest dla Sennetta przyktadem rzemies$lnika, ktory doprowadzil swoje
rzemiosto, wiedz¢ i umiejetno$¢ zarzadzania ludzmi do perfekcji zapomniaw-
szy o celu swoich dziatan'’. We wstepie do rozwazan o ludzkiej rece Tallis
zaznacza, ze ,,dwudziesty wiek nauczyl nas praktyki filozoficznej antropo-
logii, w ktorej cze$¢ ludzkosci moze by¢ okreslona przez pozostala czes$c
jako $miecie i szkodniki”!®. Optymizm obydwu intelektualistow nie jest po-
stawa naiwna, skierowana ku przysztosci, raczej przypomnieniem o ludzkich
mozliwo$ciach, zwyktych i niezwyklych jednoczesnie. Podczas gdy Sennett
pisze o znaczeniu dobrze wykonanej pracy manualnej — od projektowania
architektonicznego, poprzez gre na instrumentach muzycznych, wydmuchiwa-
nie szkla, az do gotowania kurczaka (a wlasciwie Poulet a la d’Albufera
wedtug przepisu mistrza Careme’a), Tallis broni przekonania o wyjatkowosci

BM Gotaszewska, Estetyka pieciu zmystow, Warszawa—Krakow: PWN 1997,
s. 131.

4R . Sennett The Craftsman, London: Penguin Book 2009, s. 149-178.

15 Tamze, s. 149 — cyt. za: R. T allis, The Hand: A Philosophical Inquiry into Human
Being, Edinburgh: Edinburgh University Press 2003, s. 4.

1T allis, The Hand..., s. 12.
"Sennet t, The Craftsman..., s. 4.
8T allis, The Hand..., s. 5.
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ludzkiej natury ukazujac — z pozycji nauk przyrodniczych, w tym Darwinow-
skiego ewolucjonizmu, ale i z pozycji Heideggerowskiej ,,porgcznosci” — wy-
jatkowos¢ ludzkiej reki. Na poczatku rozwazan Tallisa odnajdziemy jednak
przekorne stwierdzenie, ze ,,gdyby Adam i Ewa zostali wygnani z Raju, aby
radzi¢ sobie na ziemi bez rak — albo z tapami zamiast rak — historia ludzkos-
ci potoczylaby si¢ w zupetnie innym kierunku”!.

Dotyk jest zmystem wspolnym dla wszystkich zwierzat — argumentuje
Tallis — ale tylko ludzie sposrdéd wszystkich zwierzat obdarzeni zostali naj-
doskonalszym narzedziem, jakim jest reka, ktora spetnia funkcje manipula-
tywne, poznawcze i komunikacyjne. W teoriach ewolucji podkresla si¢ zazwy-
czaj znaczenie anatomicznego rozwoju reki, czyli wyksztalcenia si¢ przeciw-
stawnego kciuka. Tallis zwraca jednak uwage na zdolno$ci manipulacyjne
ludzkiej reki, ktore odrozniaja nas od innych naczelnych. Szympans moze co
najwyzej uzy¢ kamienia, aby roztupaé¢ orzech, czyli wykorzystuje chwyt sito-
wy. Cztowiek moze nawlec igle, czy tez wlozy¢ klucz do zamka, co §wiadczy
o wyksztatceniu chwytow precyzyjnychzo. Co wigcej, w przeciwienstwie do
czlowieka, szympans nie gromadzi narzedzi, nie wytwarza tez narzedzi, ani
ich nie doskonali?!. Ewolucyjny rozwdj reki manipulatywnej nie powinien
by¢ rozpatrywany jedynie w kategoriach anatomicznych, lecz jako doskonale-
nie chwytow reki oraz narzedzi. Jak zaznacza Tallis, przezwycigzanie ,,klatwy
Adama” polegalo na przejsciu od wysitku do precyzji, od bolacego migs$nia
do ,,bolacego umysiu”zz.

»Reka poznajaca” oznacza dla Tallisa wyksztatcenie zlozonej zaleznoS$ci
pomigdzy taktylna §wiadomoscia a kontrola sensomotoryczna: ,,regka ma prze-
wage nad okiem, gdyz jest organem motorycznym i sensorycznym w jed-
nym”23. Reka ,,obserwuje” otoczenie poprzez dotyk i moze je natychmiast
zmieni¢ poprzez dziatanie. Tallis pisze o haptycznych umiejetnosciach reki,
ktore uzaleznione sa od wzrokowych postrzezen. Uchwycenie kubka z kawa
jest skomplikowanym dziataniem sktadajacym sig¢ z trzech etapow. Pierwszy
etap to wizualna ocena przedmiotu, jego wielkosci, cigzaru, ksztattu, powierz-
chni oraz jego zwiazku z wielko$cia naszej reki. Drugi etap to koordynacja
tej wizualnej informacji z kontrola motoryczna. Trzeci etap to antycypacja
uchwytu — zanim dotkniemy kubka, nasza reka uktada si¢ tak, aby jak najle-

19 Tamze, s. 21.
20 Tamze, s. 23.
21 Tamze, s. 39.
22 Tamze, s. 27.
23 Tamze, s. 28.
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piej uchwyci¢ postrzezony przedmi0t24. »Reka komunikatywna” to spektrum
kulturowych gestéw, takich jak podawanie reki, salutowanie, btogostawienie,
,przybijanie piatki”, klaskanie czy machanie na powitanie®>. Dzieta sztuki
nie sa glownym tematem w rozwazaniach Tallisa; przypomina on jednak, ze
dzieta sztuki — podobnie jak narzedzia — powstaja dzigki umiejetno$ciom reki,
dzigki rzemieS$lniczej i1 artystycznej pracy. O ,,geniuszu tworcy” $wiadczy
,»PEWNos¢ dotyku”26.

SZTUKA TAKTYLIZMU

Skoro dotknigcie jest warunkiem powstania dzieta sztuki, to dlaczego dys-
cyplina historii sztuki zaniedbata dotyk? Jednym z powoddw jest uzaleznienie
osadu estetycznego sztuk plastycznych od zmystu wzroku. Slady zaleznosci
osadu estetycznego i osadzajacego oka odnalezé mozna w Liscie o Slepcach
dla uzytku tych, co widzq (1749) Denisa Diderota. Diderot stwierdza, ze kiedy
slepiec mowi: ,,«To jest pigkne» — nie wydaje sadu; powtarza tylko sad tych,
ktorzy widzq”27. Slepiec wyczuwa nieskonczona skalg odcieni dzwigkow,
posiada doskonate wyobrazenie o symetrii. Jego rece doktadnie oceniaja cig-
zar cial, czy pojemno$¢ naczyn, a jego wycwiczony dotyk moze osiagnac
wigksza subtelnos¢ niz wzrok. Jednak dla kogos, kto nie widzi, pigkno jest
tylko stowem.

Osad estetyczny jest dla Diderota kwestia zakresu poréwnan, ktore umozli-
wiaja nam zmysty. Innymi stowy, im wigksze mozliwosci i zasigg zmystow,
tym trafniejszy osad. Dlaczego wigc esteta Diderot, bywalec salonéw 1 krytyk
malarstwa, czyni z do§wiadczen §lepca przedmiot swoich filozoficznych do-
ciekan? Moze dlatego, ze ,,trzeba by¢ pozbawionym jednego zmystu, by po-
zna¢ korzysci, jakie daja nam symbole przeznaczone dla pozostalych”zg. Co
wigcej, ,,oko nie jest ani tak bardzo pozyteczne dla naszych potrzeb, ani tak

24 Tamze, s. 58.

25 Tamze, s. 76-97.

26 Tamze, s. 251.

2’p.Didero t, List o Slepcach dla uzytku tych, co widzq (1749), [w:] ten z e,
Wybor pism filozoficznych, ttum. J. Hartwig i J. Rogozinski, DeAgostini, Warszawa: Altaya
2003, s. 173.

28 Tamze, s. 189.
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istotne dla naszego szczeg$cia, jakby sig mniemato”?’. Pomimo braku wzro-
ku mozemy rozpoznawaé miejsca, w ktorych juz raz bylismy, ,,po odglosach
Scian i poditogi™?. Mozemy zamieszkiwa¢ miejsca, ktorych nie widzimy,
gdyz natura przemawia do nas ,,dostatecznie jasno poprzez pozostate orga-
ny”3 U List o Slepcach Diderota wprowadza nas jednak w dylematy Os$wie-
cenia, obawiajacej si¢ ciemno$ci epoki, w ktorej wzrok 1 widzenie staly sig
naczelnymi kategoriami poznania. Diderot zawarl tu argumenty istotne dla
krytyki artystycznej, ktéra nie zajmuje si¢ jedynie obrazami. Nawet jesli
Slepiec nie bedzie wytrawnym krytykiem malarstwa, to pozostanie wyrafi-
nowanym mieszkancem architektury, nade wszystko doceniajacym porzadek
w domu, domownikiem, ktérego pierwsza troska ,,jest potozy¢ na miejscu
wszystko, co przemieszczono w ciagu dnia™3?. W dodatku do Listu o Slep-
cach Diderot opisuje do$wiadczenia niewidomej panny Melanii de Salignac:
»Stuch 1 powonienie miala §wietne; wedtug powietrza sadzita o stanie atmos-
fery, o tym, czy jest chmurno, pogodnie czy mgliscie, czy idzie placem, czy
ulica, ulica, czy $lepym zautkiem, po przestrzeni otwartej czy zamknigtej, czy
przebywa w obszernym mieszkaniu, czy w ciasnym pokoiku”33.

Wedhug Diderota slepiec od urodzenia powinien mie¢ wigksze niz widzacy
problemy z mdéwieniem, gdyz nie jest w stanie dotkna¢ wielu niedotykalnych
przedmiotoéw. Zanim jednak Diderot przedstawit swoje rozwazania o §lepcach,
filozof Thomas Hobbes przeprowadzit w pierwszej potowie XVII wieku eks-
peryment, ktoéry miat okresli¢ zaleznos¢ pomigdzy brakiem widoczno$ci a mo-
wa. Hobbes poprosit dzieci rodziny Cavendish, ktorych byt opiekunem i tuto-
rem, aby weszty do ciemnego pokoju i dotykaty przedmioty znajdujace sig
wewnatrz. Nastegpnie kazal im wyj$¢ z pokoju i opisa¢ co ,,zobaczyly” reka-
mi. Hobbes zauwazyt, ze dzieci uzywaly o wiele bardziej precyzyjnego jezy-
ka, niz w sytuacji, kiedy widziaty przedmioty w o$wietlonej przestrzeni34.
Hobbesa intrygowat problem obrazu, ktéry pozostaje, kiedy dany przedmiot
zostanie usuniety z naszego pola widzenia. Obraz 6w taczyl z pojeciem wy-

29 Tamze, s. 239.
30 Tamze, s. 214.
31 Tamze, s. 212.
32 Tamze, s. 172.
33 Tamze, s. 244.

34 Zob. A.P.Martinich, Hobbes: A Biography, Cambridge: Cambridge University
Press 1999 — cyt. za: Senne tt, The Craftsman..., s. 154-155. O powiazaniach Hobbesa
z rodzinag Williama Cavendisha zob. R. T u ¢ k, Introduction, [w:] T. H o b b ¢ s, Leviathan,
red. R. Tuck, Cambridge: Cambridge University Press 2002, s. XIII.
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obrazni, ktéra pojawia si¢ wtedy, kiedy ,blakna” zmysiy3 3. Hobbes byt
rowniez przekonany, ze — podobnie jak czlowiek wpatrujacy si¢ w slonce
i doswiadczajacy powidokoéw — kto$, kto dtugo wpatruje si¢ w geometryczne
figury, nawet w ciemnosci (cho¢ na jawie) ,,bedzie miat przed oczami obrazy
linii i anioly”36. Nieprzypadkowo, w tradycji siedemnastowiecznego brytyj-
skiego empiryzmu pojawia si¢ stynna metafora ,,ciemnego pokoju”. W Rozwa-
Zaniach dotyczqcych rozumu ludzkiego (1690) John Locke twierdzi, ze dozna-
nia zmystowe sa ,,jak okna, przez ktoére swiatlo wpada do ciemnego pokoju”
naszego umysiu37. Metafora ,,ciemnego pokoju” zostata jednak skutecznie
wyparta przez wizualne metafory wiedzy i poznania jako $wiatla, ktére nabra-
ly szczegdlnego znaczenia w epoce O$wiecenia.

Nie tylko historia sztuki, ale caly nowoczesny akademicki dyskurs zanie-
dbat, czy tez ,przeoczyl” dotyk. Dotyk, podobnie jak powietrze, ktérym od-
dychamy, potraktowany zostal jako co$ oczywistego, co nie wymaga wyjas-
nien — jako podstawowy warunek zycia. Jednak na poczatku XXI wieku, by¢
moze zmeczeni hipertrofia wizualnosci, badacze kultury powracaja do zainte-
resowania dotykiem38. Podobnie jak w badaniach kultury, w filozofii konca
XX wieku mozna zaobserwowaé zainteresowanie dotykiem jako samodziel-
nym tematem rozwazan, albo jako istotna cze$cia wspotczesnej filozofii ciata;
przyktadem jest refleksja o dotyku Gillesa Deleuze’a i Félixa Guattariego,
Jean-Luca Nancy czy Jacquesa Derridy.

We wstepie do The Book of Touch Constance Classen uznaje dotyk za
podstawowy §rodek wyrazu, do§wiadczenia oraz kontestacji spotecznych war-

35 For after the object is removed, or the eye shut, we still retin an image of the thing
seen, though more obscure than when we see it. [...] IMAGINATION therefore in nothing but
decaying sense” — H o b b e s, Leviathan..., s. 15 (2 11 5).

36 Tamze, s. 16-17 (2 11 6).

37 »|E]xternal and internal sensations [...] are the windows by which light is led into this
dark room. [...] the understanding is not much unlike a closet wholly shut from light, with
only some little openings left, to let in external visible resemblances, or ideas of things wit-
hout”. J. L o ¢ k e, An Essay Concerning Human Understanding, red. P. H. Nidditch, Oxford:
Clarendon Press 1979, s. 162-163 (2.11.17).

38 Przyktadem sa opracowania: L. U. M a r k s, Touch: Sensuous Theory and Multisensory
Media, Minneapolis MN: University of Minnesota Press 2002; S. C o n n o r, The Book of
Skin, Ithaka—New York: Cornell University Press 2004; zob. tez zbiory artykuldow: Sensible
Flesh: On Touch in Early Modern Culture, red. E. D. Harvey, Philadelphia PA: University of
Pennsylvania Press 2002; The Book of Touch, red. C. Classen, Oxford—New York: Berg 2005.
Nalezy rowniez wspomnie¢ o wczesniejszym studium antropologicznym Asheya Montagu,
Touching: The Human Significance of the Skin, New York: Harper & Row 1986 (1 wyd.
1971).
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tosci i hierarchii. ,,Dotyk nie jest prywatnym aktem” — jest fenomenem kultu-
rowym. Zyjemy w spoleczefistwie obrazu, w ktérym ogladamy wiele przedsta-
wien dotyku; przyktadem sa reklamy kosmetykow do pielggnacji ciata i wio-
sow. Wizualne srodki przekazu, takie jak reklama, telewizja i Internet, para-
doksalnie sprawity, ze dotyk stat si¢ ,,najbardziej pozadanym zmystem pono-
woczesnosci”>?. Dotyk jest wszechobecny — Classen zauwaza, ze w taktyl-
nej kulturze miesci sig zardwno przytulenie, jak i zabicie cztowieka nozem,
podanie reki, leczenie dotykiem, dotyk terapeutycznego masazu, ,,zty” dotyk,
przyjemnosci i tortury dotyku. Jednym z przyktadow kulturowego znaczenia
dotyku jest stynna scena podania rgki przez Rabina i Arafata, opisana we
wspomnieniach Billa Clintona: ,,Powiedziatem Yitzhakowi [Rabinowi], ze
jezeli naprawde chce pokoju, to bedzie musiat uscisna¢ reke Arafatowi [...].
«Czy zrobisz to?», zapytatem. Odpowiedziat ostrym tonem: «Dobrze juz, do-
brze. Ale bez calowania». Tradycyjne przywitanie arabskie to pocatunek w po-
liczek, a tego akurat nie cheiab40. Historykom sztuki dobrze znany jest gest
uchylenia kapelusza przywotany przez Erwina Panofsky’ego. Zanim jednak
podejmiemy symboliczna interpretacje tego gestu w danej ikonosferze, nalezy
pamigtaé, ze jego kulturowe znaczenie uzaleznione jest od ewolucyjnie wy-
ksztatconej ,,ekspresywnosci ludzkiej reki”, mozliwosci dotyku i uchwycenia
przedmiotu41 .

Taktylna kultura, wedtug Classen, nie oznacza faworyzowania dotyku wo-
bec innych zmystéw. Badajac kulture wystarczy zamieni¢ ,,punkt widzenia”
na ,,dotknigcie problemu”. Akademicki dyskurs przeoczyt dotyk naduzywa-
jac wizualnych metafor wiedzy, ,,perspektywy” czy ,,punktu widzenia™*?.
Classen okresla t¢ sytuacje jako ,,nowoczesna epoke éwiatopoglqdu”“, co
przypomina opisany przez Heideggera fenomen nowoczesnosci, czyli pojmo-
wanie $wiata jako obrazu. W ferworze akademickiej pracy zapominamy, ze
nasze gtdéwne zajecie, czyli pisanie jest nie tylko intelektualnym, ale i taktyl-
nym wysitkiem, nawet jesli pismo odreczne zostalo wyparte przez uderzanie
w klawisze klawiatury komputera.

»Tlaktylna estetyka” — twierdzi Yi-Fu Tuan — ,,moze wydac si¢ ezoterycz-
na, ale odnosi si¢ do najbardziej powszechnych i podstawowych estetycznych

¥C. Classen, Fingerprints: Writing About Touch, [w:] The Book of Touch..., s. 2.

OB Clinton, My Life, New York: Alfred Knopf 2004, s. 543 — cyt. za: The Book
of Touch..., s. 17.

U Tallis, The Hand..., s. 75.

2 Classen, Fingerprints..., s. 5.

43 Tamze, s. 14.
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doswiadczen”, takich jak chtéd kamienia w cieniu, ciepto kubka kawy, gtad-
kos¢ skory dziecka®?. Taktylna estetyka nie rodzi si¢ ze strachu przed utrata
wzroku; jest dostrzeganiem codziennych, prostych przyjemnosci. Co wigcej,
nie zalezy jedynie od zmystu dotyku. Wigkszos$¢ taktylnych wrazen — przypo-
mina Tuan — dociera do nas posrednio poprzez obrazy45 . Mozliwosci taktyl-
ne zostaty jednak zaniedbane w dyscyplinie historii sztuki, podobnie jak zo-
staly wyrugowane z przestrzeni muzedéw sztuki, w ktorych obowiazuje zakaz
dotykania eksponatéw. Constance Classen przypomina jednak, ze w pierw-
szych europejskich muzeach otwartych dla publicznosci w koncu XVII wieku
zwiedzajacy byli zachecani przez oprowadzajacych do dotykania eksponatow
(opisy taktylnych dos$wiadczen odnalezé mozna w dziennikach angielskiej
podrozniczki Celii Fiennes zwiedzajacej Ashmolean Museum w Oksfordzie
w 1694 r.46). Opiekunowie kolekcji, ktore wywodzily si¢ z prywatnych ga-
binetow osobliwos$ci, oprowadzali niewielkie grupy kierujac si¢ zasada ,,gos-
cinno$ci” — chociaz zdarzaly si¢ kradzieze i uszkodzenia przedmiotow. Jak
zaznacza Classen, ,,zaproszenie do zapoznania si¢ z kolekcja egzotycznych
artefaktow bez mozliwosci dotykania bytoby jak zaproszenie gosci do domu
na kolacje i zabronienie im jedzenia”47. Dotykanie eksponatéw oznaczato
zniesienie zarowno dystansu przestrzennego, jak i czasowego — ,,dotknigcie
starozytno$ci” byto dostownym, a nie jedynie metaforycznym aktem. Wspom-
nienia gos$ci (a nie tylko ,,widzoéw”) pierwszych publicznych muzedéw uswia-
damiaja nam, jak bardzo zmienit si¢ status muzealnego eksponatu, okreslone-
go przez wspolczesne strategie konserwatorskie. Dzisiaj eksponat muzealny
staje si¢ coraz bardziej ,,suma fotograficznych uj@c’”48.

»laktylna wrazliwo$¢ istnieje juz od dawna w literaturze i sztukach plas-
tycznych” — twierdzit Filippo Tommaso Marinetti. ,,M&j przyjaciel Boccioni,
futurystyczny malarz i rzezbiarz, juz w 1911 roku [...] stworzyl plastyczna
kompozycje Fuzja glowy i okna z materiatdéw kontrastujacych pod wzgledem
wagi i whasciwosci dotykowych: zelaza, porcelany, gliny i kobiecych wtosow.
Ta plastyczna kompozycja, jak mi wyznat, zostala stworzona nie tylko po to,

4 Y_.F. T u a n, The Pleasures of Touch, [w:] The Book of Touch..., s. 74.

45 Tamze, s. 76.

4 Zob.C.Fiennes, The Journeys of Celia Fiennes, London: The Cresset Press 1949
—cyt. za: C. Cl a s s en, Touch in the Museum, [w:] The Book of Touch..., s. 275.

TClasse n, Touch in the Museum..., s. 275.

“®E Edwards, Raw Histories: Photographs, Anthropology and Museums, Oxford:
Berg 2001, s. 77 — cyt. za: C 1l a s s e n, Touch in the Museum..., s. 284.
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aby ja oglada¢, ale takze po to, aby jej dotykaé”49. W styczniu 1921 r. Ma-
rinetti przedstawit w paryskim Théatre de L’ Oeuvre koncepcje ,,taktylizmu”.
Gléwnym zalozeniem ,,teatru dotyku” byta mozliwos¢ dotykania przez pub-
liczno$¢ przedmiotdw wykonanych w réznych materiatach i ulozonych na
dtugim, ruchomym pasie transmisyjnym. Marinetti napisat réwniez krotka
sztuke, a whasciwie kilkuminutowa pantomime Taktylny kwartet (Il quartetto
tattile, ok. 1921-1922). Ta taktylna sintisi (,,synteza” teatralna) nie zalezy
bezposrednio od zmystu dotyku, ale od projekcji, identyfikacji i wyobrazen
widza odnoszacych si¢ do tego zmysiu5 0. Widz nie dotyka aktoréw; jednak
glownym zadaniem aktorow jest dotykanie rekwizytéw i siebie nawzajem.
Postaci pantomimy to mezczyzna w czarnym garniturze (,,antykwariusz” lub
,bibliofil”), dwdch studentow i ,,pigkna kobieta”. Mezczyzna siedzi przy sto-
le petnym cennych porcelanowych przedmiotow, starych ksiazek i papierow,
otwiera paczke, wyjmuje owoc, zjada go rozrzucajac skorke wokot stotu. Stu-
denci przechodza szybko obok stotu, zrzucaja z niego przedmioty. Za chwilg
na sceng wchodzi potnaga kobieta, przeglada stare ksiazki lezace na stole
i wybiera jedna z nich. Mezczyzna jedna rgka dotyka ksiazki a druga — nagie-
go ramienia kobiety. Jeden student nagle catuje kobiete, podczas gdy drugi
uderza antykwariusza. ,,Kolejny pocatunek. Dotyk papieru. Dotyk ramienia.
Znowu pocatunek. Kolejne uderzenie. Taktylny i sportowy kwartet dziata
dalej™!.

Poeta Marinetti byl przekonany, ze wszystkie zmysty sa jedynie modyfika-
cjami jednego podstawowego zmystu, czyli dotyku. Nawet ,,zmyst wizualny
narodzit si¢ na opuszkach palcow”, a dobry chirurg powinien ,,widzie¢ reka-
mi”>?. Marinetti uznal wiec za konieczne ¢wiczenie dotyku poprzez konkre-
tne zadania i doswiadczenia, takie jak ,,noszenie rekawiczek przez kilka dni”,
»ptywanie w morzu pod woda, probujac rozrézni¢ prady wodne i temperatu-
ry”, czy ,,rozpoznawanie w ciemnosci przedmiotow znajdujacych si¢ w sypial-
ni”3. W wyniku przeprowadzanych codziennie eksperymentow Marinetti
przedstawil klasyfikacje¢ dotyku, ktéra miata uczy¢ sztuki taktylizmu. W ma-
nifescie Taktylizmu wyroéznit sze$¢ kategorii dotyku, okreslonych zaréwno

YFE T. Marinetti, Tactilism (1924), [w:] Marinetti: Selected Writings, red.
R. W. Flint, thum. R. W. Flint, A. A. Coppotelli, London: Secker & Warburg 1972, s. 109.

OM.Kirb y, Marinetti’s Short Plays, ,,The Drama Review” 1973, vol. 17, nr 4, s. 115.

SIE T.Marinett i, The Tactile Quartet, ttum. V. N. Kirby, ,,The Drama Review”
1973, vol. 17, nr 4, s. 122-123.

2 Marinett i, Tactilism..., s. 111.

33 Tamze, s. 110.
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przez nazwy materialdw i rzeczy, jak i przymiotniki opisujace powierzchnie
czy temperaturg przedmiotow. W kategorii pierwszej znalazty sig takie okres-
lenia, jak ,,abstrakcyjny”, ,,zimny dotyk” oraz ,,papier $cierny”; w kategorii
drugiej — ,,bezbarwny”, ,.gtadki jedwab”; w kategorii trzeciej — ,,nostalgicz-
ny”, ,,aksamit”, ,welna z Pirenejow”; w kategorii czwartej — ,,cieply”, ,,gab-
czasty material”; w kategorii piatej — ,,migkki”, ,,ciepty”, ,,siers¢ konia lub
psa”, ,,ludzkie wtosy i skora”; w kategorii szostej — ,,surowe zelazo”. Mari-
netti nie traktowat tej skali taktylnych doznan jako uniwersalnej i naukowej
klasyfikacji — raczej jako intuicyjny zapis do$§wiadczen dotyku, ktory dopro-
wadzil go do stworzenia pierwszej ,taktylnej kompozycji” zatytutowanej Su-
dan-Paris. W czg$ci ,,Sudan” kompozycja zawierata ,,gabczasty materiat, pa-
pier $cierny, welne, $§winska szczecing” (,,surowe, tluste, szorstkie, ostre, pa-
lace cechy dotykowe”, ktore miaty wywotywac ,,afrykanskie obrazy” w umys-
le dotykajacego). W czesci ,,Morze” znalazt si¢ materiat $liski, metaliczny,
chtodny, elastyczny, o ,,morskich”, taktylnych wtasciwosciach. W czesci ,,Pa-
ryz” Marinetti umiescit jedwab, aksamit i piora (,,tagodne, bardzo delikatne,
cieple i zimne jednoczes$nie, sztuczne, cywilizowane”).

Doskonalenie dotyku nie stanowito celu samego w sobie; miato przede
wszystkim wzbogaci¢ jezyk poetycki. Jak zaznacza Marinetti w manifescie
Taktylizmu:

Malarze i rzezbiarze, ktorzy tradycyjnie sktaniaja si¢ ku podporzadkowywaniu taktyl-
nych warto$ci warto$ciom wizualnym, moga mie¢ problemy z tworzeniem taktylnych kom-
pozycji. Taktylizm wydaje mi si¢ szczegdlnie zarezerwowany dla mtodych poetdow, pianis-
tow, scenografow oraz dla erotycznego, wyrafinowanego i silnego temperamentu. Z drugiej
za$ strony, taktylizm powinien unika¢ nie tylko wspolpracy ze sztukami plastycznymi, ale
takze chorobliwej erotomanii>*.

Wbrew przekonaniu Marinettiego, takze malarze i rzezbiarze oraz inni
artysci uprawiajacy sztuki plastyczne moga tworzy¢ sztuke taktylna. Przypo-
mnijmy, ze warunkiem powstania dzieta jest dotknigcie reki. Rowniez 1 dys-
cyplina historii sztuki jest w stanie doceni¢ dotykowe jakosci dzieta. Piszac
o niebieskim pasku Edwarda Krasinskiego Piotr Juszkiewicz (jako jeden
z niewielu interpretatorow) przypomniat o jego taktylnej naturze: ,,Niebieski
pasek przylepiany dlonia artysty jako $lad dotyku wykresla nieprzenikliwos¢
zaznaczonych granic — biegnie przez $ciany, nieprzezroczyste ciala, penetro-
wane z bliska powierzchnie wyznaczajace domykana przestrzefl”55 . Biegna-

34 Tamze, s. 111.

S P Juszkiewic z Linia ratunkowa. Od jasnowidztwa do slepoty, [w:] Awangarda
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cy przez przestrzen i napotykajacy rzeczy niebieski pasek Krasinskiego zostat
porownany do ,liny ratunkowej”, ktéra pomaga nam orientowaé si¢ w rze-
czywistosci. Nieprzypadkowo Juszkiewicz przywotuje sceng z filmu Roberta
Bentona Miejsca w sercu (Places in the Heart, 1984), kiedy to niewidomy
bohater wybiega przed dom i chwyta si¢ liny, ktéra rozciagnigto w wielu
kierunkach — od ganku w strong podworza i pola — tak, aby nie zgubil sig¢
w otwartej przestrzeni56. Co charakterystyczne, dla wizualnie zorientowanej
metodologii historii sztuki, interpretacja Juszkiewicza, wydobywajaca taktylny
aspekt Krasinskiego, kontrastuje z interpretacja Alexandra Alberro, ktéry po-
rownuje naklejanie niebieskiego paska do tasmy filmowej, a nawet do panora-

mowania przestrzeni kamera wideo>’.

Celem moich rozwazan nie jest przeciwstawienie do$wiadczenia wzroku
i dotyku w interpretacjach historii sztuki czy zarysowanie koncepcji ,,nowego
empiryzmu”. Jest to raczej proba krytyki tradycji, ktora faworyzuje wzrok,
zaniedbujac znaczenie dotyku. Wspoétczesne praktyki artystyczne podejmuja
coraz cze$ciej zadanie integracji zmystowych doswiadczen, wykorzystujac
najnowsze technologie cyfrowe. Przyktadem sa haptyczne technologie wyko-
rzystywane zaréwno w prostych grach komputerowych, jak i w bardziej skom-
plikowanych systemach wirtualnej rzeczywistosci, takich jak projektowanie
interaktywnych kombinezonow. Koncepcja technologii aktywujacych wszyst-
kie zmysty nie jest nowa. Jak przypomina Mark W. D. Paterson, juz w No-
wym wspanialym swiecie (1932) Aldous Huxley opisat kino Feelies, w ktorym
ruchome obrazy nie tylko wygladaja jak rzeczywiste, ale rowniez mozna je
,»odczu¢ jak prawdziwe”5 8, Technologie wizualno-haptyczne znalazlty zastoso-
wanie w projektowaniu przemystowym; przyktadem jest program Tacitus, kto-
ry powstat w Edinburgh College of Art. W przeciwienstwie do popularnego
programu CAD Tacitus pozwala na tworzenie bardziej ,,organicznych” ksztal-
tow w przestrzeni cyfrowej — modelowanie w ,,wirtualnej glinie”59.

w bloku, red. G. Switek, Warszawa: Fundacja Galerii Foksal 2009, s. 343.
3 Tamze, s. 341.
TA.Alberro, Dynamiczna linia Edwarda Krasinskiego, [w:] Awangarda w bloku...,

s. 368; zob. takze Dyskusja wokol tekstow Piotra Juszkiewicza i Alexandra Alberro, tamze,
s. 383.

% 7Zob. M. W.D.Paterso n, Digital Touch, [w:] The Book of Touch..., s. 431.
39 Tamze, s. 434; zob. takze http://www.eca.ac.uk/tacitus/ (akces w dniu 14.04.2010).
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Powrdémy do rzeczywistego doswiadczenia ciemnosci, do ktérej naktaniaja
nas niektére dzieta sztuki i architektury. Aby odpowiedzie¢ na pytanie, jak
tam rzeczywiscie jest, w przestrzeni How [t Is Mirostawa Batki, w Wiezy
Holocaustu Daniela Libeskinda czy we wnetrzu rzezbiarskich projekcji Antho-
ny McCalla, nie wystarczy wiedza, nawet jesli ,istotna czeScia tworczego
procesu artysty sa ksiqZki”6O. Odpowiedz na to pytanie odnajdziemy przede
wszystkim w rzeczywistym, cielesnym do$wiadczeniu tych przestrzeni. Bezpo-
srednio$¢ i eliminacja dystansu to cechy odrézniajace dos§wiadczenie taktylne
od dos$wiadczenia wzrokowego dziet sztuki. O obrazach mozemy pisa¢ nigdy
ich nie dotykajac, a niekiedy nawet nie widzac oryginalu — wspdlczes$nie
obrazy zyja w $wiecie migracji fotografii cyfrowej. Pisanie o ciemnosci po-
winno by¢ takie, jak rzetelna krytyka architektury — musi wynika¢ z bezpo-
sredniego doswiadczenia, a nie jedynie z obrazow i impresji wizualnych
zaposredniczonych przez fotografie61. Nie znaczy to, ze nalezy wyrugowac
z historii sztuki ,,odniesienia do dyskursu” czy ,,punkty widzenia”. Nalezy
jednak postawi¢ pytanie zasadnicze o to, jak uchwyci¢ i zachowa¢ bezposred-
nie, taktylne doSwiadczenie w procesie historyczno-artystycznej interpretacji.
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IN THE DARK
HISTORY OF ART AND THE ART OF TOUCH

Summary

A dark room is a “research field” where an art historian moves with uncertainty. The
strongest sensual experience that an art historian develops when his/her competence grows is
seeing. The most valued trait of an art expert - a collector, museum specialist or an exhibition
manager - is his/her “sharp eye”. The methodological paradigm that has dominated in art
history since the 1970s established the accepted “ways of seeing” art. The choice of touch for
the subject matter of this paper is not meant as a challenge to the established hierarchy of
senses underlying the above-mentioned research paradigm. The eye will stay in the centre of
our research, even though not all art is created to be experienced through this sense only. This
paper ventures an interpretative analysis of a selection of works which are not to be expe-
rienced solely through sight, but mostly by touch. Mirostaw Balka's installation entitled How
It Is (2009-2010), exhibited in the London Tate Modern, Anthony McCalls works in his exhibi-
tion at the Serpentine Gallery (2007-2008), or Filippo Tommaso Marinetti's project called “the
art of tactilism”, reaching back to the 1920s — these are examples of creations which make art
history grope around in the dark. The author does not aim to juxtapose sight and touch in art
interpretation, or to seek some "new empiricist" methodology. The paper is more of an attempt
to criticise research tradition that favours sight over touch. Immediacy and elimination of
distance are features that distinguish tactile experience from the visual one. In view of the fact
that contemporary artistic practices strive to integrate and consolidate all sensual experiences
in a holistic fashion, one can pose a crucial question of how to grasp and record the immediate
tactile experience in the process of art-historical interpretation.

Translated by Konrad Klimkowski

Stowa kluczowe: percepcja sztuki, recepcja sztuki, do§wiadczenie taktylne, dotyk.
Key words: perception of art, reception of art, tactile experience, touch.



