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ALBO DRAMAT MYŚLI UWIKŁANEJ W ŚWIAT

Teatr osobny

Swoisty teatr – „teatr osobny”1 – Tymoteusza Karpowicza, w którym

próbował on odnaleźć nowy kształt swoich poszukiwań poetyckich, to nie-

mal zapomniane dziś, choć interesujące, zjawisko artystyczne w polskiej

XX-wiecznej twórczości scenicznej, istotnie ją wzbogacające – choćby no-

wym wariantem subiektywnego świata2, w którym postaci rozgrywają na

scenie swoje świadomości3, układ zdarzeń rodzi się na bazie piętrzących się

aforyzmów4, dowolnie mnożą się warianty przestrzenno-czasowych konfigu-

Dr JOANNA MICHALCZUK – adiunkt w Katedrze Dramatu i Teatru KUL, adres do kores-

pondencji: e-mail: joanmi@kul.lublin.pl
1 W znaczeniu, o jakim mówi Anna Krajewska – dramat, w którym przerwana została

łączność między podstawowymi wyznacznikami rodzaju i gatunku, a reguły i zasady tworzenia

nie rozpoznaje się już przez pryzmat konwencji, ale określa się przez inne punkty odniesienia.

Jednym z najważniejszych jest całość dokonań literackich pisarza, jednostkowość jego ustaleń.

Zob. A. K r a j e w s k a, Dramat genologii, czyli o gatunkach współczesnego dramatu, [w:]

Problemy teorii dramatu i teatru, t. I, red., wybór i oprac. J. Degler, Wrocław: Wydawnictwo

Uniwersytetu Wrocławskiego 2003, s. 222. Warto nadmienić, iż w tekście tym (s. 223)

A. Krajewska omyłkowo przypisuje określenia Jana Kłossowicza wobec teatru Helmuta Kajzara

Tymoteuszowi Karpowiczowi.
2 Zob. J. M i c h a l c z u k, Karpowiczowskie transfiguracje przestrzeni, [w:] Przestrzenie

we współczesnym teatrze i dramacie, red. V. Sajkiewicz, E. Wąchocka, Katowice: Wydawnic-

two Uniwersytetu Śląskiego 2009, s. 80-94.
3 E. B a l c e r z a n, Karpowicz, „Wiatraki” 1966, nr 10, s. 3, przedruk: t e n ż e,

Składnia świata Tymoteusza Karpowicza, [w:] t e n ż e, Oprócz głosu. Szkice krytyczno-

literackie, Warszawa: PIW, 1971, s. 101-108.
4 Zob. t e n ż e, Mózg człowieka na scenie, [w:] t e n ż e, Oprócz głosu..., s. 109-117;

zob. też J. M i c h a l c z u k, O czym mówi Karpowicz – rozpoznawanie porządku myśli, „Ze-

szyty Naukowe KUL” 2005, nr 3, s. 3-23.
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racji, a wszystko wydaje się wtłoczone do wnętrza człowieka, istnieje dla nie-

go i przez niego5. To odmiana swoista ale też naznaczona wielością inspira-

cji – o czym pisała już choćby Marta Piwińska6 – szczególnie bliska nurtowi

polskiej groteski (przede wszystkim S. I. Witkiewiczowi, W. Gombrowiczowi,

K. I. Gałczyńskiemu, M. Białoszewskiemu, S. Mrożkowi, T. Różewiczowi),

wyraźnie jednocześnie ciążąca ku spuściźnie modernizmu (modernistyczne in-

filtracje widać choćby w synkretyzmie samej formy dramatycznej czy antro-

pologicznym kryzysie7).

Nie tylko w poezji – dezintegrując składnię, ale również w heterogenicznej

materii dramaturgicznej – weryfikując tradycyjnie pojętą formę dramatu, Kar-

powicz dążył do efektu „wieloznaczenia”8. Łącząc elementy różnych stylistyk

i gatunków dramatycznych, fragmenty prozy poetyckiej, wstawki liryczne,

eksperymenty lingwistyczne, prowokując zamierzonymi niekonsekwencjami

przy jednoczesnej „tyranii nadmiaru organizacji”9, skutecznie skomplikował

potencjalne działania odbiorczo-interpretacyjne. Zamierzył współistnienie

w materii dramatu różnych form teatralnych (np. elementy pantomimy

w Człowieku z absolutnym węchem, współczesny wariant commedii dell’arte

w Cavernusie, Zobaczycie oni się dziś zabiją) i parateatralnych (elementy

happeningu w Noc jest tylko wygnanym dniem). Otworzył swój teatr na moż-

liwości innych sztuk wizualnych: telewizji (Jego mała dziewczynka), filmu

(Dziwny pasażer), plastyki; zastąpił – odsyłającą do wizualności – kategorią

obrazu tradycyjny podział na akty i sceny, a zarazem podkreślił wartość

słowa, warstwy brzmieniowej, muzyczności w tworzonej przez siebie litera-

turze – nawet w samym tytule i sposobie segmentacji tekstu, jak w wypadku

Dźwiękowego zapisu doliny, w którym Speaker zapowiada kolejne „amplitu-

5 Zob. A. K r a j e w s k a, Święty Jan od Krzyża i dekonstrukcjoniści, czyli Karpowicza

„wymazywanie świata”, [w:] t a ż, Dramat i teatr absurdu w Polsce, Poznań: Wydawnictwo

Naukowe UAM, 1996, s. 183.
6 Zob. M. P i w i ń s k a, Zaczarowane koło Tymoteusza Karpowicza, „Dialog” 1969, nr 8,

s. 120-125.
7 Zob. np. W. K a c z m a r e k, Dramat modernistyczny wobec kryzysu antropologicznego

przełomu XIX i XX w, „Roczniki Humanistyczne” 52(2004), z. 1, s. 33-54.
8 Choć niekiedy, gubiąc poetycką ekonomię języka, popadał dramaturg w paraliżujące

semantyczną opalizację wielosłowie. Działo się tak zwłaszcza wtedy, gdy dawał upust

publicystycznej pasji, jak choćby w Niewidzialnym chłopcu, przepełnionym nadmiernie

rozbudowanymi retorycznymi dyskusjami i monologami, albo gdy, uzewnętrzniając własną

pasję poznawczą, przeładowywał wypowiedzi bohaterów – aż do granicy komunikatywności

tekstu – terminologią fachową z najróżniejszych dziedzin.
9 B a l c e r z a n, Karpowicz.
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dy” zamiast „aktów”, a potwierdzeniem ich rozpoczęcia jest „gong”. Etykie-

tował też swoje teksty – podobnie jak czynili to wcześniej Witkacy, Biało-

szewski czy Różewicz – autorskimi określeniami genologicznymi, jak „rzecz

sceniczna o ludziach, kapeluszach i parasolach” (Człowiek z parasolem),

„groteska antropologiczna w 14 obrazach” (Cavernus) czy „sztuka karnawało-

wa w czterech częściach asymetrycznie przyspieszonych” (Noc jest tylko wy-

gnanym dniem). W sposób swoisty i czasem bardzo przewrotny nawiązując

też do ugruntowanych w tradycji gatunków, jak np. ballada (wariant „podwó-

rzowy” – Wszędzie są studnie i „średniowieczny” – Zielone rękawice), ro-

mans, zapowiadany celowo mylącym podtytułem „dzieje serca w pięciu obra-

zach” (Czterech nocnych stróżów) czy dramat stacyjny w Dziwnym pasażerze,

czy Mam piękną kolekcję noży, czyli pogrzeb przyjaciela.

O „myślanym” kształcie Karpowiczowego świata fikcji pisze (cytowany)

już Balcerzan, gdy zmierza do ujęcia cech indywidualnej poetyki autora,

formuła ta – jako swoiste określenie genologiczne – powraca później w gło-

sach innych badaczy. Oczywiście posługiwał się nią również sam autor:

„Jeżeli gdzieś naprawdę funkcjonuję, to na pewno w przestrzeni „myślanej”,

bo właśnie taki jest mój świat” – stwierdził, wyrażając przeświadczenie, iż

jedyna możliwa droga do prawdy o człowieku wiedzie przez przestrzeń men-

talną, bowiem zewnętrzne przejawy ludzkiej aktywności nazbyt często po-

zostają w sprzeczności z myślami, stanowiąc przede wszystkim odpowiedź na

konwencję, regulującą sposób zachowania się w określonej sytuacji10. De-

cyzja o kreacji świata „myślanego” – świata in statu nascendi, nieustannego

ruchu, rozwoju i zmiany, rządzącego się logiką paradoksu, która uprawomoc-

nia współistnienie przeciwieństw, ma zatem podłoże etyczne. Oznacza dążenie

ku prawdzie o istocie ludzkiej, poszukiwanie esencji człowieczeństwa, roz-

mywającej się podczas „występów” w teatrze życia codziennego11, a zara-

zem nieustanny proces poznawania jednoczesnej wielkości i nicości człowieka

10 Świat niemożliwy / Tymoteusz Karpowicz, rozmowę przeprowadził Stanisław Bereś,

oprac. K. Perka, P. Fiodorow, S. Bereś, „Rzeczpospolita” 2005, nr 200, s. A10. W opusz-

czonym w druku fragmencie stenogramu rozmowy z 2000 roku (stenogram życzliwie udostęp-

niony piszącej te słowa przez prof. S. Beresia) Karpowicz dodawał jeszcze: „Ja chciałem –

idąc podobną drogą [do tej, którą w swym rozumowaniu podążał Zenon z Elei – J.M.] –

uzgodnić ruch fizyczny z ruchem psychicznym, mentalnym. [...] ruch fizyczny można prze-

analizować i zatrzymać, natomiast ruchu psychicznego zatrzymać się nie da, bo jest poza

zasięgiem naszej woli. Właśnie to spostrzeżenie naprowadziło mnie na ideę, aby budować

dramaturgię poetycką właśnie na rzeczywistości myślanej”.
11 Zob. E. G o f f m a n, Człowiek w teatrze życia codziennego, oprac. i wstęp J. Szacki,

tłum. H. Śpiewak, P. Śpiewak, Warszawa: PIW, 1981.
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– jak mówił Pascal – trzciny najsłabszej w przyrodzie, ale trzciny myślącej.

Na Pascala właśnie powołuje się Karpowicz12, gdy podkreśla, iż istotę

nowatorstwa w tworzeniu nie upatruje bynajmniej w kształcie artystycznym,

ale w „nowym, odkrywczym rozumieniu człowieka”, będącego „istotną wylę-

garnią nowości, zmienności”13. Karpowiczowy świat „myślany” i jego enan-

tiodromię trudno pojmować inaczej niż w ścisłej, dialektycznej zależności

z owym otwarciem na dynamiczną koncepcję człowieka, dopuszczającą jedno-

czesność wszystkich jego potencjalności, zdolności i ograniczeń, skoro ów

człowiek – to bohater, ale i kreator owego świata, który może go uwięzić

albo otworzyć przed nim perspektywę nieskończoności; świata inspirowanego

nie tylko szeroko pojętą tradycją kulturową, ale też deformowanego przez

wyraźnie określoną pozaliteracką rzeczywistość.

Dramat myśli uwikłanej w świat

Bohaterowie Karpowiczowego świata to czytelne egzemplifikacje wspól-

nych, implikowanych przez podstawowe kategorie ludzkiej egzystencji,

treści14. Dla celów typizacji postaci wyzyskuje się tu kategorię płci (np.

Ona, On w Kiedy ktoś zapuka), wieku (np. Staruszek, Staruszka, Stary

w Kiedy ktoś zapuka, Dziewczynki i Chłopcy w Dziwnym pasażerze), a także

określającą charakter międzyludzkich relacji (np. Dziadek, Ojciec, Matka, Syn

i Córka w Niewidzialnym chłopcu, Żona, Przyjaciel w Przyjdź jak najprędzej).

Przywoływane profesje służą uobecnieniu różnych aspektów ludzkiej działal-

ności (np. w Przerwie w podróży: Architekt, Bokser, Fryzjer, Gospodarz,

Suflerka, Tancerka, Windziarz, Zawiadowca; w Człowieku z absolutnym wę-

chem Reporter i Milicjant, w Kiedy ktoś zapuka: Pianistka, Praczka, Dziel-

nicowy, Administrator itp.). Niekiedy nazwa bohatera podkreśla znaczenie

elementarnego i powszechnego w Karpowiczowym świecie doświadczenia po-

12 Powtarzając: „Cóż za monstrum jest tedy człowiek? Cóż za osobliwość, co za potwór,

co za chaos, co za zbieg sprzeczności, co za dziw! Sędzia wszechrzeczy – bezrozumny robak

ziemny; piastun prawdy – zlep niepewności i błędu; chluba i zakała wszechświata” – cyt. za:

„Żeby uniknąć szaleństwa”. Na pytania Wandy Sorgente na temat dramaturgii i teatru odpo-

wiada Tymoteusz Karpowicz, „Archipelag” 1895, nr 12, s. 4.
13 Tamże.
14 Na charakterystyczną dla tej twórczości zasadę nazywania bohaterów, która nadaje im

rys anonimowości, zwracali uwagę m.in. A. Falkiewicz (Świat Tymoteusza Karpowicza, [wstęp

do:] T. K a r p o w i c z, Dramaty zebrane, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich,

1975, s. XXXV. Z tego zbioru dramatów pochodzą wszystkie cytaty, o ile nie podano inaczej)

oraz B. Bąk (Przez szczegół i analizę, „Scena” 1977, s. 27) w próbie syntetycznego ujęcia

dramaturgii tego autora.
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dróży15 (np. Wędrowny Sprzedawca Makatek w sztuce Wszędzie są studnie

czy tytułowy „dziwny” Pasażer, albo Milczący Pasażer i Przewoźnik w sztuce

Charon od świtu do świtu). Anonimowość konstytuowanych figur współtwo-

rzą również antroponimy składające się z imienia bądź profesji i inicjału (jak

w Przyjdź jak najprędzej: Marian S., Lidia M., Doktor W.) czy litery – już

nie w znaczeniu inicjału, ale wyłącznie cechy dystynktywnej (jak w Dźwięko-

wym zapisie doliny Profesor A i Profesor B), pełniące funkcję analogiczną

z liczebnikami porządkowymi (np. Pan I, II i III w sztuce Wracamy późno

do domu czy Chłopcy: Pierwszy, Drugi, Trzeci; Dziewczęta: Pierwsza, Druga,

Trzecia we wspomnianym Dźwiękowym zapisie doliny).

Konstytucja postaci o biografiach jednostkowych i egzemplarycznych za-

razem skutkuje odejściem od homogeniczności wewnętrznej struktury postaci

i wynikającej z niej możliwości spójnej charakterystyki16. Pozbawione

pewności ontologicznego statusu, będące bohaterami ale i kreatorami włas-

nych historii, dotkliwie odczuwające dezintegrację i kryzys tożsamości, stać

się mogą – jak choćby w Dziwnym pasażerze czy Mam piękną kolekcję noży,

czyli pogrzeb przyjaciela ekspresjonistyczną ewokacją dynamicznej koegzys-

tencji przeciwieństw i idei w wyraźnie określonej rzeczywistości17. Kon-

stytuując modele, Karpowicz wikła je bowiem najczęściej w określoną prze-

strzeń społeczno-politycznego, historycznego i geograficznego konkretu, która

staje się ich absurdalnym brzemieniem18. Wyraźnie polskim „każdym” jest

15 „Wszyscy jesteśmy argonautami. Każdy z nas jest Jazonem”. – Mówi dramaturg. –

„Motyw podróży jest odwiecznym symbolem życia, archetypem starym jak świat. [...] Żaden

człowiek nie przeżył swojego życia na jednym miejscu. Nawet jeśli się zamknął w swoim

pokoju [...] podróżował myślami po nieskończonych wewnętrznych krajobrazach. [...] Podróż

jest wielkim wspólnym mianownikiem ludzi. [...] Moje podróże są wojnami przeciwko po-

wierzchniom, które udają trwałość. [...] próbą odebrania pozorom masek prawdziwości. Są

skierowane do wnętrza i mają postać gry możliwości, czasem też okrutnego być może kastro-

wania fałszywych pewników [...] Chodzi mi o to, by doprowadzić swego bohatera scenicznego

do momentu, w którym on nie może już nic więcej od siebie odrzucić, co nie jest jego

autentyczną, własną świadomością”. „Żeby uniknąć szaleństwa”..., s. 6-7.
16 Zob. W. B a l u c h, M. S u g i e r a, J. Z a j ą c, Dyskurs, postać i płeć w dramacie,

Kraków: Księgarnia Akademicka, 2002, s. 175-325.
17 Zob. np. M i c h a l c z u k, O czym mówi Karpowicz...
18 Istotnym źródłem deformacji ludzkiego istnienia staje się tu politycznie, społecznie

i historycznie umotywowany lęk, który pojawia się jako ambiwalentna siła życia – zarazem

unicestwiająca (odbierająca – jak w przypadku „dziwnego” Pasażera – „połowę radości oddy-

chania, czucia zapachu ziemi, słyszenia głosów, szumu wiatru, smaku wody i chleba”, s. 158)

– i napędowa („Czuję, że muszę się bać – mówi Pasażer, któremu – w reakcji obronnej lęk

nadzwyczajnie wyostrzył słuch – [...] wtedy normalnie się pocę, wtedy jestem normalny, myślę
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Kowalski, tytułowy „człowiek z absolutnym węchem” – bohater, którego

nazwisko znaczy poprzez swoją typowość i pospolitość. O tyle osobliwy,

co redundantny „absolutny węch” Kowalskiego, a także geneza tej niezwykle

rozwiniętej władzy jednego zmysłu („Kiedy byłem głodny, mój węch potęgo-

wał się”, s. 535), tracą wymiar jednostkowy i szczególny, odsyłając ku

absurdom PRL-owskiej rzeczywistości i doświadczeniom skazanego na nią

społeczeństwa. Jednocześnie poprzez antroponim, przypominający z imienia

i inicjału bohatera Kafki, Józefa K., Karpowicz prowokuje niejako kon-

taminację absurdalności polskiej rzeczywistości i deformacji świata Kaf-

kowskiego. Anomalie świata, w którym znaleźli się bohaterowie, przejawiają

się niekiedy w nadzwyczajnym podobieństwie postaci: interlokutorzy Marii

Reglickiej z Wracamy późno do domu są podobni do siebie „nawet rysami

twarzy”, bowiem – jak mówi Pan III – „Wspólna idea upodabnia ludzi tak,

jak wspólny klimat kształtuje rasę” (s. 24). W warunkach narzuconej ideologii

bohaterowie zaczynają funkcjonować jako element mechanizmu społecznego,

w pełnieniu określonej roli nie wykraczając poza schematyczność zachowań,

co pokazał już zresztą w swojej wczesnej dramaturgii sytuacji zamkniętych

Sławomir Mrożek. Najczęściej jednak bohaterowie Karpowicza – jak Józef

Kowalski – dotknięci są jakąś aberracją19 – bardziej psychicznym niż fi-

zycznym brakiem (np. lewej strony ciała) lub nadmiarem (np. nadmiernie

rozwiniętym, „prawie milion razy czulszym” niż u „przeciętnego człowieka”

(s. 534), zmysłem węchu, kosztem eliminacji władzy pozostałych zmysłów,

szybko i jasno, jak się bronić”, s. 158). Lęk odczuwają już bohaterowie wczesnych sztuk –

jak choćby Maria Reglicka (która boi się utraty prywatnego systemu funkcjonującego na wzór

wielkiej społecznej i politycznej mistyfikacji) czy Wędrowny Sprzedawca Makatek (tu również

polityczny podtekst lęku, od którego pragnie się uwolnić Wędrowiec, wypuszczony na wolność

przez milicjanta, dzięki umiejętności „podrabiania gęby”). W Kiedy ktoś zapuka – mieszkańcy

domu czynszowego doskonale zdają sobie sprawę, że w czasach, w których przyszło im żyć,

ludzie nie pukają do drzwi „tak sobie...”. „Nikt tu przez dziesięć lat nie pukał. Wchodzili bez

pukania” (s. 379) – pamięta Staruszek, toteż nieuzasadnione pojawienie się Pukającego sprawia,

że bohater, mający na sumieniu nieupilnowanie kozy, zaczyna przewidywać najgorsze: „Tacy

są bezwzględni. Jeśli sami nas nie zrujnują – to zrobią to cudzymi rękami” (s. 379), boi się

utraty mieszkania i emerytury, a nawet aresztowania. Paraliżujący bohaterów strach skutkuje

wzajemną nieufnością, zniekształca obraz rzeczywistości, uniemożliwiając obiektywną ocenę

rzekomej bądź rzeczywistej winy.
19 Karpowicz uwrażliwia na to, iż we współczesnym świecie, naznaczonym doświad-

czeniem totalitaryzmów, „Granice między tym, co normalne w zachowaniu człowieka, a co

nienormalne, są bardzo niewyraźne”. „Żeby uniknąć szaleństwa”..., s. 5.
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świadomości i podświadomości), co ich z kolei – przekornie, poprzez wspól-

notę niepełności bytu – upodabnia do siebie20.

Obsesyjna niemal wrażliwość na wszelkie odczucia zmysłowe i konkret-

ność istnienia w twórczości lirycznej Karpowicza widoczna jest również

w dramaturgii wyraźnie eksponującej somatyczne podłoże egzystencji, fizjo-

logiczny aspekt istnienia, pierwotną więź ze światem przyrody21. Somatycz-

ność istnienia bohaterów jest tym dotkliwsza, że staje się źródłem ograniczeń

i ułomności, niejednokrotnie – w zestawieniu z wykonywanym zawodem –

paradoksalnych22, jak w wypadku niemal zupełnie ślepego kuratora ze sztu-

ki Wszędzie są studnie czy Pianistki z dramatu Kiedy ktoś zapuka – artystki,

która jednakowo nienawidzi swoich „dużych i czerwonych” rąk i tworzonej

przez siebie muzyki („Wolałabym myć okna i mieć ładne ręce, żeby ktoś

mógł powiedzieć: jakie pani ma ładne ręce, a nie: jak pani ładnie gra!”,

s. 400). Przypadłości uniemożliwiają postaciom właściwe wypełnianie przy-

pisanych im funkcji – Fryzjerowi z Przerwy w podróży drżą ręce, a Tancerka

ma reumatyzm. Burmistrz z Czterech nocnych stróżów cierpi na kłopotliwą

i niebezpieczną u przedstawiciela władzy wadę głosu: mimowolnie krzyczy

właśnie wtedy, gdy chce coś powiedzieć „intymnie”, z kolei Architekt

(z poznańskiej edycji Przerwy w podróży23) rysuje lewą ręką „lewe” rysun-

20 Por. F a l k i e w i c z, dz. cyt., s. VII.
21 W tej szczególnej wrażliwości twórcy dostrzec można ślady indywidualnej biografii.

Jak pisze Jerzy Bogdan Kos (Mosty, „Pomosty” 8(2003), s. 67): „Dzieciństwo miał znojne

i pracowite. Podobnie jak i całe życie. Edukację szkolną w wiejskiej szkole powszechnej zaczął

wcześnie, ale równie wcześnie ją zakończył. Obowiązkiem, który ciążył na podrostkach

zdolnych do utrzymania kosy i prowadzenia pługa było wspomożenie rodziny – solidarne,

pospołu z innymi. Wyżywić wszystkich i przyodziać – to była sprawa ważniejsza od innych”.

O doświadczeniach tych i ich wpływie na późniejsze życie wspominał zresztą sam Karpowicz

– zob. Świat niemożliwy..., „Rzeczpospolita” 2005, nr 194, s. A10; zob. też: A. F a l k i e -

w i c z, „Dlaczego uparłeś się mówić ze mną tak niejasno?”, [posłowie do:] Słoje zadrzewne

– teksty wybrane, Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie, 1999, s. 341-342. W życiu prywatnym

– jak opowiadał piszącej te słowa wieloletni przyjaciel dramaturga, Jan Stolarczyk (31 III 2005

roku, w domu Karpowicza, przy ul Krzyckiej 29) – szczególna miłość do przyrody znajdowała

wyraz w uprawianym z prawdziwą pasją ogrodzie (najpierw we Wrocławiu, potem w Chicago),

w którym pielęgnował wiele egzotycznych roślin (sadzonki sprowadzając z Holandii), fascy-

nacja konkretem znajdowała ujście w niezwykle starannie, wręcz pedantycznie (jakby

na przekór ograniczeniom własnej somatyczności) wykonywanych pracach domowych

(np. samodzielnie robionych meblach) i przydomowych (koszeniu trawy czy pielęgnacji roślin).

Zob. też K. B r a u n, Karpowicz w dębowym lesie, „Odra” 2005, nr 10, s. 35-37; M. S p y -

c h a l s k i, J. S z o d a, Mówi Karpowicz, Wrocław: Biuro Literackie, 2005.
22 Por. P i w i ń s k a, Zaczarowane koło..., s. 122.
23 T. K a r p o w i c z, Przerwa w podróży, Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 1967

(wcześniejsza wersja dramatu).
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ki, przy czym nie tyle idzie tu o przewagę czynnościową jednej części ciała

nad drugą, ile o znaczenie potoczne – „lewy”, czyli „podejrzany”, „nieucz-

ciwy”, „bezprawny”. Swoiste przewrażliwienie czy wręcz idiosynkrazja Archi-

tekta na wszystko, co „lewe”, uruchamia zaś wyraźnie polityczne asocjacje.

Te dochodzą też do głosu w historii „dziwnego” Pasażera, tracącego lewą

część ciała w momencie konfrontacji z politycznym przeciwnikiem, podejmu-

jącego podobną, jak Sędzia w Mam piękną kolekcję noży, wieloetapową,

umowną podróż, rozpiętą pomiędzy skrajnymi wariantami jednego losu, sku-

piającego- jak w soczewce – dramatyczne dzieje „przepołowionego” narodu.

Z jednej strony instynkt życia może się w sposób szczególny uaktywnić

w sytuacji odcięcia od cywilizacyjnych zobowiązań i ograniczeń, a zarazem

w ponownym odkrywaniu więzi z naturą, w której odnajdują bohaterowie źró-

dło wolności dla siebie – jak przejmujący funkcję stróża nocnego w oberży

Wiceburmistrz z Czterech nocnych stróżów: „Panowie, po co mamy się na-

wzajem pilnować – pilnujmy lepiej warzyw. Niech żyje stan stróża nocnego!

Wiwat! Zapomniałem już, jak rosa wygląda. Tymczasem, patrzcie – mam mo-

kre włosy od rosy, mokre ręce od rosy. [...]” (s. 510). I jak pasażerowie

z Przerwy w podróży, którym w uświadomieniu wagi prawd podstawowych

pomaga Staruszka: „Zobaczcie [...] czy jest rosa na trawie. Posłuchajcie, czy

pies szczeka. I nie wytężajcie swego oddechu. Za chwilę wam z pomocą

przyjdzie nowy oddech [...]” (s. 302). Z drugiej strony – ewokuje go do-

świadczenie permanentnego braku w sytuacji powszechnej reglamentacji pod-

stawowych dóbr, prowadzące zarazem do – znanej już choćby z groteskowego

świata Alfreda Jarry – hiperbolizacji fizjologicznego aspektu istnienia. Marta

Piwińska pisze, iż „kaleką paradoksalność, braki lub też zgoła niepotrzebny

nadmiar swoich bohaterów [...] Karpowicz podkreśla jak gdyby po leśmia-

nowsku”24. Stając po stronie groteskowości, nieregularności istnienia, ale też

obdarzając swoich bohaterów dynamiczną, silną energią witalną, bergsonow-

skim pędem życia, podobnie jak Leśmian opowiada się po stronie natury

i życia jako podstawowej i najwyższej wartości25, gdzie indziej jednak – bo

najczęściej w akcentach aktualnych i planie społeczno-politycznym – szukając

usprawiedliwienia i sankcji dla zdeformowanego kształtu swoich bohate-

rów26. I tak np. Dziadek z Niewidzialnego chłopca27, który nie może po-

24 P i w i ń s k a, dz. cyt.
25 Por. C. R o w i ń s k i, Człowiek Leśmiana, [w:] Człowiek i świat w poezji Leśmiana.

Studium filozoficznych koncepcji poety, Warszawa: PWN, 1982, s. 46-47.
26 Oczywiście tropów interpretacyjnych może być wiele. Waloryzując wyraźnie ludzkie
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godzić się z procesem obumierania ciała, marzy o wymianie zużytych orga-

nów na nowe, by móc jeszcze wiele zobaczyć, usłyszeć, dotknąć, „zwęszyć”,

posmakować. Jego nienasycenie spotęgowane jest odkryciem nieznanych

wcześniej możliwości zaspokojenia elementarnych potrzeb egzystencjalnych,

pojawiających się dzięki politycznemu konformizmowi syna28:

Mój synalek ma głowę. On wie, co to znaczy socjalizm. [...] Nie pamiętam, aby kiedy-

kolwiek można było tu dostać tyle jedzenia i picia, tyle usłyszeć, tyle powąchać, tyle

posmakować, tyle dotknąć. Tyle ukraść. [...] z głębi wersalki wypadają puszki konserw

[...] Dla moich pięciu szalejących zmysłów królestwo dzisiejszego dnia jest królestwem

wprost idealnym29.

Częściej jednak pragnienia bohaterów pozostają niezaspokojone, co więcej

funkcje wegetatywne zyskują wartość sakralną. Dla mistrza w mlaskaniu –

Stróża nocnego z Czterech nocnych stróżów, dla którego największą karę

oznacza spełnienie przekleństwa: „Obyście całe życie musieli mlaskać, a nie

jeść!” (s. 498) – jedzenie, poza którym „nawet siebie nie widzi”, to sens ży-

cia. Żyjąc z zachwalania jedzenia mlaskaniem, a nigdy nie mogąc się najeść

do syta, śni o „świętym bigosie”, „świętej rzepie pieczonej”, „świętej, błogo-

sławionej kiełbasie” – kawałeczek tej ostatniej nosi nawet przy sobie „jak

relikwię” (s. 491). W tej perspektywie – treść żołądkowa staje się zasadniczą

treścią życia, zsubstancjalizowaną, zdegradowaną duchowością – jedyną, na

jaką stać człowieka doświadczającego permanentnego braku, zdaje się mówić

Karpowicz, a fizjologia – najistotniejszym elementem konstytucji zdegrado-

wanej istoty ludzkiej. Skoro – jak w Czterech nocnych stróżach – świat jest

„do jedzenia” i „do wypicia”, wspólnota „braci po bigosie i braci po piwie”

odmawiać może „zdrowaśkę” do płyty kuchennej (s. 490). A Hodowca Ka-

kalectwo i brzydotę („miarą ludzkiego piękna jest stopień dostrzegania urody w tym, co

powszechnie uznaje się za brzydkie” – „Żeby uniknąć szaleństwa”..., s. 4) w jakiejś mierze

zbliża się chociażby do Gombrowicza (w uprzywilejowaniu form niedoskonałych) i do Grocho-

wiaka (w utożsamieniu wyboru estetycznego z etycznym: „Wolę brzydotę / jest bliżej krwio-

biegu / słów gdy prześwietlać / Je i udręczać”).
27 T. K a r p o w i c z,Niewidzialny chłopiec, Biblioteka Stowarzyszenia Autorów ZAIKS,

maszynopis, sygn. 3274.
28 Niewidzialny chłopiec z 1968 roku jest wyraźną reakcją pisarza na wydarzenia marcowe.

Sztuka ma charakter demaskatorski i oskarżycielski, miejscami warsztat dramaturga ulega pasji

żywo zaangażowanego w sprawy aktualne publicysty – ze szkodą dla konstrukcji i nośności

ideowej dramatu.
29 K a r p o w i c z, Niewidzialny chłopiec, s. 47-48.
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pusty z Charona od świtu do świtu, niczym Różewiczowska Stara Kobieta30,

wygłaszać pochwałę brzucha: „Stworzenie boskie – je. [...] Wszystko z brzu-

cha pochodzi. Miłość rodzi się w brzuchu. Nienawiść – w brzuchu. Filozofia

– w brzuchu. Pustym – pusta. W pełnym – pełna. Z brzucha jest prawo.

Z brzucha jest bezprawie. W brzuchu jest wojna i w brzuchu jest pokój.

W brzuchu jest piekło i w brzuchu jest niebo” (s. 636). Różewicz przeciw-

stawia instynkt życia płodnego i żarłocznego w jego groteskowej wybujałości,

ambiwalencji i wewnętrznej sprzeczności, martwemu, skompromitowanemu

światu kultury, który sprzeniewierzył się życiu, przedkładając nad nie inne

wartości. Pochwałą brzucha i brzemiennej Starej kobiety mierzy w piękne

kłamstwa kultury31. Karpowicz, intensyfikując sensualny aspekt istnienia

bohaterów osadzonych w PRL-owskim konkrecie, oskarża ideologię, która de-

graduje istotę ludzką, zmuszając ją do walki o podstawę egzystencji32.

Hiperbolizacja władzy zmysłów nie tylko deformuje istotę i istnienie, ale

też prowadzi do przejęcia całkowitej nad nim kontroli. W Czterech nocnych

stróżach dotyk Inspektora, „wyłapującego ludzkie ręce”, wprowadzającego

w życie filozofię, zgodnie z którą „wszystko trzeba załatwiać rękami, ale

cudzymi” (s. 499), paraliżuje wolę ofiary, czyniąc z niej marionetkę. Trochę

jak w Mrożkowym Strip-teasie sytuację ograniczenia wolności bohaterów

podkreśla obecność anonimowych, wyłaniających się zza kotary rąk, należą-

cych prawdopodobnie do niewidocznego „opętanego manią ciszy, porządku,

ładu rzeczy”, Oberżysty. Wywąchujący z zapachu potu ludzkie myśli genialny

nos Kowalskiego staje się dla Reportera czymś „samoistnym w stosunku do

człowieka”, przedmiotem nabożnej czci i zarazem obsesyjnego pragnienia,

możliwego do zrealizowania jedynie poprzez dojście do „stanu zerowego”,

całkowitą transformację w „jamę węchu” (s. 565-566). Obecność kilkakrotnie

spotykanej przez Kowalskiego i Reportera w różnych mieszkaniach grotesko-

wej postaci-kukły, Kobiety z makutrą, ulegającej permanentnej hiperbolizacji

30 „Jest to rzecz wspaniała, ogromna. Cała kraina. [...] cała ludzkość to brzuch/ pulsujący

ciepły [...]” – cyt. za: T. R ó ż e w i c z, Stara kobieta wysiaduje, [w:] t e n ż e, Teatr,

Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1988, t. II, s. 14-15.
31 Por. M. P i w i ń s k a, Różewicza awangarda i tradycja, [w:] t a ż, Legenda

romantyczna i szydercy, Warszawa: PIW, 1973, s. 393-400.
32 „[...] podeptanie praw człowieka nie wyraża się tylko poprzez uwięzienie obywatela,

lecz także przez zepchnięcie go przez ideologię do poziomu wegetatywnego we wszystkich

obszarach jego egzystencji: materialnej i duchowej. Stanie w kolejce po ochłap mięsa poniża

człowieka w tym samym stopniu, co zakaz druku wolnościowych wierszy”. T. K a r p o -

w i c z, Kongres Kultury Polskiej na Obczyźnie 14-20 września 1985, „Rocznik Polskiego

Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie”, [Londyn] 28(1984/85), s. 103.
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i „beckettowskim” ograniczeniom33 (w obrazie trzecim ciemnymi okularami

podkreśla utratę wzroku, w czwartym zaś – odpowiadając za pośrednictwem

magnetofonu – pozbawienie głosu), ale też wciąż tej samej, gotującej obiad,

postaci-funkcji gospodyni, z nieodłącznym, ogromniejącym jak ona, atrybutem

stanowi tylko potwierdzenie dezintegrujących postać procesów reifikacji,

automatyzacji oraz uniformizacji w rzeczywistości służącej jedynie do wy-

wąchiwania, właściwie – węszenia. W Dźwiękowym zapisie doliny esencją ist-

nienia staje się słuch, inwigilujący wszelkie przejawy życia, sygnalizujący

zamysły spisków i rewolt. Eksperymenty Profesora A i Profesora B, zmierza-

jące do uczynienia z narządu słuchu bezbłędnego detektora najbardziej od-

ległych i najsłabiej słyszalnych przejawów życia, okazują się równie groźne,

jak te, będące udziałem Kowalskiego i Reportera. Wynaleziony przez nich

Sonarny Detektor Prawdy ma być – podobnie jak odkrycie tajemnicy absolut-

nego węchu – drogą do przejęcia całkowitej kontroli nad istotami ludzkimi.

W rzeczywistości zagubionej tożsamości i postępującej dezintegracji nawet

oddechy odstają od właściciela, tracąc rys indywidualny i własny, stając się

tresowanymi, zmuszanymi do posłuszeństwa tragarzami, którzy „ś w i e t -

n i e w s z y s t k o z n o s z ą. I wynoszą” [podkr. – J.M.] – jak

w Zakupie z dostawą na miejsce. W dwóch ratach34. Mogą jednak wymknąć

się spod kontroli, jak wówczas, gdy flirt Pani Domu i Dostawcy wkracza

w decydującą fazę, a Oddechy zmianami głośności i tempa „szybszego i wyż-

szego” oraz „wolniejszego i niższego” same narzucają swoją niepożądaną

33 Jak wiadomo, Beckett, rezygnując z tradycyjnego rozumienia akcji, rozwijającej się na

skutek decyzji i działań postaci, proponując teatr sytuacji, a nie unaocznionych zdarzeń, wraz

z ograniczeniem władz zmysłowych bohaterów, np. pozbawieniem ich głosu (Lucky), widzenia

(Pozzo), poruszania się (Hamm, Winnie) poddaje analizie sytuację, w której bohaterowie się

znajdują. Zob. np. L. D o r a k, Konstrukcja postaci w „Krokach” Samuela Becketta, [w:]

Interpretacje dramatu. Dyskurs, postać, gender, red. W. Baluch, M. Radkiewicz, A. Skolasiń-

ska, J. Zając, Kraków: Księgarnia Akademicka, 2002, s. 212.
34 W spisie postaci Zakupu z dostawą na miejsce pojawiają się: Pani Domu, Pan Domu,

Dostawca, Dostawczyni, Oddechy. Dostawczyni nie występuje później w sztuce. W zestawieniu

z podtytułem, zapowiadającym dwie raty „zakupu” i jedynym międzytytułem Rata pierwsza,

ale także zakończeniem sztuki, ta niekonsekwencja wydaje się sugerować jednoczesność

i identyczność fantazji męża (Pana Domu) i żony (Pani Domu), czyli nałożenie się na siebie

obu rat, z których tylko jedna – rata zakupu z dostawą od Pana Domu dla Pani Domu prze-

łożyła się na warstwę anegdotyczną. Warto w tym kontekście przywołać słuszne uwagi

K. Ruty-Rutkowskiej, gdy rozwijając myśl A. Ubersfeld, przypisuje wszystkim niedialogowym

partiom tekstu, zwykle traktowanym jako podrzędne, pozostającym poza tekstem dramatu,

status bezpośrednich wypowiedzi podmiotu tekstowego. Zob. K. R u t a - R u t k o w s k a,

Dyskurs w „Akcie przerywanym” Tadeusza Różewicza, [w:] Interpretacje dramatu..., s. 13.
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i niepokojącą obecność: „Zamknąć usta! Nie oddychać!” – krzyczy Dostawca.

„Rabusie uczuć! Cudzych! Przechwytywacze!” (s. 623-624).

W świecie dramatów Karpowicza, w którym ludzka istota podlega proce-

sowi degradacji, karłowacenia, a ostatecznie też dezintegracji, w funkcji

osobliwych dramatis personae pojawiają się rozmaite mechanizmy, twory

techniki, czy zwykłe rekwizyty35, wzmacniając jeszcze diagnozę antropolo-

gicznego kryzysu. Mogą być pełnoprawnymi partnerami postaci ludzkich,

towarzyszącymi im na scenie36, ale zdolne są też do zawłaszczenia prze-

strzeni wyłącznie dla siebie (Noc jest tylko wygnanym dniem). Stają się

znakiem kryzysu międzyludzkiej komunikacji – jak np. mechaniczny inter-

lokutor Dyrektora w Jego małej dziewczynce – sekretarka, uobecniona na

scenie w postaci monitora37. Przejmują cechy i postawy właściwe człowie-

kowi – jak szafa grająca w Czterech nocnych stróżach, której nieprzewi-

dywalne działanie rodzi podejrzenie sabotażu. Szafa jest „chora. Jak ludzie.

Większość ludzi” – mówi Barmanka (s. 473), myląc tony wysokie z niskimi,

kategorie serio i buffo, samowolnie zmieniając melodie, wyraża swój sprze-

ciw, wykazując przy tym więcej konsekwencji niż postaci ludzkie (co widać

zwłaszcza w kontekście pozornego buntu Barmanki, którego przebieg i rychły

koniec trafnie przewiduje Inspektor). Rodzą niepokój, zmuszając do weryfi-

kacji ustalonego porządku rzeczywistości – jak odtwarzana w oberży płyta

z nagraniem harmonijnego, podważającego zasadność sztucznie stanowionych

hierarchii i międzyludzkich barier, współbrzmienia „muzyki trzech serc”:

zwykłego Stróża, Burmistrza i Wiceburmistrza. Stają się też groźnym prze-

ciwnikiem, obnażającym brutalną, niechcianą prawdę – jak rejestrujący

dźwięki niepożądane, magnetofon, którym posługują się Profesor A i Profesor

B w Dźwiękowym zapisie doliny: „Sprawdzałem. Nie było nikogo. – Mówi

Profesor B, nie mogąc znaleźć źródła komunikatu utrwalonego na taśmie. –

Żadnych bioprądów [...] Nam się chyba coś przesłyszało? puszcza taśmę. Wy-

raźny głos: „jesteś świnia” [...]38” (s. 21). Zdarza się, że współuczestniczą

35 Zwrócił na to uwagę już Falkiewicz (Świat Tymoteusza Karpowicza, s. VII).
36 Szczególna i wieloaspektowa obecność przedmiotów zbliża twórczość Karpowicza m.in.

do tekstów Janusza Krasińskiego, w których przedmiot odgrywa istotną rolę jako partner

człowieka, a jego kondycja odzwierciedla kondycję ludzką.
37 Analogiczny znak kryzysu międzyludzkiej komunikacji widzieć można w innej dramatis

personae – która wprawdzie rzeczą nie jest, ale funkcjonuje jak automatyczny mechanizm –

papudze w Przyjdź jak najprędzej; ta zaś powtarza słowa domowników tak, jak – zauważa

Falkiewicz (tamże) – „niewidzialny” Chłopiec powtarza myśli pozostałych bohaterów.
38 Cyt. za: T. K a r p o w i c z, Dźwiękowy zapis doliny, maszynopis, Biblioteka

Stowarzyszenia Autorów ZAIKS, sygn. 3273.



231OSOBNOŚĆ KARPOWICZA

w procesie obnażania fałszywej konstytucji człowieka-produktu swojej epoki

– w Człowieku z absolutnym węchem przy pomocy zwykłej ławki Józef Ko-

walski, przypomina, zafascynowanemu fenomenem „absolutnego węchu”, Re-

porterowi „życiowy” sens linii krzywej i wartość prostej. Ćwiczenia z geo-

metrii i fizyczne przesuwanie ławki towarzyszą kolejnym zwizualizowanym

na propagandowych plakatach etapom formowania, wzrostu, rozwoju i dojrza-

łości człowieka żyjącego w czasach narzuconej ideologii – aż do ostatniego,

przedstawiającego starego dostojnika państwowego. Tą drogą zdaje się zmie-

rzać Reporter, który w kolejnych obrazach pojawia się na scenie tak, jakby

schodził z namalowanego plakatu.

Uobecniając jakąś tajemnicę z biografii bohatera, przedmiot może się stać

jego obsesją, wyznaczającą kształt istnienia. Substancjalnym świadectwem

lęku „dziwnego” Pasażera (czy tchórzostwa, o jakie oskarża go niedawny

kolega z partyzantki, Piotr-Szary) staje się „zniszczona”, „niewysoka” brama

„z cegły polerowanej”, za którą zdołał ukryć lewą stronę ciała przed pada-

jącymi „w imię honoru ojczyzny” strzałami Piotra-Szarego. Z ową bramą wią-

że się geneza tajemniczej atrofii ukrytej wówczas części ciała, ona też – jak

wierzy bohater – może go od niej uwolnić, pod warunkiem, że, pokonując

własny strach, nie schowa się za nią po raz drugi. „Najważniejsza rzecz, to

ta brama” – mówi Pasażer, gdy wraca po latach do miejsc z przeszłości.

Prześladujące Komiwojażera z Mam piękną kolekcję noży, czyli pogrzeb przy-

jaciela permanentne uczucie „niedokończenia” ma swoje źródło w pierwszym

„niedokończeniu” – przerwanej wybuchem wojny dziecięcej grze w noże.

Kwestia doprowadzenia do końca tamtej partii, powtórzenie ostatniego rzutu

nożem (tzw. „grdykówki”), pozostaje najważniejszą sprawą w życiu bohatera,

szansą na pierwsze scalenie „drutowanego” losu. Tajemnica uobecniana przez

przedmioty może mieć też zupełnie inny wymiar. Zabawki, których geneza

i kształt podyktowane są mrocznymi wydarzeniami z biografii Dyrektora,

konstytuują, wykraczający poza doświadczenia jednostki, ale i pokolenia czy

nawet doświadczonego przez totalitaryzmy narodu, problem kuglarstwa i mo-

ralnej dwuznaczności sztuki39. Dochodząca do głosu świadomość wyrządzo-

nych niegdyś krzywd, popełnionych zdrad i zbrodni znajduje swoistą substan-

cjalną ekspresję w kreacji heterogenicznych przedmiotów, mających „ciemny

smak, ciemny zapach, jakąś nieprzyjazną powierzchnię”. Rzeczy stają się

nośnikami treści psychicznych i ośrodkami pamięci, świadectwem ludzkiej

39 O modernistycznym wątku kuglarstwa sztuki pisze m.in. Piwińska (Zaczarowane koło...,

s. 123).
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kondycji. W Zakupie z dostawą na miejsce meble, zawierające w sobie „kawał

życia właścicieli”, w których wszystko – jak mówi Dostawca – „jest żywe.

Każda szrama krwawi” (s. 614), świadkowie przeżywanego szczęścia bohaterki

a potem upadku, dają nadzieję na odrodzenie jej zniszczonego świata, gdy,

choć kalekie i zniszczone po wyrzuceniu z okna na dziesiątym piętrze – nie

pozwalają się unicestwić:

Nasz budzik? [...] Kuleje, ale idzie. [...] Jakie to szczęście, że na ruinach zawsze można

znaleźć jeszcze coś żywego. Choć kalekiego. [...] O, nasz stary gramofon! [...] Kręci się!

[...] Zaraz... może jakaś płyta... [...] Jest! to cud. Uszkodzona, ale jest! [...] Może choć

jedno łóżko. Może da się złożyć... zbić... [...] Jakoś się trzyma. Spróbuję zanieść...,

s. 628).

W trudzie ocalania, które tu oznacza konieczność samotnego wnoszenia

ocalonych przedmiotów, przywracania należnego im miejsca, tym samym

restytucji pamięci, uczuć, ludzkich relacji i więzi, zawiera się instancja sensu

ludzkiego istnienia. Pokonywanie kolejnych pięter klatki schodowej staje się

samotną „golgotą”40 współczesnej „Marii Magdaleny”, przy wtórze, dobiega-

jących zza drzwi mieszkań, strzępów ewangelicznego opowiadania o Męce

Chrystusa i urywanej audycji o zabudowie wnętrz, implikującej społeczno-

-polityczny podtekst.

W ostatniej, czwartej części sztuki Noc jest tylko wygnanym dniem swoisty

happening podkreśla już nie tyle kryzys komunikacji, ile jej niemożność. Na

scenę, potem także na widownię, wkraczają, wśród ogłuszającej „symfonii

budzików” i „wybuchów świateł”, przy wtórze Głosów pozbawionych jednak-

że mocy stanowienia sensu, „wszystkie wdzianka mieszkańców ziemi, wody

i powietrza, raju i czyśćca, piekła i jeszcze inne, jeśli dadzą się pomyśleć”

(s. 762). Granica między „ludzkim” (w sensie antropologicznym i historycz-

no-społecznym) a „przedmiotowym” (nadanie rzeczy statusu równego wyko-

nawcy-aktorowi) zostaje definitywnie zniesiona, jedynym ograniczeniem staje

się myśl, która konstytuuje świat. Podobnie jak u futurystów, fetyszyzujących

40 Inny przykład „golgoty” bez krzyża przynosi Człowiek z absolutnym węchem – ale

„wzniesienie przypominające wielką dziecięcą piaskownicę” staje się tu groteskową „Kalwarią”,

wchodzenie „na górę” dokonuje się na czworakach – postawie odpowiadającej kondycji boha-

tera, pragnącego za wszelką cenę poznać tajemnicę absolutnego węchu, widząc w niej klucz

do władzy. Świat dramatów Karpowicza często markują biblijne nawiązania, prowokując zde-

rzenie biblijnej matrycy i wpisanej w nią przestrzeni metafizycznej z tym, co czysto ludzkie,

fizykalne, sensualistyczne, otwierając tym samym zupełnie nowe, nie przystawalne do pierwo-

wzoru, rejony znaczeń.
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przedmiot41, u Karpowicza rzecz (a ściślej kostium) wypiera aktora. Nie

inaczej zresztą poczyna sobie z widzem („ubiorom sceny” towarzyszą „ubiory

widowni”). Wyodrębnia się zaś, jak gdyby ze snu bohatera (na co mogłaby

wskazywać zwłaszcza część III), który wobec jej zintensyfikowanej, autono-

micznej już obecności okazuje się bezradny (część IV). Noc jest tylko wygna-

nym dniem (przynosząca też w części I egzemplifikację daleko idącej „parce-

lacji” psychofizycznej całości bohatera, który – po pierwsze istnieje jako

kilka fantomów, współuczestniczących w poszukiwaniu przedmiotu zapomnie-

nia, a zarazem przyczyny nastawienia budzika na pierwszą w nocy –

a po drugie – w związku z owymi poszukiwaniami – zostaje sprowadzony do

wyizolowanych systemów i podsystemów odpowiedzialnych za funkcje życio-

we), pokazuje radykalne odejście od konstrukcji tradycyjnego bohatera.

Karpowicz nie tylko odbiera postaci złożoność i tajemniczość jej istnienia,

właściwą istnieniu osoby ludzkiej, umożliwiającą wciąż nowe interpretacje,

nie tylko otwiera nieograniczone możliwości ekspansji świata rzeczy, ale

jeszcze zupełnie rezygnuje z uobecniania sensów życiowych, koncentrując się

przede wszystkim na możliwościach kreacji i eksperymentach formalnych.

W rzeczywistości, w której dynamikę mikrokosmosu postaci i wpisanej w is-

totę teatru relację widzów zastępuje eksperyment jako cel, postać staje się

jedynie częścią eksperymentu, znajdującą w nim jedyne uzasadnienie swojego

istnienia. Gdy ten się wyczerpuje – pękają sprężyny wzrastającej w poprzed-

nich częściach sztuki, a teraz – niewyobrażalnej – liczby budzików, wyczer-

puje się również cały kapitał bytu postaci: „Pękły naraz wszystkie sprężyny.

A to wygląda już na sabotaż. Przynajmniej w estetyce. I nie zamierzam zmie-

nić swojego zdania, chociaż byście mnie tu Bóg wie jak ważnymi strojami

straszyli” – mówi Prokurator, ostrożnie wycofując się za kurtynę (s. 762).

*

Na łamach „Odry”, periodyku, z którym Tymoteusz Karpowicz przez wiele

lat był związany pracą redakcyjną, istotnie przyczyniając się do podniesienia

jego rangi w polskim środowisku literackim, Jacek Łukasiewicz tak podsumo-

wywał poetycki dorobek twórcy:

41 Zob. np. Od tragicznego bohatera do współczesnego (anty)bohatera i postdramatycznej

dramatis persona, [w:] B a l u c h, S u g i e r a, Z a j ą c, dz. cyt., s. 236-239.
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Jego poezja była pisana i miała być czytana jako holistyczna, obejmująca wszystko

synteza. A jednocześnie ta poezja to gigantyczna analiza. Chciał analizować wszystko:

myśli, rzeczy, idee i zwłaszcza słowa, wszelkie między nimi związki. Do końca,

obiektywnie. [...] Przerażony był związkami, jakie zawiązują się w świecie mimo nas,

poza nami, i wciągają, byśmy w nich uczestniczyli, wyobcowując nas tym samym ze

społeczeństwa, a może z człowieczeństwa. Podobnie przerażony związkami zawiązującymi

się poza człowiekiem w świecie był Gombrowicz w Kosmosie. Ale on diagnozę i reme-

dium zawarł w niezbyt wielkim tekście, przerażające opanowywał tam konwencją

literacką i konwencją obyczaju. Karpowicz stawiał temu czoła inaczej: jego ogromnych

poematów Odwrócone światło i Słoje zadrzewne nikt nie ogarnie w lekturze. Można

uchwycić je fragmentarycznie, ale nie w całości. Sam poeta wskazywał matryce całoś-

ciujące. Mit chrystologiczny (bo tak traktował Ewangelię), organizm człowieka,

i biografię (autobiografię). A więc ciało ludzkie, życie ludzkie, mit obejmujący wszystko.

Te matryce są stale jakby za obszerne w stosunku do zanalizowanego materiału. Trzeba

więc je dalej wypełniać, by przylegały do rzeczywistości, by to nie były kostiumy

zwisające z niej luźno, by pomiędzy nimi a rzeczywistością nie było miejsc pustych.

Żywił ten poeta jakby utopijną nadzieję, że gdy tego materiału zgromadzi więcej i więcej,

gdy odsłoni prawdziwe związki w ich wielości, wtedy mit, życie, ciało się wypełnią.

Można więc twórczość Karpowicza odczytywać kluczami niedostatku w ciele, niedostatku

w życiu, niedostatku w micie... To oczywiście tylko jedna z możliwości...42.

Te słowa potwierdzają osobność autora, do końca nieodczytanego, herme-

tycznego, który nowatorskim i śmiałym zbiorem Odwrócone światło, wykra-

czającym poza dotychczasową praktykę poetycką (ugruntowującą w latach

sześćdziesiątych jego pozycję w czołówce polskich poetów), otwierającym

nową fazę jego twórczności, niejako sam sprowokował milczenie wokół włas-

nego dzieła43. Intrygującego człowieka i emigranta „nierozważnego” – jak

podkreślił Łukasiewicz44, kilkakrotnie porzucającego dorobek życia i zaczy-

nającego wszystko od nowa, wybierającego samotność i izolację, zbuntowane-

go przeciw „etykietom” i próbom przyporządkowań – bo dążącego do synte-

tycznego ujęcia zjawisk.

Stworzony przez niego swoisty wariant „teatru osobnego” odsyła do tych

samych matryc całościujących, które wskazał w swojej poezji (a każdej

można by poświęcić osobne studium). Powołując do istnienia niespełnionych

bohaterów, dramaturg stworzył zbiorowy portret współczesnego Everymana,

42 J. Ł u k a s i e w i c z, Lato nie do ogarnięcia, „Odra” 2005, nr 9, s. 89.
43 Nawet Czesław Miłosz stwierdził: „Nie byłem jedynym jego czytelnikiem, który idąc

z nim razem w jego wczesnej fazie, musiał uczciwie przyznać, że następnej jego fazy i tomu

Odwrócone światło nic a nic nie rozumie. To nierozumienie nie umniejsza szacunku dla odwagi

autora, wybierającego izolację raczej niż porozumienie z publicznością, dlatego tylko, że jego

wizja inaczej nie dawała się wyrazić”. Cz. M i ł o s z [List Czesława Miłosza], „Kresy” 1992,

nr 11, s. 157.
44 Zob. Ł u k a s i e w i c z, dz. cyt., s. 89-90.
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skazanego na dotkliwą niepełność bytu i schizofreniczność istnienia, za-

leżnego od ograniczeń własnej somatyczności. Nakreślił postać człowieka

uwikłanego w sieć zależności, automatyzmów, związanych z byciem w kon-

kretnej sytuacji społecznej, rodzinnej, narodowej, we własną biografię,

w której tyle historycznych komplikacji, wciąż żywych dla pokolenia Kar-

powicza śladów wojny, jak również powojennych ideologicznych i politycz-

nych zawirowań; człowieka o określonym losie, doświadczającego „wszyst-

kich możliwych piekieł na ziemi”, których sam jest twórcą45, ale mającego

też wciąż otwartą możliwość buntu i działania – szansę na rozwój i pogłę-

bienie samoświadomości46. „Domyślać się można – pisał Łukasiewicz47

– że ten poeta chciał swoją poezją (bezwzględną) opanować nie tylko ciało,

nie tylko swoją uwarunkowaną historycznie biografię, lecz także mit”. Przy-

woływał wątki i aluzje chrześcijańskie, jednocześnie pytając: jakimi drogami,

poza krzyżową, iść, „by zasłużyć na okrzyk, wydany na nasz widok: Ecce

Homo?”. Uparcie dążąc do niemożliwego, do dorównania tajemnicy swojego

istnienia48, odsłaniał niejako głęboko tkwiącą w owych poszukiwaniach po-

45 „Żeby uniknąć szaleństwa”..., s. 5.
46 „Nie interesuje mnie, dlaczego ktoś został świętym, tylko dlaczego ktoś upadł. Dlatego

też niewiele mogę dodać do wspaniałej maksymy Terencjusza „[...] Homo sum et nihil humani

a me alienum esse puto”. Trudność jest tylko jedna: jak zorientować się, choćby w przybliże-

niu, gdzie zaczyna się, a gdzie kończy człowiek. [...] i jakimi drogami iść, poza drogą krzy-

żową (via dolorosa), by zasłużyć na okrzyk, wydany na nasz widok: Ecce Homo?”. Cyt. za:

„Żeby uniknąć szaleństwa”..., s. 10-11. „[...] jestem pisarzem narodzin [...]. W każdej nowej

podróży człowiek inicjuje swoje życie od nowa. Każda podróż jest narodzinami. Gdyby ludzie

uświadomili to sobie, poruszając się z miejsca na miejsce, również w sensie psychicznym,

mogliby rodzić się tysiąc razy na świecie. Ale i umierać także” – (cyt. tamże, s. 8). W auto-

komentarzu do Słojów zadrzewnych autor dodawał: „Człowiek, chcąc wejść w życie, musi się

urodzić. A skoro się urodził, musi odebrać zespół pewnych zadań, jak gdyby pierwsze strony

swego losu. Camus cudownie o tym powiedział «[...] człowiekowi nie wystarczy żyć, tylko

potrzebne mu jest, żeby miał los». Chodzi więc o kategorię rozwojową tego życia, możliwość

wpisania się swoimi pozadrzewnymi słowami w coś poza nami, w kosmos. I taki właśnie roz-

wój, przechodzenie od niższego do coraz wyższego etapu doświadczenia ludzkiego, jest wpisy-

waniem się w los, który zarówno u Camusa, jak i u mnie jest formacją nadrzędą, rządzącą

naszym życiem. Oznacza to, że jest w nim pewien element determinizmu, nawet finalizmu. [...]

[Jeśli człowieczy los to podróż na Golgotę] „to nie jest Golgota Chrystusowa [...], lecz Golgota

rozumiana w sensie ogólnym” – cyt. za: „Świat niemożliwy”..., „Rzeczpospolita” 2005, nr 200,

s. A11.
47 Dz. cyt.
48 „Prawdą najwyższą jest istnienie człowieka. Gdzie poszukiwać wspanialszej logiki, jeśli

nie w tym, że człowiek jest. Prawo nigdy nie zostało wykute w kamieniu ani zapisane na pa-

pierze. Dekalog płynie w żyłach, lecz człowiek nie umie jeszcze odczytać go w jego realności,

świadomość ludzka bowiem nie dorównała swojemu istnieniu – jak pisał Więckowski o poezji
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trzebę odnalezienia sensu istniejącego wiecznie: „Bóg nie istnieje? Cóż za

głupstwa! Istnieje i będzie istniał w tym, co Go potrzebuje. Twórczość

Karpowicza jest jednym z bardziej zagęszczonych ośrodków tej potrzeby” –

jak napisał niegdyś we wstępie do Karpowiczowego zbioru dramatów Falkie-

wicz49.
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KARPOWICZ’S INDIVIDUALITY OR THE DRAMA

OF THE THOUGHT ENTANGLED IN THE WORLD

S u m m a r y

This paper focuses on Karprowicz – the inventor of a certain kind of subjective theatre,

his “mental” theatre in which he sought to find a new form of his poetic quests. The concept

of personal theatre refers here to the situation in which there is no correspondence between

the basic indicators of kind and genre in the drama, when the rules and principles of writing

are no longer recognised through the prism of convention. Rather they are defined by other

points of reference, especially the overall literary accomplishment of the writer, the singularity

of his conclusions. According to Karpowicz, the essence of innovation does not reside in the

formal shape, but in the new and revealing understanding of man, in being open to the whole

dynamic complexity of human nature. This paper is therefore also an attempt to show the

image of man written in the construction of heroes who function in Karpowicz’s “mental”

world. It is the only world that according to Karpowicz bears the chance to come closer to the

truth about the essence of humankind. It is the world in statu nascendi, the world of constant

movement, development and change, the world governed by the logic of paradox. This logic

sanctions the existence of oppositions constituted by the heroes or else deformed by them.

They become bearers of contents inscribed in the basic categories of human existence. They

are exemplifications of the dynamic co-existence of contrary ideas, models stigmatised by their

own carnality and history, which still face a chance to discover the essence of humankind that

enlivens the incessant movement of thoughts.

Translated by Jan Kłos

Słowa kluczowe: Tymoteusz Karpowicz, dramaturgia Karpowicza, teatr subiektywny.

Key words: Tymoteusz Karpowicz, Karpowicz’s playwriting, subjective theatre.


