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Teatr osobny

Swoisty teatr — ,teatr osobny”! — Tymoteusza Karpowicza, w ktorym
probowat on odnalez¢ nowy ksztatt swoich poszukiwan poetyckich, to nie-
mal zapomniane dzi$, cho¢ interesujace, zjawisko artystyczne w polskiej
XX-wiecznej tworczosci scenicznej, istotnie ja wzbogacajace — chocby no-
wym wariantem subiektywnego $wiata’, w ktérym postaci rozgrywaja na
scenie swoje $wiadomosci®, uktad zdarzen rodzi si¢ na bazie pietrzacych sig
aforyzmow®, dowolnie mnoza si¢ warianty przestrzenno-czasowych konfigu-
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' W znaczeniu, o jakim méwi Anna Krajewska — dramat, w ktorym przerwana zostata
Iacznos¢ migdzy podstawowymi wyznacznikami rodzaju i gatunku, a reguly i zasady tworzenia
nie rozpoznaje si¢ juz przez pryzmat konwencji, ale okres$la si¢ przez inne punkty odniesienia.
Jednym z najwazniejszych jest cato$¢ dokonan literackich pisarza, jednostkowos$¢ jego ustalen.
Zob. A. K rajews ka, Dramat genologii, czyli o gatunkach wspolczesnego dramatu, [w:]
Problemy teorii dramatu i teatru, t. 1, red., wyboér i oprac. J. Degler, Wroctaw: Wydawnictwo
Uniwersytetu Wroctawskiego 2003, s. 222. Warto nadmieni¢, iz w tek$cie tym (s. 223)
A. Krajewska omytkowo przypisuje okreslenia Jana Ktossowicza wobec teatru Helmuta Kajzara
Tymoteuszowi Karpowiczowi.

2Zob.J.M i c h alc z uk, Karpowiczowskie transfiguracje przestrzeni, [w:] Przestrzenie
we wspolczesnym teatrze i dramacie, red. V. Sajkiewicz, E. Wachocka, Katowice: Wydawnic-
two Uniwersytetu Slaskiego 2009, s. 80-94.

SE.Balcerzan, Karpowicz, ,,Wiatraki” 1966, nr 10, s. 3, przedruk: ten z e,
Skiadnia swiata Tymoteusza Karpowicza, [w:] te n z e, Oprocz glosu. Szkice krytyczno-
literackie, Warszawa: PIW, 1971, s. 101-108.

4Zob.tenze, Mozg czlowieka na scenie, [w:] t e n z e, Oprocz glosu..., s. 109-117,;
zob.tezJ. Michalczuk, Oczym mowi Karpowicz — rozpoznawanie porzqdku mysli, ,,.Ze-
szyty Naukowe KUL” 2005, nr 3, s. 3-23.



220 JOANNA MICHALCZUK

racji, a wszystko wydaje si¢ wtloczone do wnetrza cztowieka, istnieje dla nie-
go i przez niego’. To odmiana swoista ale tez naznaczona wielo$cia inspira-
cji — 0 czym pisata juz choéby Marta Piwinska® — szczegdlnie bliska nurtowi
polskiej groteski (przede wszystkim S. I. Witkiewiczowi, W. Gombrowiczowi,
K. I. Gatezynskiemu, M. Biatoszewskiemu, S. Mrozkowi, T. Rézewiczowi),
wyraznie jednocze$nie ciazaca ku spusciznie modernizmu (modernistyczne in-
filtracje wida¢ cho¢by w synkretyzmie samej formy dramatycznej czy antro-
pologicznym kryzysie”).

Nie tylko w poezji — dezintegrujac skladnig, ale rowniez w heterogeniczne;j
materii dramaturgicznej — weryfikujac tradycyjnie pojeta forme dramatu, Kar-
powicz dazyt do efektu ,,wieloznaczenia”®. Laczac elementy réznych stylistyk
i gatunkéow dramatycznych, fragmenty prozy poetyckiej, wstawki liryczne,
eksperymenty lingwistyczne, prowokujac zamierzonymi niekonsekwencjami
przy jednoczesnej ,.tyranii nadmiaru organizacji”’, skutecznie skomplikowat
potencjalne dzialania odbiorczo-interpretacyjne. Zamierzyl wspotistnienie
w materii dramatu réznych form teatralnych (np. elementy pantomimy
w Czlowieku z absolutnym wechem, wspotczesny wariant commedii dell arte
w Cavernusie, Zobaczycie oni si¢ dzis zabijq) 1 parateatralnych (elementy
happeningu w Noc jest tylko wygnanym dniem). Otworzyl swoj teatr na moz-
liwosci innych sztuk wizualnych: telewizji (Jego mata dziewczynka), filmu
(Dziwny pasazer), plastyki; zastapit — odsylajaca do wizualnosci — kategoria
obrazu tradycyjny podziat na akty i sceny, a zarazem podkreslit wartos¢
stowa, warstwy brzmieniowej, muzycznosci w tworzonej przez siebie litera-
turze — nawet w samym tytule i sposobie segmentacji tekstu, jak w wypadku
Dzwigkowego zapisu doliny, w ktérym Speaker zapowiada kolejne ,,amplitu-

SZob. A.Krajewsk a, Swiety Jan od Krzyza i dekonstrukcjonisci, czyli Karpowicza
, wymazywanie swiata”, [w:] t a z, Dramat i teatr absurdu w Polsce, Poznan: Wydawnictwo
Naukowe UAM, 1996, s. 183.

6 Zob.M.Piwin sk a, Zaczarowane kolo Tymoteusza Karpowicza, ,,Dialog” 1969, nr 8,
s. 120-125.

7 Zob.np. W.K a ¢ z m a r e k, Dramat modernistyczny wobec kryzysu antropologicznego
przetomu XIX i XX w, ,Roczniki Humanistyczne” 52(2004), z. 1, s. 33-54.

8 Cho¢ niekiedy, gubiac poetycka ekonomig jezyka, popadat dramaturg w paralizujace
semantyczna opalizacje wielostowie. Dziato si¢ tak zwlaszcza wtedy, gdy dawal upust
publicystycznej pasji, jak cho¢by w Niewidzialnym chlopcu, przepelnionym nadmiernie
rozbudowanymi retorycznymi dyskusjami i monologami, albo gdy, uzewnetrzniajac wilasna
pasje poznawcza, przetadowywal wypowiedzi bohateréw — az do granicy komunikatywnosci
tekstu — terminologia fachowa z najrézniejszych dziedzin.

Balcerzan, Karpowicz.
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dy” zamiast ,,aktéw”, a potwierdzeniem ich rozpoczegcia jest ,,gong”. Etykie-
towat tez swoje teksty — podobnie jak czynili to wczesniej Witkacy, Biato-
szewski czy Rézewicz — autorskimi okresleniami genologicznymi, jak ,,rzecz
sceniczna o ludziach, kapeluszach i parasolach” (Czlowiek z parasolem),
»groteska antropologiczna w 14 obrazach” (Cavernus) czy ,,sztuka karnawato-
wa w czterech czg$ciach asymetrycznie przyspieszonych” (Noc jest tylko wy-
gnanym dniem). W sposOb swoisty 1 czasem bardzo przewrotny nawiazujac
tez do ugruntowanych w tradycji gatunkéw, jak np. ballada (wariant ,,podwo-
rzowy” — Wszedzie sq studnie i ,,Sredniowieczny” — Zielone rekawice), ro-
mans, zapowiadany celowo mylacym podtytutem ,,dzieje serca w pigciu obra-
zach” (Czterech nocnych strozéow) czy dramat stacyjny w Dziwnym pasazerze,
czy Mam pigknq kolekcje nozy, czyli pogrzeb przyjaciela.

O ,,myslanym” ksztatcie Karpowiczowego $wiata fikcji pisze (cytowany)
juz Balcerzan, gdy zmierza do ujecia cech indywidualnej poetyki autora,
formuta ta — jako swoiste okre§lenie genologiczne — powraca pozniej w glo-
sach innych badaczy. Oczywiscie postugiwal si¢ nia rowniez sam autor:
»Jezeli gdzie$ naprawde funkcjonuje, to na pewno w przestrzeni ,,myslanej”,
bo wlasnie taki jest moj Swiat” — stwierdzil, wyrazajac prze$wiadczenie, iz
jedyna mozliwa droga do prawdy o cztowieku wiedzie przez przestrzen men-
talna, bowiem zewnetrzne przejawy ludzkiej aktywnos$ci nazbyt czgsto po-
zostaja w sprzecznos$ci z mys$lami, stanowiac przede wszystkim odpowiedz na
konwencje, regulujaca sposéb zachowania sie w okre§lonej sytuacji'’. De-
cyzja o kreacji §wiata ,,mys$lanego” — $wiata in statu nascendi, nieustannego
ruchu, rozwoju i zmiany, rzadzacego si¢ logika paradoksu, ktéra uprawomoc-
nia wspotistnienie przeciwienstw, ma zatem podtoze etyczne. Oznacza dazenie
ku prawdzie o istocie ludzkiej, poszukiwanie esencji cztowieczenstwa, roz-
mywajacej si¢ podczas ,,wystepéw” w teatrze zycia codziennego'!, a zara-
zem nieustanny proces poznawania jednoczesnej wielkos$ci i nico$ci czlowieka

10 Swiat niemozliwy | Tymoteusz Karpowicz, rozmowe przeprowadzil Stanistaw Beres,
oprac. K. Perka, P. Fiodorow, S. Beres, ,,Rzeczpospolita” 2005, nr 200, s. A10. W opusz-
czonym w druku fragmencie stenogramu rozmowy z 2000 roku (stenogram zyczliwie udostep-
niony piszacej te stowa przez prof. S. Beresia) Karpowicz dodawal jeszcze: ,Ja chcialem —
idac podobna droga [do tej, ktéra w swym rozumowaniu podazal Zenon z Elei — J.M.] —
uzgodni¢ ruch fizyczny z ruchem psychicznym, mentalnym. [...] ruch fizyczny mozna prze-
analizowa¢ 1 zatrzyma¢, natomiast ruchu psychicznego zatrzymaé si¢ nie da, bo jest poza
zasiggiem naszej woli. Wlasnie to spostrzezenie naprowadzito mnie na idee, aby budowac
dramaturgi¢ poetycka wlasnie na rzeczywistosci myslanej”.

'1'Zob. E. G o f f m a n, Czlowiek w teatrze Zycia codziennego, oprac. i wstep J. Szacki,
thum. H. Spiewak, P. Spiewak, Warszawa: PIW, 1981.



222 JOANNA MICHALCZUK

— jak mowit Pascal — trzciny najstabszej w przyrodzie, ale trzciny myslace;.
Na Pascala wlasnie powotuje si¢ Karpowicz!?, gdy podkresla, iz istote
nowatorstwa w tworzeniu nie upatruje bynajmniej w ksztalcie artystycznym,
ale w ,,nowym, odkrywczym rozumieniu cztowieka”, bedacego ,,istotna wyle-
garnia nowosci, zmiennosci”!?. Karpowiczowy §wiat ,,mys$lany” i jego enan-
tiodromig¢ trudno pojmowaé inaczej niz w Scistej, dialektycznej zaleznosci
z owym otwarciem na dynamiczna koncepcj¢ cztowieka, dopuszczajaca jedno-
czesno$¢ wszystkich jego potencjalnosci, zdolnosci i ograniczen, skoro ow
cztowiek — to bohater, ale i kreator owego §wiata, ktory moze go uwigzic
albo otworzy¢ przed nim perspektywe nieskonczonosci; §wiata inspirowanego
nie tylko szeroko pojeta tradycja kulturowa, ale tez deformowanego przez
wyraznie okreslona pozaliteracka rzeczywistosc¢.

Dramat mysli uwikianej w swiat

Bohaterowie Karpowiczowego $wiata to czytelne egzemplifikacje wspodl-
nych, implikowanych przez podstawowe kategorie ludzkiej egzystencji,
tresci'®. Dla celow typizacji postaci wyzyskuje si¢ tu kategorie pici (np.
Ona, On w Kiedy ktos zapuka), wieku (np. Staruszek, Staruszka, Stary
w Kiedy ktos zapuka, Dziewczynki i Chtopcy w Dziwnym pasazerze), a takze
okreslajaca charakter migdzyludzkich relacji (np. Dziadek, Ojciec, Matka, Syn
i Cérka w Niewidzialnym chlopcu, Zona, Przyjaciel w Przyjd? jak najpredzej).
Przywotywane profesje stuza uobecnieniu réoznych aspektéw ludzkiej dziatal-
nosci (np. w Przerwie w podrozy: Architekt, Bokser, Fryzjer, Gospodarz,
Suflerka, Tancerka, Windziarz, Zawiadowca; w Czlowieku z absolutnym we-
chem Reporter i Milicjant, w Kiedy ktos zapuka: Pianistka, Praczka, Dziel-
nicowy, Administrator itp.). Niekiedy nazwa bohatera podkre§la znaczenie
elementarnego i powszechnego w Karpowiczowym §wiecie do§wiadczenia po-

12 Powtarzajac: ,,Coz za monstrum jest tedy cztowiek? C6z za osobliwo$é, co za potwor,
co za chaos, co za zbieg sprzecznosci, co za dziw! Sedzia wszechrzeczy — bezrozumny robak
ziemny; piastun prawdy — zlep niepewnosci i btedu; chluba i zakala wszech§wiata” — cyt. za:
.Zeby uniknqé szalenstwa”. Na pytania Wandy Sorgente na temat dramaturgii i teatru odpo-
wiada Tymoteusz Karpowicz, ,,Archipelag” 1895, nr 12, s. 4.

13 Tamze.

14 Na charakterystyczna dla tej twérczosci zasade nazywania bohateréw, ktora nadaje im
rys anonimowosci, zwracali uwage m.in. A. Falkiewicz (Swiat Tymoteusza Karpowicza, [wstep
do:] T. Karpowic z Dramaty zebrane, Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich,
1975, s. XXXV. Z tego zbioru dramatow pochodza wszystkie cytaty, o ile nie podano inaczej)
oraz B. Bak (Przez szczegdl i analize, ,,Scena” 1977, s. 27) w probie syntetycznego ujecia
dramaturgii tego autora.
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drozy"® (np. Wedrowny Sprzedawca Makatek w sztuce Wszedzie sq studnie
czy tytutowy ,,dziwny” Pasazer, albo Milczacy Pasazer i Przewoznik w sztuce
Charon od switu do switu). Anonimowos$¢ konstytuowanych figur wspottwo-
rza rowniez antroponimy sktadajace si¢ z imienia badz profesji i inicjalu (jak
w Przyjdz jak najpredzej: Marian S., Lidia M., Doktor W.) czy litery — juz
nie w znaczeniu inicjalu, ale wylacznie cechy dystynktywnej (jak w Dzwieko-
wym zapisie doliny Profesor A i Profesor B), pelniace funkcje analogiczna
z liczebnikami porzadkowymi (np. Pan I, II i IIl w sztuce Wracamy pozno
do domu czy Chlopcy: Pierwszy, Drugi, Trzeci; Dziewczeta: Pierwsza, Druga,
Trzecia we wspomnianym DzZwigkowym zapisie doliny).

Konstytucja postaci o biografiach jednostkowych i egzemplarycznych za-
razem skutkuje odejSciem od homogenicznos$ci wewnetrznej struktury postaci
i wynikajacej z niej mozliwosci spojnej charakterystyki'®. Pozbawione
pewnosci ontologicznego statusu, bedace bohaterami ale i kreatorami wtas-
nych historii, dotkliwie odczuwajace dezintegracj¢ i kryzys tozsamosci, staé
si¢ moga — jak cho¢by w Dziwnym pasazerze czy Mam pieknq kolekcje nozy,
czyli pogrzeb przyjaciela ekspresjonistyczna ewokacja dynamicznej koegzys-
tencji przeciwienstw i idei w wyraznie okreslonej rzeczywistosci!’. Kon-
stytuujac modele, Karpowicz wikta je bowiem najcze$ciej w okreslona prze-
strzen spoteczno-politycznego, historycznego i geograficznego konkretu, ktora
staje si¢ ich absurdalnym brzemieniem'®. Wyraznie polskim ,kazdym” jest

15 Wszyscy jestesmy argonautami. Kazdy z nas jest Jazonem”. — Méwi dramaturg. —
,Motyw podrézy jest odwiecznym symbolem zycia, archetypem starym jak $wiat. [...] Zaden
cztowiek nie przezyl swojego zycia na jednym miejscu. Nawet jesli si¢ zamknat w swoim
pokoju [...] podrézowat mys$lami po nieskonczonych wewnetrznych krajobrazach. [...] Podroz
jest wielkim wspolnym mianownikiem ludzi. [...] Moje podrdoze sa wojnami przeciwko po-
wierzchniom, ktére udaja trwatos¢. [...] proba odebrania pozorom masek prawdziwosci. Sa
skierowane do wnetrza i maja posta¢ gry mozliwosci, czasem tez okrutnego by¢ moze kastro-
wania fatszywych pewnikow [...] Chodzi mi o to, by doprowadzi¢ swego bohatera scenicznego
do momentu, w ktérym on nie moze juz nic wigcej od siebie odrzuci¢, co nie jest jego
autentyczna, whasna $wiadomoscia”. ., Zeby uniknqé szalehistwa”..., s. 6-7.

16 Zob. W.Baluch M. Sugiera,l. Zaja c, Dyskurs, postaé i ple¢ w dramacie,
Krakéw: Ksiggarnia Akademicka, 2002, s. 175-325.

17 Zob. np. Michalczuk, Oczym méwi Karpowicz...

18 Istotnym zrédlem deformacji ludzkiego istnienia staje si¢ tu politycznie, spotecznie
i historycznie umotywowany lek, ktory pojawia si¢ jako ambiwalentna sila zycia — zarazem
unicestwiajaca (odbierajaca — jak w przypadku ,,dziwnego” Pasazera — ,,potowe radosci oddy-
chania, czucia zapachu ziemi, styszenia gloséw, szumu wiatru, smaku wody i chleba”, s. 158)
— 1 napedowa (,,Czuje, ze musze si¢ ba¢ — moéwi Pasazer, ktéremu — w reakcji obronnej lek
nadzwyczajnie wyostrzyt stuch — [...] wtedy normalnie si¢ poce, wtedy jestem normalny, mysle
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Kowalski, tytutowy ,,cztowiek z absolutnym wechem” — bohater, ktorego
nazwisko znaczy poprzez swoja typowos¢ i pospolitos¢. O tyle osobliwy,
co redundantny ,,absolutny wech” Kowalskiego, a takze geneza tej niezwykle
rozwinigtej wladzy jednego zmyshu (,,Kiedy bytem gltodny, moj wech potego-
wat sig”, s. 535), traca wymiar jednostkowy i szczegoélny, odsytajac ku
absurdom PRL-owskiej rzeczywistosci i do§wiadczeniom skazanego na nia
spoteczenstwa. Jednocze$nie poprzez antroponim, przypominajacy z imienia
i inicjalu bohatera Kafki, Jozefa K., Karpowicz prowokuje niejako kon-
taminacj¢ absurdalnosci polskiej rzeczywistosci i deformacji §wiata Kaf-
kowskiego. Anomalie §wiata, w ktérym znalezli si¢ bohaterowie, przejawiaja
si¢ niekiedy w nadzwyczajnym podobienstwie postaci: interlokutorzy Marii
Reglickiej z Wracamy pdzno do domu sa podobni do siebie ,,nawet rysami
twarzy”, bowiem — jak moéwi Pan III — ,,Wspolna idea upodabnia ludzi tak,
jak wspolny klimat ksztattuje rase” (s. 24). W warunkach narzuconej ideologii
bohaterowie zaczynaja funkcjonowac jako element mechanizmu spotecznego,
w petnieniu okreslonej roli nie wykraczajac poza schematycznos¢ zachowan,
co pokazal juz zreszta w swojej wczesnej dramaturgii sytuacji zamknigtych
Stawomir Mrozek. Najczesciej jednak bohaterowie Karpowicza — jak Jozef
Kowalski — dotknieci sa jaka$ aberracja'® — bardziej psychicznym niz fi-
zycznym brakiem (np. lewej strony ciata) lub nadmiarem (np. nadmiernie
rozwinigtym, ,,prawie milion razy czulszym” niz u ,,przecigtnego cztowieka”
(s. 534), zmystem wechu, kosztem eliminacji wtadzy pozostalych zmystow,

szybko i jasno, jak si¢ broni¢”, s. 158). Le¢k odczuwaja juz bohaterowie wczesnych sztuk —
jak cho¢by Maria Reglicka (ktora boi sig utraty prywatnego systemu funkcjonujacego na wzor
wielkiej spotecznej i politycznej mistyfikacji) czy Wedrowny Sprzedawca Makatek (tu rowniez
polityczny podtekst leku, od ktérego pragnie sig uwolni¢ Wedrowiec, wypuszczony na wolnosc
przez milicjanta, dzigki umiejetnosci ,,podrabiania geby”). W Kiedy ktos zapuka — mieszkancy
domu czynszowego doskonale zdaja sobie sprawe, ze w czasach, w ktorych przyszto im zy¢,
ludzie nie pukaja do drzwi ,tak sobie...”. ,,Nikt tu przez dziesig¢ lat nie pukat. Wchodzili bez
pukania” (s. 379) — pamigta Staruszek, totez nieuzasadnione pojawienie si¢ Pukajacego sprawia,
ze bohater, majacy na sumieniu nieupilnowanie kozy, zaczyna przewidywac najgorsze: ,,Tacy
sa bezwzgledni. Jesli sami nas nie zrujnuja — to zrobia to cudzymi rekami” (s. 379), boi sig¢
utraty mieszkania i emerytury, a nawet aresztowania. Paralizujacy bohaterow strach skutkuje
wzajemng nieufno$cia, znieksztatca obraz rzeczywistosci, uniemozliwiajac obiektywna oceng
rzekomej badz rzeczywistej winy.

19 Karpowicz uwrazliwia na to, iz we wspolczesnym $wiecie, naznaczonym do$wiad-
czeniem totalitaryzmow, ,,Granice migdzy tym, co normalne w zachowaniu cztowieka, a co
nienormalne, sa bardzo niewyrazne”. ,,Zeby uniknqé szalenstwa’..., s. 5.
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swiadomosci i pod$wiadomosci), co ich z kolei — przekornie, poprzez wspol-
note niepetnosci bytu — upodabnia do siebie®’.

Obsesyjna niemal wrazliwo$¢ na wszelkie odczucia zmystowe i konkret-
no$¢ istnienia w tworczosci lirycznej Karpowicza widoczna jest rowniez
w dramaturgii wyraznie eksponujacej somatyczne podtoze egzystencji, fizjo-
logiczny aspekt istnienia, pierwotna wiez ze §wiatem przyrody?!. Somatycz-
nos$¢ istnienia bohaterow jest tym dotkliwsza, ze staje si¢ zrodtem ograniczen
i ulomnos$ci, niejednokrotnie — w zestawieniu z wykonywanym zawodem —
paradoksalnych??, jak w wypadku niemal zupetie §lepego kuratora ze sztu-
ki Wszedzie sq studnie czy Pianistki z dramatu Kiedy ktos zapuka — artystki,
ktéra jednakowo nienawidzi swoich ,,duzych i czerwonych” rak i tworzonej
przez siebie muzyki (,, Wolatabym my¢ okna i mie¢ tadne rece, zeby kto$
mogt powiedzie¢: jakie pani ma tadne rece, a nie: jak pani tadnie gra!”,
s. 400). Przypadtosci uniemozliwiaja postaciom wtasciwe wypelnianie przy-
pisanych im funkcji — Fryzjerowi z Przerwy w podrdézy drza rece, a Tancerka
ma reumatyzm. Burmistrz z Czterech nocnych strozow cierpi na klopotliwa
i niebezpieczna u przedstawiciela wladzy wade glosu: mimowolnie krzyczy
wilasnie wtedy, gdy chce co§ powiedzie¢ ,,intymnie”, z kolei Architekt
(z poznaniskiej edycji Przerwy w podrézy*) rysuje lewa reka ,,lewe” rysun-

W por. Falkiewicz dz cyt, s. VIL

2I'W tej szczegblnej wrazliwosci tworcy dostrzec mozna $lady indywidualnej biografii.
Jak pisze Jerzy Bogdan Kos (Mosty, ,,Pomosty” 8(2003), s. 67): ,,Dziecinstwo miat znojne
i pracowite. Podobnie jak i cate zycie. Edukacje szkolna w wiejskiej szkole powszechnej zaczat
wczesnie, ale rdwnie wczesnie ja zakonczyl. Obowiazkiem, ktdry ciazyl na podrostkach
zdolnych do utrzymania kosy i prowadzenia ptuga bylo wspomozenie rodziny — solidarne,
pospotu z innymi. Wyzywi¢ wszystkich i przyodzia¢ — to byta sprawa wazniejsza od innych”.
O doswiadczeniach tych i ich wptywie na pdzniejsze zycie wspominat zreszta sam Karpowicz
— zob. Swiat niemozliwy..., ,,Rzeczpospolita” 2005, nr 194, s. A10; zob. tez: A. Falkie -
W i ¢ z,, Dlaczego uparies sie mowi¢ ze mnq tak niejasno?”, [postowie do:] Sloje zadrzewne
— teksty wybrane, Wroctaw: Wydawnictwo Dolnoslaskie, 1999, s. 341-342. W zyciu prywatnym
— jak opowiadat piszacej te stowa wieloletni przyjaciel dramaturga, Jan Stolarczyk (31 111 2005
roku, w domu Karpowicza, przy ul Krzyckiej 29) — szczegdlna mitos¢ do przyrody znajdowala
wyraz w uprawianym z prawdziwa pasja ogrodzie (najpierw we Wroctawiu, potem w Chicago),
w ktorym pielegnowatl wiele egzotycznych roslin (sadzonki sprowadzajac z Holandii), fascy-
nacja konkretem znajdowata ujScie w niezwykle starannie, wregcz pedantycznie (jakby
na przekor ograniczeniom wlasnej somatyczno$ci) wykonywanych pracach domowych
(np. samodzielnie robionych meblach) i przydomowych (koszeniu trawy czy pielggnacji roslin).
Zob. tez K. B r a u n, Karpowicz w debowym lesie, ,,Odra” 2005, nr 10, s. 35-37; M. Sp y -
chalski,J.Szoda, Mowi Karpowicz, Wroctaw: Biuro Literackie, 2005.

2 Por. Piwin sk a, Zaczarowane kolo..., s. 122.

BT Karpowicz Przerwa w podréZy, Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 1967
(wezesniejsza wersja dramatu).
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ki, przy czym nie tyle idzie tu o przewage czynno$ciowa jednej czesci ciata
nad druga, ile o znaczenie potoczne — ,lewy”, czyli ,,podejrzany”, ,nieucz-
ciwy”, ,,bezprawny”. Swoiste przewrazliwienie czy wregcz idiosynkrazja Archi-
tekta na wszystko, co ,lewe”, uruchamia za§ wyraznie polityczne asocjacje.
Te dochodza tez do gtosu w historii ,,dziwnego” Pasazera, tracacego lewa
czes¢ ciata w momencie konfrontacji z politycznym przeciwnikiem, podejmu-
jacego podobna, jak Sedzia w Mam pieknq kolekcje nozy, wieloetapowa,
umowna podréz, rozpigta pomigdzy skrajnymi wariantami jednego losu, sku-
piajacego- jak w soczewce — dramatyczne dzieje ,,przepotowionego” narodu.

Z jednej strony instynkt zycia moze si¢ w sposob szczegdlny uaktywnié
w sytuacji odcigcia od cywilizacyjnych zobowiazan i ograniczen, a zarazem
w ponownym odkrywaniu wigzi z natura, w ktorej odnajduja bohaterowie zro-
dto wolnosci dla siebie — jak przejmujacy funkcje str6za nocnego w oberzy
Wiceburmistrz z Czterech nocnych strozow: ,,Panowie, po co mamy si¢ na-
wzajem pilnowaé — pilnujmy lepiej warzyw. Niech zyje stan str6za nocnego!
Wiwat! Zapomnialem juz, jak rosa wyglada. Tymczasem, patrzcie — mam mo-
kre wlosy od rosy, mokre rgce od rosy. [...]” (s. 510). I jak pasazerowie
z Przerwy w podrozy, ktorym w uswiadomieniu wagi prawd podstawowych
pomaga Staruszka: ,,Zobaczcie [...] czy jest rosa na trawie. Postuchajcie, czy
pies szczeka. I nie wytezajcie swego oddechu. Za chwile wam z pomoca
przyjdzie nowy oddech [...]” (s. 302). Z drugiej strony — ewokuje go do-
$wiadczenie permanentnego braku w sytuacji powszechnej reglamentacji pod-
stawowych dobr, prowadzace zarazem do — znanej juz cho¢by z groteskowego
$wiata Alfreda Jarry — hiperbolizacji fizjologicznego aspektu istnienia. Marta
Piwinska pisze, iz ,,kaleka paradoksalnos$¢, braki lub tez zgota niepotrzebny
nadmiar swoich bohaterow [...] Karpowicz podkresla jak gdyby po lesmia-
nowsku”?*. Stajac po stronie groteskowosci, nieregularnosci istnienia, ale tez
obdarzajac swoich bohaterow dynamiczna, silna energia witalna, bergsonow-
skim pedem zycia, podobnie jak Lesmian opowiada si¢ po stronie natury
i zycia jako podstawowej i najwyzszej wartosci>®, gdzie indziej jednak — bo
najczesciej w akcentach aktualnych i planie spoteczno-politycznym — szukajac
usprawiedliwienia i sankcji dla zdeformowanego ksztaltu swoich bohate-
r6w?®. 1 tak np. Dziadek z Niewidzialnego chlopca®’, ktéry nie moze po-

“pPiwinska,dz cyt.

% Por. C. R o w i n s k i, Czlowiek Lesmiana, [w:] Czlowiek i Swiat w poezji Lesmiana.
Studium filozoficznych koncepcji poety, Warszawa: PWN, 1982, s. 46-47.

26 Oczywiscie tropow interpretacyjnych moze by¢ wiele. Waloryzujac wyraznie ludzkie
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godzi¢ si¢ z procesem obumierania ciata, marzy o wymianie zuzytych orga-
now na nowe, by moc jeszcze wiele zobaczy¢, ustysze¢, dotkna¢, ,,zweszyc”,
posmakowa¢. Jego nienasycenie spotggowane jest odkryciem nieznanych
wczesniej mozliwosci zaspokojenia elementarnych potrzeb egzystencjalnych,

pojawiajacych si¢ dzieki politycznemu konformizmowi syna®®:

Mo¢j synalek ma glowe. On wie, co to znaczy socjalizm. [...] Nie pamigtam, aby kiedy-
kolwiek mozna byto tu dosta¢ tyle jedzenia i picia, tyle ustysze¢, tyle powachac, tyle
posmakowac, tyle dotknac. Tyle ukras¢. [...] z glebi wersalki wypadajq puszki konserw

[...] Dla moich pigciu szalejacych zmystow krolestwo dzisiejszego dnia jest krolestwem

wprost idealnym?’.

Czesciej jednak pragnienia bohateréw pozostaja niezaspokojone, co wigcej
funkcje wegetatywne zyskuja warto$¢ sakralng. Dla mistrza w mlaskaniu —
Stréza nocnego z Czterech nocnych strozow, dla ktorego najwieksza kare
oznacza spelnienie przeklenstwa: ,,Obyscie cate zycie musieli mlaska¢, a nie
jese!l” (s. 498) — jedzenie, poza ktorym ,,nawet siebie nie widzi”, to sens zy-
cia. Zyjac z zachwalania jedzenia mlaskaniem, a nigdy nie mogac si¢ najes¢
do syta, $ni o ,,$§wietym bigosie”, ,,§wietej rzepie pieczonej”, ,,swigtej, btogo-
stawionej kielbasie” — kawateczek tej ostatniej nosi nawet przy sobie ,jak
relikwig” (s. 491). W tej perspektywie — tres¢ zoladkowa staje sig zasadnicza
trescia zycia, zsubstancjalizowana, zdegradowana duchowoscia — jedyna, na
jaka sta¢ cztowieka doswiadczajacego permanentnego braku, zdaje sig mowic
Karpowicz, a fizjologia — najistotniejszym elementem konstytucji zdegrado-
wanej istoty ludzkiej. Skoro — jak w Czterech nocnych strozach — §wiat jest
»do jedzenia” i ,,do wypicia”, wspdlnota ,,braci po bigosie i braci po piwie”
odmawia¢ moze ,,zdrowaske” do plyty kuchennej (s. 490). A Hodowca Ka-

kalectwo 1 brzydote (,,miara ludzkiego pigkna jest stopien dostrzegania urody w tym, co
powszechnie uznaje sie za brzydkie” — ,.Zeby uniknqé szaleristwa”..., s. 4) w jakiej$ mierze
zbliza si¢ chociazby do Gombrowicza (w uprzywilejowaniu form niedoskonatych) i do Grocho-
wiaka (w utozsamieniu wyboru estetycznego z etycznym: ,,Wole brzydote / jest blizej krwio-
biegu / stow gdy przeswietla¢ / Je i udreczac”).

YT.Karpowic z Niewidzialny chlopiec, Biblioteka Stowarzyszenia Autorow ZAIKS,
maszynopis, sygn. 3274.

28 Niewidzialny chlopiec z 1968 roku jest wyrazna reakcja pisarza na wydarzenia marcowe.
Sztuka ma charakter demaskatorski i oskarzycielski, miejscami warsztat dramaturga ulega pasji
Zywo zaangazowanego w sprawy aktualne publicysty — ze szkoda dla konstrukcji i nosnosci
ideowej dramatu.

Y Karpowic z Niewidzialny chlopiec, s. 47-48.
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pusty z Charona od $witu do $witu, niczym Rézewiczowska Stara Kobieta®®,
wyglasza¢ pochwale brzucha: ,,Stworzenie boskie — je. [...] Wszystko z brzu-
cha pochodzi. Mitos¢ rodzi si¢ w brzuchu. Nienawi$¢ — w brzuchu. Filozofia
— w brzuchu. Pustym — pusta. W pelnym — petna. Z brzucha jest prawo.
Z brzucha jest bezprawie. W brzuchu jest wojna i w brzuchu jest pokoj.
W brzuchu jest pieklo i w brzuchu jest niebo” (s. 636). Rézewicz przeciw-
stawia instynkt zycia ptodnego i zartocznego w jego groteskowej wybujatosci,
ambiwalencji i wewnetrznej sprzeczno$ci, martwemu, skompromitowanemu
$wiatu kultury, ktory sprzeniewierzyt si¢ zyciu, przedktadajac nad nie inne
wartos$ci. Pochwata brzucha i brzemiennej Starej kobiety mierzy w pigkne
ktamstwa kultury’!. Karpowicz, intensyfikujac sensualny aspekt istnienia
bohaterow osadzonych w PRL-owskim konkrecie, oskarza ideologig, ktora de-
graduje istote ludzka, zmuszajac ja do walki o podstawe egzystencji’>.
Hiperbolizacja wladzy zmystéow nie tylko deformuje istote i istnienie, ale
tez prowadzi do przejecia catkowitej nad nim kontroli. W Czterech nocnych
strozach dotyk Inspektora, ,,wytapujacego ludzkie regce”, wprowadzajacego
w zycie filozofig, zgodnie z ktora ,,wszystko trzeba zatatwia¢ rgkami, ale
cudzymi” (s. 499), paralizuje wolg ofiary, czyniac z niej marionetke. Troche
jak w Mrozkowym Strip-teasie sytuacje ograniczenia wolnosci bohaterow
podkresla obecno$¢ anonimowych, wylaniajacych si¢ zza kotary rak, naleza-
cych prawdopodobnie do niewidocznego ,,opgetanego mania ciszy, porzadku,
tadu rzeczy”, Oberzysty. Wywachujacy z zapachu potu ludzkie mysli genialny
nos Kowalskiego staje si¢ dla Reportera czyms$ ,,samoistnym w stosunku do
cztowieka”, przedmiotem naboznej czci i zarazem obsesyjnego pragnienia,
mozliwego do zrealizowania jedynie poprzez dojscie do ,.stanu zerowego”,
calkowita transformacj¢ w ,,jame wechu” (s. 565-566). Obecnos$¢ kilkakrotnie
spotykanej przez Kowalskiego i Reportera w réznych mieszkaniach grotesko-
wej postaci-kukty, Kobiety z makutra, ulegajacej permanentnej hiperbolizacji

30" Jest to rzecz wspaniata, ogromna. Cata kraina. [...] cata ludzkos¢ to brzuch/ pulsujacy
ciepty [...]” — cyt. za: T. R 6 ze wic z, Stara kobieta wysiaduje, [w:] t e n z e, Teatr,
Krakow: Wydawnictwo Literackie, 1988, t. II, s. 14-15.

3'Por. M. Piwinska, RéZewicza awangarda i tradycja, [w:] ta z, Legenda
romantyczna i szydercy, Warszawa: PIW, 1973, s. 393-400.

32 [...] podeptanie praw czlowieka nie wyraza sie tylko poprzez uwiezienie obywatela,
lecz takze przez zepchnigcie go przez ideologi¢ do poziomu wegetatywnego we wszystkich
obszarach jego egzystencji: materialnej i duchowej. Stanie w kolejce po ochtap migsa poniza
cztowieka w tym samym stopniu, co zakaz druku wolnosciowych wierszy”. T. K arp o -
w i ¢ z, Kongres Kultury Polskiej na Obczyznie 14-20 wrzesnia 1985, ,Rocznik Polskiego
Towarzystwa Naukowego na Obczyznie”, [Londyn] 28(1984/85), s. 103.
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i ,beckettowskim” ograniczeniom®? (w obrazie trzecim ciemnymi okularami
podkresla utratg wzroku, w czwartym za§ — odpowiadajac za posrednictwem
magnetofonu — pozbawienie gtosu), ale tez wciaz tej samej, gotujacej obiad,
postaci-funkcji gospodyni, z nieodtacznym, ogromniejacym jak ona, atrybutem
stanowi tylko potwierdzenie dezintegrujacych posta¢ procesow reifikacji,
automatyzacji oraz uniformizacji w rzeczywistosci shuzacej jedynie do wy-
wachiwania, wlasciwie — weszenia. W Dzwigkowym zapisie doliny esencja ist-
nienia staje si¢ stuch, inwigilujacy wszelkie przejawy zycia, sygnalizujacy
zamysty spiskow i rewolt. Eksperymenty Profesora A i Profesora B, zmierza-
jace do uczynienia z narzadu shuchu bezblednego detektora najbardziej od-
legtych i najstabiej styszalnych przejawdw zycia, okazuja si¢ rOwnie grozne,
jak te, bedace udziatem Kowalskiego i Reportera. Wynaleziony przez nich
Sonarny Detektor Prawdy ma by¢ — podobnie jak odkrycie tajemnicy absolut-
nego wechu — droga do przejecia catkowitej kontroli nad istotami ludzkimi.
W rzeczywistosci zagubionej tozsamosci i postgpujacej dezintegracji nawet
oddechy odstaja od wlasciciela, tracac rys indywidualny i wlasny, stajac sig
tresowanymi, zmuszanymi do postuszenstwa tragarzami, ktorzy ,,§ wiet -
nie wszystko znosza [wynosza” [podkr. — J.M.] — jak
w Zakupie z dostawq na miejsce. W dwéch ratach®*. Moga jednak wymknaé
si¢ spod kontroli, jak wowczas, gdy flirt Pani Domu i Dostawcy wkracza
w decydujaca faze, a Oddechy zmianami glto$nosci i tempa ,,szybszego i wyz-
szego” oraz ,,wolniejszego 1 nizszego” same narzucaja swoja niepozadana

3 Jak wiadomo, Beckett, rezygnujac z tradycyjnego rozumienia akcji, rozwijajacej si¢ na
skutek decyzji i dziatan postaci, proponujac teatr sytuacji, a nie unaocznionych zdarzen, wraz
z ograniczeniem wiladz zmystowych bohaterdw, np. pozbawieniem ich gtosu (Lucky), widzenia
(Pozzo), poruszania si¢ (Hamm, Winnie) poddaje analizie sytuacje, w ktorej bohaterowie sig
znajduja. Zob. np. L. D o r a k, Konstrukcja postaci w ,, Krokach” Samuela Becketta, [w:]
Interpretacje dramatu. Dyskurs, postac¢, gender, red. W. Baluch, M. Radkiewicz, A. Skolasin-
ska, J. Zajac, Krakow: Ksiegarnia Akademicka, 2002, s. 212.

3 W spisie postaci Zakupu z dostawq na miejsce pojawiaja sig: Pani Domu, Pan Domu,
Dostawca, Dostawczyni, Oddechy. Dostawczyni nie wystepuje pdzniej w sztuce. W zestawieniu
z podtytutem, zapowiadajacym dwie raty ,,zakupu” i jedynym miedzytytulem Rata pierws:za,
ale takze zakonczeniem sztuki, ta niekonsekwencja wydaje sig¢ sugerowac jednoczesnos$c
i identyczno$¢ fantazji meza (Pana Domu) i zony (Pani Domu), czyli nalozenie si¢ na siebie
obu rat, z ktorych tylko jedna — rata zakupu z dostawa od Pana Domu dla Pani Domu prze-
lozyta si¢ na warstwe anegdotyczna. Warto w tym kontekscie przywota¢ sluszne uwagi
K. Ruty-Rutkowskiej, gdy rozwijajac mys$l A. Ubersfeld, przypisuje wszystkim niedialogowym
partiom tekstu, zwykle traktowanym jako podrzedne, pozostajacym poza tekstem dramatu,
status bezposrednich wypowiedzi podmiotu tekstowego. Zob. K. Ruta-Rutkowska,
Dyskurs w ,, Akcie przerywanym” Tadeusza Rozewicza, [w:] Interpretacje dramatu..., s. 13.
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1>

i niepokojaca obecnos¢: ,,Zamknac usta! Nie oddychac¢!” — krzyczy Dostawca.
,Rabusie uczu¢! Cudzych! Przechwytywacze!” (s. 623-624).

W $wiecie dramatéw Karpowicza, w ktorym ludzka istota podlega proce-
sowi degradacji, karlowacenia, a ostatecznie tez dezintegracji, w funkcji
osobliwych dramatis personae pojawiaja si¢ rozmaite mechanizmy, twory
techniki, czy zwykle rekwizyty®, wzmacniajac jeszcze diagnoze antropolo-
gicznego kryzysu. Moga by¢ pelmoprawnymi partnerami postaci ludzkich,
towarzyszacymi im na scenie’®, ale zdolne sa tez do zawlaszczenia prze-
strzeni wytacznie dla siebie (Noc jest tylko wygnanym dniem). Staja sie
znakiem kryzysu migdzyludzkiej komunikacji — jak np. mechaniczny inter-
lokutor Dyrektora w Jego malej dziewczynce — sekretarka, uobecniona na
scenie w postaci monitora®’. Przejmuja cechy i postawy wlasciwe czlowie-
kowi — jak szafa grajaca w Czterech nocnych strézach, ktorej nieprzewi-
dywalne dziatanie rodzi podejrzenie sabotazu. Szafa jest ,,chora. Jak ludzie.
Wigkszos¢ ludzi” — mowi Barmanka (s. 473), mylac tony wysokie z niskimi,
kategorie serio i buffo, samowolnie zmieniajac melodie, wyraza swdj sprze-
ciw, wykazujac przy tym wigcej konsekwencji niz postaci ludzkie (co widac
zwtaszcza w kontekscie pozornego buntu Barmanki, ktérego przebieg i rychtly
koniec trafnie przewiduje Inspektor). Rodza niepokoj, zmuszajac do weryfi-
kacji ustalonego porzadku rzeczywistos$ci — jak odtwarzana w oberzy ptyta
z nagraniem harmonijnego, podwazajacego zasadno$¢ sztucznie stanowionych
hierarchii i migdzyludzkich barier, wspoétbrzmienia ,,muzyki trzech serc”:
zwyktego Stréza, Burmistrza i Wiceburmistrza. Staja si¢ tez groznym prze-
ciwnikiem, obnazajacym brutalna, niechciana prawde — jak rejestrujacy
dzwigki niepozadane, magnetofon, ktorym postuguja si¢ Profesor A i Profesor
B w Dzwigkowym zapisie doliny: ,,Sprawdzatem. Nie bylo nikogo. — Mowi
Profesor B, nie mogac znalez¢ zrédta komunikatu utrwalonego na tasmie. —
Zadnych biopradéw [...] Nam sie chyba co$ przestyszato? puszcza tasme. Wy-
razny glos: , jestes swinia” [..]1’¥” (s. 21). Zdarza sie, ze wspoluczestnicza

35 Zwrécit na to uwage juz Falkiewicz (Swiat Tymoteusza Karpowicza, s. VII).

36 Szczegolna i wieloaspektowa obecno$é przedmiotéw zbliza tworczosé Karpowicza m.in.
do tekstow Janusza Krasinskiego, w ktérych przedmiot odgrywa istotna rolg jako partner
cztowieka, a jego kondycja odzwierciedla kondycje ludzka.

37 Analogiczny znak kryzysu miedzyludzkiej komunikacji widzie¢ mozna w innej dramatis
personae — ktora wprawdzie rzecza nie jest, ale funkcjonuje jak automatyczny mechanizm —
papudze w Przyjdz jak najpredzej; ta zas powtarza stowa domownikéw tak, jak — zauwaza
Falkiewicz (tamze) — ,,niewidzialny” Chlopiec powtarza mysli pozostaltych bohaterow.

B Cyt. za: T. Karpowicz Dziwickowy zapis doliny, maszynopis, Biblioteka
Stowarzyszenia Autoréw ZAIKS, sygn. 3273.
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W procesie obnazania fatszywej konstytucji cztowieka-produktu swojej epoki
—w Czlowieku z absolutnym wechem przy pomocy zwyktej tawki Jozef Ko-
walski, przypomina, zafascynowanemu fenomenem ,,absolutnego wechu”, Re-
porterowi ,,zyciowy” sens linii krzywej i warto$é prostej. Cwiczenia z geo-
metrii i fizyczne przesuwanie tawki towarzysza kolejnym zwizualizowanym
na propagandowych plakatach etapom formowania, wzrostu, rozwoju i dojrza-
losci cztowieka zyjacego w czasach narzuconej ideologii — az do ostatniego,
przedstawiajacego starego dostojnika panstwowego. Ta droga zdaje si¢ zmie-
rza¢ Reporter, ktéry w kolejnych obrazach pojawia si¢ na scenie tak, jakby
schodzit z namalowanego plakatu.

Uobecniajac jaka$ tajemnice z biografii bohatera, przedmiot moze si¢ stac
jego obsesja, wyznaczajaca ksztalt istnienia. Substancjalnym $wiadectwem
legku ,,dziwnego” Pasazera (czy tchorzostwa, o jakie oskarza go niedawny
kolega z partyzantki, Piotr-Szary) staje si¢ ,,zniszczona”, ,,niewysoka” brama
»Z cegly polerowanej”, za ktora zdotat ukry¢ lewa strone ciata przed pada-
jacymi ,,w imig¢ honoru ojczyzny” strzalami Piotra-Szarego. Z owa brama wia-
ze sig¢ geneza tajemniczej atrofii ukrytej wowczas czesci ciata, ona tez — jak
wierzy bohater — moze go od niej uwolni¢, pod warunkiem, ze, pokonujac
wlasny strach, nie schowa si¢ za nia po raz drugi. ,,Najwazniejsza rzecz, to
ta brama” — mowi Pasazer, gdy wraca po latach do miejsc z przeszlosci.
Prze$ladujace Komiwojazera z Mam pigknq kolekcje nozy, czyli pogrzeb przy-
Jjaciela permanentne uczucie ,,niedokonczenia” ma swoje zrodto w pierwszym
,nhiedokonczeniu” — przerwanej wybuchem wojny dziecigcej grze w noze.
Kwestia doprowadzenia do konca tamtej partii, powtorzenie ostatniego rzutu
nozem (tzw. ,,grdykdéwki”), pozostaje najwazniejsza sprawa w zyciu bohatera,
szansa na pierwsze scalenie ,,drutowanego” losu. Tajemnica uobecniana przez
przedmioty moze mie¢ tez zupetnie inny wymiar. Zabawki, ktéorych geneza
i ksztalt podyktowane sa mrocznymi wydarzeniami z biografii Dyrektora,
konstytuuja, wykraczajacy poza dosSwiadczenia jednostki, ale i pokolenia czy
nawet do§wiadczonego przez totalitaryzmy narodu, problem kuglarstwa i mo-
ralnej dwuznacznosci sztuki®®. Dochodzaca do glosu $wiadomo$é¢ wyrzadzo-
nych niegdys$ krzywd, popetnionych zdrad i zbrodni znajduje swoista substan-
cjalna ekspresj¢ w kreacji heterogenicznych przedmiotdw, majacych ,,ciemny
smak, ciemny zapach, jaka$ nieprzyjazna powierzchnig¢”. Rzeczy staja sig
nosnikami tre$ci psychicznych i osrodkami pamigci, Swiadectwem ludzkiej

3 0 modernistycznym watku kuglarstwa sztuki pisze m.in. Piwinska (Zaczarowane kolo...,
s. 123).
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kondycji. W Zakupie z dostawq na miejsce meble, zawierajace w sobie ,,kawat
zycia wlascicieli”, w ktorych wszystko — jak mowi Dostawca — ,,jest zywe.
Kazda szrama krwawi” (s. 614), §wiadkowie przezywanego szczescia bohaterki
a potem upadku, daja nadziej¢ na odrodzenie jej zniszczonego $wiata, gdy,
cho¢ kalekie 1 zniszczone po wyrzuceniu z okna na dziesiatym pigtrze — nie
pozwalaja si¢ unicestwic:

Nasz budzik? [...] Kuleje, ale idzie. [...] Jakie to szcze$cie, ze na ruinach zawsze mozna
znalez¢ jeszcze co$ zywego. Cho¢ kalekiego. [...] O, nasz stary gramofon! [...] Kreci sig!
[...] Zaraz... moze jaka$ ptyta... [...] Jest! to cud. Uszkodzona, ale jest! [...] Moze cho¢
jedno 16zko. Moze da si¢ ztozy¢... zbic... [...] Jako$ si¢ trzyma. Sprobuje zaniesc...,
s. 628).

W trudzie ocalania, ktére tu oznacza konieczno$¢ samotnego wnoszenia
ocalonych przedmiotdéw, przywracania naleznego im miejsca, tym samym
restytucji pamigci, uczu¢, ludzkich relacji i wigzi, zawiera si¢ instancja sensu
ludzkiego istnienia. Pokonywanie kolejnych pigter klatki schodowej staje si¢
samotng ,,golgota”*® wspotczesnej ,,Marii Magdaleny”, przy wtérze, dobiega-
jacych zza drzwi mieszkan, strzgpow ewangelicznego opowiadania o Megce
Chrystusa i urywanej audycji o zabudowie wnetrz, implikujacej spoteczno-
-polityczny podtekst.

W ostatniej, czwartej czeSci sztuki Noc jest tylko wygnanym dniem swoisty
happening podkresla juz nie tyle kryzys komunikacji, ile jej niemozno$¢. Na
sceng, potem takze na widownig, wkraczaja, wsrdd oghluszajacej ,,symfonii
budzikéw” 1 ,,wybuchdéw swiatet”, przy wtérze Glosow pozbawionych jednak-
ze mocy stanowienia sensu, ,,wszystkie wdzianka mieszkancow ziemi, wody
1 powietrza, raju i czys$cca, piekta i jeszcze inne, je$li dadza si¢ pomyslec”
(s. 762). Granica migdzy ,,ludzkim” (w sensie antropologicznym i historycz-
no-spotecznym) a ,,przedmiotowym” (nadanie rzeczy statusu rownego wyko-
nawcy-aktorowi) zostaje definitywnie zniesiona, jedynym ograniczeniem staje
si¢ mys$l, ktora konstytuuje $wiat. Podobnie jak u futurystow, fetyszyzujacych

40 Inny przyklad ,golgoty” bez krzyza przynosi Czlowiek z absolutnym wechem — ale
»wzniesienie przypominajace wielka dziecigca piaskownice” staje si¢ tu groteskowa ,,Kalwaria”,
wchodzenie ,,na gore” dokonuje si¢ na czworakach — postawie odpowiadajacej kondycji boha-
tera, pragnacego za wszelka ceng poznaé tajemnice absolutnego wechu, widzac w niej klucz
do wiadzy. Swiat dramatow Karpowicza czesto markuja biblijne nawiazania, prowokujac zde-
rzenie biblijnej matrycy i wpisanej w nia przestrzeni metafizycznej z tym, co czysto ludzkie,
fizykalne, sensualistyczne, otwierajac tym samym zupeinie nowe, nie przystawalne do pierwo-
WZoru, rejony znaczen.
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przedmiot*!, u Karpowicza rzecz (a $cislej kostium) wypiera aktora. Nie

inaczej zreszta poczyna sobie z widzem (,,ubiorom sceny” towarzysza ,,ubiory
widowni”). Wyodrebnia si¢ zas, jak gdyby ze snu bohatera (na co mogtaby
wskazywaé zwtaszcza cze$c 111), ktory wobec jej zintensyfikowanej, autono-
micznej juz obecnosci okazuje si¢ bezradny (czes¢ 1V). Noc jest tylko wygna-
nym dniem (przynoszaca tez w czesci I egzemplifikacje daleko idacej ,,parce-
lacji” psychofizycznej cato$ci bohatera, ktéry — po pierwsze istnieje jako
kilka fantoméw, wspotuczestniczacych w poszukiwaniu przedmiotu zapomnie-
nia, a zarazem przyczyny nastawienia budzika na pierwsza w nocy —
a po drugie — w zwiazku z owymi poszukiwaniami — zostaje sprowadzony do
wyizolowanych systemow i podsystemoéw odpowiedzialnych za funkcje zycio-
we), pokazuje radykalne odejscie od konstrukcji tradycyjnego bohatera.
Karpowicz nie tylko odbiera postaci zlozonos$¢ i tajemniczo$¢ jej istnienia,
wlasciwa istnieniu osoby ludzkiej, umozliwiajaca wciaz nowe interpretacje,
nie tylko otwiera nieograniczone mozliwosci ekspansji Swiata rzeczy, ale
jeszcze zupelnie rezygnuje z uobecniania sensow zyciowych, koncentrujac sig
przede wszystkim na mozliwo$ciach kreacji i eksperymentach formalnych.
W rzeczywisto$ci, w ktorej dynamike mikrokosmosu postaci i wpisanej w is-
tote teatru relacje widzow zastgpuje eksperyment jako cel, postac staje sig
jedynie czescia eksperymentu, znajdujaca w nim jedyne uzasadnienie swojego
istnienia. Gdy ten si¢ wyczerpuje — pekaja sprezyny wzrastajacej w poprzed-
nich czesciach sztuki, a teraz — niewyobrazalnej — liczby budzikow, wyczer-
puje si¢ rowniez caly kapitat bytu postaci: ,,Pekly naraz wszystkie sprezyny.
A to wyglada juz na sabotaz. Przynajmniej w estetyce. I nie zamierzam zmie-
ni¢ swojego zdania, chociaz by$cie mnie tu Bog wie jak waznymi strojami
straszyli” — mowi Prokurator, ostroznie wycofujac si¢ za kurtyne (s. 762).

Na tamach ,,0dry”, periodyku, z ktérym Tymoteusz Karpowicz przez wicle
lat byl zwiazany praca redakcyjna, istotnie przyczyniajac si¢ do podniesienia
jego rangi w polskim §rodowisku literackim, Jacek Lukasiewicz tak podsumo-
wywat poetycki dorobek tworcy:

41 7Zob. np. Od tragicznego bohatera do wspélczesnego (anty)bohatera i postdramatycznej
dramatis persona, [w:] Baluch, Sugiera, Zajac,dz cyt,s. 236-239.
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Jego poezja byla pisana i miata by¢ czytana jako holistyczna, obejmujaca wszystko
synteza. A jednocze$nie ta poezja to gigantyczna analiza. Chcial analizowaé wszystko:
mysli, rzeczy, idee i zwlaszcza stowa, wszelkie migdzy nimi zwiazki. Do konca,
obicktywnie. [...] Przerazony byt zwiazkami, jakie zawiazuja si¢ w §wiecie mimo nas,
poza nami, i wciagaja, bysmy w nich uczestniczyli, wyobcowujac nas tym samym ze
spoleczenstwa, a moze z cztowieczenstwa. Podobnie przerazony zwiazkami zawiazujacymi
si¢ poza cztowiekiem w $wiecie byl Gombrowicz w Kosmosie. Ale on diagnozg i reme-
dium zawart w niezbyt wielkim tek$cie, przerazajace opanowywal tam konwencja
literacka i konwencja obyczaju. Karpowicz stawial temu czota inaczej: jego ogromnych
poematow Odwrocone swiatlo 1 Sloje zadrzewne nikt nie ogarnie w lekturze. Mozna
uchwyci¢ je fragmentarycznie, ale nie w cato$ci. Sam poeta wskazywal matryce catos-
ciujace. Mit chrystologiczny (bo tak traktowal Ewangelig), organizm czlowieka,
i biografi¢ (autobiografig). A wigc cialo ludzkie, zycie ludzkie, mit obejmujacy wszystko.
Te matryce sg stale jakby za obszerne w stosunku do zanalizowanego materiatu. Trzeba
wigc je dalej wypehiaé, by przylegaly do rzeczywistosci, by to nie byly kostiumy
zwisajace z niej luzno, by pomigdzy nimi a rzeczywisto$cia nie bylo miejsc pustych.
Zywit ten poeta jakby utopijna nadzieje, ze gdy tego materiatu zgromadzi wiecej i wigcej,
gdy odstoni prawdziwe zwiazki w ich wielosci, wtedy mit, zycie, ciato si¢ wypelnia.
Mozna wigc tworczo$¢ Karpowicza odczytywac kluczami niedostatku w ciele, niedostatku
w zyciu, niedostatku w micie... To oczywiscie tylko jedna z mozliwosci...*2.

Te stowa potwierdzaja osobnos¢ autora, do konca nieodczytanego, herme-
tycznego, ktoéry nowatorskim i Smiatym zbiorem Odwrdcone swiatlo, wykra-
czajacym poza dotychczasowa praktyke poetycka (ugruntowujaca w latach
sze$ctdziesiatych jego pozycje w czotdwce polskich poetow), otwierajacym
nowg faze jego tworcznosci, niejako sam sprowokowal milczenie wokot wias-
nego dzieta®. Intrygujacego cztowieka i emigranta ,nierozwaznego” — jak
podkreslit Lukasiewicz*, kilkakrotnie porzucajacego dorobek zycia i zaczy-
najacego wszystko od nowa, wybierajacego samotnos¢ i izolacje, zbuntowane-
go przeciw ,etykietom” i probom przyporzadkowan — bo dazacego do synte-
tycznego ujecia zjawisk.

Stworzony przez niego swoisty wariant ,,teatru osobnego” odsyta do tych
samych matryc catosciujacych, ktore wskazal w swojej poezji (a kazdej
mozna by poswigci¢ osobne studium). Powolujac do istnienia niespelnionych
bohaterow, dramaturg stworzyt zbiorowy portret wspdtczesnego Everymana,

2y Lukasiewicz Lato nie do ogarnigcia, ,,Odra” 2005, nr 9, s. 89.

43 Nawet Czestaw Mitosz stwierdzit: ,,Nie bylem jedynym jego czytelnikiem, ktory idac
z nim razem w jego wczesnej fazie, musial uczciwie przyznac¢, ze nastepnej jego fazy i tomu
Odwrocone swiatlo nic a nic nie rozumie. To nierozumienie nie umniejsza szacunku dla odwagi
autora, wybierajacego izolacje raczej niz porozumienie z publicznoscia, dlatego tylko, ze jego
wizja inaczej nie dawata si¢ wyrazi¢”. Cz. M i t o s z [List Czeslawa Milosza], ,,Kresy” 1992,
nr 11, s. 157.

“zob.Lukasiewicz dz cyt., s. 89-90.
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skazanego na dotkliwa niepetno$¢ bytu i schizofreniczno$¢ istnienia, za-
leznego od ograniczen wlasnej somatycznosci. Nakreslit posta¢ czlowieka
uwiktanego w sie¢ zaleznos$ci, automatyzmow, zwiazanych z byciem w kon-
kretnej sytuacji spolecznej, rodzinnej, narodowej, we witasna biografig,
w ktorej tyle historycznych komplikacji, wciaz zywych dla pokolenia Kar-
powicza §ladéw wojny, jak rowniez powojennych ideologicznych i politycz-
nych zawirowan; czlowieka o okreslonym losie, doswiadczajacego ,,wszyst-
kich mozliwych pickiel na ziemi”, ktérych sam jest tworca®, ale majacego
tez wciaz otwarta mozliwos¢ buntu i dziatania — szans¢ na rozwdj i pogle-
bienie samo$wiadomosci*®. ,Domys$la¢ si¢ mozna — pisat Lukasiewicz*
— ze ten poeta chcial swoja poezja (bezwzgledna) opanowaé nie tylko ciato,
nie tylko swoja uwarunkowana historycznie biografig, lecz takze mit”. Przy-
wotywal watki i aluzje chrzescijanskie, jednoczesnie pytajac: jakimi drogami,
poza krzyzowa, i8¢, ,,by zashluzy¢ na okrzyk, wydany na nasz widok: Ecce
Homo?”. Uparcie dazac do niemozliwego, do dorownania tajemnicy swojego
istnienia®®, odstanial niejako gleboko tkwiaca w owych poszukiwaniach po-

4 ,,Zeby uniknq¢ szalenstwa’..., s. 5.

46 Nie interesuje mnie, dlaczego kto$ zostat §wietym, tylko dlaczego kto§ upadt. Dlatego
tez niewiele moge doda¢ do wspaniatej maksymy Terencjusza ,,[...] Homo sum et nihil humani
a me alienum esse puto”. Trudno$¢ jest tylko jedna: jak zorientowac¢ sie, cho¢by w przyblize-
niu, gdzie zaczyna si¢, a gdzie konczy cztowiek. [...] i jakimi drogami i$¢, poza droga krzy-
zowa (via dolorosa), by zastuzy¢ na okrzyk, wydany na nasz widok: Ecce Homo?”. Cyt. za:
Zeby uniknqé szalehistwa’..., s. 10-11. [...] jestem pisarzem narodzin [...]. W kazdej nowej
podrozy cztowiek inicjuje swoje zycie od nowa. Kazda podréz jest narodzinami. Gdyby ludzie
uswiadomili to sobie, poruszajac si¢ z miejsca na miejsce, rOwniez w sensie psychicznym,
mogliby rodzi¢ sie tysiac razy na $wiecie. Ale i umiera¢ takze” — (cyt. tamze, s. 8). W auto-
komentarzu do Sfojow zadrzewnych autor dodawat: ,,Cztowiek, chcac wejs¢ w zycie, musi sig
urodzi¢. A skoro si¢ urodzil, musi odebra¢ zespo6t pewnych zadan, jak gdyby pierwsze strony
swego losu. Camus cudownie o tym powiedziat «[...] czlowiekowi nie wystarczy zy¢, tylko
potrzebne mu jest, zeby miat los». Chodzi wigc o kategori¢ rozwojowa tego zycia, mozliwos¢
wpisania si¢ swoimi pozadrzewnymi stowami w co$ poza nami, w kosmos. I taki wtasnie roz-
woj, przechodzenie od nizszego do coraz wyzszego etapu doswiadczenia ludzkiego, jest wpisy-
waniem si¢ w los, ktory zaré6wno u Camusa, jak i u mnie jest formacja nadrzeda, rzadzaca
naszym zyciem. Oznacza to, ze jest w nim pewien element determinizmu, nawet finalizmu. [...]
[Jesli cztowieczy los to podrdz na Golgote] ,.to nie jest Golgota Chrystusowa [...], lecz Golgota
rozumiana w sensie ogdlnym” — cyt. za: ,, Swiat niemozliwy ..., ,Rzeczpospolita” 2005, nr 200,
s. All.

47 Dz. cyt.

48 Prawda najwyzsza jest istnienie cztowieka. Gdzie poszukiwaé wspanialszej logiki, jesli
nie w tym, ze cztowiek jest. Prawo nigdy nie zostalo wykute w kamieniu ani zapisane na pa-
pierze. Dekalog ptynie w zytach, lecz cztowiek nie umie jeszcze odczyta¢ go w jego realnosci,
swiadomos¢ ludzka bowiem nie doréwnata swojemu istnieniu — jak pisal Wigckowski o poezji
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trzebg odnalezienia sensu istniejacego wiecznie: ,,Bog nie istnieje? Coz za
ghupstwa! Istnieje i bedzie istniat w tym, co Go potrzebuje. Twdrczosé
Karpowicza jest jednym z bardziej zageszczonych o$rodkéw tej potrzeby” —

jak napisal niegdy$ we wstepie do Karpowiczowego zbioru dramatéw Falkie-

wicz®.
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KARPOWICZ’S INDIVIDUALITY OR THE DRAMA
OF THE THOUGHT ENTANGLED IN THE WORLD

Summary

This paper focuses on Karprowicz — the inventor of a certain kind of subjective theatre,
his “mental” theatre in which he sought to find a new form of his poetic quests. The concept
of personal theatre refers here to the situation in which there is no correspondence between
the basic indicators of kind and genre in the drama, when the rules and principles of writing
are no longer recognised through the prism of convention. Rather they are defined by other
points of reference, especially the overall literary accomplishment of the writer, the singularity
of his conclusions. According to Karpowicz, the essence of innovation does not reside in the
formal shape, but in the new and revealing understanding of man, in being open to the whole
dynamic complexity of human nature. This paper is therefore also an attempt to show the
image of man written in the construction of heroes who function in Karpowicz’s “mental”
world. It is the only world that according to Karpowicz bears the chance to come closer to the
truth about the essence of humankind. It is the world in statu nascendi, the world of constant
movement, development and change, the world governed by the logic of paradox. This logic
sanctions the existence of oppositions constituted by the heroes or else deformed by them.
They become bearers of contents inscribed in the basic categories of human existence. They
are exemplifications of the dynamic co-existence of contrary ideas, models stigmatised by their
own carnality and history, which still face a chance to discover the essence of humankind that
enlivens the incessant movement of thoughts.

Translated by Jan Klos

Stowa kluczowe: Tymoteusz Karpowicz, dramaturgia Karpowicza, teatr subiektywny.

Key words: Tymoteusz Karpowicz, Karpowicz’s playwriting, subjective theatre.



