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MOTYWÓW BIBLIJNYCH

W GOREJĄCYM KRZAKU CIERNISTYM OSKARA KOKOSCHKI

Austriacki artysta, Oskar Kokoschka (1886-1980) znany jest przede wszy-
stkim ze swojej twórczości malarskiej. Tymczasem jego działalność literacka
zasługuje na równą uwagę1. Artykuł niniejszy dotyczy sztuki Oskara Koko-
schki pt. Gorejący krzak ciernisty, pochodzącej z 1911 roku. Podobnie jak
dwa wcześniejsze dramaty (Hiob i Morderca nadzieja kobiet), jednoaktówka
ta miała swoją prapremierę na zawodowej scenie 3 czerwca 1917 roku w Al-
bert-Theater w Dreźnie2. Inscenizacją prapremierowych przedstawień zajął
się sam autor, projektując do nich dekoracje, a także reżyserując. Po raz
pierwszy Gorejący krzak ciernisty ukazał się w 1913 roku wraz z wcześniej-
szymi dramatami Kokoschki w tomie Dramen und Bilder ze wstępem Paula
Stefana3, a potem w wydaniu książkowym w 1917 roku w wydawnictwie
Kurta Wolffa4. W Polsce nigdy żaden z dramatów Kokoschki nie był wysta-
wiany, czego jedną z przyczyn stanowi zapewne brak przekładów. Na użytek
swojej pracy podjęłam się ich tłumaczeń, jednak nadal nie są one ogólnie
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1 Szerzej o twórczości dramaturgicznej Kokoschki pisałam w pracy doktorskiej pt. Pre-

ekspresjonizm w dramatach Oskara Kokoschki, Lublin 2006, msp w zbiorach Katedry Dramatu
i Teatru KUL.

2 Por. G. P. K n a p p, Die Literatur des deutschen Expressionismus. Einführung –

Bestandsaufnahme – Kritik, München 1979, s. 42; H. S p i e l m a n n, Oskar Kokoschka.

Leben und Werk, Köln 2003, s. 515.
3 Por. S p i e l m a n n, dz. cyt., s. 514.
4 Por. Expressionismus. Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur 1910-1920, hrsg.

T. Anz, M. Stark, Stuttgart 1982, s. 686.
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dostępne. Uważam więc za zasadne, aby nieco więcej miejsca poświęcić
w tym artykule omówieniu treści analizowanego dramatu.

Gorejący krzak ciernisty podejmuje temat niezwykle zbliżony do problemu
zawartego zarówno w Hiobie, jak i w Mordercy nadziei kobiet, a dotyczący
najżywotniej wówczas interesujących Kokoschkę kwestii konfliktu płci.
Szczególne podobieństwo występuje, gdy chodzi o tę ostatnią jednoaktówkę:
w obu utworach głównymi bohaterami są Mężczyzna i Kobieta, pojawia się
też chór złożony z Mężczyzn i Kobiet. Ponadto w Gorejącym krzaku ciernis-

tym autor szczególną funkcję przypisał drugoplanowym osobom dramatu,
wśród których znajdują się Matka i Chłopak, Dziewica, a począwszy od Sce-

ny III z grupy Mężczyzn Trzej Starcy. Wszystkie persony dramatu to pozba-
wione osobowości paradygmaty płci, jakich nie charakteryzuje ani wiek, ani
zawód, ani w ogóle żadne indywidualne, skonkretyzowane cechy osobowo-
ściowe. Na scenie do konfrontacji nie stają ludzie, ale wypreparowane z nich
problemy, pragnienia, idee, dla których bohaterowie są jedynie nośnikami.
Podobnie niedookreślony pozostaje czas i miejsce akcji dramatu. Co

prawda, ze względu na obecną w didaskaliach informację o ucieczce bohatera
pod przejazdem kolejowym, można ograniczyć czas do XIX czy początków
XX wieku, jednak dla koncepcji sztuki fakt ten nie odgrywa większej roli.
Autor daje jedynie wskazówki co do pory scenicznego dziania się, lecz nawet
nie wiemy, czy następujące po sobie noc i dzień dzielą jakiekolwiek okresy.
Na miejsce zdarzeń autor wybrał damską sypialnię, do której zaglądamy

w środku nocy, łamiąc żywotne na początku XX wieku tabu obyczajowe.
Tym samym Kokoschka daje swojemu widzowi pełne prawo wglądu w naj-
intymniejszą, skrywaną i wstydliwą część życia człowieka5. Ów pokój ko-
biecy wygląda dość realistycznie, skoro znajdują się w nim tak potrzebne
sprzęty jak sznurek z dzwonkiem, przydatny zapewne do wzywania służby,
krzesło, żelazny stół z miednicą, stół ze świecznikiem, łóżko z pościelą.
Jednak te elementy rzeczywistości tylko pozorują ład i zwyczajność, które
zostają natychmiast obalone poprzez magnetyzujące oświetlenie sceny świa-
tłem księżyca oraz upiorną postać kobiecą, wyłaniającą się z pościeli.

5 Z erotyki Oskar Kokoschka czyni główny temat swoich dramatów, przy czym nie tylko
nie obawia się skandalu, jaki to wywoła, lecz właśnie liczy na niego. Atmosfera skandalu,
roztaczająca się wokół jego twórczości, jak najbardziej mu odpowiada. Chętnie podtrzymuje
ją swoim zachowaniem. Uchodząc za „zwyrodniałego artystę“, jakby na potwierdzenie swojego
wykluczenia ze społeczeństwa „normalnych“, ogolił sobie głowę, by upodobnić się do zwy-
czajowo tak napiętnowanych więźniów.
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Kobieta zawinięta jedynie w prześcieradło, jakby oczekująca właśnie na
kochanka, budzi dodatkowe zainteresowanie swoimi niezwykle długimi blond
włosami, wijącymi się w lokach aż po podłodze. Bohaterka obdarzona taką
nadzwyczajną „burzą” włosów wydaje się osobą o niezwykłej, nadnaturalnej
sile, gdyż włosy według tradycyjnej symboliki kojarzą się z energią czło-
wieka zarówno cielesną, jak i duchową6. Jako nosicielka pierwotnych sił
witalnych Kobieta trwa w stałej zależności wobec mocy natury. Księżyc,
który budząc ją w środku nocy, inicjuje wszystkie późniejsze wydarzenia,
stanowi jedną z takich potęg, utożsamianą szczególnie z tym, co tajemnicze,
ukryte, magiczne, nieświadome i natchnione, z przypisywaną również kobie-
cie zasadą bierności i płodności7.
Jej zachowanie dowodzi, że nie ma ona pełnej świadomości swoich czy-

nów. Najpierw jak lunatyczka kieruje się w stronę „elektryzującej jasności
księżyca”8, by za chwilę przypomnieć sobie, iż to z powodu pragnienia nie
może spać. Idzie więc do sznurka od dzwonka, aby prawdopodobnie wezwać
służbę, ale natychmiast zapomina o tym, bo w tej chwili przytomnie dostrze-
ga, jak sterują nią księżycowe promienie. Potem robi się jej zimno. Woła na
służbę, ponieważ chce się ubrać, ale jej polecenie pozostaje bez odpowiedzi.
Domyśla się, że ci, których wołała, śpią, podczas gdy ona wciąż czuwa.
W końcu siada bezwładnie na krześle i wzywa: „Niech zawiśnie bezpłodne
ciepło nieczystego ciała niebieskiego wszędzie nade mną!”9 W jej mniemaniu
księżyc nie stanowi symbolu płodności, lecz jest ciałem bezpłodnym i nie-
czystym, a mimo to pragnie znaleźć się pod takim protektoratem. W ten spo-
sób dobrowolnie przyjmuje na siebie te cechy. Podobnie, jak wielu ludzi
począwszy od czasów starożytnych, dostrzega na księżycu człowieka10, któ-
rego prosi, by odwrócił swą twarz, nie patrzył w jej stronę. Ma do niego
pretensje, że daje siłę chodzącym za nią mężczyznom. Wpływ księżyca uzna-
je się zwyczajowo szczególnie wobec kobiet, nawet w stosunku do ich fizjo-
logii, tymczasem Kokoschka nie czyni w tym wypadku różnicy między płcia-
mi. W każdym księżyc wywołuje eksplozję instynktów płciowych. Kobieta

6 Por. M. L u r k e r, Słownik obrazów i symboli biblijnych, tłum. bp K. Romaniuk,
Poznań 1989, s. 268; J. E. C i r l o t, Słownik symboli, Kraków 2001, s. 455.

7 Por. W. K o p a l i ń s k i, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 179; L u r k e r, dz.
cyt., s. 103; C i r l o t, dz. cyt., s. 211-213.

8 O. K o k o s c h k a, Der brennende Dornbusch, Leipzig 1917, s. 5. (Wszystkie
tłumaczenia tekstów dramatów Oskara Kokoschki są mojego autorstwa – K.J.).

9 Tamże, s. 6.
10 Por. W. K o p a l i ń s k i, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1987, s. 559.
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wymienia trzech prześladujących ją mężczyzn, noszących znamienne nazwis-
ka. Pamiętajmy, iż bohaterowie sztuki to bezimienne paradygmaty płci. Tutaj
zastosowanie w ogóle jakichkolwiek nazwisk, a tym bardziej znaczących, to
sytuacja wyjątkowa, gdy artysta stara się dobitnie podkreślić którąś z cech
postaci. Stanowi to rozpoznawalną właściwość dramaturgii ekspresjonistycz-
nej11. Pierwszy Pan Adernrot – Czerwonożylasty uderzył Kobietę w twarz.
Drugi Pan Finstergesicht – Mrocznotwarzowy tylko życzył dobrego dnia,
a trzeci Pan Lendenkraft – Silnolędźwiowy zerwał dla niej kwiatka. Wszyst-
kie te nazwiska wiążą się silnie z cielesnością i budzą nieprzyjemne sko-
jarzenia.
Z dołu dobiega śmiech pijanych kochanków. To kolejny element cielesno-

ści, jaka mierzi Kobietę. Myje sobie ręce w miednicy stojącej na żelaznym
stole, jakby chciała zmyć z siebie nieczystości pozostałe po prześladujących
ją mężczyznach i po odgłosach pochodzących od pijanych kochanków. Prag-
nie być czystą na spotkanie ze swym wybrankiem, którego uparcie wypatruje
za oknem. Swego kochanka nazywa cieniem – kimś stanowiącym jedynie od-
bicie, pozór bytu prawdziwego, pełnego, materialnego. Mimo to Kobieta nie-
zrażona otwiera oszklone drzwi i wychodzi na dach, zastanawiając się wciąż,
czy jej wymarzony oblubieniec przyjdzie. Jej pragnienia podziela cała natura.
Wszystko przepełnione trwogą czeka na oddech, który dopiero Mężczyzna
tchnie w Kobietę, dając jej życie, nadając jej kształt.
W tej scenie Kobieta ma cały czas towarzysza w postaci księżycowego

światła. Upiornie blade promienie wciąż snują się wokół niej, wędrują nad
nią. Wygląda na to, że bezustannie sprawują nad nią kontrolę, sterują jej
poczynaniami. Teraz pod wpływem wędrującego nad nią światła księżycowe-
go wygłasza pean na cześć męskiego rodzaju. To mężczyzna uczyni z niej,
z „upiora”12 rodzicielkę. Zmieni napawającą lękiem, pozbawioną życia istotę
tak diametralnie, że nie tylko sama zacznie żyć, ale będzie dawać życie
innym. To właśnie macierzyństwo stanowi w tym dramacie Kokoschki propo-
zycję rozwiązania konfliktu płci. Kobieta–matka przestaje być obiektem
pożądania. Macierzyństwo oczyszcza ją z namiętności, ale i ono musi przyjść
od Mężczyzny. Wyłącznie więc dzięki Mężczyźnie Kobieta osiągnie pełnię

11 Por. J. L. S t y a n, Współczesny dramat w teorii i scenicznej praktyce, Warszawa–Wro-
cław 1995, s. 312.

12 K o k o s c h k a, dz. cyt., s. 6.
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13 Chciałabym podkreślić nie tylko wielopłaszczyznowość twórczości Oskara Kokoschki,
lecz i wzajemne przenikanie się tych płaszczyzn. Nie ma miejsca w tym artykule na pełną
eksplikację tych zależności, jednak dobrze, by czytelnik zyskał świadomość istnienia tego
zjawiska. Przykładem niech będzie zasygnalizowanie obecności motywu klatki w twórczości
plastycznej Oskara Kokoschki, czego niewielką egzemplifikację pozwoliłam sobie zaprezen-
tować w projekcie niewydanej ostatecznie nigdy pocztówki. W swojej pracy doktorskiej za-
warłam więcej tego rodzaju przykładów, jednak w żadnej mierze nie wyczerpałam bogatego
pola do badań nad wzajemnym przenikaniem się różnych rodzajów twórczości Kokoschki.
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egzystencji i niekończącą się rozkosz14, tak potężną, że nigdy więcej już
niczego nie zapragnie15.
W końcu dostrzega kogoś skradającego się na dole. Swą postawą świadczy

on, że ma coś do ukrycia czy też nie chce się ujawniać, bo dopuszcza się
czynu karygodnego lub wstydliwego. W Kobiecie postać ta najpierw budzi
przerażenie, a dopiero po chwili radość, tak że ma odwagę pomachać do niej
z okna. Tym gestem podejmuje inicjatywę, rozpoczyna swój związek z Męż-
czyzną. Fakt ten to jeden z argumentów przemawiających za tym, iż w Gore-

jącym krzaku ciernistym Kobieta odgrywa rolę protagonisty. Jej dotyczy tytuł
i ona stanowi wykonawcę lub przyczynę scenicznych sytuacji16. Mężczyzna
zachowuje czujną postawę i bezszelestnie wślizguje się do środka, trzymając
w dłoni świecę. Kokoschka w żaden sposób go nie określa ani jego wyglądu,
ani pochodzenia. Wszystkie te cechy, dopełniające zazwyczaj wizerunek po-
staci, zostają uznane w dramacie ekspresjonistycznym za nieistotne. Wiadomo
jedynie, że osoba ta to Mężczyzna, przedstawiciel tej właśnie płci i tylko ten
szczegół jest tu istotny. Ponadto, podobnie jak w Mordercy nadziei kobiet,
Mężczyzna został powiązany z elementem jasności (niesie w dłoni płonącą
świecę), utożsamianym z żywiołem rozumu, dobra, ducha, objawienia, czysto-
ści, niematerialności i zasadą męską17. Światło przyniesione przez Mężczyz-
nę ma rozjaśnić mroki nocy, stanowiące domenę nieskrępowanych, nieujarz-
mionych przez rozum namiętności rządzących Kobietą.
Kobieta zanim dostrzeże go w swoim pokoju, zaśpiewa piosenkę o Starcu,

który przez całą zimę hodował w klatce pięknie śpiewającego ptaka. Wraz
z nadejściem wiosny Starzec znienawidził ptaka, bo ten w niewoli zapomniał,
jak się śpiewa. Starzec tak silnie pragnął na zawsze zachować wyłącznie dla
siebie możność słuchania zachwycającego śpiewu ptaka, iż posunął się
w swej fascynacji aż do zniewolenia uwielbianego stworzenia. Totalne posia-
danie zmieniło się w stratę i wzajemną nienawiść. Płynące z piosenki prze-
słanie o tym, że niewola niszczy życie i piękno, odbiera możliwość samo-
realizacji, znajduje potwierdzenie w dalszej części dramatu w odniesieniu do
Kobiety i Mężczyzny. Kiedy Kobieta spostrzeże Mężczyznę, spyta, czy to

14 Tamże.
15 Por. G. J. L i s c h k a, Oskar Kokoschka, Mahler und Dichter: eine literar-astethische

Untersuchung zu seiner Doppelbegabung, Bern 1972, s. 66-69.
16 Tamże, s. 66.
17 Por. K o p a l i ń s k i, Słownik symboli, s. 415-417; L u r k e r, dz. cyt., s. 237;

C i r l o t, dz. cyt., s. 408.
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właśnie jej śpiew go zatrzymał i czy nie zauważył, że jej klatka jest otwarta.
Pojawia się analogia do piosenki, zgodnie z którą Kobieta to ptak uwięziony
w klatce przez Mężczyznę18. W tym jednak momencie klatka zostaje otwar-
ta, a Kobieta ma szansę wydostać się z niej. Wiążąc się z Mężczyzną, do-
konuje wolnego wyboru.
Kobieta dziwi się, w jaki sposób Mężczyźnie udało się pokonać przeszko-

dy, przejść przez mur i drzwi do obcego mu domu. Mężczyzna odpowiedział
na wołanie nieznanej mu Kobiety. Obydwoje mają jednak pewność, że są so-
bie przeznaczeni i nie może być mowy o żadnej pomyłce. Równocześnie od
samego początku ich postawy noszą znamię ambiwalencji. Z jednej strony
rodzi się radość i jakiś rodzaj zrozumienia, a z drugiej z góry ujawniają
pretensje i obawy, jak choćby w piosence Kobiety o ptaku, czy w przewija-
jącym się przez cały tekst w różnych wersjach i w ustach różnych osób dra-
matu pytaniu: „Dlaczego nie jesteś dla mnie dobry?”19.
Obok tego rodzaju kwestii wypowiadanych z absolutną pewnością fataliz-

mu rozgrywających się między nimi wydarzeń raz po raz pojawiają się słowa
kierujące uwagę interpretacyjną na inne tory. Kobieta bowiem z równą jed-
noznacznością, jak przed chwilą o fizycznym przybyciu Mężczyzny, stwier-
dza: „Oczywiście wyśniłam sobie ciebie i płacząc ujrzałam dopiero o brzas-
ku”20. Tym samym podważa jego materialny status bytowy, sugerując ra-
czej, że Mężczyzna to nie osoba z krwi i kości, lecz jedynie wizja bohaterki,
projekcja któregoś z jej snów. Sceniczne widowisko zaprojektowane przez
Kokoschkę ma w całości taki właśnie oniryczno-wizyjny charakter. Potwier-
dzają to nie tylko wyznania bohaterów21, ale przede wszystkim kształt spek-
taklu, wyznaczony również przez tekst poboczny, o czym będę jeszcze pisać
niżej.
Pragnienie miłości zmuszało Kobietę do tego, by machać do kolejnych

nieznajomych, aż do chwili pojawienia się wytęsknionego wybranka, którego
chce wprowadzić w swój świat, świat nocy, świat mrocznych namiętności.
Wierzy przy tym, iż jeżeli tylko odda mu się, zacznie samoistną egzystencję.

18 Por. L i s c h k a, dz. cyt., s. 70.
19 K o k o s c h k a, dz. cyt., s. 8. Podobne pytania pojawiają się na s. 19, 21, 23, 26.
20 Tamże, dz. cyt., s. 8.
21 Również w kwestiach Mężczyzny znajdują się stwierdzenia o podobnym charakterze,

podające w wątpliwość materialny status ontyczny Kobiety. Zob. K o k o s c h k a, dz. cyt.,
s. 21.
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Dzięki jego „czystej sile”22 zdobędzie moc konieczną do samodzielnego ży-
cia. Równocześnie dostrzega zależność Mężczyzny od niej, bo to ona steruje
jego ruchami, całym postępowaniem. Dlatego, choć bliskość Mężczyzny budzi
w niej nieustannie lęk, jeszcze silniej obawia się, że jej bezsilność zniszczy
jego potęgę, że on po prostu zaśnie. Tak jednak się nie dzieje. Mimo silnej
wzajemnej zależności ta para nie potrafi przewidzieć swoich zachowań. Męż-
czyzna otula ją całą prześcieradłem, tak że widać jedynie głowę, i cicho
namawia do spokoju, snu, bo skoro wreszcie ją odnalazł, ona może przestać
tęsknić, wyczekiwać. Paradoksalnie po tym zapewnieniu Mężczyzna kieruje
się – co prawda z wahaniem – do wyjścia, swoim zachowaniem burząc dopie-
ro co pozyskany spokój. Wraz z jego odejściem ubywa z pokoju światła.
Przewagę zdobywają moce ciemne, grzeszne, nieokiełznane, tkwiące w Ko-
biecie.
Zaniepokojona Kobieta bierze stojący na stole świecznik i idzie za wy-

brankiem. Chwilowo siły jasne są przy niej. Jednak już za moment jej światło
zostanie zgaszone podmuchem powietrza z otwartych drzwi. Kobieta błaga,
aby Mężczyzna nie opuszczał jej. On rzeczywiście wraca, staje w otwartych
drzwiach, ale, jak sam stwierdza, dzieje się tak dzięki jej silnej wierze, która
pozwala mu przezwyciężyć słabość i strach. Domyślamy się, że właśnie te
ostatnie odczucia spowodowały jego ucieczkę. Kobieta, nadal niepewna, czy
on naprawdę istnieje, z wahaniem podaje mu rękę i prosi, by dotknął ją, gdyż
dopiero za sprawą tego fizycznego kontaktu będzie mogła się przekonać o au-
tentyczności jego egzystencji. Męczą ją wątpliwości co do niego, a bez jego
światła czuje się chora, jak kwiat pozbawiony słońca spodziewa się śmierci.
Po jej słowach Mężczyzna klęka przed nią i świeci jej prosto w twarz trzy-
maną w ręku świecą. Ona zapala swoją świecę od jego23. Ta scena poprzez
zewnętrzne pozy przybrane przez bohaterów, przypominająca oświadczyny lub
zaślubiny daje się też interpretować jako upragniony przez Kobietę akt sek-
sualny, dzięki któremu zyskuje ona moc życia. Nareszcie zdobyła własne
światło, duszę, intelekt, zdolność moralnego rozstrzygania i oczywiście
miłość. Wszystko to pochodzi od Mężczyzny. On sam stwierdza wyraźnie, że
tym światłem według niego przede wszystkim jest miłość. Tym samym wy-

22 Tamże, s. 8.
23 Heinz Spielmann twierdzi, że scena ta odzwierciedla autentyczne wydarzenie, rozgry-

wające się pomiędzy Oskarem Kokoschką a Almą Mahler, utrwalone również na środkowym
obrazie z pierwszego wykonanego przez artystę i podarowanego ukochanej wachlarza. Por.
S p i e l m a n n, dz. cyt., s. 145.
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znaje jej swe uczucie. Od tej chwili jej ciało da pożywienie temu światłu,
a rozwijająca się w niej teraz dusza uzyska płodność. On nie będzie więc już
jej potrzebny. Mimo że dopiero co się spotkali, ma zamiar ją opuścić i spo-
dziewa się jedynie po niej „niepokojącej melancholii”24 z powodu jego nie-
obecności. Dostrzega również, jak powraca jej miłość własna i prawdopodob-
nie ów egoizm stanowi przyczynę jego odejścia. Okrywa ją znów prześcierad-
łem, a gdy ona chce na niego patrzeć, zamyka jej oczy i zmusza do uklęk-
nięcia, po czym ucieka na korytarz. Działania Mężczyzny wyraźnie manipulu-
ją Kobietą. Kobieta z zamkniętymi oczyma, pozbawiona jednej z najważniej-
szych władz zmysłowych umożliwiających obserwację i samodzielną ocenę
rzeczywistości, zmuszona do przyjęcia pozycji klęczącej, która stanowi
oznakę pokory, uniżoności, zostaje ubezwłasnowolniona. Swoim postępowa-
niem Mężczyzna wykorzystuje powierzoną mu przez Kobietę wolność, czy-
niąc sobie z niej osobę podległą.
Oszołomiona bohaterka budzi się i idzie do pokoju, gdzie śpią pijani

kochankowie. Mężczyźni zostają wyrwani ze snu przez jej śpiewno-senne
wołanie. Kobieta, jakby rzeczywiście znajdowała się w więzieniu podobnym
do tego z piosenki o ptaku i Starcu, wygląda na uciekającego przez zakra-
towane okno. Uciekiniera określa metaforami zaczerpniętymi ze świata zwie-
rząt pojawiającymi się w Biblii. Nazywa go białym ptakiem, który wydrapał
jej oczy, czerwona rybą upitą jej krwią i zbrojnym wilkiem pożerającym jej
serce25. Straciła przez niego wraz z oczami zdolność widzenia, wraz z krwią
życie, a wraz z sercem czucie. Przedstawiony jako drapieżne zwierzę Męż-
czyzna nie budzi skojarzeń z obiektem miłości, ale bardziej z groźnym na-
pastnikiem, który zbiegł z miejsca zbrodni. Z zaskakującym poświęceniem
śpiący Chłopcy zrywają się, zakładają kapelusze, biorą kije i ruszają w po-
goń. Jeden z nich – w połowie nagi – przykuwa uwagę którejś z dziewczyn,
która bez zastanowienia gna za tłumem.
Opisana w didaskaliach scena pogoni otwiera bardzo rozległą przestrzeń

niesłychanie trudną do przedstawienia w teatrze, ze względu na bogactwo
plenerów i liczne zmiany planów bardziej przynależną do filmu. Autor bo-
wiem zakłada, że uciekający przebiega najpierw obok nasypu z kamieni
w górę po żelaznych schodach. Gdy goniący go upadają, on sam ma czas na
złapanie oddechu. Odwraca się wówczas w ich kierunku i jak to precyzuje
Kokoschka, wygląda niczym profil wycięty z czarnego papieru. Ta odautorska

24 K o k o s c h k a, dz. cyt., s. 10.
25 Tamże.
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uwaga może stanowić cenną wskazówkę do realizacji tej sceny właśnie
w konwencji teatru cieni26. Następnie Mężczyzna zostaje obezwładniony pod
mostem kolejowym z przetaczającym się pociągiem, ostrzegającym o swoim
przybyciu dzwonem alarmowym. Uciekinier wykorzystuje ogólne zaskoczenie
wywołane nagłym hałasem i rzuca się z góry do wody. Ktoś strzela do niego,
ale niecelnie.
Podczas tej gonitwy słychać śpiew Armii Zbawienia, której obecność

wcześniej nie została zasygnalizowana, a musi być przecież na tyle wyrazista,
by ów chór rozpoznać jako przynależny do tej właśnie organizacji, skoro tak
jednoznacznie określone to zostało w didaskaliach. Intonuje ona hymn na
cześć niebiańskiej miłości. Ona jedynie w odróżnieniu od ziemskiej miłości
jako jedyna jest godna i wieczna. Miłość ziemska to wyłącznie powód do
wstydu:

Róży cierń na drodze

Do bramy ogrodu Golgoty27.

Zawiera więc w sobie sprzeczność, podobnie jak róża, będąca z jednej
strony czymś pięknym i delikatnym, a z drugiej raniąca kolcami28. Taka
sama ambiwalencja cechuje miłość: piękną, doskonałą, dobrą, a równocześnie
nieuchronnie związaną z bólem, kojarzonym tu z dającymi nadzieję na zba-
wienie mękami Golgoty. Do tej zbawczej ofiary zachęca duszę pieśń Armii
Zbawienia, ale to przesłanie nie dociera już do zainteresowanych sobą od
początku dziewczyny i chłopaka z tłumu, którzy ukradkiem wymykają się ra-
zem, aby mimo negatywnych opinii na temat ziemskiej miłości wspólnie się
jej oddać. Wydaje się więc, iż to sięgające czasów średniowiecznego chrze-
ścijaństwa, a bardzo ekspansywne w barokowym światopoglądzie rozróżnienie
dwóch rodzajów miłości oraz całkowita deprecjacja ziemskiej odmiany tego
uczucia, zostało przywołane przez Kokoschkę tylko w celu ośmieszenia go.
Mądrość ta bowiem nie znajduje zastosowania w życiu i sympatia autora leży
właśnie po stronie głuchej na nią pary z tłumu. Prostota tego układu ostro

26 Dodatkowe potwierdzenie tej tezy może stanowić wcześniejsza praca Kokoschki nad
figurami do teatru cieni pt. Das getupfte Ei, jaki został wystawiony na otwarcie Cabaret
Fledermaus w 1907 r. Por. S p i e l m a n n, dz. cyt., s. 512.

27 K o k o s c h k a, dz. cyt., s. 11.
28 Por. C i r l o t, dz. cyt., s. 99.
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kontrastuje z pełnym trudności, niejasności i egzystencjalnych pułapek
związkiem głównych bohaterów.

Scena II rozgrywa się w tym samym pokoju, w taką samą noc księżycową,
z tą samą Kobietą jako protagonistką. Tym razem partnerują jej cienie two-
rzące figury w znanym już widzowi dużym oknie i na podłodze29. Kobieta
wypowiada się w długim, pełnym sprzeczności monologu. Także sposób arty-
kułowania poszczególnych kwestii zmienia się tak diametralnie i bez uza-
sadnienia, że wydaje się, jakby przez Kobietę przemawiały różne osoby.
Najpierw niczym opętana, śmiejąc się kusząco, ochrypłym głosem prosi Męż-
czyznę, aby przyszedł do niej nocą, przy czym oświadcza w ramach uprze-
dzających przeprosin, że ktoś obcy leży z nią w łóżku. Niepokojąco brzmi jej
teza o powiązaniu ich uczuć: siła miłości Kobiety zależy od natężenia nie-
nawiści Mężczyzny. W następnych słowach ujawnia się jako zmęczona i cho-
ra osoba, nieustannie oczekująca w samotności swego ukochanego i wciąż
niepewna jego przybycia. Kobieta z niepokojem, ale i z wiarą spodziewa się
swojej przemiany w dziewicę, która ma nastąpić o poranku. Ufa, iż skoro
oddała się Mężczyźnie „w dobrej wierze”30, uczciwie wobec siebie i niego,
to teraz on winien zwrócić jej cześć, przywrócić czystość. O to prosi go,
błagalnie wznosząc ramiona. Po chwili jednak ogarniają ją wątpliwości. Za-
daje całą serię pytań, rozmyślając nad tym, czy może jeszcze odzyskać to, co
utraciła, dlaczego jedynym zrodzonym przez nią owocem jest tęsknota, która
oznacza wybawienie i uzdrowienie. Swe dramatyczne zagadki kończy pełnym
napięcia okrzykiem: „Biada memu ciału!”31, wskazując na przyczynę wszel-
kich rozterek, nieświadomości, braku samozrozumienia.
Nagle perspektywa sceniczna poszerza się na drugi pokój z leżącym w łóż-

ku Mężczyzną. Oba pomieszczenia mają otwarte drzwi, przez które swobod-
nie wpadają promienie światła, krzyżując się w połowie drogi na górze, co
daje ciekawy efekt teatralnej metafory spotkania obojga płci32. Tym razem
spotkanie to odbywa się wyłącznie na płaszczyźnie duchowej, symbolizowanej
przez światło, podczas gdy fizycznie obydwoje pozostają całkowicie osobno.
Mężczyzna w patetycznych kwestiach przedstawia swoją wizję apokalipsy

29 Tekst poboczny nie dopowiada, co dokładnie one przedstawiają, więc dla realizatora
widowiska pozostaje duży margines inwencji, mogącej doskonale dookreślić wybrane przez
niego ścieżki interpretacyjne.

30 K o k o s c h k a, dz. cyt., s. 13.
31 Tamże.
32 Por. L i s c h k a, dz. cyt., s. 68.
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świata pozbawionego miłości. Wówczas zniknie czas, staną wody, góry prze-
staną rzucać cień, umilkną głosy zwierząt, zagaśnie wszelki ogień. Gdy wpa-
dające przez drzwi promienie znów zaczynają swoją grę na górze i po chwili
uspokajają się, Mężczyzna ogłasza swą kolejną wizję – tym razem świata,
w którym istnieje słodka dla Kobiety i Mężczyzny miłość. Wszystko toczy
się teraz swoim torem: wody szumią, góra ocienia inną górę, czas przemija,
zwierzęta pożerają ludzi i wymiotują nimi, a ogień wypala czerwone rany.
Choć ten obraz wydaje się aż nadto krwawy i okrutny, to musimy przyjąć,
iż jest to właśnie opis normalności, jaką zapewnia światu miłość.
Skoro stan Armageddonu może przerwać wyłącznie miłość Kobiety i Męż-

czyzny, a oni obydwoje leżą słabi, oddaleni i nawet łączące ich światła
znikają w pokoju Kobiety, to tragedia wydaje się nieuchronnie zbliżać. Leżąc
na łóżku, Mężczyzna nie ma siły, by zbliżyć się do ukochanej, choć osłupiały
„nie odwraca wzroku od Kobiety”33. Przepełniona smutkiem Kobieta próbu-
je ratować sytuację, powtarza gest ze Sceny I, machając w kierunku drzwi.
To jednak nie zmienia w żaden sposób stanu rzeczy. Jakby nie dostrzegając
bezsilności Mężczyzny, Kobieta prosi go o pomoc w upadku. Nie doczekaw-
szy się na nią, upada niżej sama, co można zinterpretować jako wyraz po-
garszającego się stanu duchowego czy fizycznego postaci. Mężczyzna zaklina
ją, by odrodziła w sobie nadzieję. Według jego przewidywań, Kobieta wkrót-
ce wyjdzie spośród tłumu ludzi, wyczerpie się płomień lampy jej życia,
zblakną jej „barwy życia”34, zatem przedmiotem tej nadziei jest śmierć. Ko-
bieta sama gasi dane jej światło. Winę za to ponosi jej „bicie skrzydłami”35,
jej niezdecydowanie, niepewność, szamotanina, chęć natychmiastowego osiąg-
nięcia czegoś tak niedostępnego dla człowieka, jak latanie. Nieumiejętne po-
ruszanie skrzydłami nie tylko nie pozwala latać, ale powoduje jeszcze szkody,
gasząc rozpalające się uczucie. Dlatego ogień – miłość nie ma gdzie płonąć
i zostaje w popiele, bezużyteczny, dogasający, pozbawiony źródła życia. Ko-
bieta na koniec Sceny II dostrzega, iż zamyka się nad nią blask dnia, kończąc
panowanie nocy, żywiołu sprzyjającego płci żeńskiej.

Scena III rozgrywa się w niezwykłym lesie, pełnym czarnych drzew wyra-
stających z białej ziemi. Na scenie nie ma żadnego źródła światła, bowiem
niebo też jest czarne. Jedyne jasne refleksy to – paradoksalnie – ziemia.
Całkowicie abstrakcyjny czas i miejsce akcji sugerują, że spotkanie płci

33 K o k o s c h k a, dz. cyt., s. 13.
34 Tamże, s. 14.
35 Tamże.
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odbywa się poza wymiarem realnym, w świecie abstraktu. W tej typowo dla
ekspresjonizmu ostro kolorystycznie skontrastowanej, surowej, arealistycznej
scenerii pojawia się najpierw, „lamentując niczym rodząca”36, Kobieta. Wy-
jawia, że powodem jej bólu jest Mężczyzna, zabierający jej siły, choć, jak
pamiętamy, miało być odwrotnie. Tymczasem on staje się coraz bardziej „roz-
żarzony i rozświetlony”37, a ona marźnie. Ich stosunek, tak czy inaczej,
polega na pasożytnictwie – jedna strona żyje dzięki czy kosztem drugiej.
Nagle Kobieta odwróciwszy się dostrzega łoże i traktując je, jak żywą istotę,
przerażona, rozkazuje mu:

Precz stąd, precz stąd –
Przeklęte łoże...
Miejsce wiecznego niepokoju!
Chlewie ofiarny38.

Ten zawarty w ostatnim wersie oksymoron dobitnie świadczy o ambiwa-
lentnym stosunku Kobiety do erotyki. Seksualność stanowi powód do nie-
ustannego niepokoju. W akcie seksualnym jednoczą się dwa wykluczające się
elementy: ofiara i pohańbienie. Czystość, świętość, poświęcenie miesza się
z brudem, profanum, tym, co najgorsze. Płciowość wprowadza w życie czło-
wieka ten podział i stawia go przed wyborem, którego nie sposób dokonać,
stąd niekończący się niepokój, wieczne rozterki, stąd też poczucie braku
szczęścia.
W fantasmagorycznym lesie z dramatu Kokoschki odbywa się polowanie.

Stary Człowiek, traktujący Kobietę jak chorą kłamczuchę, wyjawia, iż on
wraz z całą zbiorowością Mężczyzn i Kobiet, tworzących dwa chóry, szuka
tropu, chodząc po ciemnym i zamglonym lesie rozświetlanym niesionymi
przez nich latarniami. Ale ich poszukiwania wydają się bezsensowne, skoro
Stary Człowiek przyznaje, że poruszają się w kółko. W żaden sposób nie
mogą znaleźć zwierzyny, którą jest Mężczyzna, co opuścił Kobietę. Wszyscy
oni uderzają w drzewa, aby wypłoszyć „zwierzę”. Kobieta jako jedyna spo-
śród licznych osób zgromadzonych na scenie słyszy i rozumie poszukiwane-
go. Tylko do niej docierają jego narastające krzyki. Mówi, że on nasłuchuje
jej głosu, że jest załamany, że odczuwa za jej sprawą rozkosz. Pozostali
uznają jej słowa za oznakę obłędu nasilającego się wraz z nastawaniem dnia.

36 Tamże, s. 15.
37 Tamże.
38 Tamże.
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Kobieta nakazuje im odejść precz bez hałasu, żeby nie spłoszyć jego ulotnej
obecności, jaka stanowi dla niej niewyobrażalne dobro. Nagle jednak sama
zaczyna krzyczeć, rozkazując Mężczyźnie, by przebił jej oczy. Spodziewa się
śmierci i rzeczywiście z okrzykiem: „Cmentarz będzie moim łożem poślub-
nym a spazmy okrzykiem weselnym”39, pada bez życia. Znów pojawia się
ambiwalencja. Pozytywny wymiar związku między kobietą i mężczyzną, nie-
wątpliwie kojarzony ze ślubem, tutaj połączony został z semantyką śmierci
i cierpienia. W chwili zaślubin Kobieta umiera. Na swoim weselu może tylko
spazmatycznie zapłakać. Odkrywa, że związek z Mężczyzną, zamiast dać jej
pełne życie, tak naprawdę oznacza koniec jej egzystencji.
Druga Niewiasta z chóru stwierdza, że Kobietę prowadzi Anioł. Kobieta

rzeczywiście potrzebuje opieki, bo jej zasłonięte włosami oczy nie widzą,
a „duch jest błędny”40. Nie potrafi istnieć samodzielnie, wcześniej bez po-
wodzenia szukała oparcia u Mężczyzny, ale teraz z pomocą anioła może pora-
dzi sobie lepiej. Po raz kolejny Kobieta została opisana jako istota bierna,
niezdolna do autonomicznej egzystencji.
Trzecia Niewiasta zastanawia się, dokąd podążą Anioł i Kobieta. Daje im

do wyboru trzy drogi. Wypowiadając słowa:

Trzy drogi się otwierają,

Idź każde jedną z nich41

sprawia, iż na scenie faktycznie pojawiają się trzy drogi, a trzej mężczyźni
z Chóru wyruszają nimi ku trzem otwierającym się u ich kresu obrazom.
Każda z postaci jest oświetlona tylko na czas, gdy wygłasza swoją kwestię.
Pierwszy Starzec widzi na ziemi frasobliwego mężczyznę. Można skojarzyć
go z Chrystusem, bo jak Chrystus na krzyżu pragnie, a Kobieta podaje Mu
gąbkę z octem, co oczywiście potęguje tylko pragnienie. Drugi Starzec widzi
przywołaną męską postać niewyraźnie, ale i on dostrzega obraz kojarzący się
z Ewangelią. Widzi bowiem, jak mężczyzna przyjmuje „ciało z kielicha”42.
Nie sposób przejść obojętnie nad sformułowaniem „ciało z kielicha”, które
przeczy nie tylko ewangelicznym faktom, ale i logice. Jednak odrzucając
podejrzenia wobec autora o brak pamięci czy roztargnienie, należy zastanowić

39 Tamże, s. 17.
40 Tamże.
41 Tamże, s. 18.
42 Tamże.
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się nad znaczeniem tego wyrażenia. Skoro Kokoschka spośród składanych
w ofierze krwi i ciała wybrał właśnie tylko to ostatnie, to zapewne z tego
powodu, iż bohaterowie jego sztuki pożytkują i ofiarowują jedynie ciało.
Kobietę przerasta ta ofiara i zamiast ją przyjąć, bluźni. Drugi Starzec nazywa
ją obłąkaną i zastanawia się, czy warto ją wołać.
Sytuacje z dramatu nakładają się na zawarte w misterium Chrystusa wyda-

rzenia. Bohaterka sztuki niechlubnie uczestniczy zarówno w ofierze krzyża,
podając pragnącemu gąbkę z octem, jak i w nawiązującej do ewangelicznej
uczcie z ciała, bluźnierstwem zaznaczając swój udział w misji zbawienia.
Związek płci znajduje tu analogię z historią zbawczej męki Chrystusa,
w której Mężczyzna odgrywa pozytywną rolę osoby cierpiącej i poświęcającej
się, zaś Kobieta oprawcy, równocześnie czerpiącego z tej ofiary korzyści.
Trzeci Mężczyzna widzi „metalowego mężczyznę zamkniętego w zwierzę-

ciu w rui”43. Zwierzę zjada serce mężczyzny – żywi się więc jego uczucia-
mi, a także samym jego życiem. Skuty łańcuchami mężczyzna mimo zniewo-
lenia zwycięża w jakiejś określonej jedynie jako „wątpliwa”44 walce. Wo-
łając, budzi niewiastę, która wychodzi z futra zwierzęcia. Można się więc
domyślać, że metalowym człowiekiem, kimś sztucznym i bezdusznym jest
Mężczyzna, a zwierzęciem, opętanym przez instynkty, przede wszystkim
przez instynkt podtrzymania gatunku, jest Kobieta. Choć dzieli ich wszystko,
nawet sama substancja, z jakiej zostali stworzeni, co z pewnością musi przede
wszystkim decydować o ich istocie, to łączą się tak ściśle, że jedno zawiera
się w drugim. Początkowo to ona wydaje się mieć przewagę nad nim, bo
przecież więzi go w sobie, skutego łańcuchami i pożera jego serce. Męż-
czyzna, pozbawiony wolności, możliwości odczuwania, a nawet odrębności
cielesnej, mimo wszystko zwycięża, budząc w zwierzęciu niewiastę, wyzwa-
lając ją z niepodzielnie rządzących nią instynktów. Na koniec wizji Trzeciego
Mężczyzny pojawia się biblijny obraz kobiety depczącej głowę węża i stwier-
dzenie, że jej serce rozpiera matczyna radość. Depcząc głowę węża, symbo-
lizującego w tej sytuacji zło, szatana, powiązanego z cielesnością45, poko-
nuje złe moce, jakie dotychczas nią władały, by poczuć błogą radość płod-
ności, bycia matką.
Również wśród obecnego wciąż na scenie chóru Mężczyzn i Kobiet nastę-

puje oczyszczająca przemiana. W lśniącym świetle słychać niespokojne ha-

43 Tamże.
44 Tamże.
45 Por. K o p a l i ń s k i, Słownik mitów i tradycji kultury, s. 1257-1258.
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łasy, a zgromadzeni wyciągają ramiona, wołają, płaczą. Ta pantomima ma
w sobie ładunek bardzo pozytywnych, wzruszających emocji, jakich brak było
do tej pory w dramacie Kokoschki. Potwierdza to wypowiedź Chóru Męż-
czyzn, który w imieniu Mężczyzny stwierdza, iż zmienił się jego sposób
patrzenia na Kobietę. Ona nie jest już obca. Zapomniał o niej, choć wciąż
znajdował się obok niej, ale teraz wróciła ze wspomnień do życia. Nie czuł
się godzien zagościć w jej nieustannie otwartym sercu. Obecnie na nowo
odkrywa utracone słowa; obcy mu do tej pory świat szczęścia, radości, bło-
gosławieństwa staje przed nim otworem.
Po ostatnich słowach Chóru powoli zapada zmrok. Chór, schodząc na dal-

szy plan, śpiewa psalm złożony z trzykrotnie powtórzonego wersu: „Wierzę
w zmartwychwstanie we mnie”46. Potrójne wypowiedzenie stwierdzenia to
stosowany zarówno w modlitwach, jak i w magii, sposób na zapewnienie mu
waloru absolutnej ziszczającej się prawdy. Zmartwychwstanie rzeczywiście
następuje – w Kobiecie. Gdy na scenie nastają zupełne ciemności i stopniowo
cichną hałasy oddalającego się Chóru, zamiast czarno-białego lasu widać
pusty pokój, powoli oświetlany z góry snopem światła. W miejscu, gdzie
leżała Kobieta, znajduje się teraz Dziewica w stanie ekstazy i „cichutko mówi
do siebie”47. Raz po raz rozlegają się powstrzymywane okrzyki radości.
Przemiana, jaka dokonała się w Kobiecie, to autentyczny cud. Odzyskała ona
bowiem dziewictwo, cechę jednorazową, a jeśli utraconą, to nieodwołalnie.
Łagodnieje równocześnie ton wypowiedzi Dziewicy, która wspomina o słowi-
ku wzlatującym w nieboskłon, o chęci przytulenia ukochanego, tak jakby
krzak obejmował świeżo rozkwitłą różę i o swoim szczęściu. Nutkę wątpli-
wości rodzi tylko postawione na koniec pytanie, powracające w różnych
wariantach w całym dramacie: „Czemu nie wszyscy ludzie są dobrzy?”48

W kolejnej scenie nie ma jednak mowy o Dziewicy, znów pojawia się Ko-
bieta i Mężczyzna w niezwykłej, całkowicie odrealnionej przestrzeni. Stoją
na dwóch skalnych ambonach, naprzeciw siebie, oddzieleni przestrzenią wy-
pełnioną falującymi trawami palmowymi i pękami paproci, jak wojownicy
mający zaraz stoczyć pojedynek. Zaprojektowane w didaskaliach oświetlenie
potęguje kontrast między przeciwnikami. Podczas kwestii wygłaszanych przez
Mężczyznę pojawia się białe światło, a gdy mówi Kobieta – czerwone. Pod-
trzymany został podział na siły jasne, rozumowe, moralne, czyste, stojące

46 K o k o s c h k a, dz. cyt., s. 19.
47 Tamże.
48 Tamże.
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przy Mężczyźnie oraz bliższą zwierzęciu niż człowiekowi energię i namięt-
ność u Kobiety. Z jej ust pada na początku tej sceny kluczowe dla całego
dramatu wyznanie, iż to jej ciało jest tytułowym „krzakiem gorejącym”, co
płonie, ale nie spala się. Ten palący, a niespalający ogień, to popęd płciowy,
dręczący Kobietę49. Powoduje straszliwe cierpienie, nie dając żadnej nadziei
na koniec tych mąk. Na ogień żarzący się w piersiach, dłoniach i nogach
Kobiety składają się oba kolory światła: białe i czerwone. Łącząc w sobie
oba rodzaje ognia i światła, staje się bohaterką dramatu. Udręczona i za-
wstydzona błaga Mężczyznę, aby ugasił palący ją ogień, uwolnił od męki.
On nazywa ją: „Rodzącą, pozbawioną nadziei położnicą!”50, jakby w jego

mniemaniu bycie kobietą równało się z przymusem rodzenia i połączonym
z tym koniecznie bólem, przed czym z powodu własnej słabości kobieta pró-
buje bezskutecznie uciec. Kobieta pragnęłaby uniknąć porodu, odłożyć go na
lepszą chwilę, choć to całkowicie niewykonalne, bo sprzeczne z naturą.
Według Mężczyzny ogień dręczący Kobietę należy odróżnić od światła, które
przynosi pożytek i przyjemność, a nigdy nie szkodzi. Natomiast ogień spo-
piela swój obiekt, a więc nieodwracalnie niszczy.
Kobieta z przerażeniem stwierdza, iż została oszukana, bowiem Mężczyzna

przyniósł jej nie spodziewane, upragnione życie, lecz śmierć. Jego jasne
moce, kojarzone ze słońcem, wykluczają koegzystencję ze światłem księżyco-
wym, wyrażającym jej podleganie władztwu ciemności, namiętności, instynk-
tów. Tak jak słońce i księżyc pojawiają się na niebie w następstwie czaso-
wym, tak pełna egzystencja jednej z płci pozbawia bytu tę drugą. Obie płci
nie mają świadomości, że taka właśnie jest ich natura i obwiniają się na-
wzajem. Kobieta dostrzega w Mężczyźnie przeciwnika w walce, który przytła-
cza ją, odbiera umiejętność myślenia. Nazywa go „drapieżnikiem”51, czyli
istotą zdobywająca pożywienie dzięki zabijaniu, żywiącą się ciałem innego
stworzenia. Kocha go, jest jej „wybawcą, wyzwolicielem”52, a równocześnie
sprawcą bólu tak silnego, że prosi o śmierć.

Mężczyzna wątpi w jej realność, uznaje ją raczej za upiora, żywiącego
się jego siłami witalnymi. Zmęczył go ten pasożytniczy związek i z ulgą
przyjmuje zbliżające się rozstanie, które przyrównuje do powrotu syna mar-

49 Por. L i s c h k a, dz. cyt., s. 66.
50 K o k o s c h k a, dz. cyt.,, s. 20.
51 Tamże, s. 21.
52 Tamże.
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notrawnego do matczynej przestrzeni, do ojczyzny niebieskiej53. Ocenia
więc swój związek z Kobietą jako grzech, odejście od ojczyzny niebieskiej,
do której pragnie powrócić. Słowami: „Niewiasto idź wolna z moich rąk”54

pieczętuje ich rozłąkę. Słowo posiada w tej sytuacji rzeczywistą moc spraw-
czą55.
Kobieta reaguje na rozstanie bardzo drastycznie. Rzuca kamieniem w Męż-

czyznę, trafiając go w pierś. Jej cios powoduje śmierć Mężczyzny. Swą krew
Mężczyzna przelewa w ofierze, której celu wciąż nie jesteśmy pewni, a ziemi
oddaje resztkę pozostałych mu sił. Żal Mężczyzny potęguje fakt, iż przyjdzie
mu umrzeć w obecności Kobiety, a bez jej wsparcia. Teraz zwraca się do niej
„Siostro”56. Zakończyli swój związek. Połączyć ich mogą jedynie więzy bra-
terskie i siostrzane czy ogólnoludzkie. Kobieta natychmiast odpowiada na
jego prośbę o pocieszenie. Odepchnąwszy innych, upada na niego. Zazdrośnie
zabrania innym dotykać jej Mężczyzny. Przekonała się na początku, że dotyk
ma wielkie znaczenie dla poznania i zaufania innej osobie. Choć przed chwi-
lą z własnej woli rozstała się z nim i usiłowała go zabić, obecnie wyznaje
z wielką miłością, że dzieli z nim cierpienie i nie chce, aby ją opuszczał.
Mężczyzna również wykazuje się ambiwalencją w uczuciach, bo znów chciał-
by jej zaufania. Jej dotyk uleczyłby go, ale nadal nie rozumie: „Dlaczego nie
jesteśmy dobrzy!”57 Skąd w nich tyle niechęci, niewiary w siebie nawzajem,
czemu ranią się, rozstają, skoro tak bezwzględnie się potrzebują? Wystar-
czyłoby tylko, że postaraliby się być dla siebie dobrymi, lecz właśnie to
przerasta ich możliwości.
Końcowa scena przenosi bohaterów do pokoju, w którym na łóżku leży

śmiertelnie zraniony Mężczyzna. Nad nim pochyla się Kobieta. Ich sylwetki
mają odtwarzać pozycję piety, co po raz kolejny odsyła odbiorcę do moty-
wów religijnych, zmuszając do porównań Mężczyzny ze składającym ze swe-
go życia ofiarę Chrystusem, a Kobiety tym razem do Jego cierpiącej Matki.
Kokoschka wcześniej wielokrotnie wkładał w usta Mężczyzny określenia Ko-
biety związane z rodzicielstwem, a teraz przywołuje postać Matki bezpośred-
nio na scenę. Obok tak ukształtowanej piety przechodzą Chłopak z Matką,

53 Tamże, s. 22.
54 Tamże.
55 Rozłąka ma w Gorejącym krzaku ciernistym podobną formułę, jak wcześniejsze

zaślubiny, gdy również kluczową rolę odgrywają performatywy.
56 K o k o s c h k a, dz. cyt., s. 22.
57 Tamże, s. 23.
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który jest przekonany, że cierpienie Kobiety i Mężczyzny zostało spowodowa-
ne wielkimi grzechami. Z przerażeniem pyta też, czy jego matka jest kobietą.
Szokuje go odkrycie w Matce kobiety. Nie może pojąć, aby zawarta w niej
była choć cząstka grzesznej, budzącej pożądanie kobiety. To burzy porządek
rzeczy w jego świecie. Z Matką czuje się dobrze, bezpiecznie, a na kobietę
nie może patrzeć ze spokojem. Rodzi się w nim ogromna potrzeba bycia z pięk-
ną kobietą. Matka próbuje powstrzymać go przed ciekawością wiodącą go do
zapoznania się z seksualnością. Chłopak widzi mogiłę pełną smutnych ludzi. On
sam stoi przy bramie, a więc jeszcze nie wszedł do środka, choć dostąpił już
swoistej iluminacji, obserwując innych, a także oglądając wizję Boga, skry-
wającego z płaczem głowę w swoje ręce. Nawet Bóg płacze nad niepowodze-
niem związku kobiety i mężczyzny i nawet On nie może temu zaradzić.
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Matka Chłopaka dostrzega jednak coś innego. Według niej: „Ciernisty
krzak pali się nagle”58. Miłość i pożądanie wybuchają bez ostrzeżenia, nie-
spodziewanie, tym bardziej należy się ich obawiać. Jedynym ratunkiem może
być Bóg, który weźmie „do siebie do góry światło”59. Zgodnie z wcześniej-
szymi ustaleniami światło utożsamione zostało z Mężczyzną. Zabranie go
przez Boga do siebie oznacza zapewne śmierć. Na tej podstawie wnioskuję,
iż żyjący człowiek według Matki w żadnym razie nie uniknie mąk spowodo-
wanych przez seksualność.
Matka i Chłopak odchodzą, a wiodącą rolę w tej scenie przejmie teraz

Chór złożony z kobiet i mężczyzn ubranych w żałobne stroje. Kokoschka
przydzielił mu tradycyjną funkcję komentowania postaw protagonistów. Stojąc
pod ścianą, Chór wypowiada się na zmianę raz w imieniu Kobiety, raz Męż-
czyzny. Ona nosi w swoim sercu jego obraz wyrysowany rozżarzonym węglem.
Związane z nim wspomnienia i uczucia sprawiają jej wręcz fizyczne cier-
pienie. Natomiast dla niego status ontyczny Kobiety nadal pozostaje zagadką.
Podejrzewa, iż ona jest jego wyobrażeniem i pewnie dlatego „zamknął oczy
na niewidoczne”60, by ostatecznie zerwać z nią wszelki kontakt.
Ich koniec potwierdza też inny pojawiający się w kwestiach chóru obraz.

Oto Kobieta podała Mężczyźnie do ręki jabłko, owoc wiadomości dobrego
i złego, sprowadzając poprzez to na ludzkość grzech, a owoc ten zgnił w jego
ręku niespożyty. Nie ma więc mowy o uświadomieniu sobie przez tę dwójkę
istotnej wartości ich czynów, nie poznali bowiem nawet dobra i zła. Mimo
to w świecie pozbawionym etycznego wymiaru bohaterowie dramatu uzyskują
świętość. Nad znajdującymi się w stanie snu pojawiają się aureole, a oni
zaczynają mówić przez sen nienaturalnie wysokim głosem, porażającym ner-
wy słuchaczy. Przed śmiercią Mężczyzna wyraża zgodę na życie w dwóch
osobach – jako mężczyzna i kobieta. Nie żałuje, że odchodzi, bo czas jego
egzystencji, gdy stał się zwierzęciem ofiarnym, był straszny. Z ulgą przyj-
muje koniec życia i nadchodzące zapomnienie. Kobieta stwierdza, że wizja
spełniła się, co jest równoznaczne ze śmiercią Mężczyzny. Moment śmierci
zostaje zaznaczony nagłym ustaniem nieprzyjemnego brzęczenia i zupełną ci-
szą na scenie oraz odegraniem przez Chór pantomimy przy grze świateł.
W tworzącym się kręgu świateł „wszyscy wznoszą ręce, dają znaki”61.

58 Tamże, s. 24.
59 Tamże, s. 25.
60 Tamże.
61 Tamże, s. 26. Autor nie podał szczegółów dookreślających rodzaj tych znaków, ale
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Chór z powrotem rozdziela się na dwie grupy: mężczyzn i kobiet, stoją-
ce w dwóch rzędach. Spokojną, cichą śmierć Mężczyzny ocenia jako zgon
człowieka, „który pojął samego siebie”62. Zrozumienie siebie samego osiąga
Mężczyzna dopiero tuż przed śmiercią, gdy stwierdza, iż egzystuje w dwóch
osobach i musi złożyć z siebie ofiarę, a później odejść w zapomnienie. Roz-
stanie walczących do tej pory ze sobą płci jest zaskakująco pokojowe. Męż-
czyźni z chóru odnajdują Kobietę w cichym spojrzeniu Mężczyzny, a Ko-
biety, zastępując Mężczyzn przy łóżku, opisują Mężczyznę jako „drżenie”
i „światło”63, które ona bierze od niego, ale zwraca mu je, tak żeby i on
stał się widoczny. Dla Mężczyzn zapomnienie oznacza „bezdźwięczne woła-
nie”64, przez nikogo niesłyszane i dla każdego niepojęte oraz „błogość”65,
płynącą z faktu, że można być tylko raz. Kobiecie kojarzy się ono dużo bar-
dziej negatywnie. Dla niej to „płynąca krew bez ozdrowienia”66, życie, ja-
kiemu odebrano przyczynę, przeszłość, to „dygoczące zęby głodujące powie-
trze”67, świat nonsensu i zagłady, gdzie nawet dla powietrza brakuje po-
żywienia. Na końcu dramatu powraca powtórzone w tym miejscu dwukrotnie
pytanie: „Dlaczego nie jesteś dobry?”68 Wreszcie pada na nie odpowiedź.
Oni nie mogli być dobrzy dla siebie, ponieważ nie chcieli zejść w cień, czyli
na dalszy plan, poświęcić choćby cząstkę siebie, nigdy nie wyzbyli się ego-
izmu. Końcowa wspólna wypowiedź chóru ogłasza wymuszone nadejście tej
świadomości.
Dramat zamyka zdanie: „Ogień pali go wiecznie i spalił go”69, które

może dotyczyć zarówno tytułowego „krzaku gorejącego” – popędu płciowego
rządzącego Kobietą, jak i samego Mężczyzny. Dla obu postaci bowiem nastą-
pił koniec zmagań z seksualnością. „Gorejący krzak” nareszcie przestał pło-
nąć. Zmienił się w popiół. Wraz z wyczerpaniem się tematu musi skończyć
się sam dramat, z pasją rozwijający typowe dla początków ekspresjonizmu
zagadnienie konfliktu płci.

dzięki temu, nie po raz pierwszy w sztukach Kokoschki otwiera się pole do działań arty-
stycznych dla inscenizatora.

62 Tamże.
63 Tamże.
64 Tamże.
65 Tamże.
66 Tamże.
67 Tamże.
68 Tamże.
69 Tamże.
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Sposób traktowania tego tematu, podobnie jak w poprzednich sztukach
Kokoschki, stwarza okazję do porównań z teorią płci Otto Weiningera, po-
chodzącą z wydanej w Wiedniu w 1902 roku książki Geschlecht und Charak-

ter (Płeć i charakter). Niezaprzeczalna zbieżność ich poglądów na temat
płciowości człowieka stanowi swoisty znak czasów. Weininger uznaje daleko
posunięty dualizm kobiety i mężczyzny, którzy reprezentują, tak samo jak
u Kokoschki, dwie krańcowo różne formy bytu. Mężczyzna jest czymś wyż-
szym, życiem i formą, indywidualnym podmiotem, duchem, mikrokosmosem,
stworzonym na obraz i podobieństwo Boga, zdolnym do dokonywania wybo-
rów. Natomiast kobieta stanowi jego absolutne przeciwieństwo. Jest czymś
niższym, a raczej „niczym”, materią, przedmiotem, chaosem niezdolnym do
zmierzania w wyznaczonym kierunku, niezdolnym nawet do wyznaczenia so-
bie takiego kierunku. Kobieta nie grzeszy. Ona jest samym grzechem. Uzys-
kała swą egzystencję dzięki grzechowi pierworodnemu, popełnionemu przez
mężczyznę. Dopiero on, potwierdzając swą seksualność, powołał ją do życia
jako kobietę. Byt kobiety to sama seksualność. Wszystkie jej dążenia skupiają
się wokół zjednoczenia seksualnego. Spełnienie tego pragnienia deprecjonuje
jednak całkowicie kobietę jako człowieka. Tak samo poprzez akt seksualny
zaprzepaszcza swe człowieczeństwo mężczyzna, który znieważa wówczas ko-
bietę, używając jej jako przedmiotu. Mężczyzna próbuje odkupić swą „winę”
poprzez miłość, ale to tylko ją zaciera, a nie niweluje. Jedynie wraz z wy-
rzeczeniem się przez Mężczyznę seksualności obydwoje mogą stać się ludźmi.
Wówczas dopiero duch pokonuje cielesność, a zarówno kobieta, jak i męż-
czyzna mogą spełniać się jako ludzie zobowiązani jedynie wobec ducha70.
Podobnie w Gorejącym krzaku ciernistym Kobieta, aby w ogóle rozpocząć

egzystencję, potrzebuje Mężczyzny. Bez kontaktu z Mężczyzną jest Niczym.
Dopiero on tchnie w nią oddech, nada jej kształt; on, czyli kolejny męż-
czyzna w jej życiu, bowiem zdrada stanowi dla niej naturalną kolej rzeczy.
Poglądy na bierną, pełną ciemnych mocy naturę kobiety i jej zależność od
mężczyzny korespondują z teorią Weiningera, jednak Kokoschka – tak jak
w poprzednich dramatach – próbuje znaleźć inne co do zasady rozwiązanie
dla konfliktu płci, niż proponowane przez Weiningera i, co gorsza, wykonane
na samym sobie, samobójstwo mężczyzny, świadomego nierozstrzygalności
antagonizmu płci. Poza tym dostrzega więcej wątków w związku mężczyzny

70 Por. H. D e n k l e r, Das Drama des Expressionismus in Zusammenhang mit den

expressionistischen Programmen und Theaterformen, Köln 1963, s. 87-92; L i s c h k a, dz.
cyt., s. 49.
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i kobiety, niż Weininger. Choć stroną aktywną pozostaje także u Kokoschki
Mężczyzna, to i on czerpie siły od Kobiety. Kokoschka udowadnia ich wza-
jemną zależność, objawiającą się wręcz pasożytnictwem. Obydwoje bez skru-
pułów ograbiają siebie nawzajem z sił i obydwoje stają się przez to coraz
bardziej zmęczeni trwaniem w związku. Szczególnie Kobieta czuje się oszu-
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kana, bo zamiast życia otrzymuje śmierć. Mężczyzna żyje jej kosztem jak
drapieżnik, gotowy zabić i pożreć swą ofiarę. Ich związek niesie więc za-
grożenie życia. Każda z płci walczy o przetrwanie. Poczucie krzywdy i nie-
bezpieczeństwa rośnie w Kobiecie do tego stopnia, iż ostatecznie zabija
Mężczyznę, gdy on wyczerpany zrywa ich stosunki.
Jego śmierć autor traktuje jednak jako ofiarę podobną do tej, jaką Chrystus

złożył na krzyżu. W tym wypadku Mężczyzna oddaje swoje życie, aby istnieć
mogła Kobieta. Analogia ze śmiercią Chrystusa została dobitnie zaznaczona
choćby na początku Sceny V, gdy umierający Mężczyzna i pochylona nad nim
Kobieta tworzą pozycję piety. Taki układ postaci powtarza się również
w pracach plastycznych Kokoschki, choć artysta traktuje motyw religijny
z właściwą sobie swobodą. W jego pietach mężczyzna i kobieta zamieniają
się miejscami, a przede wszystkim obraz ilustruje treści wybitnie świeckie,
przenosząc sferę profanum do sfery sacrum. Kobieta jako Matka Boska Bo-
lesna zostaje oczyszczona z popędu seksualnego, wyzwolona z grzechu.
Wreszcie też potrafi współczuć. Najpierw przemieniona w Dziewicę, potem
w Matkę Bolesną ostatecznie zyskuje aureolę. Dzieli swą świętość z Męż-
czyzną, który przed śmiercią dostąpił pełnego samopoznania.
Kokoschka znalazł rozwiązanie konfliktu płci, odbierając kobiecie funkcję

kochanki, a powołując ją do roli matki. Macierzyństwo ma ją wyzwolić spod
władzy namiętności. Dla Mężczyzny niestety nie widział innego wyjścia, jak
śmierć, i w tym ostatnim łączył się z poglądami Weiningera. Jednakże Ko-
koschka nadał tej śmierci zupełnie inne znaczenie: śmierć Mężczyzny to nie
ucieczka z sytuacji nierozwiązywalnego sporu, lecz przede wszystkim szla-
chetna ofiara za życie Kobiety.
Tego rodzaju prezentacja na scenie teatralnej związku kobiety i mężczyzny

nie byłaby możliwa bez zastosowania techniki snu, korespondującej z metodą
twórczą, posługującą się jako głównym narzędziem wizją. Świat przedstawio-
ny w Gorejącym krzaku ciernistym nie opiera się na zasadach logiki przyczy-
nowo-skutkowej, lecz szuka uzasadnienia w pozornej logice snu. Rzeczywis-
tość sceniczna na równych prawach łączy elementy obiektywne i fantastyczne,
a tłumaczyć to może fakt, iż postaci znajdują się we śnie, a porą scenicznego
dziania się jest noc. Ciemności nocy rozświetla przy tym „elektryzująca jas-
ność księżyca”71, nieustannie przypominająca o swojej obecności, ruchoma,
wędrująca po scenie niczym kolejny bohater spektaklu.

71 K o k o s c h k a, dz. cyt., s. 5.
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Na osoby dramatu księżyc wywiera wpływ lunatyczny. W pierwszej scenie
Kobieta pod wpływem księżyca wstaje z łóżka, tym czynem inicjując cały
dramat. A mimo że porusza się, chodzi, siada, mówi, w tekście nie znalazła
się żadna informacja na temat jej przebudzenia. Później w didaskaliach
pojawiają się wskazówki: „Kobieta i Mężczyzna mówią we śnie”72 albo tyl-
ko dotyczące Kobiety, która ma wypowiadać swoją kwestię „na pół śpiąco
– na pół śpiewająco”73, potwierdzające somnambuliczny charakter postę-
powania bohaterów. Nie powinno więc dziwić niekonsekwentne postępowanie,
nieuzasadnione zmiany nastroju, ulegający nieustannym metamorfozom sto-
sunek Kobiety do Mężczyzny. Jej władze umysłowe pozbawione są samokon-
troli, pod wpływem której Kobieta starałaby się ukryć niewygodne albo
wstydliwe dla niej uczynki, emocje. Tymczasem dzięki technice oniryzmu
Kokoschka zyskuje pełen dostęp do skrywanych pokładów świadomości swo-
ich bohaterów.
Nie do końca nawet jesteśmy w stanie ustalić ich status ontyczny, gdyż

w tekście wielokrotnie trafiamy na określenia wskazujące, że nie obcujemy
z realnie pojętymi osobami, ale raczej ze zmaterializowanymi wizjami przed-
stawiającymi ich wewnętrzne zmagania. Kobietę określa kilkakrotnie padają-
ce zarówno w tekście głównym, jak i pobocznym dramatu słowo: „upiór”74,
zaś Mężczyznę „cień”75. Pojawiające się na koniec sztuki stwierdzenia, że
wizja „wypełnia się”76 czy „zjawia się”77, uzasadniają pogląd, że wszyst-
ko, co rozgrywało się na scenie, było ową wizją.
Dotyczy to postaci, ich działań, słów, ale także miejsc zaprojektowanych

dla scenicznego dziania się. W scenografii na równych prawach funkcjonują
elementy realistyczne i całkowicie abstrakcyjne. Początkowo wygląd sceny
sprawia wrażenie realistycznego, gdyż naśladuje funkcjonalnie wyposażoną
kobiecą sypialnię. Trudno też elementami fantastycznymi nazwać detale kraj-
obrazu, stanowiącego trasę ucieczki Mężczyzny, bo tworzą one naturalistycz-
ny industrialny pejzaż złożony z kamiennego nasypu, żelaznych schodów,
mostu kolejowego, przejeżdżającego pociągu oraz jakiegoś bliżej nieokreś-
lonego zbiornika wody. Jednakże sam nagły przeskok z zamkniętego pomiesz-

72 Tamże, s. 25.
73 Tamże, s. 10.
74 Tamże, s. 5, 6, 22.
75 Tamże, s. 6.
76 Tamże, s. 26.
77 Tamże, s. 27.
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czenia sypialni w zmieniającą się i nieograniczoną przestrzeń, tak niezwykle
trudny do zrealizowania na scenie, wskazuje na zastosowanie techniki snu,
dla której gwałtowne zmiany miejsc, a także deformacja przestrzeni są ty-
powe78.
Scenografia Sceny III wydaje się być całkowicie rezultatem sennych rojeń.

Las, w którym rozgrywa się ta część sztuki, pozbawiony został zupełnie ko-
lorów. Drzewa i niebo są czarne, zaś ziemia biała. Krajobraz traci tym sa-
mym wszelkie cechy realności – bohaterowie znaleźli się w przestrzeni czys-
tej abstrakcji. Taka scenografia sugeruje, iż osoby dramatu poznajemy po-
przez świat ich własnej podświadomości, uzewnętrzniony przez wizje.
Równie surrealistyczną przestrzeń zaprojektował Kokoschka w Scenie IV,

która rozgrywa się w krajobrazie wypełnionym przez „falujące trawy pal-
mowe i pęki paproci”79, wśród których wyrastają dwie skalne ambony. Na
nich stoją bohaterowie, znów drastycznie od siebie odseparowani, a przy tym
wyraziście wyniesieni, wyróżnieni. Scenografia po raz kolejny ma znaczenie
symboliczne i koresponduje z treścią całej sceny, wspierając jej interpre-
tację80. Postawienie wśród bujnej roślinności dwóch skał z protagonistami
sugeruje ich wyabstrahowanie z cywilizowanego społeczeństwa, ale także ich
obcość lub wyższość wobec natury. W tym niezwykłym pejzażu dostrzegają wy-
łącznie samych siebie, nic poza ich walką nie ma znaczenia. Nawet przestrzeń
ukształtowana została w taki sposób, by wyrazić ich wzajemny stosunek.
W tak wykreowanej abstrakcyjnej rzeczywistości dramatu znajduje się

miejsce dla licznych symboli. Nawet przedmioty i zjawiska, w realnym wy-
miarze „obojętne”, tutaj awansują do tej roli81. Kilka z nich natomiast pełni
kluczową rolę dla wymowy całej sztuki, tak jak stojące wobec siebie w opo-
zycji światło i noc. Noc związana z zasadą żeńską, chaosem oczekującym
dopiero na stworzenie, złem i niewiedzą82, reprezentuje Kobietę. Natomiast

78 Podobnie nagły przeskok w przestrzeni znajdziemy w Scenie III, gdy zamiast czarno-
białego lasu po krótkim ściemnieniu bohaterowie przenoszą się do sypialni. Również pomiędzy
poszczególnymi scenami następują za każdym razem diametralne zmiany miejsc scenicznego
dziania się.

79 K o k o s c h k a, dz. cyt., s. 20.
80 Taka pomoc jest szczególnie potrzebna, gdyż język sztuk Kokoschki cechuje herme-

tyczność i niejasność oraz monologiczność przy skłonności do dłużyzn, a to wszystko nie
ułatwia interpretacji.

81 Interpretacja bogatej symboliki zawartej w dramacie była przeprowadzana wcześniej
przy okazji analizy całościowej tekstu.

82 Por. C i r l o t, dz. cyt., s. 272; L u r k e r, dz. cyt., s. 35, 136-137.
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światło, przejaw pierwiastka moralnego, intelektualnego, niematerialnego, du-
chowego83, pojawia się wraz z Mężczyzną.
Kobieta – a ściślej jej ciało – została utożsamiona z tytułowym „goreją-

cym krzakiem ciernistym”84, oznaczającym niemożliwą do ugaszenia namięt-
ność, bo krzak płonie, a nie spala się. Symbol ten jednak zbyt mocno jest
utrwalony jako znak biblijny, aby przy jego interpretacji pominąć te związki,
nawet jeśli posługiwanie się nim do określenia natury popędu płciowego
stanowi bluźnierstwo. Według Manfreda Lurkera, autora Słownika obrazów

i symboli biblijnych, ów krzak ujrzany przez Mojżesza na górze Horeb to
symbol grzesznej ludzkości. Ogień – grzech niesie ludziom cierpienie, a tylko
dzięki istnieniu Bożego miłosierdzia nie niszczy ich. Tak więc symbol ten
ukazuje oprócz zła tkwiącego w człowieku (u Kokoschki tylko w Kobiecie)
pozytywną, zbawczą moc Boską. W dramacie Kokoschki tę zbawczą misję
wobec upadłej Kobiety przyjmuje na siebie Mężczyzna. Jednak to nie koniec
bogactwa znaczeń tego symbolu. Jak podaje Lurker, w sztuce Maryjnej pło-
nący wiecznym ogniem, a mimo to nienaruszony krzak, kojarzy się z dziewic-
twem, a dziewictwa właśnie pragnie bohaterka Kokoschki i w pewnym mo-
mencie rzeczywiście udaje jej się je odzyskać. Ponadto krzak posiada ciernie,
symbolizujące cierpienie doczesne lub grzechy, za jakie cierpi i umiera
Chrystus85. W Gorejącym krzaku ciernistym postaci rzeczywiście cierpią
z powodu swojej grzeszności, a Mężczyzna składa z siebie ofiarę, by wyba-
wić od mąk pożądliwości Kobietę86. Ponadto symbol ognia zawiera, podob-
nie jak bohaterka dramatu, ambiwalencję: „z jednej strony oświetla i roz-
grzewa, z drugiej zaś niszczy – [...] jest symbolem tego, co boskie i de-
moniczne zarazem”87, „może funkcjonować na poziomie namiętności zwie-
rzęcej bądź siły duchowej [...], sprawia dobro (ciepło życiowe) i zło (de-
strukcja, pożar)”88. Ona również jako kochanka niesie zniszczenie, ale jako
matka daje życie.

83 Por. C i r l o t, dz. cyt., s. 408; L u r k e r, dz. cyt., s. 237.
84 K o k o s c h k a, dz. cyt., s. 20.
85 Por. L u r k e r, dz. cyt., s. 37-38.
86 Jak już wspominałam, liczne motywy i symbole, obecne w omawianym dramacie, wielo-

krotnie pojawiały się w pracach plastycznych Kokoschki, a także w innych jego pismach.
Zainteresowanie symbolem gorejącego krzaku ciernistego potwierdza zastosowanie go w sta-
nowiącym credo artystyczne Kokoschki wykładzie z 1912 r. Vom Bewusstsein der Gesichte,
gdzie znak ten posłużył jako analogia do wzajemnego pochłaniania się „ja” i sztuki.

87 L u r k e r, dz. cyt., s. 149.
88 C i r l o t, dz. cyt., s. 282.
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W zobligowanym do realizmu świecie nie byłoby miejsca na użycie tak
dalekich analogii, jak powiązanie płci męskiej z osobą Chrystusa, a żeńskiej
z Matką Boską. Przewijające się przez całą sztukę motywy religijne, po-
chodzą przede wszystkim z katolicyzmu. W całej tak różnorodnej twórczości
Oskara Kokoschki wielokrotnie przywoływane są w funkcji symbolicznej
zwierzęta: ryba, ptak i wilk. Obsesyjność w ich stosowaniu skłania do uzna-
nia ich za szczególnie istotne dla tego artysty. Symbole te wyraźnie łączą się
z katolicką historią zbawienia, ale Kokoschka wykorzystuje je bluźnierczo do
charakterystyki obu płci89. Ryba to w czasach pierwszych chrześcijan znak
Chrystusa i Eucharystii, duchowego ocalenia90. W omawianym dramacie ry-
ba ma kolor czerwony i żywi się krwią Kobiety. Nie kojarzy się więc ze zba-
wieniem, lecz raczej z demonem, drapieżnym potworem; podobnie jak biały
ptak, tradycyjnie symbol myśli, wyobraźni, duszy, Ducha Świętego91, u Ko-
koschki wydrapuje Kobiecie oczy. Jedynie znaczenie wilka nie zostało zmie-
nione, bowiem zarówno w symbolice religijnej, jak i w omawianym dramacie
reprezentuje on zasadę zła, ciemne moce zagrażające życiu, uosobienie sza-
tana92. Wszystkie te określenia służą charakterystyce Mężczyzny, którego
jako złowrogiego demona widzi Kobieta.
Śmiałe sugestie wspólnoty losów męskiego bohatera i męki, i śmierci Chry-

stusa znajdziemy w tekście wielokrotnie. Chór Armii Zbawienia nawołuje do
porzucenia ziemskiej miłości, stanowiącej jedynie bolesną przeszkodę „na dro-
dze do bramy ogrodu Golgoty”93. Przeznaczeniem Mężczyzny jest więc misja
zbawcza podobna do Chrystusowej. Cierpienia analogiczne do Drogi Krzyżo-
wej doprowadzą go „do niebiańskiej miłości”94. W wizjach trzech mężczyzn
ze Sceny III pojawia się mężczyzna wyraźnie przypominający Chrystusa. Jest
frasobliwy, a przy tym, aby ugasić palące go pragnienie, podano mu gąbkę
z octem, tak samo jak Jezusowi na krzyżu. W widzeniu Drugiego Starca obja-
wiający się im mężczyzna przyjmuje ciało z kielicha, co z kolei nawiązuje
do Ostatniej Wieczerzy i Eucharystii.

89 Por. L i s c h k a, dz. cyt., s. 64-65.
90 Por. K o p a l i ń s k i, Słownik mitów i tradycji..., s. 1008; L u r k e r, dz. cyt.,

s. 204-205.
91 Por. L u r k e r, dz. cyt., s. 190; C i r l o t, dz. cyt., s. 339-341.
92 Por. L u r k e r, dz. cyt., s. 264-265; C i r l o t, dz. cyt., s. 451.
93 K o k o s c h k a, dz. cyt., s. 11.
94 Tamże.
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Natomiast w związku z Kobietą przywołany jest obraz niewiasty depczącej
stopą węża. Wąż symbolizuje szatana i grzech, który został sprowadzony na
ludzkość przez płeć żeńską, a na koniec przez nią pokonany95. W dramacie
funkcjonuje ten sam sens tego biblijnego motywu. Dzięki macierzyństwu Ko-
bieta z Gorejącego krzaka ciernistego pokonuje tkwiące w niej zło, jedno-
cześnie dokonuje się w niej swoiste zmartwychwstanie, o czym wprost mówi
się na scenie. Z martwych powstaje utracone dziewictwo Kobiety.
Inne spożytkowane przez dramaturga motywy biblijne to jabłko, łączące

się z zakazanym owocem z drzewa wiadomości dobrego i złego, które kobieta
ofiarowała Mężczyźnie, a także nazwanie siebie samego przez Mężczyznę
synem marnotrawnym.
Motywy religijne, szczególny patos, brak dosłowności i tajemniczość, połą-

czone z poetyckością, najsilniej wpływają na interpretację sztuki. Ukierun-
kowują ją mianowicie na odczytywanie walki płci jako rozgrywającego się
w wymiarze duchowym misterium. Podnoszą równocześnie rangę toczących
się perypetii protagonistów, które okazują się tak samo doniosłe dla historii
ludzkości, jak historia epifanii Chrystusa.
Dzieje się to wyłącznie w sferze metaforycznej i symbolicznej, bowiem

w dramacie Kokoschki nie istnieje fabuła we właściwym rozumieniu tego po-
jęcia. Z przedstawianych scen daje się, co prawda, wyinterpretować pew-
na historia spotkania i rozstania kochanków, zakończona śmiercią jednego
z nich, ale pomiędzy poszczególnymi zdarzeniami pozostają zbyt pokaźne
luki, by połączyć je w jakikolwiek związek. Mamy do czynienia z typową dla
ekspresjonizmu techniką stacyjną. Bohaterowie wędrują poprzez kolejne stacje
– obrazy, ukazując się w różnych etapach swojego życia.
W rozgrywanych scenach doniosłą rolę pełnią, jakby w rekompensacie za

braki w intrydze, wszelkie pozostałe elementy teatralne. Gorejący krzak

ciernisty, podobnie jak inne dzieła dramatyczne Kokoschki, w pełni realizuje
swoją wartość dopiero na deskach teatralnych. Całość walorów określanych
jako sceniczne, jak scenografia, kostiumy, rekwizyty, oświetlenie, ruch i ge-
stykulacja, kolor, efekty dźwiękowe, są na pierwszym planie i pozwalają na
zrozumienie treści ukrytych w enigmatycznym słowie dramatycznym. Widać
to na przykładzie omówionej już dekoracji, której części stają się istotnie
wyróżnionymi rekwizytami96.

95 Por. K o p a l i ń s k i, dz. cyt., s. 1258.
96 Tak dzieje się na przykład z łóżkiem, obecnym przez większość spektaklu na scenie

symbolem łączącym i rozdzielającym obie płcie, a także ze świecznikiem jako źródłem światła,
jednym z kluczowych symboli całego dramatu.
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Silnie podkreślona została funkcja koloru jako środka scenicznego wyrazu.
Wyraziste używanie barw stanowi kolejną z cech ekspresjonizmu. Naczelną
zasadą stosowania kolorystyki w ekspresjonizmie jest kontrast. Dysonans
pomiędzy ciemnością a światłem, czernią i bielą występuje przez całą sztukę.
Większość scen rozgrywa się nocą, a jasne czy białe refleksy pochodzą od
księżyca, świecy lub stroju, elementów scenografii. Przeciwstawność i ab-
strakcyjność jest w Scenie III zasadą konstrukcji dekoracji, opartej wyłącznie
na czerni i bieli. Zastosowanie kolorystyki w oderwaniu od rzeczywistości:
biała ziemia, czarne niebo i drzewa, w sposób ostentacyjny podkreśla abstrak-
cyjny charakter tej części dzieła. Ta sama zasada obowiązuje w Scenie IV,
gdzie do Mężczyzny przynależy biel i jemu nadaje cechy przedtem opisujące
Kobietę; natomiast ją otacza światło czerwone, symbolizujące nieopanowane
żądze i uczucia, a także wiążące ją z ogniem, palącym tytułowy krzak cier-
nisty97. Kontrast kolorystyczny potwierdza autarkię protagonistów, zazna-
czoną też przez omawianą wcześniej scenografię, a prowadzącą do ich roz-
stania pod koniec sceny.
Jeszcze bardziej rozbudowane i absolutnie nowatorskie jest zaprojektowane

przez Kokoschkę oświetlenie sceny. Dramaturg stawia realizatorom spektaklu
wysokie wymagania już od pierwszej sceny, gdy panujące ciemności nocy
rozświetlają promienie księżyca. Po pierwsze efekt musi być wystarczająco
wyraźny dla widza, by bez omyłki stwierdził, że widzi właśnie światło
księżycowe, a nie żadne inne, gdyż pełni ono funkcję symboliczną istotną dla
wymowy całego dramatu. Po drugie, ma ono poruszać się w górze sceny, ale
tylko w odpowiednim momencie, co zostać może osiągnięte dzięki wprowa-
dzonej na szerszą skalę do teatru na początku XX wieku elektryczności
i reflektorom punktowym. Te ostatnie będą potrzebne w Scenie III, by wy-
dobyć z mroku czarnego lasu po kolei trzech mężczyzn, opowiadających
o swoich wizjach. W tej samej scenie reflektor punktowy, rzucający światło
z góry, odsłania leżącą na miejscu Kobiety Dziewicę. Oświetlenie staje się
nie tylko środkiem technicznym, ale i symbolicznym. Spływająca z góry
smuga światła sugeruje ingerencję sił nadprzyrodzonych w to wydarzenie.
Wymagających interpretacji efektów oświetleniowych znajdziemy w tekście
sztuki bardzo wiele. Dla przykładu chciałabym wymienić kilka ciekawszych:
wspominany już wcześniej obraz krzyżujących się w górze promieni białawe-
go światła, wydobywających się z dwóch pokoi, w których osobno przebywa-
ją bohaterowie, rozróżnienie koloru światła dla postaci – czerwonego dla Ko-

97 Por. C i r l o t, dz. cyt., s. 183-185; L u r k e r, dz. cyt., s. 39.
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biety i białego dla Mężczyzny oraz świecące aureole nad głowami bohaterów,
pojawiające się w ostatniej scenie.
Jako artysta o wszechstronnych zainteresowaniach i uzdolnieniach, poza

plastycznymi i literackimi, również reżyserskich, Oskar Kokoschka dokładnie
opisał w tekście pobocznym wszelkie warstwy znakowe dzieła teatralnego.
Jedną z charakterystycznych cech jego dramatów jest częste zejście na drugi
plan słowa i szerokie wykorzystanie pantomimy. Opisy ruchu zajmują znacz-
ną część didaskaliów. Czasami przekaz słowny zostaje w Gorejącym krzaku

ciernistym całkowicie zastąpiony przez obraz czy pantomimę. Zrozumieć
niejasny poetycki tekst można zapewne jedynie po części, gdy w nadmiarze
pada ze sceny. Tymczasem obraz tworzony przez kształty, barwę i ruch do-
ciera do odbiorcy w sposób bardziej bezpośredni, nawet jeśli posiada sym-
boliczny charakter. W tej sztuce Kokoschki lista scen pantomimicznych jest
tak samo pokaźna jak w pozostałych. Niektóre z nich stanowią główne rusz-
towanie wątłej nici dramatycznej dzieła. Bez słów toczy się początek Sceny I,
gdy Kobieta miota się, jakby we śnie, po pokoju. Podobnie odbywa się pierw-
sze spotkanie kochanków – najpierw Kobieta widzi Mężczyznę przez okno,
macha do niego, a on „wślizguje się bezszelestnie do środka”98. Ich wypo-
wiedzi z zasady nie mają charakteru dialogu i nie stwarzają okazji do auten-
tycznego kontaktu. Jego nawiązanie staje się natomiast możliwe poprzez dzia-
łania. Tak dzieje się, gdy Mężczyzna klękając przed Kobietą przekazuje pło-
mień swojej świecy do jej świecy, symbolicznie dając jej swoje moce ducho-
we i intelektualne; dzięki dotykowi ręki Kobieta zaczyna wierzyć w ukocha-
nego, ufać mu. W pozostałych scenach dramatu fragmenty pantomimiczne od-
grywają równie istotną rolę99.
Jak już wspominałam, wszystkie warstwy znakowe dzieła teatralnego współ-

działają w dramatach Kokoschki i trudno wśród nich wyróżnić jedną, najistot-
niejszą, nadrzędną wobec innych. Omawiając wcześniej poszczególne z nich,
nie wyróżniłam żadnej, ale równocześnie starałam się wykazać nowatorskie
i zaangażowane podejście autora do nich wszystkich. Dotyczy to również
warstwy dźwiękowej dramatu. Kokoschka ma skłonność do nadawania przynaj-
mniej częściom partii swojego tekstu charakteru operowego. Śpiew nierzadko
staje się sposobem ich wykonania zapisanym w didaskaliach. Analizując tema-
tykę tekstów przeznaczonych do śpiewu, można odkryć pewną prawidłowość

98 K o k o s c h k a, dz. cyt., s. 7.
99 Przegląd i analizę tych scen znaleźć można w maszynopisie mojej dysertacji.
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co do ich rangi i tonu. Wszystkie odznaczają się patosem i przekazują ważkie
dla całego dramatu treści, co dzięki powiązaniu z operą zostaje uwypuklone.
Tekst poboczny roi się od tradycyjnych w dramacie uwag dotyczących spo-

sobu wypowiadania się i rodzaju przekazywanych emocji. Wiele z nich odnosi
się do natężenia głosu, wiele też stawia wymagania co do emocjonalnego za-
barwienia wypowiedzi postaci. Szczególnie dużo zadań tego ostatniego typu
powierzono Kobiecie, dając tym dowód jej bogatej, ale równocześnie niezwy-
kle zmiennej uczuciowości. Znamienny staje się fakt, iż dla kwestii wykony-
wanych przez Mężczyznę nie znalazła się w didaskaliach ani jedna tego typu
wskazówka. Taka dysproporcja sugeruje niemożność przeżywania przez niego
jakichkolwiek uczuć lub nieumiejętność ich wyrażania. Ta różnica w psychice,
osobowości pomiędzy płciami została zaznaczona przez całą sztukę z nadzwy-
czajną konsekwencją. Kokoschka tworzy portret Kobiety pełnej namiętności,
przeżyć i pasji oraz Mężczyzny – chłodnego intelektualisty, o bogatym życiu
duchowym, ale wycofanego ze sfery emocjonalności. Kontrast ich osobowości
silnie uwidocznia się również dzięki analizie ich sposobu wypowiedzi.
Ekspresjoniści chętnie sięgają po silne efekty sceniczne. Ich pragnieniem

jest poruszyć odbiorcę, zaszokować i wstrząsnąć nim. Wykorzystują do tego
wszelkie warstwy znaków teatralnych. Kokoschka w Gorejącym krzaku cier-

nistym szuka takich efektów również w warstwie dźwiękowej dzieła. Oczeku-
jącą na Mężczyznę Kobietę dobiega z dołu „śmiech pijanych kochanków”100.
Jak sądzę, odgłosy dobiegające widza musiałyby być dosyć obsceniczne, by
mogły zostać odczytane właśnie jako „śmiech pijanych kochanków”. Ten rodzaj,
co prawda tylko dźwiękowego, uobecnienia w teatrze oddających się seksual-
nym czynnościom osób, z pewnością szokował współczesnego Kokoschce wi-
dza. W drastyczne efekty obfituje scena pogoni tłumu Chłopców za Mężczyz-
ną, w której padają strzały, a przetaczający się obok pociąg przeszywa
powietrze sygnałem alarmowym. Podobnego rodzaju skutek ma, przypomina-
jący krzyk rodzącej, lament Kobiety, rozdzierający przestrzeń upiornego lasu,
w jakim zgubiła się bohaterka. Dźwięk ten służy do zobrazowania bólu zada-
wanego jej przez Mężczyznę, który żeruje na jej siłach życiowych, bez-
względnie i egoistycznie wykorzystując ją101.
Cechy wyróżniające dramat ekspresjonistyczny znajdziemy również w języ-

ku tych dzieł. Najistotniejszą jego właściwość można by nazwać poetycko-

100 K o k o s c h k a, dz. cyt., s. 6.
101 Szerszy przegląd istotnych efektów dźwiękowych z Gorejącego krzaka ciernistego

znajduje się w maszynopisie mojej dysertacji.
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ścią. Hermetyczny, niezwykle obrazowy tekst dramatu nie próbuje w żadnym
momencie naśladować mowy potocznej. Dominujący adialog budują wersy
nasycone metaforami, porównaniami i epitetami. Wypowiedzi bohaterów czę-
sto formułowane są w retorycznym stylu, pełnym apostrof, jednak bezpo-
średnie zwroty do antagonisty pozostają zazwyczaj bez odpowiedzi, a nawet
jakiejkolwiek reakcji102.
Dzieło Kokoschki stanowi wyraźną zapowiedź obowiązujących w dramacie

ekspresjonistycznym zasad twórczych. Do nich należy z pewnością zaliczyć
wizyjność, jako metodę twórczą, a także związaną z nią technikę oniryczną.
Z tym łączy się konstrukcja postaci jako typów, a nie osobowości i charak-
terów. Ważniejszy od indywidualności, a nawet opowiedzenia historii staje
się przedstawiany problem. W przypadku sztuk Kokoschki ich tematem pozo-
staje niezmiennie walka płci, prezentowana w stacjach, obrazach niepowiąza-
nych ze sobą w ciąg przyczynowo-skutkowy. Ekspresyjnemu przekazowi pod-
porządkowane zostały wszystkie teatralne środki wyrazu. Zaprojektowana sce-
nografia tworzy architektoniczny, a nie płaski, malarski układ przestrzeni sce-
nicznej. Wykorzystywane jaskrawe i kontrastowe barwy znajdują swe zastoso-
wanie w dekoracjach, strojach, ale także w oświetleniu sceny, konstruującym
arealne przestrzenie i zachwycającym efektownością. Bliski liryce język utworu
i ekspresywny sposób wykonywania słowa przez aktorów korespondują z wy-
mownym ruchem scenicznym, częstokroć pantomimą. Dodatkowo całość sztuki
oparta jest silnie na bogatej symbolice, wielokrotnie o religijnej proweniencji.
Wszystko to kreuje ciekawy dramat ekspresjonistyczny, którego dające się
zidentyfikować cechy stanowiły inspirację dla późniejszych ekspresjonistów
i sprowokowały do przełomu prowadzącego do współczesnego teatru.
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THE PROVOCATIVE REINTERPRETATION OF THE BIBLICAL MOTIVES
IN OSKAR KOKOSCHKA’S GOREJĄCY KRZAK CIERNISTY

S u m m a r y

This paper entitled “The Provocative Reinterpretation of the Biblical Motives in Oskar
Kokoschka’s Gorejący krzak ciernisty” seeks to analyse and interpret this drama with an aim
to prove its pre-expressionistic character. Its heroes are paradigms of sex deprived of
personalities. They have no personal names but only generic names: Woman and Man. The
most important lines of interpretation lead the recipient to biblical symbolism that combines
Man’s suffering and death with Jesus Christ’s redemptive offering; now Woman is primarily
identified with inexhaustible sexual passion symbolised by the titular burning thornbush, but
then with Mary the virgin and mother. It is worth noting all the strata of the signs of the stage
work, owing to the innovative pre-expressionistic character of the drama: the poetic language
with its dominating adialogue as a form of expression, the architectonic and three-dimensional
stage design, and contrast as a principle that governs the selection of colours.

Słowa kluczowe: adialog, dramat ekspresjonistyczny, Kokoschka Oskar, biały ptak, jabłko
poznania złego i dobrego, krzak gorejący, Matka Boska Bolesna, Męka i Ofiara Jezusa
Chrystusa, Niewiasta depcząca stopą węża.

Key words: adialogue, expressionistic drama, Kokoschka Oskar, white bird, the apple of kno-
wing good and evil, burning thornbush, Dolorous Mother of God, the Passion and Offering
of Jesus Christ, the Woman that tramples on the serpent.


