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GRA NAMIĘTNOŚCI
W DRAMATACH STANISŁAWA PRZYBYSZEWSKIEGO

Zgodnie z duchem epoki motywami dominującymi w twórczości Stanisła-
wa Przybyszewskiego są miłość i śmierć. W literaturze przełomu XIX i XX
wieku uważane były za „tematy pierwsze literatury” oraz „[…] główne do-
świadczenia egzystencjalne, organizujące wyobraźnię twórców tej epoki”1.
Obydwa te obszary – miłość i śmierć, Eros i Tanatos, nacechowane są egzy-
stencjalizmem. Wojciech Gutowski ujmuje je jako „popęd życia” i „popęd
śmierci” – dwa podstawowe „składniki ludzkiej egzystencji, tożsamej, jak
uczył Schopenhauer, z cierpieniem”2.

Przybyszewski odważnie wkracza w te najbardziej dyskretne sfery, odsła-
niając je w swojej twórczości, łamiąc tym samym dotychczasową sferę tabu3.
Faktem jest, iż pisarze końca wieku charakteryzują się dość osobliwym zwy-
czajem eksponowania problematyki śmierci – realizowanym w sposób wyjąt-
kowo „szczery”, z „metafizyczną odwagą”, z zaskoczeniem dla przedstawicieli
poprzedniej epoki, którzy nie widzieli sensownej przyczyny tego „osobliwego
zapatrzenia się w śmierć”4. W tym czasie, oprócz lirycznego upajania się
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1 W. G u t o w s k i, Miłość śmierci i energia rozkładu. O młodopolskiej wyobraźni

nekrofilskiej, „Pamiętnik Literacki” 80(1989), z. 1, s. 37.
2 Tamże.
3 R. T a b o r s k i, Wstęp, [w:] S. P r z y b y s z e w s k i, Wybór pism, Wrocław 1966,

s. XX-XXIII.
4 B. S z y m a ń s k a, Mistycy i pesymiści. Przeżycia i uczucia jako wartości w filozofii

polskiego modernizmu, Wrocław 1991, s. 110-112; por. A. L u b a s z e w s k a, Życie –

śmierci doskonałość. Młodopolska antropologia śmierci i literacki świat wartości, Kraków 1995,
s. 83.
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czystością miłości, odkryte zostaje piękno cielesne, eksponowane poprzez
zagłębianie się w sferę seksualności5. Z tego powodu dla literatury moderni-
stycznej tak charakterystyczne jest penetrowanie sfery relacji między kobietą
a mężczyzną i odkrywanie jej tajemnic. Dla Przybyszewskiego natomiast to
kolejny obszar, w którym poszukuje przejawów „nagiej duszy”.

W niniejszym artykule pragnę zgłębić sferę stosunków między kobietą
i mężczyzną w dramaturgii tegoż twórcy. Interesuje mnie poznanie indywi-
dualnych sytuacji i wydarzeń, w których domeną jest odwieczny taniec miło-
ści i śmierci, rozgrywający się we wzajemnych zależnościach między przed-
stawicielami obojga płci, ponadto identyfikacja warunkujących je przyczyn
i skutków oraz stosunek samego dramatopisarza do prezentowanych przez sie-
bie splotów akcji.

O obecności pierwiastka śmierci w literaturze młodopolskiej, w sposób
wyczerpujący, wypowiada się Antonina Lubaszewska w książce Życie – śmierci

doskonałość6. Na konotacje miłości i śmierci w dorobku twórczym i myślo-
wym Przybyszewskiego zwraca w sposób szczególny uwagę Hanna Ratuszna7.
Niezmiernie ważne w tym kontekście są studia nad przejawami mizoginizmu,
będącego podłożem dla myśli dramaturga. Opracowaniem tej płaszczyzny myśli
modernistycznej zajęła się Gabriela Matuszek8, zaś wykład na temat uczucio-
wości epoki końca wieku znajdziemy u Barbary Szymańskiej w książce Mistycy

i pesymiści9. Te i inne wskazane pozycje stały się źródłem cennych uwag,
pomocnych w rozwinięciu podjętego przeze mnie tematu10.

W relacji między partnerami u Przybyszewskiego pojawiają się trzy posta-
wy – zdrada, uleganie namiętnościom i pragnieniom; miłość niszcząca, obez-

5 S z y m a ń s k a, dz. cyt., s. 150-158.
6 S. 3.
7 Wieczność w człowieku. O młodopolskiej świadomości śmierci w twórczości Stanisława

Przybyszewskiego, Toruń 2005; zob. K. J a n i c k a, O poglądach estetycznych S. Przyby-

szewskiego, „Sztuka i Krytyka” 1956, nr 34 (27-28), s. 176-227.
8 Kultura contra natura. O mizoginizmie minionego fin de sieckle’u, [w:] W kręgu Młodej

Polski. Prace ofiarowane Marii Podrazie-Kwiatkowskiej, red. M. Stala, F. Ziejka, Kraków 2001;
t a ż, Między pustką transcendencji a szaleństwem zmysłów. O wczesnej eseistyce Stanisława

Przybyszewskiego, [wstęp w:] S. P r z y b y s z e w s k i, Synagoga Szatana, wybór, wstęp,
tłum. G. Matuszek, Kraków 1995, s. 24.

9 Dz. cyt.
10 W. G u t o w s k i, Mit – Eros – Sacrum. Sytuacje młodopolskie, Bydgoszcz 1999; W.

K a c z m a r e k, Od kontestacji do relacji. Człowiek wobec Boga w dramacie Młodej Polski,
Lublin 2007; t e n ż e, Bóg i człowiek w dramaturgii Młodej Polski, [w:] W kręgu polskiego

dramatu i teatru religijnego XX wieku, red. W. Kaczmarek, J. Michalczuk, Lublin 2007.
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władniająca tego drugiego oraz próba idealizacji uczucia, realizacja ideału
Androgyne. To, co będzie zajmowało mnie w sposób szczególny, to problem
zdrady małżeńskiej – próba odnalezienia pełni w miłości poza związkiem
małżeńskim, uleganie podszeptom namiętności.

Rzeczywistość, jaka staje się udziałem bohaterów Przybyszewskiego, jest
skomplikowana, niełatwa i wymaga podejmowania decyzji, których skutki są
nieprzewidywalne i często zaskakujące. Na kształtowanie się związku między
dwojgiem ludzi decydujący wpływ będzie miał charakterystyczny dla tego
okresu światopogląd, który zniekształca obraz kobiety, a co za tym idzie,
wypacza stosunki w związku dwojga osób. Niszczycielka, wampir, modlisz-
ka11, famme fatale12 – to najczęstsze obrazy kobiety, jakie zakorzenione
są w tradycji modernistycznej. Jest ona jednocześnie symbolem pożądania, ale
i niechęci. Towarzyszą jej różnorakie wyobrażenia „od stuleci wyrażające za-
gładę, opętanie, zawładnięcie”13. Odsłonięta zostaje siła popędu płciowego,
który odbiera człowiekowi wolną wolę, czyniąc go zdeterminowanym przez
biologizm. Na tle rozpoznania ludzkiej seksualności i świadomości uzależnie-
nia mężczyzny od kobiety powstał właśnie mizoginizm14. Jednocześnie owe
symbole, demonizujące kobiety i poniżające je do roli zwierząt (kobieta-
-samica), są wyrazem lęku przed ich ekspansją15.

Taka, a nie inna, wizja postaci kobiecej powoduje, iż w jej relacji z męż-
czyzną tworzy się pewnego rodzaju „wyrachowanie”, traktowanie drugiej oso-
by w sposób bardziej przedmiotowy niż partnerski. „Niemożliwy do zrealizo-
wania okazał się duchowy, religijny aspekt miłości, zespolenie dwu zewnętrz-
nych względem siebie duchowych i biologicznych energii, ponieważ kobieta
traktowana była jako «korelat» mężczyzny, a filozofia posiadania […] zastą-
piła filozofię spotkania”16.

Przybyszewski prezentuje relację kobieta – mężczyzna na planie wzajemnej
walki, opartej na zależności, polegającej na opozycji płci oraz idącej za nią

11 M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a, Młodopolskie harmonie i dysonanse,

Warszawa 1969, s. 224.
12 W. G u t o w s k i, Nagie dusze i maski. O młodopolskich mitach miłości, Kraków

1999, s. 21; por. A. M a r t u s z e w s k a, Topika literatury obiegów popularnych, [hasło w:]
Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, Wrocław 1992, s. 1107.

13 S z y m a ń s k a, dz. cyt., s. 146.
14 M a t u s z e k, Kultura contra natura..., s. 50; t a ż, Między pustką transcendencji...,

s. 20.
15 Por. t a ż, Kultura contra natura..., s. 57.
16 Por. t a ż, Między pustką transcendencji..., s. 25.
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próby dominacji którejś ze stron. W ten sposób uwydatnia się to, co jest zna-
mienne dla tego twórcy: „uderza w konfliktach erotycznych sprzężenie miłość
– nienawiść, prowadzące do układu kat – ofiara, przy czym jest on odwraca-
ny i każdy z partnerów staje się na przemian, martyr i bourreau”17. Zatem,
jak widzimy, zarówno kobieta, jak i mężczyzna walczą o przewagę. W takich
relacjach trudno o chrześcijańską wizję stosunków partnerskich, zaognianych
mizoginistycznymi poglądami Przybyszewskiego, które niewątpliwie kształtują
obraz kobiety i sposób, w jaki jest ona prezentowana na kartach jego utwo-
rów18.

Dramatopisarz zdaje się nie wierzyć w instytucję małżeństwa. Neguje
istnienie chrześcijańskiej perspektywy, zakładającej wzajemne zrozumienie
i poświęcenie się dla drugiej osoby w związku. Według jego antropologii
człowiekiem rządzi chuć, dlatego też bohaterowie jego dramatów kierują się
egoistycznymi pobudkami w myśl pragnień ciała19. Dramatopisarz zaś z re-
gularną powtarzalnością pokazuje kolejne fantazje na temat zdrady małżeń-
skiej. Interesującym faktem jest to, iż nie oglądamy zdrady jako takiej. Nie
jest ona pokazana w sposób bezpośredni, gdyż zasadniczo dokonuje się
w przedakcji, lub w antrakcie20. Natomiast o jej okolicznościach i przyczy-
nach dowiadujemy się z relacji bohaterów, ich wspomnień oraz obserwacji
związków, jakie zachodzą między osobami dramatu. W samym utworze nato-
miast – jak mówi Irena Sławińska – „[…] chodzi już tylko o reperkusje
psychiczne tego faktu, o jego konsekwencje”21.

W myśl tej zasady, kiedy poznajemy głównego bohatera Złotego runa –
Rembowskiego, dowiadujemy się, iż jego romans z Łącką miał już miejsce.
Podobnie jak powracający echem stosunek jego matki z Ruszczycem. W cza-
sie trwania akcji dramatu rozwija się zaś – jakby w następstwie dwóch
poprzednich zdrad – romans żony Rembowskiego, Ireny, z Przesławskim. Po-
dobnie rzecz dzieje się w Matce i Topieli. Losy Konrada i Hanki są właś-
ciwie uwarunkowane tym, co wydarzyło się kilkanaście lat wcześniej – zdra-

17 Zob. I. S ł a w i ń s k a, August Strindberg i wczesny ekspresjonizm polski, Biuletyn
Towarzystwa Naukowego, „Humanistyka” 1976, vol. 18, nr 1, s. 64.

18 M a t u s z e k, Kultura contra natura..., t a ż, Między pustką transcendencji...
19 Zob. K a c z m a r e k, Od kontestacji do relacji..., s. 72.
20 Zob. I. S ł a w i ń s k a, Tragedia w epoce Młodej Polski. Z zagadnień struktury

dramatu, Toruń 1948, s. 41.
21 Tragedia w epoce Młodej Polski…, s. 40; por. M. P o d r a z a - K w i a t k o w -

s k a, Literatura Młodej Polski, Warszawa 1992, s. 120.
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dą matki Konrada i śmiercią ojca. Natomiast wiarołomstwo Geni i jej romans
ze Skalskim będzie zaczątkiem „fatalistycznego koła przeznaczeń”22, w któ-
re wpadnie Ludmiła z Topieli. Także w Godach życia sytuacje zdrady poka-
zane są w przedakcji. Jedna dotyczy romansu Hanki i Bielskiego, a druga
Zofii i Orlicza.

Roman Taborski zauważa (i słusznie), iż wprawdzie Przybyszewskiego
określa się często jako satanistę, deprawatora, to jednak w jego pojęciu prze-
winieniem jest występek o charakterze moralnym. Czyli taki, który dopuszcza
się złamania zasad moralności chrześcijańskiej23. Jest to dość niezwykłe,
zważywszy na aurę, jaką otoczona jest legenda Przybyszewskiego. Warto
przyjrzeć się nieco bliżej sytuacjom, w jakich dramatopisarz stawia swoich
bohaterów, po to, by poznać motywy, którymi kierują się postaci dokonujące
zdrady. Jak wygląda uczucie, które zniewala? Co pozwala bohaterom uspra-
wiedliwić swoją niewierność, skoro się do niej posuwają? Jak również, jak
wyglądają relacje małżeńskie, jeżeli dochodzi do złamania przysięgi wierno-
ści? Czy – według Przybyszewskiego – namiętność usprawiedliwia zdradę?
Na te pytania oraz wiele innych będę starała się odpowiedzieć na podstawie
wskazanych powyżej dramatów Stanisława Przybyszewskiego.

Wątek zdrady małżeńskiej zarysowany jest w sposób szczególny w Złotym

runie. Fabuła utworu nie jest skomplikowana. Jak mówi Irena Sławińska: „za-
zębiają się [tu – przyp. M.B.] o siebie dwa trójkąty małżeńskie”24. Badaczka
ma na myśli problemy małżeńskie Rembowskich i Łąckich. Na tej płaszczyźnie
możemy wyodrębnić następujące relacje między bohaterami: Łącki – Łącka –
Rembowski oraz Rembowski – Irena – Przesławski. W obydwu przypadkach
do zdrady posuwają się kobiety, jednak postacią spajającą obydwa te trójkąty
jest główny bohater, wspomniany już – Gustaw Rembowski.

Biorąc pod uwagę wydarzenia z przeszłości, których echa pojawiają się
w dramacie, możemy mówić także o trzecim trójkącie małżeńskim, będącym
chronologicznie pierwszym, gdyż miał miejsce przed laty i dotyczy romansu
matki Gustawa Rembowskiego z Ruszczycem. Ów romans był brzemienny
w skutki. Doprowadził do samobójczej śmierci Rembowskiego-ojca, zaś ko-
bieta powiła kochankowi syna. Ruszczyc jednakże nigdy nie zdradził Gu-
stawowi, iż jest jego ojcem – wszedł jedynie w rolę opiekuna. Rembowski
natomiast, w rozmowach z nim, wielokrotnie powracał do historii śmierci

22 R a t u s z n a, dz. cyt., s. 106.
23 Dz. cyt., s. XLVIII; por. R a t u s z n a, dz. cyt., przyp. 36, s. 103.
24 Tragedia w epoce Młodej Polski..., s. 38.
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ojca i wzajemnej relacji rodziców. Chciał bowiem poznać prawdę o prze-
szłości, która była dla niego niejasna, a tym samym „[…] poruszał zastygłe
już wody, wywołując nowe kręgi konsekwencji”25.

Według Henryka Rogackiego w Złotym runie dodatkowo pojawia się pro-
blem odpowiedzialności za własne czyny oraz gotowości do przyjęcia konsek-
wencji za wyrządzone krzywdy26. Natomiast Hanna Ratuszna jako element
centralny dramatu wyłania odwiecznie funkcjonujące „koło przeznaczeń”, su-
gerując iż skutkiem rozbicia małżeństwa Łąckich jest zdrada Ireny27. Idąc
tym tropem dalej, możemy stwierdzić, że konsekwencje rozbicia małżeństwa
Rembowskich przez Ruszczyca ponosi jego syn, ponieważ winę się niejako
dziedziczy, a za występek ktoś musi zapłacić28. Jak mówi S. Przybyszewski
w przedmowie do De profundis: „Istnieje jakiś ukryty porządek, jeżeli go kto
przekroczy, to mści się to już nie w siódme, ale setne pokolenie […]”29.
I tak właśnie dzieje się w tym przypadku.

O romansie Rembowskiego z Łącką dowiadujemy się na początku dramatu.
Jak już wspomniałam, miał on miejsce przed rozpoczęciem akcji, dlatego też
nie znamy szczegółów z jego przebiegu. Jednak poszczególni bohaterowie
(Rembowski, Łącki) doświadczają skutków tego zajścia. Wiele się o nim
mówi. Zwłaszcza Łącki, który w podtekstach nawiązuje do tego wydarzenia,
wyrażając w ten sposób żal, iż został pohańbiony. Z punktu widzenia czy-
telnika ważne jest to, iż zupełnie nieobecną postacią w tym dramacie jest
pani Łącka. Pokazana została w sposób pośredni, w ramach relacji innych
bohaterów. Nie wypowiada się bezpośrednio, nie broni swoich racji. Cały
ciężar jej zdrady małżeńskiej pokazany jest w osobie Łąckiego – człowieka,
który został oszukany zarówno przez żonę, jak i chlebodawcę. To właśnie od
niego dowiadujemy się, iż niegdyś, w listach anonimowych, donoszono mu
o „stosunku” żony z dyrektorem szpitala. Będąc jednak na tyle ufnym –
a może i łatwowiernym – dzielił się swymi wątpliwościami z Rembowskim,
który wówczas wyparł się jakiejkolwiek relacji z panią Łącka, choć w tym
czasie ich romans trwał. Gustaw w rozmowie z Ruszczycem przyznaje, iż

25 Tamże, s. 41.
26 Stanisław Przybyszewski „Złote runo”. Sumienie w rozpaczy, [w:] Dramat polski.

Interpretacje cz. I: Od XVI wieku do Młodej Polski, red. J. Ciechowicz, Z. Majchrowski,
Gdańsk 2001, s. 329.

27 Dz. cyt., s. 102.
28 Tamże, s. 114.
29 Frontispice, [wstęp do:] t e n ż e, De profundis. Powieść zaopatrzona wstępem autora,

Lwów 1929, s. 27.
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sam zainicjował ich „stosunek”: „Obłęd! Nie wiem, co się stało, jak się stało.
Miałem jakąś obłędną potęgę w sobie, rwałem, wlokłem ją za sobą w prze-
paść. Opierała się ale byłem tak silny”30. Słowa te świadczą o tym, iż Łąc-
ka była kobietą prawą, natomiast Gustaw pragnął jedynie nakarmić swoje
zmysły. Wtargnął w małżeństwo Łąckich i rozkochał w sobie kobietę, której
miłość ta przyniosła zgubę. Skoro uległa namiętności to znaczy, że nie była
szczęśliwa w małżeństwie, „[…] to klasyczna istota «źle wydana za mąż»,
podobna tym, których kunsztowne skargi zdobią lirykę starofrancuską”31.
Jeśli współmałżonek spełniałby oczekiwania żony w każdym aspekcie związ-
ku, wówczas nie byłoby mowy o zdradzie. Tu zaś rzecz miała się inaczej,
gdyż Łąccy nie byli dobraną parą. Łącka pokochała Gustawa, bo nie spełniała
się w małżeństwie. Dla kochanka poświęciła dobre imię i własny honor.
Można to odczytać jako akt gwałtownego poszukiwania szczęścia, pozwala-
jącego zapomnieć o beznadziei życia u boku męża.

Wzmianki na temat stanu żony Łąckiego uwydatniają trud bycia w związ-
ku, w którym nie ma miłości, lecz przecież to on – mąż wiarołomnej żony
– wysunięty jest na pierwszy plan i pokazany jako osoba dźwigająca brzemię
zdrady. W jego postępowaniu odnajdujemy pewne cechy, mające źródło w za-
sadach miłości chrześcijańskiej. Przysięga małżeńska i dobro dzieci nie po-
zwala mu na oddalenie żony (s. 80). Łącki nieustannie prowokuje skojarzenia
związane ze zdradą swojej małżonki, czyni insynuacje Gustawowi jako współ-
winnemu całego wydarzenia. „Jakąś sadystyczną radość [mówi Rogacki –
przyp. M.B.] sprawia Łąckiemu oczekiwanie na chwilę, w której uzyska pew-
ność, iż został pomszczony […]”32. Kiedy jednak dowiaduje się, że Rem-
bowski także został zdradzony, wypowiada bardzo ważną kwestię:

[…] korzę czoło przed wielkim nieszczęściem… […]. Żegnam pana – nie znam pana –
ale jestem pomszczony – nie – nie – nie chciałem się mścić. Ja mój krzyż poniosę, i pan
go poniesie – żegnam pana… (s. 84)

Mamy tu bezpośrednie nawiązanie do ewangelicznego wezwania Chrystusa,
iż chcąc podążać drogą zbawienia trzeba wziąć swój krzyż na ramiona (Mt

30 Wszystkie cytaty dramatu podaję za: S. P r z y b y s z e w s k i, Złote runo, [w:]
t e n ż e, Taniec miłości i śmierci, Lwów 1901, s. 12. Dokonałam modernizacji w zakresie
ortografii i fleksji w cytowanych fragmentach.

31 Por. R o g a c k i, dz. cyt., s. 335.
32 Tamże, s. 337.
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16, 24)33. Wiemy też, że Łącki tę zasadę wcielił w życie, jednak nie przy-
niosła mu ona pociechy. Nie będzie się mścił, jest jednak zawiedziony, iż
Gustawa nie było stać na szczerość wobec niego (s. 81). Tragizmu dodaje
fakt, iż Łącki nie jest pewien czy dziecko, które powiła mu żona, w rze-
czywistości jest jego potomkiem. I chociaż Gustaw zapewnia go, że nie on
jest ojcem dziecka, to wiemy jednak, że faktycznie nim jest. Rembowski
niczym Ruszczyc wypiera się swojego ojcostwa. W ten sposób Przybyszewski
pokazuje, iż ludzie tacy jak Łącki, wierzący w chrześcijańskie prawdy wiary
i wcielający je w życie, są przegrani. Łącki nie zazna spokoju, jego żona
również. Ich los na zawsze pozostanie złamany, a szczęście nie będzie im
pisane. Rogacki twierdzi, iż: „Zgodnie ze stereotypem ów kochający a nie-
kochany mężczyzna, upokorzony i śmieszny, zrobi pewnie olśniewającą karie-
rę zawodową i bardziej z wyboru, niż konieczności, obłędnie będzie kochał
tego wmówionego sobie, porzuconego i cudzego, ale «własnego» syna34”.
Tego jednak już się nie dowiemy. Możemy jedynie domniemywać, jak poto-
czy się los Łąckich.

Rembowski natomiast, dopiero kiedy poznał Inkę i zakochał się w niej,
pojął istotę prawdziwego uczucia35. Wydaje się, iż wówczas dorósł do stałe-
go związku. Jego miłość do Inki jest bezgraniczna, wręcz zachłanna, za-
właszczająca, jednak jej zaangażowanie nie jest na tyle silne, by wystarczyło
do zaspokojenia jego pragnień i oczekiwań. Rembowski wielokrotnie mówi
o swoich rozterkach sercowych:

RUSZCZYC (nagle)
Kochasz swoją żonę?
REMBOWSKI
Czy ją kocham? Nie myślałem, że miłość może stać się takim cierpieniem.
RUSZCZYC
Ona nie kocha cię?
REMBOWSKI
Nie tak, jak ja ją, a to boli, boli… (s. 14)

33 „Wtedy Jezus rzekł do swoich uczniów: „Jeśli kto chce pójść za Mną, niech się zaprze
samego siebie, niech weźmie swój krzyż i niech mnie naśladuje”. Wszystkie cytaty z Pisma
Świętego podaję za: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków orygi-

nalnych, Poznań 2000, s. 1308.
34 Dz. cyt., s. 337.
35 Tę prawdziwość rozumiem jako wierność, uczciwość małżeńską, pragnienie służby

drugiej osobie, wzajemne oddanie.
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Postawa uczuciowa Inki jest zupełnie inna. Pomimo iż zapewnia męża
o swojej miłości, to jednak wyszła za niego jedynie po to, by zapomnieć
o porzuceniu przez kochanka.

PRZESŁAWSKI
Nie powinnaś za niego wychodzić, kochając mnie.
IRENA
Wiesz przecież, dlaczego za niego wyszłam! Ciebie straciłam…
PRZESŁAWSKI
Mnie?
IRENA
Tak, ciebie! Przez caluteńki rok słowa do mnie nie napisałeś a nagle – Boże!
Czemu dałeś znak życia właśnie wtedy, gdym była mogła mieć trochę szczęścia?
PRZESŁAWSKI
Bo cię kochałem.

(s. 28-29)

Faktem jest jednak to, iż oddała się fizycznie Przesławskiemu dopiero,
kiedy Gustaw wrócił z półtoramiesięcznej podróży. Jest to dosyć zastana-
wiające, dlaczego tak się stało. Kochankowie mieli dla siebie cały dom
podczas nieobecności męża Inki, a padli sobie w objęcia dopiero po jego
powrocie do domu. Co ważne, Gustaw mówi:

Trudno! jest! nie wiesz, co się ze mną wczoraj działo. Wróciłem – miesiąc cały cię nie
widziałem. Byłaś dobrą i słodką – prawda! Ale skarżyłaś się na ból głowy: Dobrze!
Powiedziałem sobie, ale przecież przyjdzie do mnie. – Całą noc oka nie zmrużyłem….
Ot! Głupi jestem… (s. 23)

Domyślamy się, iż czas przeznaczony dla męża Inka spędziła w ramionach
kochanka. Gustaw niebezpodstawnie przeczuwa, że jest „przydrożną stacją”
(s. 21) w jej życiu. Irena zaś po prostu dusi się w swoim małżeństwie. Nie
jest ono dla niej ani spełnieniem marzeń, ani źródłem radości. Wydaje się,
iż Gustaw wręcz szaleńczo kocha żonę, jednak nie potrafi się cieszyć z tego,
co zostało im dane – ze związku małżeńskiego, ponieważ nieustannie obawia
się zdrady. Jest zazdrosny o każdego mężczyznę, o wszelką radosną chwilę,
jaką przeżywa Irena, a której nie on jest sprawcą. Z jego ust padają słowa:
„Inka, Inka, kocham cię za bardzo. Czy ty nie rozumiesz tej męki, gdy widzę
cię w obcym objęciu – gdy widzę cię przytuloną do innego… to piekielny
wynalazek ten taniec…” (s. 20). Jest pewien tragizm w tym jego pragnieniu
miłości: „Daj mi tę pewność, że mnie kochasz, daj, daj – a na wszystko będę
spokojny niech tylko wiem, że mnie kochasz…” (s. 20). Czy taka pewność
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jest mu pisana? Czy Gustaw będzie mógł z ulgą cieszyć się pewnością uczuć
swojej żony? Dobrze wiemy, że nie. I choć Irena nie daje mu powodów do
podejrzeń o zdradę, to jednak w jego wnętrzu jest coś, co nie pozwala do
końca jej wierzyć:

Nic ci zarzucić nie mogę, byłaś wzorowa. Ale musi być w mej duszy coś, co ci nie do-
wierza. Ta druga dusza, ta ukryta, ta dusza poza świadomością jest niespokojna, męczy
się i szarpie i lęka się, że cię stracić może. Tak, męczę się, męczę, bo się zlać z tobą nie
mogę, bo nie mogę cię stopić w sobie – bo mi coś mówi, że jestem przydrożną stacją
w twoim życiu. (s. 20-21)

Irena oczywiście zapewnia Gustawa o swoim uczuciu, jednocześnie robiąc
mu wyrzuty o to, że ich małżeństwo nie spełnia jej oczekiwań. Widać, że
między nimi rysuje się ogromna przepaść wzajemnego niezrozumienia. Być
może dzieląca ich różnica wieku jest na tyle znacząca, że małżonkowie nie
są w stanie dojść do porozumienia. Irena jako młoda kobieta pragnie ko-
rzystać z uroków życia, chce się bawić, tańczyć, nadal przeżywać swoją
młodość. Gustaw natomiast jest statecznym, dojrzałym mężczyzną, dyrekto-
rem szpitala, a jednocześnie mężem – na jego barkach spoczywa utrzymanie
rodziny. Zajmują go rzeczy przyziemne, szara rzeczywistość, która w pewien
sposób przesłania mu uroki życia. Poza tym on już przeżył swoją pierwszą
młodość. Bawił się, używał życia, romansował z kobietami. Teraz ustatkował
się i nie odnajduje przyjemności w tym, co cieszy Irenę. Jak twierdzi Henryk
Rogacki: „Mąż jest nią wyraźnie odurzony, ma ciągłe pretensje o to, że nie
jest tamtą – Łącką, równocześnie nienawidząc jej na wyrost, bo przecież
może, a więc musi go zdradzić jak tamta swojego męża”36. Jest to swego
rodzaju błędne koło, które nieustannie powoduje komplikację wydarzeń
i przynosi ból z powodu nieszczęścia małżeńskiego. Nie bez powodu Irena
mówi: „[…] u nas w domu jesień – jesień, pochmurne dnie, deszcze, zżółkłe
liście…” (s. 19). Odczytujemy w tych słowach zobrazowanie ich wzajemnej
relacji. Nie ma namiętności, czułości i radości, jaka powinna towarzyszyć
młodym małżonkom. Perspektywa Inki jest dla nas jasna – jest ktoś inny
w jej życiu, kto przynosi sercu wiosnę. Tą osobą jest Przesławski, który
stanowi dla niej synonim spełnienia i szczęścia. Kiedy zdrada wychodzi na
jaw, Inka wyznaje swoje prawdziwe uczucia:

36 Dz. cyt., s. 336.
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Przebacz, przebacz, Gustaw – ja myślałam, łudziłam się, że Cię kocham – chciałam Cię
kochać, boś piękny i dobry – mówiono mi, że on zginął bez śladu… obraz jego zatarł
się – a teraz nagle, jak go zobaczyłam, wszystko wybuchło, teraz dopiero rozumiem, że
nigdy go nie przestałam kochać… (s. 64)

Gustaw był dobry na tyle, by móc za niego wyjść. Jednakże – jak widać
– sama dobroć, bez uczucia, nie wystarcza, by trwać w małżeństwie. Inka
zdradziła męża, bo tak naprawdę nigdy go nie kochała: „[…] czemuś ty mnie
tak zabijał twoim milczeniem, twoją zaciętością? – ja byłabym cię kochała;
aleś ty moją miłość zabił” (s. 64). Wydaje się jednak, iż te słowa są jedynie
próbą usprawiedliwienia zdrady. Niewątpliwie między Inką a kochankiem
obudziła się ogromna namiętność, której nie przemogło nawet dobre serce
Gustawa, aczkolwiek romans tych dwojga jest napiętnowany nieustanną myślą
o zdradzonym małżonku. Wydaje się, że Gustaw cieszy się ich ogromnym
szacunkiem, poważaniem i miłością. Jednakże ich uczucie jest zbyt samo-
lubne by mogli kierować się dobrem Rembowskiego. Nie bez powodu Prze-
sławski mówi, iż pisząc swoje nowe opowiadanie, „uśmiercił jednego pana,
którego bardzo lubi” (s. 24). Możemy słowa te bezpośrednio odnieść do koń-
cowej sceny dramatu – śmierci Gustawa, której Przesławski stał się przecież
jedną z przyczyn. Ponadto literat opowiada o wątku swojego dzieła, w którym
tłum bije się o wypływające z fontanny wino. Poprzez tłok trudno się do niej
dostać. Natomiast jeden z bohaterów „[…] jakiś młody pan – zatknął na dłu-
giej żerdzi ogromną gąbkę, podstawił ją pod fontannę, napawa ją winem,
z wolna żerdź obsuwa, bierze gąbkę do ust, wysysa ją i znowu podstawia…”
(s. 25). Mimo iż dyskusja na pozór dotyczy literatury, to jednak możemy
odczytać tu pewną aluzję do sytuacji, w jakiej się we trójkę znajdują. To
przecież on „sięga” po żonę Rembowskiego, ale co ważne, wówczas gdy mąż
wraca do domu i jest blisko, pod jednym dachem, być może w pokoju obok.
Po czym Zygmunt dodaje: „Wiesz, u nas literatów to strasznie trudno roz-
strzygnąć, co moje, a co twoje” (s. 26). W wypowiedzi Zygmunta widzimy
pewne insynuacje skierowane ku Rembowskiemu, odnośnie do mających się
rozstrzygnąć sytuacji. Jednakże mamy wrażenie, że już czuje się zwycięzcą.

Jak natomiast wygląda relacja między Inką a kochankiem? Wiemy już, że
jest on jej miłością sprzed roku, niespełnioną w dodatku, przez co staje się
podwójnie upragnioną. Zawsze bardziej pociąga to, co niedostępne, zakazane
i niezdobyte niż to, co „smakuje” codziennością, i znużeniem. Niewątpliwie
młody, spragniony przygód, otwierający przed Inką perspektywy wspólnego
szczęścia, Zygmunt ma więcej atutów niż obecny mąż. Dziewczynie imponuje
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jego siła, stanowczość w tym, co mówi, robi37. Zygmunt usprawiedliwia
swoje wtargnięcie w małżeństwo Ireny słowami: „Ja jestem ostatni łotr, że
to robię, co robię, że ciągnę cię w przepaść – ale kocham cię – takie jest
życie!” (s. 29). Jakie? – moglibyśmy zapytać – jakie jest to życie, o którym
mówi Przesławski? Czy próba zbudowania szczęścia na tragedii drugiej osoby
może się udać? Rembowski również czuł, iż wciąga Łącką w przepaść i być
może wtedy także myślał, że „takie jest życie”, co usprawiedliwiło wówczas
fakt niszczenia czyjegoś związku. Jednak potem zdał sobie sprawę z tego, iż
popełnił błąd i skrzywdził zarówno kochankę, jak i jej męża.

Przesławski natomiast podejmuje drastyczne kroki, by zdobyć to, czego
pragnie. W miłości jest „zwierzęco poważny”, zaś Inka jest dla niego „hero-
iną najważniejszej w życiu miłosnej sprawy”38. Deklaruje jej swoje uczucia
oraz nieustannie kusi ją obietnicami szczęścia, jakie ich czeka kiedy będą
razem:

[…] chcesz, zawiozę cię w piekielne żary Afryki, albo do dżungli indyjskich. I ja będę
dobry, ja będę stopy twe całował, ja każę ci zapomnieć o wszystkim […]. […] więc mu-
sisz się zdecydować – (cicho na kolanach) na rękach będę cię nosił, pokażę ci wszystkie
cuda. (s. 32)

Bez wątpienia Zygmuntowi bardzo zależy na tym, aby zdobyć Inkę.
Otwiera przed nią perspektywę życia pełnego przygód i emocji. Wojciech
Gutowski sugeruje zaś, że: „Najprostszą formą projektowania egzotycznej
przestrzeni jest propozycja «dalekiej podróży» skierowana pod adresem part-
nera (kochanki/a). […] W zaproszeniu do podróży kryją się intencje uwodzi-
cielskie […]”39. Inka tłumaczy swoją słabość do Zygmunta tym, że nie jest
w stanie odepchnąć jego uczuć40. Dzieje się tak, gdyż jest zafascynowana
jego siłą. Maria Podraza-Kwiatkowska mówi, iż uwodziciele są „jak przezna-
czenie – «twardzi», «okrutni», «straszni» i «silni». […] trochę nietzscheańscy.
Pozbawieni są zupełnie skrupułów. Ich moc i zło fascynuje bierne, słabo bro-
niące się ofiary”41. Irena chce poddać się sile Przesławskiego, jest oszoło-
miona jego stanowczością i niezłomnością.

37 „Jakiś ty twardy, jakiś ty straszny, jakiś okrutny!” (s. 29).
„Jak ja się ciebie lękam” (s. 30).

38 Zob. R o g a c k i, dz. cyt., s. 336.
39 Mit – Eros – Sacrum..., s. 43.
40 „Jakiś ty straszny! A ja taka słaba, taka biedna. Oprzeć ci się nie mogę. Twe oczy jak

dwie duże wściekłe gwiazdy, błędne ognie, co mnie w topiel prowadzą…” (s. 30).
41 Literatura Młodej Polski…, s. 120.
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PRZESŁAWSKI
Ja mam prawo do ciebie, ja cię kocham – popełniam zbrodnię, straszną zbrodnię, ale
teraz walczę już o życie moje – a umrzeć jeszcze nie mogę… a bez ciebie żyć nie chcę.
IRENA (nagle zrywa się)
A! niech się stanie! – w przepaść – w piekło, ale z tobą (rzuca mu się na szyję – łka

gwałtownie). (s. 38)

Po tych słowach decyduje się na ostateczną zdradę – fizyczną. Możemy
się domyślać, że doszło do tego w antrakcie, między pierwszym i drugim
aktem, zważywszy na to, że w drugim akcie Irena powie Ruszczycowi, że już
„się stało” (s. 50). Fizyczna zdrada jest nieodwołalnym kresem związku
w przypadku Ireny i Gustawa. Ruszczyc zdaje sobie sprawę z tego, że dla
jego podopiecznego będzie to nie do zniesienia42. W przeciwieństwie do
Łąckiego nie pozostanie bierny w tej sytuacji – zdecyduje się na samobój-
stwo. Miłość, która stała się celem Ireny i Zygmunta, nie może dać szczęścia,
ponieważ budowana jest na krzywdzie ludzkiej. Przesławski zdaje sobie spra-
wę z tego, że uwodząc Irenę, popełnia zbrodnię. Ruszczyc porówna go do
Szatana43.

Inka wielokrotnie w dramacie mówi o trudnej relacji między nią a mężem.
Gustaw jednak obwinia siebie o trudności małżeńskie i niejednokrotnie bierze
za nie odpowiedzialność: „Wybacz (całuje ją w rękę). Widzisz, ja już sta-
ry, tyś o dziesięć lat młodsza ode mnie… Mam już narowy starego męża…”
(s. 23). W innym momencie „wybacz, wybacz, moja ty” (s. 23). Faktycznie
jednak jej oziębłość spowodowana była tym, iż nie mogła zapomnieć o byłym
kochanku:

Stawałeś ustawicznie między mną a nim… Wiesz, kiedy tak o zmroku – och, tak jak
dziś… kiedy tak czekałam na niego – nagle czułam, że ty wchodzisz do pokoju – że
głaszczesz moje włosy, że przytulasz twoje usta do mych kolan i mówisz: kocham cię,
kocham!... (s. 54)

Inka zwierza się kochankowi z trudności małżeńskich. Stara się uspra-
wiedliwić zdradę, lecz waha się44. Trudno jej podjąć decyzję o odejściu,
chociaż czuje, że to nie z Gustawem chciałaby spędzić życie. Jednocześnie

42 „[…] zabiją mi go, zabiją! On za słaby, za zbolały, żeby to przeżyć… […]” (s. 53).
43 „Jak szatan wszedłeś pan w ten dom i uwiodłeś duszę…” (s. 52).
44 „Gdy byłam zmęczona, mówił, że go nie kocham, bo on nie był zmęczony – gdy byłam

wesoła, patrzył na mnie z wyrzutem bo sam był smutny […]” – Po chwili jednak dodaje: „[…]
ale on taki był dla mnie dobry… (zrywa się nagle) Zygmunt! Lękam się, boję się, my go
zabijemy…” (s. 55).
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stoi przed faktem dokonanym – zdrada już się stała, nie można jej cofnąć.
Przyznaje kochankowi, iż jedna noc u jego boku była ponad to, czego do-
świadczała przy mężu. Nie chce jednak przed samą sobą przyznać, że dopuś-
ciła się zdrady. Uświadamia jej to dopiero kochanek:

PRZESŁAWSKI
[…] Ale mężczyzna, prawdziwy mężczyzna, przestaje kochać kobietę, o której wie, że
go zdradziła.
IRENA
Zdradziła?! Boże, co ty mówisz? zdradziła?
PRZESŁAWSKI
No? jak to nazwiesz? […] (s. 56-57)

Odnosimy wrażenie, że Irena jest niczym małe dziecko i nie potrafi się
odnaleźć w tej sytuacji. Jednak Henryk Rogacki twierdzi, że: „Chyba wszy-
stko co robi Irena, jest równie spontaniczne, jak wykoncypowane”45. Trudno
temu zaprzeczyć. Chwilami niby dziecinna i słaba, jednak wystarczająco sta-
nowcza, by zamknąć przed mężem drzwi swojej sypialni i zdradzić go pod
dachem jego własnego domu. Przesławski zaś gra rolę dandysa, ale co ważne,
bardzo kapryśnego. Podczas gdy Irena się waha i obawia o reakcję Gustawa
na wieść o jej zdradzie, Przesławski czuje się urażony, że jej decyzje są
chwiejne i nie jest gotowa na wszystko, tak jakby tego od niej oczekiwał.
Stwierdza, iż gdyby nie był pewien jej miłości, wówczas odszedłby od niej
(s. 57). W postaci tej widzimy pewne niepokojące cechy. Z jednej strony
kocha Inkę, z drugiej zaś, jakby na przekór, dręczy ją niepewnością swojej
stałości, co jest tym bardziej przewrotne, że Irena mu się już oddała.

Stanisław Przybyszewski często daje męskim bohaterom pewną wyższość
nad kobietami. Z reguły opiera się ona na niemożności jasnego określenia
pobudek, jakimi się kierują w stosunku do płci pięknej ci prowokatorzy zdrad
i niestali w uczuciach burzyciele spokoju prawych kobiet. Takim donżuanem
był początkowo Rembowski, lecz podobne postępowanie nieobce było także
Przesławskiemu. Pamiętamy przecież, że nawiązał już niegdyś relacje z Inką,
ale nie potraktował jej na serio. Odszedł i milczał cały rok, rzekomo chcąc
zdobyć sławę i majątek (s. 29).

Postacią podobną do Przesławskiego, jednakże o wiele bardziej wyrazistą,
zdeterminowaną i arogancką jest Robert Skalski – bohater Topieli. To za jego
przyczyną w tym dramacie dochodzi do zdrady. Wydarzenia zaprezentowane

45 Dz. cyt., s. 336.
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tu przez Przybyszewskiego odnoszą się do rodziny Drzewnickich, jednak ich
główny splot dotyczy Ludmiły – siostrzenicy pani Drzewnickiej. Staje się ona
obiektem zainteresowań Skalskiego, nie wiedząc, iż wcześniej był kochankiem
jej cioci. Intryga, która rozwija się wokół niej, ujawnia echa przeszłości,
a wraz z nimi prawdę o romansie Geni i Skalskiego oraz jego teraźniejsze
skutki.

Przybyszewski czyni nas świadkami nie do końca jawnej – zwłaszcza dla
Ludki – ale prawdziwej rywalizacji między nią a ciotką o Skalskiego. Ludka
dopiero poznaje swoje uczucia, zaś Genia pielęgnuje ich pozostałości. Jest
rozdrażniona, niespokojna, rozmawia twardo z Ludką, ma ochrypły głos,
pragnie dowiedzieć się wszystkiego na temat tego, co łączy ją ze Skalskim.
Ludka z żalem w głosie mówi: „[…] w ostatnich czasach byłaś dla mnie
zimna, odtrącałaś mnie […]. Tak mnie opuściliście ty i Władysław. […] Taki
gniew, taka nienawiść biła od ciebie […]” (s. 57-58)46.

Ciotka jest natomiast jakby zamknięta na tę część jej słów, chce tylko
usłyszeć odpowiedzi na pytania, które ją dręczą, które podsuwa zazdrosne
serce: „Gdzie byłaś? […] I… i… co ci mówił? […] I co? I co? Powiedz mi
wszystko…” (s. 58-59). Jest na wpół przytomna, dławi się, dyszy, chciwie
woła: „Mów – mów!” (s. 59). Chce nakarmić zmysły tym, co łączy jej sio-
strzenicę z byłym kochankiem. Przemawia przez nią zazdrość i rozbudzona
niegdyś przez Roberta żądza. Zarazem jednak nie można wykluczyć rzeczy-
wistej troski Geni o dobro siostrzenicy. Ciotka stara się uświadomić dziew-
czynie, że Skalski jest złym człowiekiem: „[…] on nie jest w stanie kochać,
wyssie, zniszczy, zatruje duszę a potem rzuci – […] To zły człowiek omota,
opęta, wyssie swoją ofiarę, a potem idzie szukać innej…” (s. 66-67). Ludmiła
nie zdaje sobie sprawy, że ciotka opowiada własną historię i z tego też
powodu nie może zrozumieć straszliwego oporu, nacisku Geni, która błaga
ją, by porzuciła Roberta (s. 66). Przerażenie napełnia ją tym większe, gdyż
w swych uczuciach zaszła zbyt daleko, aby teraz odejść. Jednak ciotka zbyt
dobrze wie, że to tylko ułuda, przepaść47. Obserwujemy tu przemianę uczu-
cia Geni z miłości w cierpienie i duchową rozpacz. Niegdyś uwiedziona, roz-

46 Wszystkie cytaty dramatu podaję za: S. P r z y b y s z e w s k i, Topiel, Warszawa
1912. Dokonałam modernizacji w zakresie ortografii i fleksji w cytowanych fragmentach.

47 „Jezioro takie płytkie, brzegi takie płaskie, łagodne, spadzistość nieznaczna […]. Jaka
rozkoszna kąpiel! I tak się idzie, idzie coraz głębiej, a nagle traci się grunt pod nogami […]
ciemność, przepaść, głucha cisza, znikąd ratunku… […] Topiel, topiel przed tobą! […]”
(s. 69).
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koszująca się uczuciem i rozbudzonym w niej pożądaniem, ma teraz serce
przepełnione goryczą, rozpaczą za kochankiem, który „[…] Stratował, wyssał,
wyniszczył, a teraz poniewiera [nią – przyp. M.B.], jak śmieciem…” (s. 38).
Nie dość, że popełniła zdradę małżeńską, to jej były kochanek pogardza nią
i miesza z błotem – oto finał uwolnionej, nieczystej miłości.

Skalski jest postacią budzącą ogromną niechęć. W rozmowie z Genią jest
pewny siebie, oschły i cyniczny. Wyśmiewa ją jako byłą kochankę, drwi z jej
niepokoju i uczuć, które ona do niego niewątpliwie żywi:

Nie rozumiem, jakie pani może mieć pretensje do mnie? Miłość się wyczerpuje, jak
wszystko inne w tym życiu, moja się z wolna wyczerpała – chociaż nawet i to nie – ja
panią w dalszym ciągu kocham – w siostrzenicy pani – tak pani musiała wyglądać przed
dziesięciu laty… (s. 38-39)

Tymi słowami Robert wymierza jej ogromny policzek. Otwarcie mówi, że
znudził się nią i dlatego zamienił na o wiele młodszą, lecz podobną do niej
siostrzenicę. Nie żałuje Geni, ani też nie czuje się skrępowany sytuacją,
w jakiej się znajdują. „Pani jeszcze za młoda – [mówi Skalski – przyp. M.B.]
– by biadać nad jednym, tak zwanym, niewiernym, a w gruncie rzeczy uczci-
wym kochankiem, który ma dosyć odwagi, by gardzić kłamstwem, a za mało
czasu, by jedno kłamstwo tysiącem innych popierać…” (s. 39) Sugeruje jej,
by poszukała innego kochanka i doceniła jego szczerość, że nie próbuje jej
okłamywać. Jednocześnie rzuca kobiecie w twarz napomnienie, iż dokonała
zdrady, więc powinna uczyć się „ponoszenia, konsekwencji tak zwanego wy-
stępku” (s. 39). Chciałoby się zapytać, jakie konsekwencje poniesie on sam
– donżuan, kobieciarz, człowiek uczuciowo wyrachowany, uwodziciel, który
chroni się przed skrzywdzeniem właśnie przez nieangażowanie się uczuciowe
i świadomość, że to on rozdaje kobietom karty.

Prawda dotycząca rodziny Drzewnickich, wychodzi na jaw dopiero po wi-
zycie Skalskiego i jego prośbie o rękę Ludmiły. Władysław nie był świadomy
zdrady małżonki. O fakcie tym informuje go sama Genia, przyznając, że pro-
testując wobec zamążpójścia Ludki, nie miała czysto przyjacielskich intencji
(s. 91-92). Władysław jest zaskoczony tym wyznaniem żony. Jednakże dobrze
wie, że ich wzajemna relacja przez lata była oschła, przepojona bólem, po-
czuciem niespełnienia i goryczą, oni zaś stali się dla siebie zupełnie obcymi
ludźmi. Nie potrafili dzielić się swoimi zainteresowaniami, brakowało im
wspólnych tematów, spraw. Genia mówi: „Za młoda byłam, zbyt gorąco cała
moja istota rwała się do życia, by mnie zadowolić mogło zamknięcie w czte-
rech ścianach […]” (s. 88). W innym miejscu dodaje: „[…] Czemuś mnie nie
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ratował, gdyś wiedział, że wir mnie chłonie, że idę na oparzelisko, z którego
się już nie wraca?!” (s. 88). Niewielka, chodź w tym przypadku znacząca,
różnica wieku (sześć lat) stanowi dla Geni ogromną przepaść. Czuła się mło-
do, chciała aktywnie spędzać czas, bawić się, chwytać z życia co najlepsze.
Jednak styl życia męża był zupełnie odmienny od jej zapatrywań. Władysław
to naukowiec, zamknięty w czterech ścianach pokoju, tonący w książkach
i w nich znajdujący wyraz swojego istnienia. Skryty i zamknięty w sobie:
„Dusza moja za wstydliwa, by żebrać miłości […]. […] nigdy nie pukałem
do drzwi, o których wiem, że dla mnie już zamknięte. […] aż do tej chwili,
w której moje śmiertelnie przerażone oczy ujrzały, żem ci już zbyteczny
[…]” (s. 87-88). Z jego słów wynika, iż czekał na odrobinę zainteresowania
ze strony żony. Był zbyt wstydliwy, by sam zainicjować małżeńskie porozu-
mienie, spotkanie. Jednakże kochał swoją żonę i oczekiwał od niej zachęty
do nawiązania bliższej relacji. Wyrzucał jej, że unikała go niejako w obawie,
by nie zechciał skorzystać z praw małżeńskich:

Czemuś choć raz jeden nie zapukała do mej pracowni – czemu nic innego nie miałaś dla
mnie, prócz przyjaznego «dzień dobry» i lękliwego, pospiesznego «dobranoc?!» Ha –
ha… nie potrzebowałaś się lękać: prędzej bym się w kawałki dał porąbać, zaczem bym
ci się miał nieproszony narzucić… (s. 88)

Władysław jest rozgoryczony, iż nie otrzymał od żony sygnału, że chcia-
łaby zmienić ich wzajemne relacje. Genia nie uczyniła tego, ponieważ za-
angażowała się bezgranicznie w romans ze Skalskim i jemu okazywała całe
zainteresowanie. Nie próbowała ratować miłości małżeńskiej, czym zraniła
męża. Ponadto przyznaje, że pozwoliła na to, by Władysław całą swoją mi-
łość skierował ku Ludce, tym samym torując sobie drogę do łatwiejszego
kontaktu z Robertem. Drzewnicki natomiast nie przeczy uczuciom ku siostrze-
nicy: „Tyś – tyś mnie wepchnęła w tę nieszczęsną miłość… […]” (s. 89); „Ja
w Ludce ciebie kochałem!” (s. 93). Wyznanie to robi na Geni ogromne wra-
żenie. Sądziła, że jego miłość wypaliła się już dawno, podczas gdy on pie-
lęgnował ją w ukryciu. Jak widzimy, Władysław to zupełne przeciwieństwo
Roberta. Kocha stale jedną kobietę – żonę, mimo jej oschłości i niewierności,
jednocześnie odczuwa dla niej litość, gdyż wie, że nie jest szczęśliwa. Jego
zdradę widzieć można w nadmiernej miłości do siostrzenicy, jednakże nie
miała ona żadnych podtekstów o charakterze erotycznym. Ludmiła podzielała
jego pasje, interesowała się sprawami dlań ważnymi, dlatego też na nią
przelał objawy swojej tkliwości i serdeczności:
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Dawniej nie widziałem jej – była dla mnie dzieckiem – teraz dopiero ujrzałem kobietę
– kobietę, która mnie nie odstępowała i najczulszym przywiązaniem otaczała, której piersi
nie zatruwał pył moich książek, a mózg jej nie drętwiał, gdy godzinami robiła wyciągi
z tych przez ciebie znienawidzonych ksiąg dla moich prac! (s. 90)

Małżonkowie od lat są skryci wobec siebie, niczym obcy ludzie. Mogli-
byśmy zapytać, jak zatem doszło do ich małżeństwa? Czy kiedykolwiek łą-
czyło ich coś naprawdę bliskiego? Z relacji Geni możemy się domyślać, iż
została wydana za mąż niekoniecznie z własnego wyboru i stąd powstały
między nimi owe trudności. Jednakże jej zdrada nie pozostanie bez kon-
sekwencji. „Odwieczne koło przeznaczeń”48 dotknie Ludmiłę, która zapłaci
życiem za niewierność ciotki. Popełni samobójstwo na wieść o rodzinnej
tragedii.

Problem trudnych wyborów życiowych, a wraz z nimi zdrady, poruszony
zostaje przez Przybyszewskiego w dramacie pod tytułem Gody życia. Ośrod-
kiem, w którym kumulują się wszelkie sytuacje problemowe, jest główna
bohaterka dramatu – Hanka, żona Zbigniewa Bielskiego, kochanka Wacława
Drwęskiego. Otóż Hanka niegdyś opuściła męża i córkę, ponieważ zakochała
się w Drwęskim. Chcąc uniknąć życia w kłamstwie, czy też romansowania
za plecami męża, poświęciła swoje dotychczasowe życie i stanęła u boku
Wacława jako jego kochanka.

Na kartach utworu śledzimy losy Hanki po odejściu z domu męża. Kiedy
ją poznajemy, zauważamy, że nie jest do końca szczęśliwą osobą. Narasta
w niej ogromne rozdarcie, rozterka, pomiędzy tęsknotą za córką a miłością
do ukochanego mężczyzny. Żyje z kochankiem, jednak nie potrafi zapomnieć
o pozostawionej pod opieką byłego męża córce. Dlatego też udaje się do
domu Bielskiego, by prosić go o spotkanie z nią. Konfrontacja byłych mał-
żonków ma miejsce w akcie trzecim dramatu i trwa niezwykle krótko. Hanka
po raz pierwszy ma okazję powiedzieć mężowi, dlaczego zdecydowała się na
odejście z domu, co nie jest łatwe. On sam pełen jest niechęci do byłej żony,
choć pod powłoką stanowczości kryje się zranione serce. Mówi: „Po tym
wszystkim, co pani zrobiła, nie sądziłem, że pani mi tę m ę k ę [podkr. –
M.B.] zada i zmusi mnie, bym z panią mówił”49 (s. 132). Hanka zaś tłuma-
czy się i prosi, by pozwolił jej zobaczyć się z córką. Jednak Bielski jest

48 Zob. R a t u s z n a, dz. cyt., s. 107.
49 Wszystkie cytaty dramatu podaję za: S. P r z y b y s z e w s k i, Gody życia,

Warszawa 1910. Dokonałam modernizacji w zakresie ortografii i fleksji w cytowanych
fragmentach.
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stanowczy: „Nie chcę, by dziecko moje panią Drwęską, matką nazywało!”
(s. 135). W zdaniu tym pobrzmiewa stanowczość, ale i wyrzut człowieka po-
rzuconego, i skrzywdzonego. Żona nie pozostała jednak obojętna jego sercu,
gdyż – jak wiemy z relacji Marysi – służącej Bielskiego, nigdy nie pogodził
się z odejściem żony (s. 107). Zraniony przez ukochaną kobietę, porzucony,
złamany, nie potrafi zapomnieć o rozstaniu. Jedyną pociechę widzi w córce,
której powiedział, że mama umarła. Kiedy w trakcie rozmowy Hanka słabnie
od nadmiaru emocji, Zbigniew porywa się ku niej, pragnąc ją ratować, opa-
nowuje się jednak. Hanka zaś mówi Bielskiemu, że nie wróci do kochanka,
on natomiast oznajmia, że nie może przyjąć jej pod swój dach, gdyż nie chce
stać się pośmiewiskiem otoczenia (s. 136). Gdyby nie ten fakt, to być może
tląca się w nim miłość wygrałaby z poczuciem zranienia, mógłby jej wyba-
czyć i doprowadzić do kompromisu. Jednakże decydującą rolę odgrywa tu
opinia społeczeństwa, „[…] świat zewnętrzny reaguje burzą, jego porządek
został pogwałcony, więc domaga się ofiar”50.

Sytuacja, w jakiej stają bohaterowie, jest tragiczna dla każdego z nich
osobno. Jedno w pewien sposób znęca się nad drugim. Zbigniew męczy się,
gdyż nadal ją kocha i nie może znieść świadomości, że Hanka nie jest już
z nim. Ona zaś załamana jest jego stanowczością i odmową pozwolenia na
widzenie się z dzieckiem, reaguje płaczem, lamentuje. Bielski natomiast
widząc jej żal walczy ze sobą, by podejść i przygarnąć ją do siebie. Jednakże
odchodzi, zamykając jednocześnie Hance drogę powrotu do dziecka.

Największym dramatem, jaki przeżywa bohaterka, jest to, że nie rozumie
praw rządzących rzeczywistością. Nie pojmuje, dlaczego za szczerość, z jaką
potraktowała męża, odchodząc z Drwęskim, odebrane są jej prawa rodziciel-
skie: „Nigdy tego nie zrozumiem, dlaczego tysiące kobiet, które mężów okła-
mują i zdradzają, tego prawa [do dziecka – przyp. M.B.] nie tracą, a ja, która
tego robić nie chciałam, straciłam je” (s. 114). Siostra Hanki – Wanda, jest
bardziej świadoma zasad, jakimi kieruje się społeczeństwo. Stara się ją uświa-
domić, że musi wziąć odpowiedzialność za swoje czyny, zwłaszcza przed
wspólnotą, która jest bacznym obserwatorem wydarzeń i jej opinia jest tu
w pewnej mierze decydująca. „Bielski żyje w społeczeństwie, spod którego
praw się wyłamałaś, a które cię teraz dlatego znać nie chce. A pominąwszy
wszystko, Bielski nie może się narażać na śmieszność wobec ludzi” (s. 115-
116) – mówi Wanda. Hanka przekroczyła normy, jakie obowiązują w społe-

50 E. R z e w u s k a, Dramaturgia Przybyszewskiego i ekspresjonizm, [w:] Jan August

Kisielewski i problemy dramatu młodopolskiego, red. E. Łoch, Rzeszów 1980, s. 107.
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czeństwie. Naraziła na szwank reputację swoją i męża. Pobudki, które nią
kierowały, czyli szacunek do Bielskiego, chęć otwartości i życia w prawdzie,
okazały się złudne: „Pani zapomina, że tego prawa pani samowolnie się wy-
rzekła, opuszczając je [dziecko – przyp. M.B.], i tym samym to prawo pani
bezpowrotnie straciła – bezpowrotnie […]” (s. 136). Hanka nie rozumie
swojego położenia. Mimo uczciwości, jaką starała się kierować w życiu,
w oczach opinii publicznej należała do marginesu społecznego – grona na-
łożnic i konkubin. Wszyscy powoli się od niej odwracają. Nawet Wanda, by
móc opiekować się dzieckiem Bielskiego, musiała unikać wspomnień o Han-
ce. Wanda sądzi, że odejście siostry z domu było nierozsądne i doprowadziło
ją do zguby. Według niej, prawa, które istnieją w społeczeństwie, „to żelazne
prawa, których nikt przełamać nie zdoła – a jeżeli już to robi, to spod praw
wyjęty i uciekać się do nich nie może” (s. 120). Hanka nie miała pojęcia, że
takie są reguły życia w społeczeństwie i ta niewiedza odbiła się na niej nie-
szczęśliwie. „Żelazne prawa” ukazały swą moc. Odwróciła się od niej siostra
oraz najbardziej zaufana służąca, ponieważ jej już nie należy się lojalność.
Skoro złamała prawo, nie może się doń uciekać.

Hanka żyła w przekonaniu, że miłość usprawiedliwi jej postępowanie.
Niestety rzeczywistość okazała się inna. Taką świadomość miała jej przy-
jaciółka Zośka, która wiele w życiu przeszła. Zdradzona przez męża, będąc
w ciąży z kochankiem, wróciła do domu i do męża, którego nie kochała, nie
chcąc utracić własnego dziecka. Hance przyświecał cel: „[…] by się dla
siebie samej czystą i uczciwą zachować […]” (s. 38). Zofia uważa to za rzecz
nieistotną. Nie ważne jest to, jak ty sama się czujesz, ale ważne jest to, jak
postrzegana jesteś w oczach społeczeństwa: „Chodzi o to przede wszystkim,
by cię ludzie szanowali, a szanują cię dopóki domu męża nie opuścisz, by ci
prawo dziecka nie mogło odebrać – a poza tym mogłaś była robić, co ci się
podobało” (s. 38). Słowa te w istocie mają kluczowy charakter dla sytuacji,
w jakiej znajduje się Hanka. Rozbiła małżeństwo i oddała się cudzołóstwu,
co jest moralnym złem, lecz, paradoksalnie, intencją bohaterki była uczci-
wość. Sądziła, iż, kłamiąc mężowi o swojej miłości do niego i prowadząc
romans w ukryciu, będzie bardziej nieuczciwa, niż jeżeli odejdzie, przyznając
otwarcie, że kocha innego mężczyznę. Jednakże prawo moralne i społeczne
nie akceptuje takiego postępowania. Zofia jest tego świadoma i twardo wy-
raża swoje zdanie dotyczące stanowiska kobiety. Nie jest ono proste, ale
realistyczne – jesteśmy przecież w wieku XIX: „[…] wyzbądź się siebie,
pozwól się gwałcić, a męża nie opuszczaj, bo wszystko stracisz… dziecko
stracisz!” (s. 39). Wedle słów Zofii tylko miejsce przy mężu i dzieciach jest
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właściwe dla kobiety. W innym przypadku na pewno w którymś momencie:
„[…] noga się pośliźnie, mści się mąż, mści się społeczeństwo, mści się
rodzina, mści się świat cały…” (s. 39). Te słowa w gruncie rzeczy padają jak
proroctwo z ust Zofii. Będą miały ważne znaczenie dla losu Hanki. W świe-
cie im współczesnym kobieta łatwo może stać się ofiarą. Musi się właściwie
zachowywać, aby uniknąć zemsty losu na sobie. Hanka jej nie uniknie –
zgwałcona przez Janotę rzuci się w przepaść.

Wróćmy jednak do postaci Zofii. Została ofiarą swojego męża, któremu
zdrada „uszła na sucho”. Sama zaś pozostawiona przez kochanka, w stanie
błogosławionym, „załamana”, „zbrukana”, „w błocie i ohydzie” – jak mówi,
wraca do tego, który pierwszy ją zdradził, aby uniknąć pohańbienia ze strony
ludzi, tak dla siebie, jak i dla mającego narodzić się dziecka. Widzimy, iż
mężczyźnie uchodzi wszystko, kobieta natomiast ograniczona konwenansami
musi podporządkowywać się poniżającym jej godność zasadom, po to, aby
uniknąć negatywnych opinii ze strony środowiska. Zofia pada ofiarą zdrady
męża, własnych pragnień i niestałego w uczuciach kochanka, który nawet nie
chce zobaczyć swojego dziecka.

W dramacie pt. Matka również stajemy w obliczu zdrady. Tym razem doko-
nuje jej tytułowa matka – Wanda Okońska. Angażuje się uczuciowo w związek
z przyjacielem męża – Henrykiem Borowskim. Na wiadomość o tym Okoński
odbiera sobie życie. Przybyszewski, streszczając ów dramat w jednej ze swoich
broszur51, wyjaśnia fakty, o których w dramacie nie ma ani słowa. Otóż,
prawdopodobnie Wanda została wydana za mąż bez miłości. Autor kładzie
to na karb obyczajów, wedle których kojarzono małżeństwa, co uniemożliwia-
ło wybór partnera według własnych pragnień. Podobna sytuacja miała miejsce
również w tym wypadku. Wanda została wydana za Okońskiego, urodziła syna,
ale nie była szczęśliwa w małżeństwie. Ta sytuacja popchnęła ją do nawiązania
romansu z przyjacielem rodziny, wdowcem mieszkającym w sąsiedniej wiosce.
Jak wiemy, mąż dowiedział się o tym incydencie. Nie mogąc pogodzić się
z tym faktem, a jednocześnie, nie widząc innej możliwości usunięcia się z drogi
tych dwojga, odebrał sobie życie.

Widzimy tu ogromne podobieństwo do fabuły Złotego runa, w którym
zdradzony ojciec Rembowskiego odebrał sobie życie. I tak jak Ruszczyc
zbudował szpital, by dokonać aktu ekspiacji, tak matka wysłała swego syna
do najlepszego przyjaciela męża, by ten wychował go w ogromnej miłości

51 S. P r z y b y s z e w s k i, O dramacie i scenie, [w:] Myśl teatralna Młodej Polski.

Antologia, wybór i oprac. I. Sławińska, S. Kruk, Warszawa 1966, s. 59-76.
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i szacunku dla zmarłego. Sama natomiast prowadzi romans z Borowskim,
który staje się opiekunem ich majątku. Jednakże los nie jest dla nich łaskawy.
Jak mówi sam Przybyszewski, rusza tu: „Odwieczne zaczarowane koło po-
rządku rzeczy na tym padole płaczu”52. Ich relacja nie układa się tak do-
brze, jakby tego chcieli. Świadomość wydarzeń, jakie miały miejsce za ich
przyczyną, powoduje, że nie są szczęśliwi. Konflikt między kochankami za-
ostrza się po przyjeździe Konrada, syna Wandy. Jest on swego rodzaju po-
mostem między przeszłością, a teraźniejszością. Akcja dramatu zbiega się
właśnie z jego powrotem do domu, po dziesięcioletniej nieobecności. Młody
mężczyzna usilnie stara się odkryć tajemnicę śmierci ojca. Zaś kochanek
Wandy trwa w nienawiści do niego, gdyż wie, że jest on przeszkodą dla ich
związku:

Przez dziesięć lat, pomimo wielkiej tęsknoty, widzieć je [własne dziecko – przyp. M.B.]
nie chciałaś, aby tylko nie zapomniało o swoim ojcu i przypadkowo instynktem rozbudzo-
nego dziecka nie przewietrzyło stosunku opiekuna do matki. Ale zbytniej rozkoszy to mi
nie sprawia. (Nagle wściekły) Nienawidzę twego syna! Chciałbym go zmiażdżyć, bo mi
stoi na drodze ku szczęściu z tobą53. (s. 10)

Jego wypowiedź ma w sobie pewną dozę ironii, ale również nietajonego
żalu i gniewu. Czuje się niepewnie w tym, co dotychczas stanowiło centralny
punkt jego życia, mianowicie w związku z Wandą. Nie są ze sobą szczęśliwi.
Borowski mówi: „[…] Wiem dobrze, że jeżeli coś we mnie kochasz, to jedy-
nie tylko pewne wspólne z nim cechy. Wiem dobrze, że jego tylko kochałaś
i po wszelką wieczność he… he… kochać będziesz” (s. 9-10). Niewątpliwie
nie tak miało to wszystko wyglądać. Romans był dla nich dwojga czymś nie-
zwykle interesującym i ciekawym. Po śmierci Okońskiego ich relacja się
ogromnie zmieniła:

[…] Przecież zawsze przed moimi oczyma tylko syn twój i zmarły mąż – mówi Henryk
– i zawsze ten twój lęk, aby syn twój nie dowiedział się o tym, że ja cię kocham… Bo
że ty mnie nie kochasz, nad tym przecież przeszliśmy do porządku dziennego… He…
he… Pamiętam dobrze, jak na niego wyrzekałaś, ale od chwili jak umarł, stał się twoim
bożyszczem… (s. 10)

52 O dramacie i scenie, s. 66.
53 Wszystkie cytaty dramatu podaję za: S. P r z y b y s z e w s k i, Matka. Dramat

w 4 aktach, Lwów 1903. Dokonałam modernizacji w zakresie ortografii i fleksji w cytowanych
fragmentach.
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W głosie kochanka słychać smutek połączony z wyrzutem, iż zaangażował
się w związek, który przyniósł wiele bólu, a tak mało radości. Borowski to
dobry człowiek. Chociaż zniszczył małżeństwo Okońskich, nadal kocha Wan-
dę i chciałby dać jej szczęście, ale nie jest to możliwe. Nieustannie to-
warzyszy im pamięć o zmarłym mężu, co nie pozwala cieszyć się bliskością.
Borowski w swoim postępowaniu kieruje się uczuciem do Wandy, kocha ją.
Wyrzuca jej jednak, że po śmierci mąż stał się dla niej „bożyszczem”,
chociaż niegdyś miała mu wiele do zarzucenia. Teraz zaś Wanda żyje w lęku,
by związek z Henrykiem nie wyszedł na jaw, chociaż, jak mówi jej kocha-
nek: „[…] jeszcze za życia twojego męża, swoim jednym mężem mnie nazy-
wałaś […]” (s. 11). Jest w tym jakiś tragizm, uwięzienie między poczuciem
winy a miłością i nieszczęśliwym uczuciem.

A czasem tak z cichym uśmiechem patrzę głęboko w moją duszę i pytam naiwnie, jak
głupie dziecko: czym ja jestem dla niej? He… he… Zawiadowcą fabryk pana Konrada,
puścizny po jego ojcu… Dziś jeszcze, gdy przyjedzie, może mnie, jak psa z domu swego
wyrzucić, jeżeli przedłożone mu rachunki nie zgadzałyby się z rzeczywistym stanem
obrotu, i ja kochanek jego matki stanę się podwładnym pani syna […]. (s. 10)

Położenie Borowskiego jest trudne. Po dziesięciu latach związku z Wandą
jego bytność w domu Okońskich jest zagrożona. Z jednej strony możemy zro-
zumieć kobietę i jej obawy, że straci szacunek syna. Z drugiej jednak Bo-
rowski poświęcił jej wiele lat życia i dbał zarówno o jej majątek jak i o nią
samą. Teraz zaś jest traktowany jak ktoś zupełnie niepotrzebny, a związek
z nim Wanda ukrywa jako niegodny. Jednocześnie wyrzuca mu:

[…] obiecywałeś mi raje, a teraz trup po moim domu chodzi… […] od śmierci mojego
męża, ty przestałeś żyć. Od dziesięciu lat zagłuszam się pracą, a nic to nie pomogło,
tylko nuda, straszna nuda w twoim sercu, którąś sobie teraz zapełnił nienawiścią ku
memu synowi. (s. 64)

Dla Henryka śmierć przyjaciela – męża Wandy, była tak niespodziewana,
jak dla wszystkich w jego otoczeniu. Jednak dla niego miała o tyleż okrut-
niejszy wymiar, iż wiedział, że Okoński płakał w altanie, dzień przed
śmiercią. Dostrzegła go tam Hanka i powiedziała o tym ojcu. Borowski zda-
wał sobie sprawę, że Okoński odkrył jego romans z Wandą i że ta wiado-
mość stała się bezpośrednią przyczyną jego śmierci. Wanda nie była tego
świadoma. Wierzyła, że albo został zabity przez kłusowników (s. 52), albo
zabił się w skutek malwersacji pieniężnych i grożącej mu ruiny finansowej
(s. 27). Kochanek wyjawił jej prawdę w sposób dość okrutny. W jednej
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z rozmów na pytanie Wandy, dlaczego nienawidzi jej syna, Borowski odpo-
wiada:

Dlatego, że cię kochałem… dlatego, że on męża twego przypomina… Dlatego, że on jest
krew z jego krwi, kość z jego kości… Dlatego, że przez ciebie, matkę jego, ta zbrodnia
się stała.
WANDA
Jezus Maria! Jaka zbrodnia?
BOROWSKI
He… he… he… Teraz się pytasz, jak zbrodnia. (Podchodzi ku niej, ze złośliwym szeptem)
A powiedz, dlaczego ten mąż twój, pan Okoński zastrzelił się? (s. 64)

I dalej:

Człowiek, który cię bardzo kochał, przekonawszy się o swoim wiarołomstwie, byłby mi
mógł spokojnie w łeb huknąć, ale był na to za mądry. […] Powiedział sobie: Cóż?
Kobiety, która kocha innego, gwałcić nie będę. Bez niej żyć nie mogę. Nic w tym znowu
tak bardzo bohaterskiego, tylko rozsądny krok mądrego człowieka. (s. 67)

Jak mówi Przybyszewski: „I tak każdy człowiek dałby sobie jakoś radę.
Tylko nie ten, który kocha, strasznie kocha i ma pragnienie bycia kocha-
nym”54. W istocie zabija się, gdyż nie może znieść myśli o zdradzie uko-
chanej kobiety. Z tego też powodu szczęście Wandy i Borowskiego nie było
nigdy realne. Co istotne, zapoczątkowana przez nich nieprawość i próba
budowania związku na nieszczęściu innego człowieka, będzie miała katastro-
falne skutki dla ich potomstwa.

Wraz z powrotem Konrada powraca także przeszłość, czuje się obecność
zmarłego męża. Sam Konrad mówi do Hanki: „[…] cień mojego ojca przesu-
nął się nad naszymi głowami” (s. 12). Ona odczuwa zaś „dziwne tchnienie
śmierci”, „skrzydło nietoperza” (s. 12). Atmosfera się w pewien sposób
„zagęszcza”. Odnosimy wrażenie, że coś złego wkrótce spotka bohaterów.
Konrad za sprawą swego Przyjaciela dowie się o historii sprzed lat – ro-
mansie matki z opiekunem oraz o samobójczej śmierci ojca. Jednocześnie
zniweczona zostanie jego rodząca się miłość do Hanki, córki kochanka matki.
Konrad przeczuwa, że szczęście Hanki jest zagrożone. Początkowo tego nie
rozumie, lecz mówi Przyjacielowi: „Dziwna rzecz. Mam to wrażenie, że Han-
ka nigdy szczęśliwa nie będzie. Mówię ci jeszcze raz szczerze, że zupełnie
sobie sprawy z moich wrażeń nie zdaję, a ile razy spojrzę w jej oczy, to

54 O dramacie i scenie, s. 67.
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mam wrażenie, że szczęśliwą być nie może…” (s. 39). Wypowiadając te sło-
wa, Konrad nie zna wydarzeń przyszłych, zaś Przyjaciel zachowuje się tak,
jakby znał tajemnice przeszłości i wypadki przyszłe. Raz po raz sugeruje
Konradowi, jak można by wyjaśnić przyczyny i skutki pewnych wydarzeń do-
tyczących jego rodziny. Przyjaciel jest postacią wszechwiedzącą (s. 40). To
on prowokuje wszystkie „trudne” rozmowy, wywołuje lęk, sugerując swą do-
skonałą znajomość wydarzeń przyszłych55. Wanda i Borowski obawiają się
go, gdyż nie są do końca pewni, czy zna ich tajemnicę i dąży do jej ujaw-
nienia, czy tylko chce ich w jakiś sposób zastraszyć. Hanka ujawnia także
Konradowi, iż dzień przed śmiercią Okońskiego widziała go, jak płakał
w altanie. Fakt, iż w ten dzień zostało wysłanych kilka listów do przyjaciół
Okońskiego za granicą, między innymi do pana Chimera – wychowawcy
Konrada i Przyjaciela, rozwiązuje zagadkę wszechwiedzy Przyjaciela o hi-
storii rodziny Okońskich.

Konrad odczuwa niechęć do swojego opiekuna i choć nie zna jeszcze
prawdy o rodzinnej tragedii, to intuicja podpowiada mu, że odgrywa on
kluczową rolę w jego życiu: „Zapomniałem o nim, ale teraz, gdy go ujrzałem,
zdaje mi się, że ktoś chwycił za szprychy koła mego przeznaczenia. Im
więcej jestem świadomy mojej miłości ku Hance, tym wyraźniej wyziera ta
starcza, koźla twarz tego… tego mojego opiekuna” (s. 40). Nie bezzasadnie
użyte tu zostaje porównanie Borowskiego do kozła. Możemy je rozumieć
w odniesieniu do faktu, iż kozioł jest symbolem zła – Szatana. Faktycznie zaś
Borowski chwycił za szprychy koła jego przeznaczenia. Gdyby nie romans
z jego matką, ojciec nadal by żył a Konrad nie spędziłby tylu lat poza
domem. Być może wtedy również byłoby możliwe jego szczęście z Hanką.
Teraz ma wobec niej mieszane uczucia: „[…] to niezmiernie dziwna rzecz,
ile razy zbliżę się ku niej tak serdecznie, z całą moją młodą namiętnością
staje jakby cień jakiś, obraz mojego ojca między nami” (s. 40). Konrad
jeszcze nie wie, że ojciec Hanki był przyczyną śmierci jego ojca, jednakże
przeczuwa, że szczęście z nią nie będzie mu dane. Jednocześnie odnosimy
wrażenie, iż Konrad jest w pewnej mierze naznaczony piętnem śmierci ojca.
Nieustannie ma poczucie jego obecności, tym bardziej, iż, jak pamiętamy,
został wychowany w ogromnej miłości ku niemu. W finale dramatu Przyjaciel
podłoży ogień pod majątek Okońskich, Hanka zaś dowiedziawszy się, że jej
ojciec był przyczyną śmierci ojca Konrada, rzuca się w płomienie i to ona

55 M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a, Młodopolskie konstrukcje sobowtórowe, [w:]
t a ż, Somnambulicy – dekadenci – herosi, Kraków–Wrocław 1985, s. 88.
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bierze na siebie cały ciężar konfliktów ukazanych w dramacie. „Spotyka ją
kara, całkowicie niezasłużona, tak realizuje się tragiczne «prawo dziedzi-
czenia». Winę tragiczną potęguje fakt, że bohaterowie działają «w imię szczę-
ścia», budują je «na fundamencie» zbrodni”56.

S. Przybyszewski w dramatach poświęconych tematyce zdrady stara się
zobrazować przyczyny i skutki ludzkich wyborów życiowych. Jak się jednak
okazuje, wybory te nie są wolne od determinant, które ograniczają ludzką
wolę. Tłumaczy to w sposób następujący:

I to jest zdumiewającym fatalizmem życia, że nie reagujemy na wrażenia poprzez własne
doświadczenia, lecz przez te spoczywające poza obszarem naszego Ja, odbite jeszcze
przed naszym narodzeniem, i że życie rozwijać się musi wedle z góry nakreślonych
granic – i to jest fatalizm przeznaczenia […]57.

W taki „fatalizm przeznaczenia” uwikłani zostali bohaterowie jego dra-
matów. Ich próby budowania szczęścia na gruncie zdrady, a zatem czyjejś
krzywdy, nie zaowocowały dobrodziejstwem losu. Wręcz przeciwnie, stanowią
przyczynek do tragedii, która dotyka nie tylko osoby bezpośrednio zamie-
szane w zdradę. Co ważne, u Przybyszewskiego nie ma winy bez kary. Mówi
o tym Ruszczyc ze Złotego runa: „Taka miłość jest zbrodnią i mści się i na
was się pomści”, „to straszny grzech” (s. 51), „Mści się, mści się” (s. 51),
„[…] w siódme pokolenie mścić się będzie […] bo, tak powiedział Bóg: Nie
cudzołóż!” (s. 77). Zatem nie ma możliwości odkupienia swoich win. Przy-
byszewski nie daje swoim bohaterom możliwości ekspiacji, zmazania grze-
chów. Namiętność, która wykracza poza granice moralności, jest przez niego
negowana, ponieważ jej podstawą jest chuć, którą „Przybyszewski […] utoż-
sami z Szatanem”58. Takim uosobieniem zła są między innymi Skalski
i Przesławski – dwaj uwodziciele, którzy zostają nazwani szatanami.

Co ważne, u Przybyszewskiego zdradzają kobiety – Rembowska, Łącka,
Irena (Złote runo), Eugenia (Topiel), Hanka (Gody życia), Wanda (Matka).
W modernizmie istniało przekonanie, iż „Kobiety rzadko czują się zniewolone
przez miłość […]”59, ma to źródło w mizoginizmie epoki – „Egzystencja
kobiety realizuje się wyłącznie w sferze cielesności (chuci) […]”60. Jednak-

56 R a t u s z n a, dz. cyt., s. 108.
57 Synagoga szatana i inne eseje, wybór, wstęp, tłum., G. Matuszek, Kraków 1995, s. 69.
58 M a t u s z e k, Między pustką transcendencji..., s. 39.
59 S z y m a ń s k a, dz. cyt., s. 156.
60 M a t u s z e k, Kultura contra natura..., s. 48.
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że niezależnie od przyczyn, jakimi kierują się bohaterowie w swojej niepra-
wości, od nieszczęścia w małżeństwie począwszy, przez miłość do innego
człowieka, poszukiwanie szczęścia osobistego czy też własną żądzę, skutek
jest jeden – kara. Nie ma szansy na przebaczenie mocą Bożego miłosierdzia.
Kto dokonał cudzołóstwa, musi za nie odpowiedzieć, gdyż „[…] miłość nie-
usankcjonowana społecznie – nie zaś każda miłość – prowadzi do nieszczę-
ścia, samobójstwa ofiary”61. Śmierć zadana sobie przez osobę trzecią, czyli
byłego partnera (Okoński, Rembowski-ojciec), jest nie do wybaczenia. Samo-
bójstwo popełnia także Gustaw Rembowski. Powody, dla których to czyni,
są złożone. Wynikają ze zrządzenia losu, jako konsekwencja zdrady matki,
kara za uwiedzenie Łąckiej oraz w skutek zdrady żony. W „fatalne koło prze-
znaczeń” wpadnie Ludmiła i Hanka Borowska, które w ten sposób płacą –
pierwsza za niewierność ciotki, a druga – ojca. Natomiast Hanka z Godów

życia popełnia samobójstwo, gdyż zostaje zbrukana przez Janotę, który popeł-
nia na niej gwałt. Jednocześnie płaci za swój występek – samobójstwo staje
się „ofiarą złożoną […] społecznemu Molochowi”62.

Przybyszewski każdy z tych dramatów naznacza śmiercią. Jeśli pojawia się
tu miłość, niewątpliwie znajdzie tu swoje miejsce także śmierć. Na tym też
polega „[…] fatalizm miłości, albowiem wszystko odbywa się na granicy,
gdzie rozkosz w niesmak przechodzi, we wstręt, ból i zwątpienie”63. Ude-
rzający u Przybyszewskiego jest brak jakiejkolwiek możliwości odkupienia
win. Jak pisze Wojciech Kaczmarek: „Tylko niewielu twórców w okresie
modernizmu zrobiło krok dalej, ku odkryciu prawdy o miłości Boga do czło-
wieka. Być może trudno ją wyrazić, ale ta prawda jest elementem doświad-
czenia chrześcijańskiego, jest jądrem chrześcijańskiej nadziei”64. Przy-
byszewski nie daje bohaterom takiej właśnie nadziei, gdyż wyznaje wiarę
w „Żelazne prawa” i los, rządzące ludzkim życiem. Jeśli nie zginie osoba
odpowiedzialna za popełnione zło, zapłaci za nie ktoś inny w rodzinie (He-
lena, Ludmiła). Jest to dosyć przerażająca perspektywa, zamykająca człowieka
w sytuacji bez wyjścia. Jedynym „ratunkiem” pozostaje śmierć, a źródło jej
tkwi w pewien sposób w miłości.

61 Zob. R z e w u s k a, dz. cyt., s. 106.
62 Zob. R a t u s z n a, dz. cyt., s. 118.
63 Por. M a t u s z e k, Między pustką transcendencji..., s. 25.
64 K a c z m a r e k, Bóg i człowiek w dramaturgii Młodej Polski, s. 15; por. t e n ż e,

Od kontestacji do relacji…, s. 72.
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w twórczości Stanisława Przybyszewskiego, Toruń 2005.
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THE GAME OF PASSIONS IN STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI’S DRAMAS

S u m m a r y

This paper focuses on the relationship between woman and man in the writing of Stanisław
Przybyszewski. It discovers the link between love and death that is characteristic of this
playwright. Przybyszewski’s dramas are analysed here under the angle of the motive of
betrayal present in this writing, the motive that leads from unfaithfulness and harm of another
person to his death. This paper indicates an indispensable necessity to bear punishment for
trespasses against morality. It touches the causes for which the heroes decide to break the vow
given to God at the altar, and its consequences. It shows Przybyszewski’s anthropology that
entangles man in the system of dependencies on the power of his own nature, the sexual urge
determining human life. The manifestations of the Christian vision of the world are lacking,
a fact that makes the heroes’ repentance impossible.

Translated by Jan Kłos

Słowa kluczowe: Stanisław Przybyszewski, walka płci, zdrada małżeńska, miłość, śmierć.

Key words: Stanisław Przybyszewski, sex struggle, marital betrayal, love, death.


