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Wobec wciaz niewystarczajacej liczby opracowan i omowien wypadkow
ostatniej wojny $wiatowej literackie $wiadectwa tej dziejowej zawieruchy
ciagle zawieraja w sobie zapowiedz poznawczej przygody. Tym bardziej, ze
oprdcz rejestracji faktow wielkiej historii, stanowia takze zapis emocji, opinii
czy dialogu ulicy, ktére moga by¢ dla badacza rownie interesujace. Powyzsze
stwierdzenia, z oczywistych wzgledow, w sposob szczegdlny odnosza si¢ do
zdarzen na ziemiach wschodnich II Rzeczypospolitej.

Dwie z tego typu relacji wydaja mi si¢ szczegdlnie wazne ze wzgledu na
bogactwo faktograficzne, literacka marke tworcoOw oraz osobiste zaangazowa-
nie w wydarzenia; sa to deskrypcje Jozefa Mackiewicza 1 Sergiusza Piasec-
kiego. W obu wypadkach mamy do czynienia z literatura osobistego $wiadec-
twa. W odniesieniu za$ do Piaseckiego dodatkowo walor poznawczy podnosi
silny autobiografizm jego utworéw!. W odréznieniu od Mackiewicza autor
Kochanka Wielkiej Niedzwiedzicy nie poswigcit okupacji sowieckiej odregbnego
dzieta, nie oznacza to jednak, ze okres ten uwazal za nieistotny czy tez
niewarty jego uwagi. Jest raczej odwrotnie, problem na wiele sposobodw ujaw-
nia sig¢ w wigkszosci jego utworow, nawet gdy ich temat jest zasadniczo inny,
a bezposrednio zostatl zobrazowany w trzech powiesciach. Przede wszystkim
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w pierwszym tomie cyklu Wieza Babel pod tytutem Czlowiek przemieniony
w wilka, ktérego wigksza czg$¢ poswiecona jest wlasnie okupacji sowieckiej
w latach 1939-1941. Drugi utwor to Zapiski oficera Armii Czerwonej (okoto
potowy ksiazki), a trzeci Adam i Ewa (ostatnie fragmenty dzieta). Najpel-
niejszy i najbardziej poglebiony obraz okupacyjnej rzeczywisto$ci odnaj-
dziemy w Czlowieku przemienionym w wilka.

Wieza Babel to, wedtug wielu opinii, najbardziej dojrzaty cykl powies-
ciowy w catej tworczos$ci Sergiusza Piaseckiego. Po§wigcony zostat wojennym
dziejom Wilenszczyzny?. Z zatozenia miat obejmowaé caty okres okupacji,
czyli lata 1939-1946°, niestety przedwczesna $mieré autora udaremnita ten
projekt. Powstaly dwa tomy, obejmujace lata: 1939-1943, oraz poczatkowy
fragment tomu trzeciego. O ile pierwsza data (1939) jest oczywista, o tyle
druga wymaga komentarza. Wyznaczyt ja arbitralnie sam autor, mozliwe wy-
daja si¢ dwa wyja$nienia tak okreslonego czasu okupacji. Pierwszym jest
biografia samego tworcy, ktory ucieka z Polski wtasnie w 1946 roku, a twor-
czos$¢ Sergiusza Piaseckiego — jak juz wspomnialem — jest tworczo$cig Swia-
dectwa osobistego. Data ta ma tez swoje logiczne i historyczne uzasadnienie,
w roku 1946 bowiem zanika zorganizowany opor polskiego podziemia nie-
podleglosciowego na Wilefiszczyznie, co zwiazane jest z akcja brutalnego
i masowego wysiedlenia ludnosci polskiej z tego terenu.

Opowies¢ o okupacji sowieckiej wyraznie rozpada si¢ na dwie cze$ci.
W pierwszej gtowny bohater Adam/Jézef wedruje niczym homerycki Odys
poprzez zgliszcza 11 Rzeczypospolitej*. Na swej drodze napotyka postaci,
ktore symbolizuja zmieniajaca sig rzeczywistos¢ spoteczng Kresow, okreslona
poprzez pryzmat stosunku do zta. Na poczatku jest to wystraszony i mrukliwy
chtop, ktéry niechetnie rozmawia z blakajacym si¢ zoilnierzem, a pytany
o sytuacj¢ w okolicy, nawet nie chce o niej rozmawia¢. Stowa bowiem oka-
zuja si¢ daremne i niewystarczajace, by wypowiedzie¢ przeczuwane obawy.
Dalej na drodze Jozefa staje oddzial Zzolierzy sowieckich, ktérych bohater
wykorzystuje niczym Ulisses. Oglada tez z ukrycia sceny terroru wprowadza-

2Zob.R.Demel, Sergiusz Piasecki. Zycie i tworczos¢, Warszawa 2001, s. 134, 135,
np. ,,.Dojrzato$¢ autora objawia si¢ w rozszerzeniu pola obserwacji i pogtebieniu perspektyw,

wzbogaceniu barw i w portretach ludzkich”.
3 ,Cykl w intencji autora miat przekaza¢ «klimaty tych czasow, staé si¢ dokumentem
Wilna i Wilenszczyzny, opisa¢ patriotyzm i odwage ludzi armii podziemnej na tle tyranii
okupantow, sta¢ si¢ przyczynkiem do poznania historii okresu wojny...”, tamze, s. 127.
* W powiesci Adam i Ewa bohater nosi imie Adam, w cyklu Wieza Babel zmienia je na

Jozef, jak nalezy domniemywac, jest to falszywe imie Adama.
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nego przez okupanta. Zostaje aresztowany, by wkrotce bezwzglednoscia i zde-
cydowaniem wywalczy¢ sobie wolnos¢. Potem w zasadzie zmusza zong kolegi
do udzielenia sobie pomocy, by natrafi¢ wreszcie w sielankowej scenerii na
rybaka — Akuleg, ktéry, podobnie jak krdl Feakow Odyseuszowi, umozliwia
Jozefowi powrdt; z tym, ze Wilno, do ktérego wraca, niezupelnie jest Itaka,
brakuje w nim najwazniejszej osoby — ukochanej bohatera. Przez cata we-
drowke Jozef, jak Odyseusz, uzywa ,,maski”, podstepu, a jesli zostaje zmu-
szony, walczy, nie dajac swym przeciwnikom szans. Napotykane postaci re-
prezentuja rézne postawy: od zupelnie wrogich, przez obojetne, do bezin-
teresownie dobrych, stanowia jakby przeglad reakcji na okupacje, jakie
w dalszej czesci utworu beda egzemplifikowane i poddawane analizom.

Druga czg$¢ powiesci zatrzymuje si¢ na pobycie Jozefa w Winie i w jego
okolicach. Na tle wlasnych perypetii Sergiusz Piasecki przedstawia wielo-
aspektowy i bardzo osobisty obraz okupacji lat 1939-1941°. Pézniejsza
okupacja niemiecka nie bedzie juz przedstawiona z taka sita emocjonalna,
zaangazowaniem 1 przenikliwo$cia psychologiczna. Utrwalone obrazy maja
z zatozenia stanowi¢ Swiadectwo wobec przewidywanych falszerstw historii,
co wprost wypowiadaja bohaterowie powiesci®.

1. WROGOWIE

Autor Czlowieka... zaskakuje juz na poczatku powiesci, kiedy przedstawia
pierwsze spotkanie Jozefa z zolnierzami Armii Czerwonej na le$nej drodze.
Zdarzenie jest wynikiem przypadku, bohater nie moze si¢ wycofaé, by nie
wzbudzi¢ podejrzen i nie narazi¢ si¢ na wigksze niebezpieczenstwo. Podej-
muje wigc gre o zycie i wolnos¢. Wywiazuje si¢ dialog z kilkoma fronto-
wymi zolnierzami. Sprawdzaja oni — co prawda tylko werbalnie — jego przy-
nalezno$¢ klasowa, a gdy si¢ okazuje, ze jest robotnikiem, uchodzca (,,ma-
ska”), odnosza si¢ do Jozefa zyczliwie. Karmia go i prowadza otwarta roz-
mowe. ,,Zgrzyt” nastgpuje dopiero, gdy dyskusja schodzi na warunki zycia
w Polsce.

5 Powies¢ wpisuje si¢ w literature $wiadectwa [...] miata da¢ epicki — szeroki i zobiek-
tywizowany — obraz powszednio$ci okupacyjnej [...] cykl stawial sobie za cel utrwalenie praw-
dy o latach wojny”. (P 1 e c hons ki, Zywot.., s. 139).

© Por. tamze, s. 140.
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Zaczeto wypytywac Jézefa o zarobki, o ceny produktow, ubran, obuwia. Odpowiadat
zgodnie z prawda, ale dostrzegl, ze nie wierza. Zaczal wigc mowi¢ niechetnie, a nawet
unikal odpowiedzi na pytania. Zrozumial, ze rozmawia z ludzmi z innej planety’. (9)

Ten dystans wtasnie, przepas¢ mentalna migdzy ludzmi po obu stronach
granicy bedzie podkreslat Piasecki jeszcze wielokrotnie. Obywatele ZSRR sa
wedlug niego ,,ludzmi z innej planety”, nie moze by¢ z nimi prawdziwego
porozumienia, gdyz elementy powszechnej i zwyczajnej dla obywateli II Rze-
czypospolitej rzeczywisto$ci znajduja si¢ nawet poza sfera wyobrazen oby-
wateli sowieckich, takiej przepasci nic nie jest w stanie zasypa¢. Niemniej
jednak jeden z Zolmierzy, wbrew regulaminowi, pomaga Jézefowi przeby¢
jeszcze jeden etap wedrowki, okazujac daleko idaca zyczliwos¢. Bohater
podsumowuje zdarzenie stwierdzeniem: ,,I migdzy nimi sa dobrzy ludzie”.
Piasecki w dalszej wypowiedzi stara si¢ jednak zobiektywizowaé¢ wymowe
szcze$liwego zakonczenia spotkania, ,,dobrzy ludzie” trafiaja si¢ tylko, mozna
dopowiedzie¢, ze sa nieliczni i wyjatkowi®.

Drugie, bezposrednie spotkanie bohatera z przedstawicielami okupantow
odbywa si¢ juz w zupelnie innej scenerii. Jozef zostaje zaproszony do wspol-
nego stotu przez swa gospodynig i byta kochanke, a obecnie osobe dajaca sig
adorowac przez sowieckiego kapitana, bynajmniej nie z powodu nawiazanej
z nim wigzi uczuciowej. Nie ma wigc do czynienia ze zwyklym frontowym
zotlnierzem, ale z oficerem, jednak jesli bedzie on sig¢ roéznit w sposobie
patrzenia na $wiat od poprzednio zaprezentowanych ludzi sowieckich, to nie
bedzie to réznica chwalebna.

Wkrotce sig zorientowatl, ze oficer jest po uszy nalany propaganda bolszewicka. Po
prostu miat utrwalone w modzgu odpowiedzi na wszelkie pytania, dotyczace spraw
politycznych i gospodarczych. (133)

Jeszcze raz przepa$¢ okazuje si¢ nie do pokonania, czlowiek — maszyna
nie ma wilasnych pogladéw i mysli. Bohater, wiedziony kronikarska ciekawos-
cig, probuje z nim rozmawia¢. Nie ma jednak ztudzen co do efektow tej roz-
mowy. Ostrozno$¢ wynika z mozliwosci wydania go organom represji —
NKWD. Mimo to przez caty czas stara sig¢ wydoby¢ od niego cenne dla sie-
bie informacje, $ledzi jednoczes$nie jego sposob myslenia, analizuje osobo-

7 Cytaty powiesci pochodza z: S. P i as e ¢ k i, Czlowiek przemieniony w wilka, War-
szawa 2000 (w nawiasach podaj¢ numer strony).

§ Nieco inaczej twierdzi Plechonski (zob. Zywoty..., s. 147).
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wo$¢. Mozna powiedzie¢, ze ,,wilk” dokonuje rozpoznania terenu, obserwuje
i bada przeciwnika, szuka jego stabych punktéw, traktuje kapitana jak in-
teresujacy przypadek kliniczny. Oczywiscie chgé zglebienia zjawiska ma tez
wymiar praktyczny, jesli bohater ma przetrwac¢, musi ,,nauczy¢” si¢ wroga.
Kolejny raz Jozef naktada maske, tym razem robi to z pelna swiadomoscia
metody i celu swego dzialania, w taki sposob adaptuje si¢ do nowych warun-
kow, przez co przestaje rowniez by¢ bezbronnym uciekinierem bez domu, sta-

je si¢ toweca.

Pamigtat swa mlodos¢ spedzona w Rosji i zachowat dawne uczucia. Uwazat szczerze,
ze zaden nar6d nie ma tak pigknych cech duchowych jak nardd rosyjski. Nie cech wtor-
nych, wypracowanych albo wyksztalconych, lecz naturalnych, takich jak serdecznos¢,
zywe wspolczucie dla nieszcze$liwych, szczeros¢, wylewnos¢, zdolnos¢ do wielkiej przy-
jazni. I wszystko to w nich zabito. Wydarto im nawet instynkt mito$ci rodzinnej. Pozostat
jeden (przytepiony) instynkt zycia. Gdy szedt ulicami, bacznie obserwowat przyjezdnych
Rosjan. Patrzyl im w oczy, w twarze i nie mogt dostrzec nic z tego, co dawniej w nich
widzial: duszy, zywych uczu¢. Teraz widzial ponure, martwe twarze bez u$miechu.
Nakrecone automaty, kamienne batwany. (75)

Obraz Rosjan przed rewolucja zostat z pewnoscia wyidealizowany, co skta-
nia jednak do zastanowienia, bo ta kraina dziecinstwa i wczesnej mlodosci
nie byla przeciez dla Piaseckiego sielanka. Zarowno jesli chodzi o jego zycie
rodzinne — byt nieslubnym synem zruszczonego szlachcica i chtopki, matki
nie znal, a macocha uprzykrzata mu zycie, jak potrafita; jak i dos§wiadczenia
szkolne — byt przesladowany za swoje polskie pochodzenie, zmieniat kolejne
szkoty, takze na skutek karnego przeniesienia, by zakonczy¢ swoja uczniow-
ska kariere w ... wiezieniu za pobicie inspektora szkolnego’. Mimo tych
przezy¢ dostrzega si¢ wyrazna sympati¢ do narodu i1 kultury rosyjskiej,
dlatego tym bardziej kontrast z ukazywana sytuacja zostaje uwypuklony,
a Jozef wyraza w dalszej wypowiedzi odautorska zapewne nadziejeg, ze ,ka-
mienne balwany” zachowaly nie tylko przyttumiony instynkt Zycia, lecz
rowniez zdolno$¢ do buntu i odrodzenia. Wydaje si¢ jednak, Zze jest to
optymizm emocjonalny raczej niz rzeczywisty, niewiele bowiem w otaczajacej
bohatera terazniejszo$ci za nim przemawia.

®Zob.Deme 1, Sergiusz..., s. 23, 25.
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2. SYTUACJA

Duzo uwagi w powiesci poswigca Piasecki problemowi uchodzcow wojen-
nych, jego bohater Jézef — alter ego autora — sam za takiego jest uwazany
i po cze$ci zgodnie z prawda. Poszukiwanie domu, oparcia i bezpieczenstwa
ma swdj wyraz w obrazach podrozy za wszelka ceng i warunkach dla wspot-
czesnego Europejczyka w zasadzie niewyobrazalnych. Obrazy kolei, wagonow
przepelionych nad miare, ludzi podrézujacych na buforach i dachach po-
jawiaja sig¢ w powiesci kilkakrotnie.

— Niewygodnie sa urzadzone te dachy — powiedzial, rozciagajac kolana, mezczyzna
w szarej jesionce i zmigtym kapeluszu.

— Brak bylo w Polsce postegpu technicznego! — ironicznie parsknat jego sasiad.

— Nie przewidzieli, ze Rosjanie przyjda i na dachach bedzie ekstraklasa! — wtracit ktos
z boku. (12)

W prezentacjach trudnej codziennos$ci uderzajace jest btyskawiczne przy-
stosowanie ludzi do radykalnie zmienionych warunkéw, w jakich si¢ znalezli,
a takze natychmiastowe pogorszenie jakosci zycia pod okupacja sowiecka.
W innym miejscu Piasecki thumaczy trudno$ci w podrézowaniu pociagami ko-
nieczno$cia zajecia znacznej czegsci taboru kolejowego na potrzeby wywozenia
zrabowanych w Polsce dobr na wschod. Praktyczna akceptacja zaistnialych
warunkéw podrézowania tatwo tlumaczy sie poszukiwaniem bliskich, schro-
nienia, wreszcie jakich§ mozliwosci zycia w ogdle. Zaprezentowanej scenie
towarzyszy wyrazny tadunek humoru, jeszcze jest on mozliwy, opis dotyczy
bowiem spoteczenstwa wciaz otwartego, w ktérym nadal mozna dzieli¢ sig
swymi spostrzezeniami i emocjami. Nie mamy do czynienia z ,,.kamiennymi
batwanami”, ale — jak na razie — z wolnymi, cho¢ upokorzonymi i upodlo-
nymi ludZzmi. Otwarta drwina nie budzi strachu otoczenia, sytuacja pod tym
wzgledem bedzie si¢ pogarsza¢ dos¢ szybko, by osiagna¢ sowiecki standard
w ciagu kilku lat. Tymczasem zmienia si¢ sceneria i dekoracje okupacyjne;j
rzeczywistosci, jedne zmiany zachodza szybciej, inne dostrzegalne sa na razie
tylko przy okazji manifestowania przez nowa wladze sity.

»Wybory byly (jak informowaty sowieckie gazety i komunikaty radiowe) wspaniata mani-
festacja wdzigcznosci obywateli Biatorusi za wyzwolenie ich z jarzma polskich obszar-
nikéw 1 kapitalistow”. Miasto byto okryte czerwienia flag, afiszami i portretami wodzoéw
proletariatu. Méwcy na trybunach pochrypli od okolicznosciowych przemdéwien i wznosze-
nia okrzykéw na cze$¢ Stalina, Zwiazku Radzieckiego i wybawicielki ludéw ujarzmio-
nych: Armii Czerwonej. Ulicami przeciagaly, z orkiestrami na czele, zorganizowane przez
komunistow pochody robotnikéw, urzednikéw i mtodziezy szkolnej. (27)



OBRAZY OKUPACII SOWIECKIEJ] W CZLOWIEKU PRZEMIENIONYM W WILKA 197

Najpierw Piasecki postuguje si¢ wypowiedzia stylizowana na oficjalny
cytat informacyjny, dajac probke 6wczesnego petnego emfazy jezyka propa-
gandy. Potem opisuje prawdziwa sceneri¢ towarzyszaca ,,wyborom”, czyli
propagandowemu przedstawieniu, ktore miato na celu legitymizacje politycz-
nej i wojskowej grabiezy, jakiej dokonat ZSRR. Nastepnie ukazane sa pry-
watne spostrzezenia Jozefa, ktore bazuja na obserwacji zachowan nowych
obywateli ,,kraju wiecznej szczg$liwosci” oraz analizie ich prawdziwych przy-
czyn. Jozef nie dostrzega deklarowanej propagandowo radosci, widzi za to
ledwie maskowana lub nawet otwarta nienawisc.

Obserwujemy spoteczno$¢ jeszcze nie do konca zsowietyzowana, w takiej
bowiem nie pozwolono by sobie ani na nienawistne spojrzenia, ani tym bar-
dziej na glosne wyrazanie swej dezaprobaty wobec oczywistego dla wszyst-
kich ktamstwa. Grozitoby to bowiem spotkaniem z sowieckim aparatem repre-
sji na skutek denuncjacji nawet pozornie najblizszej osoby. Na razie jeszcze
ludzie nie boja si¢ siebie wzajemnie az tak bardzo, nikomu zapewne nie
przychodzi do gtowy, ze koniecznie trzeba i§¢ z donosem do NKWD, by nie
zosta¢ posadzonym na przyktad o sprzyjanie reakcji. Tymczasem jednak za
»dar oswobodzenia z kapitalistycznych rak polskich pandéw” trzeba stono
zaptaci¢. Okupanci ogotacaja miasto dostownie ze wszystkiego, co miato
jakakolwiek warto$¢, a nawet z rzeczy dla nich bezuzytecznych.

Wywieziono nawet sprzet z matych fabryk i kompletne urzadzenie jedynej w Polsce fa-
bryki aparatéw radiowych ,Elektryt”, ktora zatrudniala dwa tysiace robotnikow.
Z olbrzymiego magazynu uniwersalnego ,,Braci Jablkowskich” zabrano nie tylko wszyst-
kie towary, lecz nawet drzwi obrotowe. W zwiazku z tym po miescie krazy dowcip, ze
na catym $wiecie robig drzwi stosujac je do gmachdw, natomiast w Rosji gmachy projek-
tuja w ten sposob, aby pasowaty do drzwi. (29)

Jeszcze jednym elementem charakterystycznym dla poczatkowej fazy oku-
pacji jest masowy i dos¢ chaotyczny rabunek. Anegdotyczne drzwi urastaja
z tego powodu do rangi symbolu bezwzglednosci 1 dzikos$ci catego procederu,
nie pozostawia to tez ztudzen co do wlasciwych zamiarow i charakteru agre-
sorow 1 ich relacji z okupowanym krajem. Sam akt rabunku ma roéwniez rys
atawistycznego triumfu dzikiego zdobywcy nad pokonanym, pokazuje mu do-
bitnie, ze nie ma on zadnych praw nad te, ktérych mu zdobywca taskawie
udzieli. Rabunek jest rowniez widomym, namacalnym dowodem zwycigstwa,
stad bierze si¢ przyzwolenie wladz na jego powszechno$¢. Rabunek stanowit
takze motor napedowy sowieckiej machiny wojennej pod wzgledem gospodar-
czym 1 bardzo wazny psychologicznie czynnik motywujacy do walki, dajacy
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rownoczesnie powod do dumy, a czesto wyrazng poprawe statusu material-
nego zolierzy. Zjawisku temu poswigcit wigcej uwagi i doktadniej je opisat
Piasecki w Zapiskach oficera Armii Czerwonej.

Innym przedstawionym procederem jest niszczenie kultury, ktore Piasecki
ukazuje na przykladzie uniwersytetu. Podkresla jego istnienie przez 360 lat
i znaczenie dla cywilizacji. Niszczenie uniwersytetu, jak nietrudno sig
domysli¢, jest czeScia strategii ujarzmiania i ostatecznego podporzadkowania
sobie zajetych terenow. Jak przystato na uwaznego i skrupulatnego kronikarza
wypadkéw okupacyjnych, autor Czlowieka... nie moze pomina¢ tak waznej
kwestii. Znamienne jest takze podkreslenie roli Litwindw w tym dziele znisz-
czenia. W ogole stosunek Piaseckiego do okupacji litewskiej Wilenszczyzny
jest znaczaco odmienny od innych znanych jej §wiadkow. JesteSmy przyzwy-
czajeni przez literaturg (Mackiewicz, Konwicki, Mitosz) do do$¢ pobtazliwego
stosunku do udziatu Litwy w likwidacji panstwa polskiego. Kochanek Wiel-
kiej Niedzwiedzicy jednak nie ma dla naszych wschodnich sasiadow tej po-
btazliwosci, wlasciwie zrownuje okupacje sowiecka z litewska, czasami nawet
przechylajac szale swej zyczliwosci na strone sowietéw'®. Thumaczy¢ to
mozna tym, ze po ZSRR nikt trzezwo mys$lacy nie spodziewal si¢ niczego
dobrego, natomiast zachowanie Litwinéw bylo pewnym rozczarowaniem dla
wilnian. W powies$ci granice migdzy okupacjami, cho¢ fabularnie wyznaczone,
sa wyraznie zatarte pod wzgledem aksjologicznym.

Widok ulic i teraz przykro go uderzyt. [...] tatwo mozna bylo si¢ zorientowac, ze ludzie
tutaj zyja nedznie i czuja si¢ marnie. Jedyna dodatnia strong bylo ztagodzenie terroru
litewskiego. Litwini mieli nadal w regkach wladz¢ administracyjna, ale byli pod ostrym
nadzorem bolszewikow, ktérzy stopniowo niszczyli niepodlegto$¢ ich panstwa. Aresz-
towali i wywiezli wielu dziataczy politycznych i spotecznych. Wszystkie wazne stano-
wiska objeli komunisci. (93)

Narrator ukazuje nedze Zzycia po przejeciu miasta przez bolszewikdw, ale
rownoczesnie wskazuje na ztagodzenie terroru litewskiego, terroru wtasnie
a nie na przyktad przesladowan. Uzyte stowo ma silnie pejoratywny tadu-
nek emocjonalny i nie jest to przypadek, w podobnym duchu pisze Piasecki
o Litwinach jeszcze kilkakrotnie. Migdzy wierszami da si¢ tez wyczytac¢ po-
zytywny wplyw sowieckiej kontroli nad litewska administracja, nie ma za to
cienia emocji w kroétkiej relacji o wywodzkach Litwindw, a przeciez emocje

10 Zagadnienie zdaje sig, jak dotad, nie zostalo opisane, nie referuje go np. Krzysztof
Plechonski, dostrzegajac jedynie zagrozenie sowieckie (por. Zywot..., s. 146).
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ujawnia narrator w powiesci wielokrotnie, na przyktad, gdy pisze o wygla-
dzie swego ukochanego miasta, ktory budzi w nim wyrazny zal. Nie mozna
jednak, jak si¢ zaraz okaze, podejrzewac Piaseckiego o najmniejsze chocby
sympatie prosowieckie.

Negatywny stosunek Piaseckiego do nacjonalistow litewskich ujawnia sig¢
przede wszystkim w sposobie prezentacji konfliktu polsko-litewskiego na
terenie Wilna, a najwyrazniej w opowiadaniu o napadzie litewskiej bojowki
na polskiego przechodnia, ktéremu przychodzi z pomoca Jozef. Zaprezento-
wany obraz wasni wskazuje na jego powazny i grozny charakter, nie sa to
drobne dokuczliwos$ci czy dyskryminacja narodowa, walka toczy sig¢ na serio.
Bijatyka mogta skonczy¢ si¢ tragicznie, gdyz Litwini uzywaja wobec Polakow
»klucza do raju” (,,pdtkilogramowy odwaznik umocowany rzemieniem do
bambusowego trzonka”). Gdyby jeszcze rodzita si¢ watpliwos¢, jak ocenic
sytuacje, jeden z bohaterow zadaje retoryczne pytanie, ktore ostatecznie
determinuje oceng: ,,A co dla nich znaczy zycie Polaka?” Sposob obrazowa-
nia nie pozostawia watpliwosci po czyjej stronie jest racja. Agresorami tu sa
Litwini, to dla nich ,,zycie Polaka nic nie znaczy”.

W innym miejscu powiesci Piasecki przytacza przedwojenne dane demo-
graficzne miasta, wyraznie podkres§lajac znikomy odsetek Litwinow — miesz-
kancow Wilna. Ukazany jest tez nienaturalny podzial dawnej stolicy na czg$¢
litewska 1 polska, czego przed wojna w zadnym razie by¢ nie mogto. Z kro-
nikarskiego punktu widzenia zastanawiajacy jest rowniez fakt, ze akcja roz-
grywa si¢ juz pod okupacja sowiecka, ktéra posrednio jest tutaj oskarzana
o eskalacje¢ napig¢ narodowych, pomimo deklarowanego internacjonalizmu.
Widocznie — zdaniem Piaseckiego — Litwini sa w tym okresie strona bardziej
uprzywilejowana niz Polacy. Jesli chodzi o pozniejsza okupacj¢ niemiecka,
stwierdzenie takie nie bytoby w zadnym razie niespodzianka, ale w przypadku
okupacji ZSRR wiedza o takim stanie rzeczy wcale nie jest powszechna. Cate
zjawisko za$ konfliktu polsko-litewskiego jest jednocze$nie elementem terroru
skierowanego przede wszystkim przeciw Polakom.

3. PROPAGANDA

Jedna z kluczowych scen opisujacych dzialanie propagandy komunistyczne;j
jest ta poswigcona uczestnictwu Jozefa w seansie filmowym w jednym z no-
wo utworzonych kotchozow. Interesujacy jest przede wszystkim sam rytuat
zgromadzenia. Na poczatku ma miejsce przemowienie propagandowe, ktore
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zgromadzeni tam czg$ciowo z przymusu, a czgsciowo z ciekawosci, przyjmuja
w ,,ponurym milczeniu”, uwazajac stowa przemawiajacego za ,klamstwa
i bezczelne bzdury”. Potem, za sprawa prowadzacego, wznoszone sa okrzyki
na cze$¢ Armii Czerwonej i jej wodza — Stalina, gdy wypowiadane sa jego
imiona, wszyscy powstaja, co nakazuja zebranym oficerowie propagandowi
niczym kaptani nowego kultu. Na koniec rozbrzmiewa Migdzynarodowka,
a cato$¢ zostaje skomentowana przez narratora jednoznacznie i bardzo emo-
cjonalnie.

Jozefowi sig zdawato, ze rewolucyjna piesn wzywa zebranych tutaj ,,glodnych i nie-
wolnikdw”, by rozbili to auto, rozpedzili jego obstuge i stojace przed nimi nieruchomo
bezmys$lne automaty w wojskowych mundurach. (86)

Jeszcze raz powraca obrazowanie, ktore redukuje cztowieczenstwo komu-
nistycznych urzednikéw. Sam film natomiast ocenia narrator dobrze. Po pro-
jekeji za§ nastepuje powrot do propagandy w postaci fragmentow kronik
filmowych ZSRR. Na zakonczenie nastepuja ,,ogtoszenia duszpasterskie”: za-
powiedz mitingu w nastgpnym dniu, w porze, jak méwia bohaterowie, nie-
dzielnej mszy $wietej. Tak przedstawiony akt propagandowy nowej wladzy
bardzo wyraznie wskazuje na sakralny charakter zgromadzenia, odprawiany
rytuat nie jest tylko sobotnia rozrywka, to wazny element nowego kultu,
ktory komuni$ci staraja si¢ zaszczepi¢ na okupowanych terenach. W innym
miejscu powiesci wyjasniony zostaje sam mechanizm propagandy.

— Czy nie sadzisz, ze te portrety, flagi, plakaty, slogany, wywotuja skutek przeciwny
temu, o jaki im idzie?

— Nie.

— Przeciez to wszystko irytuje i meczy, wzbudza obrzydzenie i nienawisc.

— Mylisz si¢. Wywotuje to doktadnie taki skutek, o jaki im chodzi. Mito$¢, szacunek dla
wladzy, sa to uczucia luksusowe, mozna powiedzie¢ kapitalistyczne i reakcyjne.

— Wigc po co to wszystko?

— Terror psychiczny! Hipnoza! Pozbawianie ludzi woli i nadziei. Na murze Stalin!
W urzedzie Stalin! W radiu Stalin! W piesniach Stalin! Wszedzie, zawsze Stalin, Stalin,
Stalin! Od Stalina nigdzie nie ujdziesz, nie schronisz si¢! (106)

Wedtug Tomasza propaganda jest tez elementem terroru, a portrety wtad-
cow nie maja wzbudza¢ mitosci jak $§wiete ikony, ale przeciwnie nienawis$c
i strach oraz poczucie braku mozliwosci i sensu walki z systemem. W dziata-
nia propagandowej maszyny wprzegnigeci zostaja rOwniez przeciwnicy komu-
nizmu, w przypadku malarza Tomasza mozemy mowi¢ rownoczesnie o twor-
cach konspiracji skierowanej przeciw nowej wladzy. Najwazniejsze powody
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tego stanu rzeczy sa dwa. Jeden materialny: malarz zyje z malarstwa, a ptatne
zamowienia dotycza tylko wizerunkdw wodzow rewolucji. Mozna oczywiscie,
tak jak Jozef, funkcjonowaé w ,szarej strefie”, ale nie kazdy jest do tego
zdolny i ma odwage na niepewnos$¢ i trud. Drugi powdd jest taki, ze przed
propagandowym miynem nie da si¢ uciec, jak uzmystawiaja to wydarzenie
ukazujace wybory do RN ZSRR. Brak pieczatki w dowodzie — potwierdzenia
gltosowania — prowadzil do okreslenia cztowieka jako ,,wroga ludu”. Nie trud-
no si¢ domysli¢, ze nadanie miana przeciwnika wladzy ludowej wiaze sig
bezposrednio z powaznymi niebezpieczenstwami, w tym takze z grozba utraty
zycia. W tej sytuacji glosowanie byto masowe, zgodnie z zapowiedzia pro-
pagandy, i oczywiscie za wladza ludowa (nie byto innej opcji wyborczej, na
co zwraca uwage komentarz narratora). Gdyby jednak ktos probowal sig
uchyli¢ od obowiazku popierania nowego systemu, zastaniajac si¢, na przy-
ktad, nieSswiadomoscia dokonywanego aktu, stworzono skuteczne mechanizmy
uniemozliwiajace niewzigcie udzialu w wyborach. Urzednicy z lokali wybor-
czych odwiedzali opieszatych w mieszkaniach. Tak wigc ucieczka przed wita-
dza 1 jej popieraniem zostala, jesli nie uniemozliwiona, to w kazdym razie
znacznie utrudniona. Wymagatoby to bowiem otwartej kontestacji systemu
komunistycznego, a co za tym idzie jednoznaczne postawienie si¢ w roli wro-
ga, ktory si¢ ujawnia. Z tych powodow wigkszos¢ obywateli nowego panstwa,
w tym takze konspiratorzy i nieprzejednani wrogowie komunizmu wykonuja
postusznie nakazy bolszewikow.

4. TERROR

Obrazy pedzacych cigzardéwek wypelionych zonierzami i pustych, ktore
zapelnia si¢ dopiero aresztantami, towarzysza nieomal stale bohaterom
powiesci. Sa utrwalonym elementem budujacym groze przekazu. Podobna jest
funkcja opisu ttumu aresztowanych, prowadzonych ulicami miasta, ktdory
pojawia si¢ juz na poczatku powiesci. Nowa wladza zdaje si¢ nie kierowac
zadng logika, w grupie aresztowanych dostrzezemy ludzi w réznym wieku,
o réznej pfici, statusie spotecznym, ubranych i nieprzygotowanych do drogi,
zdrowych i rannych. Wbrew pozorom w tej réoznorodnosci jest zelazna logika,
stanowi ja terror, nikt nie moze czu¢ si¢ bezpieczny, kazdego moze spotkaé
los aresztowanych, zdaje si¢ powiada¢ autor Czlowieka... Jedyne, na co moz-
na sobie, pdki co, pozwoli¢, to glosny protest przeciw bezprawiu. Obok grupy
aresztowanych wedruja kobiety, cztonkowie rodzin, glosno ptacza i zlorzecza.
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Za co takiego wzigli? To przeciez biedota! Moze dawniej ktéremus z tutejszych ,,Mark-
sOw” listu na tacy nie przyniost albo sig nie uktonil, to mu teraz przypomnial! ...
A Zohierzy po co bra¢? Stuzyli, bo musieli. Kazdy zdrowy w wojsku stuzyt. No, nie?

(12)

Dotknigci terrorem nie rozumieja jeszcze zasad jego dziatania, doszukuja
si¢ w pociagnigciach okupanta cywilizowanych zasad sprawiedliwos$ci, nie
dostrzegaja jeszcze, ze znalezli sig¢ w zupeinie innym wymiarze doczesnosci.
Pytanie: ,,Za co takiego wzieli?”, nie ma juz sensu, bo caly sens zawiera sig
w tym, ze wzieli bez powodu, wzigli, bo mogli. W ten sposéb staje sig
oczywiste, ze spod terroru nikogo si¢ nie wylacza nigdy i z zadnego powodu.
Komunikat ten jednak stanie si¢ jasny stopniowo, wraz z narastajaca lawina
podobnych wypadkow. Nie nalezy sig tez spodziewac, ze przedstawiciele no-
wej wladzy dziataja tylko metoda nacisku psychologicznego, ze nie uzywaja
prostej, ordynarnej przemocy. Dzieje si¢ tak, na przyklad, w scenie aresz-
towania kobiety na dworcu.

Terror powoduje takze, ze dawniejsi sasiedzi, znajomi staja si¢ wrogami.
Atomizacja bowiem i rozerwanie tradycyjnych wigzi to tez jeden z jego
celéw, a skutkiem jest jednocze$nie awans jednostek, ktore w normalnym
srodowisku zajmowalyby sam dot drabiny spolecznej. Zreszta opis milicjan-
tow nie pozostawia watpliwosci, z kim mamy do czynienia.

Blizszy, ktéry kopnal Jozefa, byt matego wzrostu. Mial okragla, spocona twarz, pelna
krost. Uszy mu sterczaty na boki, jak wetknigte w gling tupiny z brukwi. Oczy miat
metne, tchoérzliwe. [...] Na rekawie cywilnej marynarki mial czerwona opaske. Drugi
milicjant byt wysoki, chudy, przygarbiony. Miat twarz o zielonkawej cerze i wydete
naprzdd, jak do gwizdania, wargi. (14)

Mozna oczywiscie powiedzie¢, ze obraz jest naiwny, ze wyglad zewnetrz-
ny wcale nie musi harmonizowa¢ z zachowaniem i postgpowaniem. Jednak
takie wspotgranie z pewnos$cia zwigksza site perswazyjna prezentacji, urucha-
miajac odbidr emocjonalny. Takze relacj¢ gtownego bohatera z rzeczywisto-
$cia okupacyjna czyni jasna; sa prze$ladowani i wrogowie, dobrzy i zli,
piekni i odrazajacy. Ta czarno-biata wizja stosunkow okupacyjnych moze bu-
dzi¢ zrozumiate watpliwosci, ale bez trudu da sig tez przytoczy¢ fakty
i statystyki ja potwierdzajace, ktérym bedzie trudno zaprzeczy¢é. Wymowe
tagodza nieco pozytywne wizerunki zotnierzy sowieckich. Ale znamienne jest
to, ze o ile czerwonoarmisci czasami ukazywani sa w nieco lepszym $wietle,
o tyle miejscowi kolaboranci zawsze sa odrazajacy. Miejscowa milicja nie
tylko pochodzi z nizin spotecznych, jest brutalna i ohydna, jest takze realnie
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grozna, a jej posunigcia prowadza do wymiernych i prawdziwych tragedii.
Ludzie aresztowani i wywozeni ging przeciez naprawde, cho¢ §wiadomos$¢ ta
dociera do przesladowanych stopniowo. Piasecki widzi tez w kolaboracji zja-
wisko powszechne, w odroznieniu od innych piszacych na ten temat, ktore
miato istotny wptyw na szybkie postepy sowietyzacji. Ten powszedni terror
jest — wedlug narratora — gtownym czynnikiem tworzacym cigzka atmosferg
w Wilnie.

Zycie jest ciezkie. Dokota panosza sie bolszewicy i litewscy szowinisci. Wszedzie wesza
szpicle. Ciagle sa aresztowania. Ludzie gina bez $ladu. Sprawy materialne sa wielkimi
problemami. (104)

Otrzymujemy najbardziej skondensowana, chyba, charakterystyke okupacji
wschodnich ziem II Rzeczypospolitej ze wszystkimi swoistymi jej elemen-
tami. Po raz kolejny tez narrator zrownuje sowietow i Litwinow.

Najwazniejszym akordem terroru w utworze sg obrazy wywozek zorganizo-
wanych tuz przed wybuchem wojny niemiecko-sowieckiej. Ulicami miasta
znow jezdza cigzaréwki wypetnione Zolnierzami i aresztowanymi ubranymi
w futra i ciepte ptaszcze, chociaz jest peilnia lata. W miejscowych wigzie-
niach, mimo tragicznego przepetnienia, brakuje miejsca, urzadzane sa wigc
wigzienia prowizoryczne. Wywozi si¢ cate rodziny, ale w punktach zatadunku
oddziela si¢ mezczyzn od kobiet z dzie¢mi, by rozbi¢ rodziny, czesto na
zawsze. Jozef stara si¢ dociec przyczyn postgpowania okupantow.

Moze bolszewikom zalezalo na zwolnieniu mieszkan dla przyjezdzajacych Rosjan? Moze
chodzito im o konfiskate porzuconych mebli i rzeczy? Moze chcieli zaludni¢ pustkowia
w Kazachstanie i na Syberii? Moze byt im potrzebny masowy terror? (148)

Bohater takze wciaz jeszcze myS$li dawnymi kategoriami, nie rozumie
jeszcze metod i celow systemu komunistycznego. Zgodnie z prawda, na
wszystkie zadane przez niego pytania nalezatoby odpowiedzie¢ twierdzaco.
Doda¢ mozna by jeszcze szowinistyczna nienawi$¢ wtadz ZSRR do Polakow
w ogole. Znalezli sig oni na liScie narodéw zagrazajacych postgpowi wszech-
swiatowej rewolucji 1 tym samym skazanych na eksterminacj¢. Z tego powo-
du ,,nad miastem zawisa przerazenie”, jak to obrazowo okreslit Piasecki. Nikt
nie moze by¢ pewny jutra. Terror zaczyna odnosi¢ swoj skutek. Jest jednak
jeden bohater, ktérego owe przerazenie nie dosigga, to oczywiscie Jozef, ale
on juz nie jest cztowiekiem, zostat ,przemieniony w wilka”.
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Wolni do niedawna obywatele staja si¢ niewolnikami, jak to okreslit jeden
z przyjaciol Jozefa, ale pozostaje w nich jeszcze nadzieja, bez niej nie-
mozliwy bytby przeciez zorganizowany opor, a bedzie trwal on jeszcze dtugo,
jak sumiennie odnotuje to narrator w innym miejscu. Wedtug bohaterdw naj-
wazniejsza cecha niewolnika jest gwatcenie samego siebie, samonaktanianie
do czyndéw i zachowan, o ktorych w normalnych warunkach nawet by nie po-
myslal. Dlatego ludzi sowieckich nazywa Piasecki: balwanami, manekinami,
stlupami, dla niego nie sa juz ludzmi. Dla przyjaciot Jozefa i jego samego jest
jednak wciaz nadzieja, nawet wiecej niz nadzieja, poniewaz stawiaja nadal
opdr, w ich przypadku terror nie odnidst, jak dotad, zamierzonego skutku.

5. ZYCIE

Jedna z najbardziej charakterystycznych cech powiesciowych Swiatow
Sergiusza Piaseckiego jest jego koncentracja na obrazach zycia codziennego,
nie inaczej dzieje si¢ w omawianym utworze''. Poza ogélnymi i do$¢ czes-
tymi stwierdzeniami o trudzie i cigzkim zyciu w ogdle, jego uciazliwo$¢ pod-
lega egzemplifikacji na rézne sposoby. Przede wszystkim zycie bohaterow,
w tym i Jozefa, toczy si¢ wokot zaspokajania jak najbardziej podstawowych
potrzeb, takich jak: jedzenie, ubranie, dach nad glowag czy opal na zime.
Jozef, bedacy takze cztonkiem podziemia niepodleglo$ciowego, gros swojego
czasu spedza na zdobywaniu $rodkéow do zycie a nie na walce z okupantem,
co robi w wolnym czasie — brzmi to oczywiscie humorystycznie. Bardzo cha-
rakterystyczne jest to, ze zadna z postaci w powiesci nie utrzymuje si¢ z tzw.
normalnej pracy. Samego gtownego bohatera poczatkowo utrzymuje kochanka,
potem towi on i sprzedaje ryby, nastgpnie sa to grzyby, najmuje si¢ rowniez
do prac w gospodarstwie, rownocze$nie sprzedaje niespodziewanie otrzymany
czek z Holandii, by na koniec pozowa¢ nago przysztym artystom w akademii
sztuk'?. Przez caly czas towarzyszy mu niedostatek, a zdobycie nowych bu-

"' Taki sposob obrazowania rodzi czasami nieporozumienia: ,Powies¢ nie porusza bez-
posrednio problemdéw politycznych i wojskowych. Ukazuja si¢ one jako dekoracje, na tle kto-
rych zyja i dzialaja rézne postaci powiesci” (P 1 e ¢ h o i s k i, Zywot..., s. 138). Dominacja
przekazu prywatnego nie wyklucza istnienia rozbudowanych watkéw politycznych i wojsko-
wych, sa one jak najbardziej obecne w powiesci, co, mam nadzieje, przedstawiony tekst
udowadnia. Mato tego, powies¢ doskonale pokazuje, jak wielka polityka determinuje Zycie
prywatne jednostek, jest to jeden z wazniejszych jej tematow.

12 Sprawe czeku wyjasnia Ewa Tomaszewicz, w publikacji pt. Gwiazdy Wielkiej Nie-
dzwiedzicy (Warszawa 2003, s. 121).
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tow czy ptaszcza na zime stanowi nie lada problem. Dzieje si¢ tak zarowno
wskutek warunkow okupacyjnych, sytuacji osobistej Jozefa, jak i tez z jego
wlasnego wyboru. Ponad wszystko ceni sobie bowiem wolno$¢, a nie chce sig
angazowa¢ w moralnie watpliwe sytuacje (np. ma jednoznacznie negatywny
stosunek do spekulacji). Postawa taka stanowi raczej wyjatek niz regute na
tle innych bohaterow powiesci. W wyraznej opozycji do niej pozostaja poczy-
nania dwu innych postaci: kolegi Henryka i kochanki Luby. Pierwszy utrzy-
muje si¢ z pokatnego, nie zawsze uczciwego handlu, druga wchodzi w zbyt
poufale stosunki z okupantem, ocierajac si¢ o kolaboracje. Swiaty Jozefa
i Henryka stykaja si¢ ze soba jedynie, ale nie przenikaja, bohateréw dzieli nie
tylko charakter, lecz, w sposéb fundamentalny, zapatrywania na $wiat. Dla-
tego Jozef i nie potrafi, i nie chce tez utrzymywac si¢ z czarnego rynku.
Innym sposobem na przezycie byta po prostu wyprzedaz cennych przed-
miotdw, jesli oczywiscie kto$ je w ogole posiadat. Jak si¢ okazuje, nie byt
to jednak wcale latwy sposdb na przezycie, takze z powodu obnizenia cen
rzeczy kiedy$ wartosciowych, jak to ma miejsce w przypadku proby sprze-
dazy bransolety (s. 71). Zycie pod okupacja nie osiaga zadowalajacego
poziomu stabilizacji, wyprzedawanie cennych przedmiotéow czy zbieranie
grzybdw umozliwia przetrwanie, ale nie stanowi przeciez stabilnych podstaw
materialnej egzystencji. A nawet i1 takie dorazne metody na trwanie moga
zosta¢ uniemozliwione przez okupantow, jak to bylo w przypadku rybackiego
»przedsigbiorstwa” Jozefa. Szerzace si¢ wokot ztodziejstwo dotkngto takze
jego, radzieccy zolnierze skradli 16dz, ktora stuzyta Jozefowi i jego przy-
jacielowi do potowdw, a o nowej w okupacyjnej rzeczywisto$ci nie mozna
bylo nawet marzy¢. Historia o todzi stanowi pretekst, by opowiedziec
o jeszcze jednej dolegliwosci okupacji, czyli o wszechobecnym ztodziejstwie
upowszechnionym przez czerwonoarmistéw jako jeszcze jednej zdobyczy ko-
munistycznego spoteczenstwa. Piasecki przedstawia zjawisko jako prawdziwa
plage, to juz nie rabunek znacjonalizowanych fabryk czy majatkoéw areszto-
wanych kapitalistow, to immanentna cecha radzieckiej kultury osobiste;j.

6. KONSPIRACJA

W bardzo cickawy sposob Piasecki ukazuje polskie podziemie niepodle-
glosciowe. Jednoznacznie dzieli je na to dobre i to zte. Dobre sa struktury
konspiracji powstate samorzutnie, ktorych celem naczelnym zostato umozli-
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wienie Polakom trwania na okupowanym terenie. Jej cele okresla w utworze
jeden z przywdédcow — Tomasz.

— Okresle je dwoma stlowami: wolno$¢ i prawda ... [...]

— A jaki jest cel tej grupy?

— Dobrowolnie spetnia¢ zadania pozyteczne dla niej. [...] Bo my jestesmy organizacja
obywatelska, niezalezng. Jeste§my po prostu zrzeszeniem ludzi dobrej woli, ktérzy pragna
odzyskania wolno$ci. Jest jeszcze jedna sprawa, bardzo wazna. Chodzi mi o rejestrowanie
wszystkiego, co si¢ dzieje dookota, o zbieranie materiatlow, dokumentoéw. (59)

Przez cata powies¢ autor Kochanka... na rézne sposoby podkresla znacze-
nie podziemia niezaleznego od Londynu. Poza celem dokumentacyjnym, tak
wyraznie okreslonym przez mdéwiacego, pojawity sig tez w nim zalazki struk-
tur bojowych. W tym samym okresie ZWZ—-AK nawet nie projektowaty ich
jeszcze. Zas pozyteczne dziatanie nalezy rozumie¢ miedzy innymi jako lega-
lizacje zagrozonych o0soéb poprzez produkcje fatszywych dokumentow, a takze
roznoraka pomoc materialna dla potrzebujacych. Zwro¢my uwage jednoczes-
nie na podkreslenie, ze struktury te dziataja niezaleznie i bezinteresownie.
Bardzo wyraznie tej organizacji przeciwstawione zostaty oficjalne komorki
ZWZ. Nieprzypadkowo w ich krag Jézefa wprowadza Henryk — posta¢ jedno-
znacznie negatywna, co juz na wstepie rzuca cien na londynska organizacje.

— Mam umodwione spotkanie o dwunastej z pewnym asem organizacji podziemne;j.
Konspirator pierwsza klasa! Chce, zebym objal bardzo wazna funkcje. Nad tym sig
zastanawiam.

— Co za organizacja?

— Polska ... Daza do odzyskania niepodlegtosci wlasnym wysitkiem. Rozumiesz: wtasnym!

— Znasz go dobrze?

— Nie, ale wida¢ od razu, ze znawca tych spraw. To si¢ wyczuwa. On na mnie rowniez
si¢ poznat. Moze i ty chcesz naleze¢? — Nie chce.

— W przysztosci moze to si¢ optaci¢. Rozumiesz, jaka to zastuga! (69)

Zachowanie Henryka od razu kompromituje profesjonalizm ZWZ, a zbyt-
nia emfaza wypowiedzi jeszcze podkresla niewiarygodnos$¢ poprzedniczki AK.
Ostatecznie jednak to motywacja Henryka do zaangazowania si¢ w dzialal-
nos$¢ podziemna ma nastawi¢ negatywnie odbiorce do przedmiotu prezentacji.
Nie wspomina si¢ nawet o samopomocy czy bezinteresownosci, jak w przy-
padku konspiracji niezaleznej. Po prostu czlonkowstwo w ZWZ moze si¢
kiedy$ oplaci¢, a jak pokaza dalsze wydarzenia powiesci, owo kiedy$ moze
nadej$¢ bardzo szybko, Piasecki pokazuje przyktady czerpania korzysci ma-
terialnych z dzialalnos$ci podziemnej, a nawet traktowania jej jako metody
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na dostatnie i wygodne zycie. Ukazani za$§ cztonkowie londynskiej organizacji
sa albo niekompetentnymi btaznami, albo wyrachowanymi kombinatorami,
albo wreszcie biurokratami bez wyobrazni. Wizerunek i ocena pierwszego
napotkanego przez Jozefa cztonka ZWZ sa druzgocace. Juz z daleka Jozef
rozpoznaje w nim wojskowego i trafnie zgaduje, Ze jest on majorem, a gdy
ujawnia swoje spostrzezenia, major zamiast si¢ przerazi¢, ze zostal zde-
maskowany, jest wyraznie zadowolony i bezkrytycznie stwierdza:

Mamy potezna organizacj¢. Dzialamy w porozumieniu z naszym rzadem na emigracji.
Kieruja nami wybitni wojskowi i politycy. (67)

Wobec catej sceny ostatnia wypowiedz majora staje si¢ jednoznacznie iro-
niczna, bo jesli cata organizacja kieruja tacy konspiratorzy jak on, w ktorym
mozna rozpozna¢ bez trudu wojskowego, to okazuje sig, ze ich doswiadczenie
w przypadku okupacji sowieckiej jest kompletnie bezuzyteczne, a wybitnos$¢
wojskowych i politykdw brzmi jak zart. Nie nalezy zatem dziwic sig, ze ktos
taki, jak Jozef — zawodowy konspirator, szpieg i przemytnik — stanowczo od-
mawia przynalezno$ci do ZWZ i ztozenia przysiggi. Dodatkowo major zapisu-
je wszystkie kontakty w notesie, co ostatecznie dyskwalifikuje go w oczach
gtownego bohatera, ktoéry nazwie go ,,bomba zegarowa”.

Piasecki zarzuca podziemiu londynskiemu brak profesjonalizmu, a nawet
zwyktej wyobrazni i rozsadku. Mozna postawi¢ teze, ze wedtug niego wigk-
szo$¢ polskich oficerow uksztattowanych przed 1914 rokiem i w Dwudziesto-
leciu po prostu si¢ kompletnie do takiej ,,roboty” nie nadawata. Nie mieli oni
bowiem pojecia, kim jest ich przeciwnik i do czego jest zdolny, nie mieli tez
swiadomosci, ze w relacjach z bolszewikami nie obowiazuja zadne zasady,
oprdcz tej jednej: pokona¢ wroga. Obawy Jozefa co do majora wkrotce sig
sprawdza, nie przyszed!l na kolejne spotkanie i wszelki $§lad po nim zaginal,
jak mozna si¢ domysli¢, zostal aresztowany, pytanie tylko, kogo pociagnat za
soba.

7. WILK

Wobec powyzszego nalezy si¢ zastanowic, jaka jest racjonalna i skuteczna
metoda na przetrwanie w tak wrogiej rzeczywistosci, gdy zawodza wszelkie
instytucje i dotychczas prawidlowo funkcjonujace mechanizmy spoteczne. Jak
zachowac zycie i uchroni¢ si¢ przed upodleniem i kompromisami moralnymi?
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Gdy brnat poprzednio po manowcach, przez nieznany las, czut si¢ bezpieczny. Gdy wy-
szedt na droge (dzieto rak ludzkich) stat si¢ ostrozny. Uswiadomil sobie, ze jest
w dzungli ... gorszej niz tamta w Indiach, w Afryce lub nad Amazonka. W tamtych dzun-
glach istnieja pewne prawa, ,prawa dzungli”, prawa silnego, $miatego, sprytnego. Ale
w tej ,,dzungli” zadnych praw nie ma. W tej ,,dzungli” matpa idzie do tygrysa i stuzy mu:
zdradza kryjowki innych matp i pomaga je mordowac. W tej ,,dzungli” lew zabija tysiace
zwierzat nie po to, by zaspokoi¢ gtod, lecz ze strachu przed nimi i aby nasyci¢ swa
pyche. A zwierzeta nie tylko nie lza lwa, lecz mu si¢ klaniaja i nazywaja go swym
opiekunem. Poza tym lew i tygrys maja prawo naturalne do swego procederu. Natomiast
w tej ,,dzungli”, ktora si¢ rozlewa ze wschodu na zachdd Europy, staby fizycznie typ,
chytry degenerat, korzysta z uslug tysiecy szakali, aby mordowa¢ zwierzeta silne
i dumne! I robi to w imig¢ opieki nad nimi i troski o ich ,,dobrobyt, wolno$¢ i rownos¢”.
Takie mysli kotlowaty si¢ w glowie Jozefa.

— A ja bede wilkiem! — powiedziat glo$no i zatrzymat sig, jakby przestraszony dzwigkiem
wlasnego gtosu. (20)

Basniowo ztowrogi i zanimalizowany obraz stosunkow spotecznych pod
okupacja sowiecka wyraza przede wszystkim stan wielkiego napigcia emocjo-
nalnego i1 krzyczaca niezgode na zachodzace przemiany. Do$¢ precyzyjnie
takze okresla najwazniejsze przymioty okupacji: strach, bezprawie, odraze,
zdrade, mord, zaktamanie i degeneracje. Wskazuje wyraznie na utrate czto-
wieczenstwa przez dotknigtych ,,rozlewajaca si¢ dzungla”. Przy czym wspo-
mniana animalizacja ma rowniez pozytywny aspekt, umozliwia obrong i za-
chowanie inicjatywy, a w przysztosci walke o wolnos¢. By zaszta kompletna
przemiana w ,wilka”, nalezy si¢ zamaskowac¢, zmieni¢ tozsamos¢, a Jozef
bedzie miat je az dwie (oprocz prawdziwej) i bez trudu bedzie je uzywat,
przepoczwarzajac si¢ raz w Makarewicza, raz w Kowalskiego. Takie przemia-
ny stang si¢ dla niego naturalne, jak picie czy jedzenie. Tylko jego towa-
rzyszka zycia, Helena stwierdzi, ze juz nie wie, kim jest jej przyjaciel.

Dlatego byl zawsze czujny. A w dzien, przed opuszczeniem domu, uwaznie obser-
wowat ulice ... przez firanke. ,,Moze 1 wilk w lesie, przed wyjsciem ze swej kryjowki,
obserwuje okolicg przez swoja «firanke», utkang z lisci i powojow?” - pomyslal pewnego
dnia. Gdy szedt ulicami, zawsze badal wzrokiem oba chodniki daleko przed soba. Ale
poruszal si¢ wolno, spokojnie. Wyraz twarzy miat apatyczny. Gdy za$ powracal do domu,
mijal wej$cie do kamienicy, w ktorej mieszkat. Pozniej szedl z powrotem. W ten sposob
mogt dostrzec, czy jest $ledzony, bo nigdy si¢ nie ogladat bez dobrego pretekstu. Mogt
zrobi¢ to, jesli go wymineta tadna kobieta albo udajac zainteresowanie jadacym ulica
wozem lub autem. Od razu narzucil sobie tg dyscypling, ktora ludzie mniej do§wiadczeni
opanowuja w trakcie dluzszej pracy konspiracyjnej. (43)

Nowe fotografie, nowe dokumenty, nowe wilcze zycie. Zwyczaje bohatera
staja si¢ zwierzece, ale trzeba pamietac, ze Jozef jest tez w powiesci wzorem
konspiratora, dlatego na przyktad ma peine prawo kpi¢ z majora. Ostatecznie
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to on przeciez wyplatuje si¢ z kazdej niebezpiecznej sytuacji, aresztowany
kilkakrotnie, ucieka, a w chwili zagrozenia potrafi by¢ naprawde niebezpiecz-
ny. Zwodzi otoczenie poza spokojnego i zwyczajnego zachowania, niczym
si¢ nie wyrdznia, nie wchodzi w niepotrzebne konflikty, usémiecha sig i jest
grzeczny, ale gdy zachodzi potrzeba, jest gotéw mordowac. Paradoksalnie
jednak ,,zwierzece” przystosowanie gtownego bohatera pozwala zachowaé mu
czlowieczenstwo i to jest bodaj najcickawsza teza przekazu powiesciowego.
Na przyktad po zaj$ciu z szantazysta Raszkisem odczuwa wyrzuty sumienia,
ktore towarzysza racjonalnej refleksji o koniecznos$ci zastosowanej przemocy.
Jesli chee sig zachowaé¢ majatek, godnos¢ czy zycie, nalezy si¢ broni¢, choc¢-
by konsekwencja tego byto ,,zepchnigcie w btoto”, jak twierdzi narrator. Taka
jest gtdwna mys$l utworu, w kazdej sytuacji nalezy walczy¢, nawet, jesli wrog
nas przeraza, a sami ulegamy przemianom, ktérych normalnie nie zyczylibys-
my sobie. Ostatecznie wolnos$¢ jest warto$cia najwyzsza, ktora najpierw trzeba
osiagna¢ w samym sobie. Zycie takie wiaze si¢ z ofiara, ale warto i trzeba
ja ztozy¢. Trudno nazwac taka konkluzje optymistyczna, ale przeciez powies$¢
nie opowiada o czasach pokoju i szczescia, opowiada o bezwzglednej i okrut-
nej okupacji, ktora przezywaja ostatecznie najlepiej przystosowani i naj-
silniejsi. Pamigtajmy, ze powiesciowy swiat Czlowieka... zaludniaja w duzym
stopniu duchy autentycznych, pomordowanych postaci, jak twierdzil sam

autor'>.

PICTURES OF THE SOVIET OCCUPATION
IN SERGIUSZ PIASECKI’S
CZEOWIEK PRZEMIENIONY W WILKA
(4 MAN TURNED TO A WOLF)

Summary

Sergiusz Piasecki, one of the most important Polish emigration writers, in the first volume
of the series Wieza Babel (Tower of Babel), that is in Czlowiek przemieniony w wilka, gives
a multi-faceted, original and penetrating picture of the tragic events of 1939-1941 in the
Eastern borderlands of Poland. In his work he presents a pessimistic picture of the enemies,
Soviet soldiers; he sees and analyzes the sacred dimension of Communist propaganda (as an

137ob. J. Kowalewski, Prawda jest podstawq dobra, [w:] S. Piasecki,
Autodenuncjacja, Warszawa 2002, s. 99.
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element of a new cult). He describes on many levels working of the omnipresent terror, and
perceives the cause of its surprising efficiency in the newly conquered lands in widespread
collaboration of representatives of the lower classes with the enemy. He polemicizes with the
prevalent view that the activities carried out by Lithuanian nationalists during the occupation
were only slightly harmful and he almost treats their deeds as equal to the actions carried out
by the Soviet invaders. At the same time he harshly criticizes the ZWZ/AK underground army
for their lack of imagination and incompetence. And finally, he shows the gloomy life of Poles
in the Vilnius region, where they were persecuted by the authorities’ terror and lived in
grinding poverty caused by the loss of their social position, but also by mass robberies.

Translated by Tadeusz Kartowicz

Stowa kluczowe: Piasecki, okupacja, bolszewicy, swiadectwo.
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