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CELE SZTUKI W KORESPONDENCII
ZBIGNIEWA HERBERTA

Proponuje lekture listdéw Zbigniewa Herberta do roznych adresatow, w kto-
rej nie beda one materialem pomocniczym w badaniu poezji, ale zajma miej-
sce centralne. Przejscie do tworczosci poetyckiej upatruje¢ w zwiazkach natury
aksjologicznej, taczacej obydwie sfery tworczosci. W moim mniemaniu kores-
pondencja sprzyja postawie przy$wiadczania warto§ciom, poprzez co staje si¢

rodzajem komunikacji wyjatkowo silnie nacechowanej aksjologicznie'.

ZUPELNIE INNY SWIAT

W $rodku stalinowskiej nocy Herbert opowiada swej Muzie o jednym
z jasniejszych epizodow owczesnej codziennosci: ,,Wczoraj spedzitem dzien
z Jerzym Z., do ktérego ,,Nowa Kultura” zwrocita sig, aby napisat felieton
o procesie krakowskim. Bylismy w Muzeum. [...] Jest to zupetnie inny §wiat;
opowies¢ o takich legendarnych czasach, w ktérych sztuka co$§ znaczyta —
jakze teraz potrzebna”. (HHM, 66)°.

Dr MACIE] NOWAK — adiunkt w Instytucie Badan nad Literatura Religijna KUL; adres do
korespondencji: e-mail: maciej.nowsk@kul.lublin.pl

! Nawiazuje tutaj do swego artykulu Spér i dialog poetow. Herbert i Milosz w $wietle
korespondencji, ,,Pamietnik Literacki” 2009, nr 2, s. 54-55.

2'W opisie stosuje nastepujace skroty: HE — Z. Herbert, HHElzenberg,
Korespondencja, Warszawa 2002; HHM — Z. H e r b e r t, Listy do Muzy. Prawdziwa historia
nieskonczonej milosci, Gdynia 2000; HZ — Z. Herbert, J.Zawieyski Kores-
pondencja 1949-1967, Warszawa 2002; HM —Z. Herbert, Cz. M it o s z, Koresponden-
cja, Warszawa 2006; HKR — Z. H e r b e r t, Korespondencja rodzinna, Lublin 2008; CzH —
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Przytaczam caty akapit z listu datowanego na 31.01.1952, aby nie pomina¢
okolicznosci, w jakich odbylo sig owo wyjscie do galerii (Muzeum Narodo-
wego?). W ten sposob mozna wydoby¢ wartosci sytuacyjne® zdarzenia — kon-
taktu z dzietami sztuki. Atoli wpierw dookreslmy te okolicznosci. Tematem
felietonu, do napisania ktérego naklaniany byt Zwieyski — tak identyfikuje
owego Jerzego Z. — miat by¢ zapewne proces w sprawie dzialalno$ci organi-
zacji Armia Podziemna. Odbyt si¢ on w dniach 16-18 i 20 stycznia 1951 r.
przed Wojskowym Sadem Rejonowym w Krakowie. Lacznie sadzono dziesigé
os6b, w tym dwoch ksigzy: Zbigniewa Gadomskiego i Piotra Oborskiego®.
Akcja mogta stanowi¢ przygotowanie do glto$nego tzw. procesu kurii krakow-
skiej, ktory odbyt si¢ na przetomie 1952 i 1953 roku. Owym napomknieniem
Herbert lakonicznie zaznacza stan ducha, w jakim znajdowali si¢ z towarzy-
szem, a takze wskazuje na aktualny kontekst spoteczno-polityczny spaceru
zakonczonego w galerii.

Ujrzane w galerii dzieta boles$nie kontrastowaty ze $§wiatem, jaki rozciagat
sig tuz za oknami i duzo dalej. Bo przeciez za tymi ledwie zarysowanymi
okolicznosciami kryta si¢ ponura rzeczywisto$¢ pelni stalinizmu, o ktorej
wprost mégt Herbert méwié¢ dopiero duzo poézniej’. A w jakim ksztalcie
objawiala si¢ ona wspdlczesnym mieszkancom stolicy, dobrze informuje
o parg lat pdzniejszy Dziennik 1954 Leopolda Tyrmanda, ktérego jednym
z waznych bohateréw jest sam Herbert®.

J.,.Czapski, Z Herbert, Listy, ,Zeszyty Literackie” 2009, nr 1. Po skrocie podaje
date oraz numer strony. Utwory poetyckie cytuje za edycja: Z. H e r b e r t, Wiersze zebrane,
Krakow 2008.

3 Odwoluje sie w tym miejscu do koncepcji A. Stoffa, przedstawionej w artykule: Wartosci
sytuacyjne dziela literackiego, [w:] t e n z e, Studia z teorii literatury i poetyki historycznej,
Lublin 1997.

*Ks.D.Wojciechowski, Wiezien i duszpasterz wiezniéw PRL: ksiqdz Zbig-
niew Gadomski (1921-1993). http://www.naszdziennik.pl/index.php?dat=20071020&typ=my&id
=my15.txt.

3> Chcialbym zwréci¢ uwage na dwa kluczowe w tym aspekcie wywiady przeprowadzone
z poeta w latach osiemdziesiatych: Plynie si¢ zawsze pod prad, z prqdem plynq smiecie, roz-
mawia A. Michnik oraz Wyplu¢ z siebie wszystko, rozmawia J. Trznadel, [w:] Herbert nieznany.
Rozmowy, Warszawa 2008.

© Szeroko dzisiaj znane $wiadectwo Tyrmanda o ,,Wergiliuszu w piekle wspétczucia”, sta-
nowigce poniekad fundament ,hagiograficznej” legendy Zbigniewa Herberta, ukazalo sie po
raz pierwszy w 14. numerze ,, Tygodnika Powszechnego” z 1957 roku. Zartobliwy komentarz
do tej publikacji znajdziemy w licie Bolestawa Herberta, ojca poety: ,,Mysle, ze gdyby
Tyrmand rozwinat troche szerzej pomyst «schorowanych rodzicow» i uzupetnit go podaniem
twego konta bankowego — znana ofiarno$¢ naszego spoteczenstwa pozwolitaby Ci na przetrzy-
manie kilku lat bez pracy zarobkowej” (HKR, kwiecien 1957, 55).
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W przytoczonym fragmencie listu do Misiotkowej, pare akapitow wczes-
niej, padaja slowa okre$lajace wprost nastrdj nadawcy: ,,Chodze¢ po ulicach
ze zla ming tego, ktory chce zepsu¢ zabawe, ktéry chce mie¢ do konca przy-
tomne oczy” (HHM, 64). — Szeroko otwarte oczy ujrze¢ maja przeczuwany
koniec odbywajacego si¢ pod powierzchnia zjawiska. Tego rodzaju eschatolo-
giczne intuicje przenikaly wowczas takze do lirycznych wypowiedzi poety.
Migdzy innymi do niedawno wtedy napisanego i przestanego Henrykowi El-
zenbergowi, ,katastroficznego” wiersza Do Marka Aurelego’: ,,Styszysz
szum/ to przyptyw Zburzy twe litery/ zywiotow niewstrzymany nurt/ az runa
$wiata $ciany cztery”®. Utwér czytany ,,blisko” biografii moze postuzy¢ za
przyktad transformacji, jakiej ulegata groza sytuacji spotecznej, tej konkretnej,
doswiadczanej na co dzien, podczas przechadzki warszawska ulica, w groze
uniwersalna, zardwno egzystencjalna, jak i historiozoficzng. Odczuwanie
narastajacej trwogi sktada si¢ na szerszy kontekst, w ktéry wpisana zostaje
korespondencyjna pochwata obiektéw zobaczonych w muzeum.

Dokonuje jej Herbert przede wszystkim rozmaicie waloryzujac czas: otrzy-
mujemy tutaj wglad w przynajmniej dwa jego wymiary — terazniejszo$¢
i przesztos¢c. Owe ,,czasy legendowe” to ewokowany przez dziela sztuki wy-
miar czasu nie-fizykalnego, ale i nie-historycznego. Rozumiem te stowa jako
fraz¢ z jezyka poetyckiej aksjologii. Sygnalizuje ona warto$¢ sytuacyjna
owego wyjscia do galerii i kontaktu z dzielami sztuki. Bez doktadnej kwe-
rendy nie jesteSmy w stanie stwierdzi¢, jakie obrazy i rzezby udostgpniato
publicznosci Muzeum Narodowe na poczatku 1951 roku. Z cata jednak pew-
noscia nie byly to niekwestionowane arcydzieta, jakie pdzniej wielokrotnie
ogladat autor Martwej natury z wedzidlem w galeriach Europy i Stanéw Zjed-
noczonych. Ale takze nie byly to produkowane na zamdéwienie malowidta
i posagi, ktore komunistyczna wtadza wykorzystywata do celéw propagando-
wych. I nawet te dzieta, jakie wtedy dato si¢ obejrze¢, wzbudzity w przy-
sztym znawcy zbioréw Luwru i Rijksmuseum, prawdziwie donioste przezycie.
Ukonstytuowaniu si¢ warto$ci sytuacyjnej sprzyjaty okolicznosci zewnetrzne.
W tym wypadku nie byly to wartosci konkretnego przedmiotu — nie mamy
na ten temat zadnych wiadomos$ci — ale pewnej klasy dziel. Najogolniej
okresli¢ ja mozna jako klas¢ dziet niespetniajacych wymogow realizmu socja-
listycznego, stojacych w nieokreslonej opozycji wobec normatywnej estetyki
komunistycznej. Warto$¢ zawdzigcza zatem swoje zaistnienie kontrastowi, jaki

7 Utwor zostat dotaczony do listu z 16.12.1951 (HE, 18-19).
§ Cytuje wersje utworu przestana Elzenbergowi.
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powstat miedzy ujrzanymi przedmiotami a politycznym, spotecznym, ideo-
wym tlem.

Nie chcialbym wyolbrzymiaé¢ znaczenia tego fragmentu korespondencji,
jednakowoz ujawnia on istotna cech¢ wyobrazni aksjologicznej Herberta.
Obszar agresywnej brzydoty i przemocy stal si¢ w niej miejscem terazniej-
szego zamieszkiwania — przestrzenia wygnania, ktdrej topografie szkicuje
wiele wierszy. Natomiast 6w ,,zupelnie inny §wiat”, brzmiacy ,,opowiescia
o takich legendarnych czasach, w ktérych sztuka co$ znaczyta”, byt przed-
miotem tesknoty oraz miejscem licznych powrotdw. Nietrudno dostrzec
w tym ujeciu odblask platonskiej koncepcji pigkna jako anamnezy. Hans
Georg Gadamer przedstawit ja w nastepujacy sposob: ,,Dzigki pigknu mozna
przypomnieé sobie na dhuzej prawdziwy $wiat”®. Caty 6w kompleks emocji
i mys$li wiele lat pdzniej opisze Herbert w liscie do Mitosza jako jeden
z niezbednych elementdéw postawy poetyckiej, zaliczajac do niej takze ,,wizje
utraconego raju” (HM, 17.02.1966, 57), ktora wchodzi w sktad istotnych
jakosci duchowych, charakteryzujacych tworce.

Herbert podrozowat po Europie z gleboka rana, jaka zadata mu estetyka
komunizmu. Stad czysty zachwyt umbryjskim miastem zmacony zostaje wspo-
mnieniem sztandarowego osiagnigcia pierwszych lat Polski Ludowej: ,,[...]
ot6z jestem w Spoleto, w sercu Umbrii — pisal do rodzicow — niedaleko
Rzymu. Jest tu tak przerazliwie pigknie, Ze boje si¢ energicznie poruszac, aby
wszystko to nie rozlecialo si¢ jak sen i zebym nie zbudzil si¢ w $rodku
MDM’u”. (HKR, 23.06.1959, 102)'.

Negatywna pamig¢ ordynarnej nowoczesnosci, ktdrej promotorami stali sig
w PRL komunis$ci, budzila obrzydzenie Herberta, splecione z Igkiem przed
powrotem do — jak si¢ wyrazil w liscie do Czestawa Mitosza — ,,bataganu
i nadrealizmu” (HM, 08.06.1960, 19), czyli codziennosci ,,Srodkowego” Go-
mulki. Jednak brzydota nie miata dla poety wylacznie geopolitycznej toz-

® Aktualnosé¢ piekna. Sztuka jako gra, symbol i swieto, przekt. K. Krzemieniowa,
Warszawa 1993, s. 19. Herbertowi, jak sadze, bliskie bytoby takze dokonane przez Gadamera
rozwinigcie koncepcji Platona: ,,[...] istota pigkna bynajmniej nie polega na tym, iz jest ono
przeciwstawiane i przeciwstawne rzeczywistosci. Pigkno, cho¢by napotkane niespodzianie, jest
czym$ w rodzaju rekojmi, iz w catym zamecie rzeczywistos$ci [...] to, co prawdziwe, nie lezy
w niedostepnej dali, ale wychodzi nam na spotkanie. Ontologiczna funkcja pigkna jest
usuwanie przepasci migdzy ideatem i rzeczywistoscia” (s. 20).

107 tego samego miejsca i w tym samym czasie postat pocztowke do Mitosza: ,,Kochany
Czestawie, jestem oto we Wloszech, to znaczy na kolanach przy zrddle. Jest tu nieprzytomnie
pieknie i chodze caty spuchniety ze szczescia”. (HM, 1959, 15).
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samos$ci. Pamigtamy przeciez, ze w poznym wierszu-liscie, skierowanym do
Adama Zagajewskiego, apokaliptyczne bloki napieraja z obu stron zelaznej
kurtyny: ,,Przekroczyty horyzont zblizaja si¢ nieuchronnie/ aby zdoby¢ twoja
i moja katedrg/ Ohydne bloki mieszkalne z Czernobyla Nowej Huty Diissel-
dorfu” (Widokowka do Adama Zagajewskiego).

Sztuka rozumiana przez Herberta szeroko, widziana od strony odbioru,
przechowuje pamig¢ o ,,innym §wiecie”, o odmiennie aksjologicznie skonstruo-
wanych ,,czasach”, gdy twoércza krzatanina ,,co$ znaczyta”. Kontakty z dzietami
sztuki, o jakich opowiada korespondent swoim adresatom, nie sa powtarza-
jacymi si¢ ucieczkami, ale posiadaja znaczenie utwierdzania w trwalym
uniwersum wartos$ci.

MANN I SKALE W SZTUCE WSPOLCZESNE]

Lokowanie warto$ciowej tworczosci w umownym czasie przesztym i kon-
frontowanie tego ,legendowego” okresu z niezadowalajaca terazniejszos$cia
powraca w innych tekstach Herberta. Takze we fragmentach korespondencji,
jakie poswigcat cenionym przez siebie artystom. Analizie fenomenu jednego
z nich, Tomasza Manna, poswigca caly list, ktéry zastuguje na nazwe epi-
stolograficznego mini eseju, z fikcyjnym tytutem ,,Mann i my, wspotczesni”.

Rozpoczyna go krétka informacja o wielkich emocjach, wywotanych odejs-
ciem autora Czarodziejskiej gory.

Herbert poréwnuje je do wrazenia, jakie zrobita na nim pare lat wczesniej
$mier¢ Mahatmy Gandhiego. Nastepnie nadawca syntetycznie wyklada wtasne
rozumienie ,,sytuacyjnej” wartos$ci, jaka ma kontakt z wielkim cztowiekiem,
ktory ,,dzieli z nami doswiadczenia historii”: ,,Wiemy przeciez, ze przyktad
czlowieka zyjacego, to znaczy kogos, kto [...] czyta te same dzienniki i spo-
zywa ten sam chleb — jest bardziej sugestywne i zobowiazujace niz przyktad
dziesigciu Szekspirow”. (HZ, 17.08.1955, 105)'%.

' Rok wezesniej poeta dzielit sie zachwytem, jaki wywolala w nim powtorna lektura Bud-
denbrookéw (HHM, 03.11.1954, 94). Juz jako uznany autor opublikowatl apel o wydanie zbio-
rowe dziet T. Manna (O dziela zebrane Tomasza Manna, [w:] t e n z e, Wezel gordyjski oraz
inne pisma rozproszone 1948-1998, zebral, oprac. i notami opatrzyt P. Kadziela, Warszawa
2001, s. 503). Mann wraca takze w tek$cie Poeta wobec wspotczesnosci, kluczowym dla toz-
samosciowego dyskursu Herberta (Wezel, s. 44-45) oraz w innych jego wypowiedziach.
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Odejscie kogo$ takiego powoduje mimowolna dewaluacje hierarchii este-
tycznych: ,,Z ta $miercia wszystkie skale w sztuce wspodtczesnej ulegly
zmniejszeniu” (tamze). Smier¢ owego wspoltczesnego ,,wielkiego poety”, wy-
wotuje dotkliwy brak w wymiarze aksjologicznym. Dzieta, odtaczone od swe-
go tworcy, zostaja pozbawione mocy, jakiej przydaje im $wiadectwo zycia.
Herbert, piszacy w ten sposéb do Zawieyskiego, kreuje si¢ poniekad na kon-
tynuatora postawy Manna — ,my$lalem o nim zawsze jako o doskonalym
czlowieku” (106), pisze dalej — postrzegajac siebie w roli osieroconego ucznia
i wyznawcy. Pozbawiony oparcia, dotkliwie odczuwa przesunigcie si¢ dzieta
cenionego pisarza w przeszto$¢. Nie przez przypadek uwaga epistolografa
spoczeta na zwiazku, jaki zachodzi migdzy zyciem autora a zyciem jego dziel.
Do momentu, gdy migdzy nimi utrzymuje si¢ zwiazek wynikania, utrzymuja
one status zobowiazujacego $wiadectwa i wezwania. W chwili §mierci pisarza
przechodza one proces, ktory nazwatbym bibliofikacja — staja si¢ nowym kom-
ponentem tradycji; zarazem w pewnym zakresie ja modyfikujac, wedle reguty
opisanej przez T. S. Eliota w znanym eseju Tradycja i talent indywidualny'?.

Odejscie fizyczne autora Doktora Faustusa uruchamia proces przejscia
jego dziet w tamten, ,legendarny” okres dziejow, ktory ewokowaty obiekty
ogladane w muzeum. Tu juz nie chodzi o dystans czasowy, ale o roznice
odczytywana na skali warto$ci. Wyraza ja znowu kontrast, tym razem pomig-
dzy mannowskimi ,,arcydzielami poczetymi w spokoju i rozwadze”, a ,,zargo-
nem dziennikow, upokorzeniem i ktamstwem pozytecznym”, czym sig¢ zajmuja
i czemu ulegajaq wspolczesni literaci (HZ, 17.08.1955, 106). Przeciwstawienie
to przywodzi na mysl gto$ne pytanie z innego, bo poetyckiego listu, ktérego
adresatem duzo pdézniej byt Ryszard Krynicki: ,,czy warto zatem zniza¢ §wieta
mowe/ do betkotu z trybuny do czarnej piany gazet” (Do Ryszarda Krynickie-
go — list). Sakralnie waloryzowana mowa poetycka zostaje tutaj ostro prze-
ciwstawiona dyskursowi manipulacji, symbolizowanemu przez partyjna trybu-
ne i gazete codzienna'’. Konfrontacja idei mowy odéwigtnej, o jeszcze
romantycznej proweniencji, z atrybutami nowoczesnosci, nabiera aktualnych
znaczen. Stanowi bowiem jeden z wariantdw modernistycznej antynomii sztu-

12 [1917], przekt. H. Preczkowska, [w:] t e n z e, Kto to jest klasyk i inne eseje. Krakow
1998, s. 26.

13 Obraz ,,czarnej piany gazet” zbudowany zostat poprzez kontaminacje frazeologizmu ,,bi¢
piang” oraz wyobrazenia czarnej czcionki, uzywanej do druku. W liscie do Zawieyskiego
mamy metonimiczny ,,zargon dziennikdw”. Obydwa sformutowania taczy zdecydowanie nega-
tywna ocena prasy codzienne;j.
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ki i kultury masowej. Slad tej antynomii znalezé mozna w wielu dzietach
dwudziestowiecznej literatury, filozofii, socjologii. Najnowszy jej wariant
sygnalizuja dyskusje wokot sztuki w Internecie. Nie przez przypadek w wier-
szu skierowanym do Krynickiego pojawiaja sig liryczni prawodawcy formacji
modernistycznej: Rilke i Eliot. W swych dialogach korespondencyjnych Her-
bert z uznaniem wypowiada sig¢ takze o Claudelu, Eluardzie, LeSmianie, Cze-
chowiczu.

TO — DZIEJOPIS

Dzieta, ich tworcy, bohaterowie przesztosci nie byli przez autora Jaskini
filozofow wyrywani ze swego macierzystego kontekstu historycznego. Mozol-
ne studia, jakie Herbert prowadzit, stuzyly raczej celom odwrotnym — rekon-
strukcji kontekstu. Cel byt poniekad maksymalistyczny, daleko siggajacy poza
ambicje antykwarycznej uczonos$ci. Erudycja wspomagac¢ miata empatige. Her-
bert, pochylajacy si¢ nad minionymi wiekami, zblizat si¢ do postawy zary-
sowanej przez Norwida w jego ,,metodologicznym” wierszu Historyk. Autor
Vade-mecum w tradycyjnych zatrudnieniach badacza przesztosci — m.in. spo-
rzadzeniu ,,inwentarza” i ,,opisu” — widziat tylko etap wstgpny pracy. Aby za-
sluzy¢ na miano ,,dziejopisa”, powinien on zrekonstruowa¢ wyjsciowe warun-
ki, w jakich odbywato si¢ doswiadczenie:

Ale... jezeli on w starca, w meza, w kobiete
Powrdcit strach 6w, z jakim dziad ich drzal,
Patrzacna pierwszego kometeg—
Gdy po pierwszy raz nad globem stal:

to—dziejopis!'

Dziejopis dociera zatem do pierwotnej sytuacji egzystencjalnej, duzo
bogatszej w znaczenia od profesjonalnego opisu. Poprzez przywrdcenie tej
sytuacji odstoni¢ si¢ moze zaréwno tamto, sprzed wiekow, jak i jakie§ gleb-
sze, wazne dla nas dzisiaj — przechowane ponad wiekami — odczucie Swiata.
Kims$ takim jak dziejopis z wiersza Norwida wydaje si¢ autor WrdzZenia i Rqk
moich przodkow, ktéry udajac si¢ do groty Lascaux, nazywa ja ,,podziemna

“C.Norwid, Vade-mecum, oprac. J. Fert, Wroctaw 1990, s. 168.
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Kaplica Sykstynska naszych praojcow”!>. Czas przeszty nie byt dla Herberta
czasem definitywnie dokonanym — zamknigtym i martwym. Przyjmujac posta-
we ,,dziejopisa”, potrafil on bowiem poprzez warstwy minionego czasu, do-
grzebac¢ si¢ do ciagle zywej tresci, ukaza¢ — mowiac za Gadamerem — aktual-
nos¢ piekna'®. Z tego powodu sztuka nie byta dla Herberta ucieczka od his-
torii, jak poniekad byta nia dla Elzenberga, jego mistrza w mysSleniu filo-
zoficznym. Dzieta minionego czasu pozwalaja — wedle autora Dawnych mist-
rzow — dzieje zrozumie¢, gdyz stanowia ich integralna czes$¢. Sa hieroglifem
utrwalonym zaréwno estetycznym geniuszem i pasja, jak i okolicznosciami
politycznymi i przymusami ekonomii. Krzywdzace byloby zatem zaliczenie
poety do grona nostalgicznych konserwatystow. Niewygodnie bytoby mu row-
niez w surducie pedantycznego antykwariusza. Dlatego, broniac Europy przed
chwilowa niechecia do niej Cz. Mitosza, wyrazona przezen w eseju wymie-
nionym w liscie!”, wyznaje: ,,Za zadne skarby $wiata nie chce udawaé Pa-
randowskiego. Ale nie moge zdoby¢ si¢ na Obustronne porachunki (wspania-
ty szkic wpadl mi w serce jak kamien” (HM, 28.07.1964, 45). Szanowany
znawca kultury antycznej, autor Dysku olimpijskiego 1 Mitologii, symboli-
zuje tu postawe nieco gimnazjalnej erudycji, charakteryzujacej sig sztyw-
nym szacunkiem wobec przesztosci, pozbawionym krytycznej refleksji. Nie
mogta ona zachwycac pisarza, studiujacego mity, aby — jak o$wiadczatl to
Elzenbergowi — ,,przy okazji sformulowa¢ rzeczy wazne dla mnie” (HE,
04.04.1954, 70).

CELE DZIELA — INTENCJE TWORCY

Sztuka daje wglad w §wiat ideatu, jest no$nikiem pamigci o raju czy moze
rajach, do ktérych wszelako nie ma powrotu. Jej kontemplacja z jednej stro-
ny'®, a poswiecenie sie jej uprawianiu z drugiej sa sposobami oporu wobec
budzacej ponadestetyczna grozg — brzydoty. Wartosciowe dzieta czasow mi-

SZ Herbert, Barbarzynca w ogrodzie, Warszawa 2004, s. 9.

16 W zwiazku z tym filozof pisat o docieraniu do nas dawnej sztuki poprzez . filtr czasu
i zywotnie zachowujacej i przeobrazajacej tradycji”. (G a d a m e r, Aktualnosé¢ pigkna, s. 71).

17 1dzie o esej Mitosza Dwustronne porachunki, Kultura” 1964, nr 6.

18 Wedle autora Ksigzki: ,Doskonaty odbiorca jest tez artysta, i to rzadkim. Jest to ktos$
taki, kto potrafi odtworzy¢ w sobie arig, koloryt obrazu czy wiersz, i to odtworzy¢ doktadnie,
z taka sama bezinteresowna radoscia, jakby to on byl autorem”. Z. He r b e r t, Rozmowa
o pisaniu wierszy [1973], [w:] Herbert nieznany, s. 19.
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nionych ukladaja si¢ dla Herberta w kanon i formuluja wezwanie; kanon poj-
mowany jako splot wartosci estetycznych i etycznych; wezwanie rozumiane
jako wierno$¢ nie tyle samym dzietom, ile wartosciom przez nie uciele$nia-
nym i — na drodze przezycia estetycznego — doswiadczanym'®. Jednakze czy
tworczos$¢, owoc ,,pokornego zagapienia si¢ w przedmioty i dalej” (HZ,
23.12.1966, 144), prowadzi wylacznie do — cho¢by najszlachetniej pojetej —
anamnezy: przypomnienia-przywotania ,,utraconego raju”, ,,innego $wiata”,
,»czasow legendarnych”? Na pewno nie. Cho¢ to znaczenie sztuki-tworczosci,
skojarzone z obowiazkiem wierno$ci, nigdy nie znika z pola widzenia Her-
berta, rozmys$lajacego nad celami sztuki.

Zmienmy perspektywe z odbioru na tworczo$¢ — powinnos$¢ odczuwa takze
podmiot, ktorego tozsamos$¢ okresla nie tyle kompetentne obcowanie z dzie-
fami innych, ile autorstwo dziet wlasnych: ,,Jestem dzisiaj w dobrym nastroju,
poniewaz napisatem wiersz; nie poszedtem do biura, tylko pisalem wiersz.
Uwazam, ze tak powinno by¢”. (HHM, 10.11.1956, 146). Powinno$¢ w tym wy-
padku, to przede wszystkim zobowiazanie do pracy. Ryzykujac utrate srodkow
do zycia, a poeta w tym czasie ciagle balansowal na granicy ubdstwa i skrom-
nej stabilizacji, wybiera postuszenstwo muzom. Determinacji towarzyszy prze-
konanie o dokonaniu wtasciwego wyboru.

Wszelako postuszenstwo powinnosci pracy twodrczej nie sprowadzalo sig
w przypadku Herberta do oczekiwania na natchnienie i ¢wiczenia si¢ W czys-
to artystycznej bieglo$ci. Poeta widziat swoja dziatalno$¢ w nieco innym
kontekscie, podporzadkowujac ja celom przekraczajacym horyzonty kawiarni
literackiej: ,,Swiat stanal na glowie. Jak dtugo jeszcze. Niczego oczywiscie
nie pisz¢?’, bo do pisania, ktore jest porzadkowaniem $wiata, trzeba naprzod
siebie uporzadkowac, a tego nijak w tej chwili nie mozna zrobi¢”. (HHM,
[bez daty, prawd. 1956], 193). Tworczos¢ dla autora tego listu zaczyna sig
od rozpoznania kondycji, w jakiej znajduje si¢ ,,podmiot czynno$ci twor-
czych” i jest od niej uzalezniona. Nie sadze¢ bynajmniej, aby trzeba to rozu-
mie¢ przede wszystkim jako osiagnigcie jakiejs stabilizacji wasko moralne;j.
Poezjowanie wpierw przybiera posta¢ ¢wiczenia duchowego, ktére peini funk-

19 Wiele mowi o tej sytuacji fragment Diariusza greckiego: ,,To nie my patrzymy na dzieta
sztuki, ale dzieta sztuki patrza na nas. Woznica Kritiosa patrzyl na mnie chlodno, bez apro-
baty, i znalazl mnie po prostu nieinteresujacym”. (Z. Her b e r t, , Mistrz z Delft” i inne
utwory odnalezione, oprac. B. Torunczyk, Warszawa 2008, s. 30).

20 W tekscie ksiazki, pelnym innych bledéw, mamy tutaj wyraz ,,prosze”, co jest pozba-
wione jakiegokolwiek sensu. Poprawiam wigc te ewidentna literowke na ,,pisze”.
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cje przygotowania instrumentu, wyboru odpowiedniego stroju. Tego rodzaju
wysitek wiedzie na zewnatrz, poprzez tworczo$¢ zwrocona ku §wiatu dotknig-
temu dysharmonia. Praca poety — uktadanie tej oto elegii, ustawianie gltosow
w tym oto dramacie — posiada analogi¢ w postaci porzadkowania wewnetrz-
nego mikrokosmosu autora. Zwiazek miedzy tymi dwiema aktywno$ciami ma
charakter sprzezenia zwrotnego. Tracaca stabilizacje rzeczywistos¢ zewnetrz-
na, napierajaca na podmiot, wywotuje w nim potrzebe przeciwstawienia sig
w postaci odczuwanej powinno$ci osiagnigcia rownowagi. A to jest warun-
kiem fortunnego zrealizowania celow, stawianych wtasnej twdrczosci — ogra-
niczenia proceséw kulturowej entropii. Z punktu widzenia filozofii kultury,
Herbert stawia swojej aktywnos$ci tworczej cele zasadnicze. Niemiecki filozof
Robert Spaemann zauwaza, iz wszelka kultura polega na takim oporze, ktory
powszechnemu w kosmosie dazeniu do rozpadu, przeciwstawi site przeciw-
na’!. Z tego punktu widzenia ogrodnik staje rami¢ w ramig z poeta i muzy-
kiem. Echo tego mys$lenia powroci, poniekad ,,z drugiej strony”, w rozpisanej
na wersy pochwale kontemplacji z wiersza Ksigzka, z jej kapitalnym wnios-
kiem: ,,najgorsza rzecza w sprawach ducha jest pospiech”.

Kluczowa kwestia w przytoczonym cytacie z listu do Misiotkowej jest
oczywiscie tworczo$¢ przedstawiona jako porzadkowanie $wiata. Skad potrze-
ba porzadkowania — to juz wiemy od samego poety, gdyz $wiat, pozbawiony
fadu, to byta Warszawa, ogladana zima 1952 roku z okien muzeum. Ale byta
to tez Francja ,,natarczywych maszyn i niezrozumiatej cywilizacji” z listu do
Zawieyskiego z grudnia 1966. Herbert przeciwstawia w nim ,,jurnemu” Picas-
sowi — nota bene idolowi tej cywilizacji — ,kontemplacyjnego” Vermeera
(HZ, 23.12.1966, 144). Stycha¢ tutaj poglosy modernistycznej z ducha idio-
synkrazji wobec halasliwej nowoczesnosci, ktérej przeciwstawiany zostaje
ideal monastycznego nicomal wyciszenia®.

W liscie do Misiotkowej nie stycha¢ owych profetycznych, romantycznych
z ducha ambicji z glosnego pdzniej tekstu Poeta wobec wspoilczesnosci. Pisarz
jeszcze nie widzi siebie w roli poetyckiego Mojzesza, schodzacego do czy-
tajacej publicznosci z tablicami wtasnej aksjologii: ,,budowanie warto$ci,
budowanie tablic warto$ci, ustalanie ich hierarchii, to znaczy $wiadomy,

2R, Spaemann, Granice. O etycznym wymiarze dzialania, przekt. J. Merecki,
Warszawa 2006, s. 475.

22 Probke tej antyegalitarnej, przeprowadzanej w duchu Le Bone’a, krytyki ,dyktatury
wielkich miast” daje Zenon Przesmycki w eseju Walka ze sztukq [1901]. Z.Przesmy c -
k i, Wybor pism krytycznych, oprac. E. Korzeniewska, t. II, Krakow 1967, s. 45-46.
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moralny ich wybor z wszystkimi zyciowymi i artystycznymi konsekwencjami,
jakie z tym sa zwiazane — to wydaje mi si¢ podstawowa i najwazniejsza
funkcja kultury”?®. W roku 1956 — jesli datowanie listu jest poprawne —
porzadkowanie ma przebiega¢ wedle ,,ulomnych” kryteriow subiektywnych:
fadu przenikajacego poete.

PO CHAOSIE POJEC

Przywracanie odpowiedniej hierarchii, konstruowanie tablic wartosci —
skad si¢ wziety te pomysty? Dlaczego wedle tej skali chciat Herbert tempe-
rowac strdj swojej poezji? Bo przeciez zarowno w liscie do Misiotkowej, jak
i w deklaracji wygtoszonej po raz pierwszy w kwietniu 1972 roku, podczas
IX Klodzkiej Wiosny Poetyckiej, moéwi on przede wszystkim o celach, jakie
stawial wlasnej tworczosci. Otz najblizszy kontekst stanowi w tym wypadku
do$wiadczenie wojny** i — o czym juz wspominatem — refleksja nad drama-
tycznymi konsekwencjami jej zakonczenia.

Motyw potrzeby przemys$lenia znaczenia wojennych spustoszen w sferze
moralnej, estetycznej, ale i semantycznej pojawia sig juz we wczesnej pu-
blicystyce poety. Jeden z pierwszych opublikowanych tekstow — z cyklu poe-
tyki dla laikéw — konczyt moze nieco naiwne, ale na pewno gruntownie prze-
myslane, wezwanie:

Stowo jednak musi powrdci¢ do macierzystego portu — do znaczenia. Jest to juz problem
nie tylko estetyczny, ale i moralny. Nazywanie rzeczy i spraw ludzkich prowadzi do ich
zrozumienia i osadu. Zwtaszcza po chaosie poje¢ — poezja musi podjaé po ostatniej woj-
nie, po potopie ktamstw, trud odbudowy moralnej $wiata, przez odbudowe wartosci stowa.

Musimy na nowo oddzieli¢ zto od dobra, $wiatto od ciemno$ci®.

Autor tych stow stawal z programem swojej poezji po stronie odbudowy,
lecz nie tej oficjalnie zadekretowanej. Diagnozie towarzyszyt trud zaradzenia
rozpoznanym stabo$ciom i podejmowana z determinacja aksjologiczna rekon-
strukcja. Zatem mtody Herbert nie sondowat z chlodna rozpacza glebokosci

B Z Herb ert, Poeta wobec wspélczesnosci, [w:] t e n z e, Wezel gordyjski, s. 45.
X Por. M. Mikotajczak, Pomiedzy koncem i apokalipsq. O wyobrazni poetyckiej
Zbigniewa Herberta, Wroctaw 2007, s. 52-97.

3 7Z Herbert Odslowa ciemnego chron nas.... ,,Tygodnik Wybrzeza” 1948, nr 39,
s. 10, [w:] t e n z e, Wezel gordyjski. s. 371.
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upadku, jak — mocno upraszczajac — czynili to Rézewicz i Borowski, szukajac
utopijnego remedium w komunistycznej ideologii. Mobilizujac si¢ do este-
tyczno-moralnej pracy u podstaw, widziat siebie po stronie dobra, prawdy
i pickna. W cytacie z ,,Tygodnika Wybrzeza” stycha¢ powracajace pozniej
nieomal w trybie parafrazy stowa z przytaczanego juz tekstu Poeta wobec
wspolczesnosci. Ale takze kluczowa dla tej postawy definicje smaku: ,,w ktd-
rym sa widkna duszy i chrzastki sumienia” (Potega smaku).

Wszakze sprowadzanie programu aksjologicznej reharmonizacji, ktéry pro-
ponowat Herbert, wytacznie do prostego odruchu reakcji na skutki wojennego
kataklizmu bytoby — moim zdaniem — nieporozumieniem. Chyba ze 6w katak-
lizm pojmiemy bardzo szeroko, a jego skutki jako dtugotrwaty stan, w jakim
znalazt si¢ $wiat po 1945 roku. Tak postrzegat to wegierski pisarz i wybitny
intelektualista, Sandor Marai, ktory w swej autobiograficznej powiesci Ziemia,
ziemial!..., pisat o koncu czterechsetletniej historii ,,panowania bialego czto-
wieka”, o zachodnim humanizmie u§mierconym ,,w komorach gazowych Aus-
chwitz, w masowych mogitach Katynia, w piekle sowieckich i niemieckich
obozéw koncentracyjnych, wéréd ruin Drezna i Coventry [...]72°, dodajac
uwage o kompletnej $lepocie Zachodu oraz braku refleksji nad tym, co za-
szto: ,,Nikt nie podejrzewal, ze nastapit koniec pewnej cywilizacji, a to, co
zostato urzeczywistnione w latach pokoju, jest nie jej nowa odmiana, lecz
calkiem nowym obrazem §wiata, do ktérego ludzie nie mieli czasu si¢ przy-
zwyczai¢”?’. To wizja bliska autorowi prozy poetyckiej Kraj i wielu wierszy
podejmujacych watek katastrofy, przedstawianej zaréwno w aspekcie biogra-
ficznym jak i kulturowym.

BLISKI JESTES SLOWACKIEGO

W koncepcji tworczego postannictwa, jaka wytania si¢ z korespondencji
Herberta, dostrzegam wyrazny rys romantyczny. Nie twierdz¢ bynajmniej, iz
ten kontekst wyjasnia wszystko, co o powolaniu poety i funkcji sztuki poe-
tyckiej miat do powiedzenia autor Potegi smaku. Lecz z pewno$cia roman-
tyzm w réznych swych przejawach, nie tylko w filozofii tworczosci, stanowi
dla zrozumienia jego postawy poetyckiej kontekst istotny. W niedawno opu-
blikowanym liscie Jozef Czapski dzieli si¢ z Herbertem waznym spostrze-

26 przekt. T. Worowska, Warszawa 2003, s. 299, 290.
27 Tamze, s. 301.
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zeniem, jakie nasuneta mu autorska lektura Tarniny: ,,Ten wiersz, ktorym
zakonczyte$ odczyt, ktéry jest naprawde postaniem wobec nas wszystkich
i ktory mi przypomnial, wigcej, uswiadomit, jak bliski jeste§ Stowackiego
i jego wskazan, rozkazow wobec nas wszystkich” (CzH, 02.06.1986, 112-
113). To $wiadectwo odbioru zyskuje potwierdzenie w ostatnim przygotowa-
nym do druku tek$cie Herberta. Swoim mistrzem w poetyckim rzemiosle nazy-
wa w nim wlasnie Juliusza Stowackiego — ,stale balansujacego migedzy
wzniostocia a $miesznoscia?®”. Zamyka te wypowiedz fragmentem Testa-

mentu mojego:

Jednak zostanie po mnie ta sita fatalna,

Co mi zywemu na nic... tylko czoto zdobi;

Lecz po $mierci was bedzie gniotta niewidzialna,
Az was, zjadacze chleba — w aniotow przerobi®’.

Czytajac ten tekst, pisany juz chwiejna reka ciezko chorego poety, trudno
nie dostrzega¢ intencji mowienia o sobie samym, o powotaniu wtasnej twor-
czo$ci, tyle ze cudzymi stowami, wypozyczonymi od jednego z ,,wysokich
cieni”, mieszkanca ,,zupetnie innego $wiata”. Program wieczoru poetyckiego
w Teatrze Narodowym, w ktorym Herbert cytuje Testament moj, zawiera tak-
ze Norwidowski Bema pamieci Zalobny-rapsod, z ktorym kiedys$ na konkursie
recytatorskim wystapit sam poeta’®. Znaczace powtdrzenie, ktore interpretuje
jako dowod wcezesnie i trwale uksztaltowanej hierarchii literackich wielkosci.

Trop romantyczny w rozumieniu powolania poety, a na uwage zashuguje
juz w ogdle myslenie w obrgbie pojecia ,,powotania poety”, wiedzie nas do
mysli o dlugim trwaniu tej tradycji w literaturze polskiej. Herbert bliski bylby
tutaj Mitoszowi, ktéry takze w romantyzmie poszukiwal potwierdzenia swej
tozsamosci. W ten sposdb obydwaj roznili si¢ od mtodszych od siebie poetow
polskich, ale takze anglosaskich rowiesnikow. Jak pisat o tym Al Alvarez:
»idea twodrcy jako autorytetu moralnego umarta mniej wigcej w czasach Mil-
tona, a gdy Shelley nazwat poetéw »nieoficjalnymi prawodawcami ludzkos-
ci«, dal wyraz na wskro$ romantycznym, poboznym zyczeniom™' Na tym

28 Cyt. za broszura: ,,Zbigniew Herbert. Wieczor poetycki: 25 maja 1998. Teatr Naro-
dowy”.

¥ J.Stowac ki, Dziela wszystkie, t. VIII, red. J. Kleiner, Wroctaw 1958, s. 430.

300 udziale w turnieju recytatorskim wspomina Herbert w liscie do Misiotkowej (HHM,
03.11.1954, 93).

31 Nie walczysz, to umierasz”, przekt. A. Szostkiewicz, [w:] Poznawanie Herberta 2,
wybor i wstep A. Franaszek, Krakéw 2000, s. 17.
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tle ttumacz dostrzega wyjatkowos¢ postawy twodrczej Herberta oraz odmien-
nos¢ jego dykcji poetyckiej.

NIE LUBIE AUTOBIOGRAFII

Autor Trzech studiow na temat realizmu w korespondencji nie raz dzielit
si¢ opiniami na temat wlasnych zatrudnien poetyckich, arkanow swej sztuki,
takze celow, jakie stawial swej tworczosci. Zdobywat si¢ na formulowanie
nieomal aforystycznych pomyslen z dziedziny filozofii twdérczosci. Przy czym
stowo ,,filozofia” rozumiem tu bardzo szeroko, po prostu jako synonim wszel-
kich zaduman poety nad tajemnicami warsztatu i procesu tworczego. Nurt re-
fleksji metaliterackiej nie rozszerza si¢ zbyt mocno, stanowi jednak wazny
i dostrzegalny komponent listopisania poety, pomagajacy rozjasni¢ przynaj-
mniej niektdre interpretacyjne zaciemnienia. Metapoetyckie wypowiedzi, jakie
przynosza korespondencyjne dialogi Herberta, nabieraja wagi w kontekscie
braku tego rodzaju wypowiedzi, formulowanych w trybie lirycznym. Bowiem,
jak zauwazyl Jacek Lukasiewicz: ,,Wierszy autotematycznych [...], utworow
o wlasnym pisaniu, refleksji o tworczos$ci Herberta prawie nie ma. Uwaza on
bowiem, ze nalezy dawaé gotowe produkty i nie wypada rozwodzi¢ si¢ nad
ich przygotowaniem®?”. Chyba niewiele si¢ pomyle, jesli odnotowany przez
Lukasiewicza brak wyjasni¢ niechecia poety do autobiografizmu w ogole.
W jednym z wywiadow wszak wyznat on wprost: ,,Po prostu nie lubi¢ auto-
biografii”*.

Wszelako studiowanie korespondencji Herberta, procz speliania funkcji
kropek nad ,,i” w interpretacyjnych zawahaniach, moze prowadzi¢ do naszki-
cowania nowego obrazu tej intrygujacej osobowosci tworczej. Komplementar-
nego wobec namalowanych juz wezesniej portretow: lirycznych®*, dramatur-
gicznego®, eseistycznego’®.

32 Ostatnie ksiqzki Herberta, [w:] Poznawanie Herberta 2, s. 90.

33 Poeta sensu. Rozmawia M. Oramus, [w:] Herbert nieznany. s. 107.

A Kaliszewski, Gry Pana Cogito, £.6dz 1990; S. B ara i ¢ z a k, Ucieki-
nier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Warszawa—Wroctaw 2001.

3 7. Kopcinski, Nasluchiwanie: sztuki na glosy Zbigniewa Herberta, Warszawa
2008.

3% P.Siemaszk o, Zmiennosé i trwanie. O eseistyce Zbigniewa Herberta, Bydgoszcz
1996.



PORZADKOWANIE SWIATA 169

ORDERING THE WORLD

THE AIMS OF THE ART IN ZBIGNIEW HERBERT’S LETTERS
Summary

The article is devoted to Zbigniew Herber’s thought concerning esthetics. The author
interprets the poet’s letters written to various people (among others, to Halina Misiotkowa,
Czestaw Mitosz, Jerzy Zawieyski) and he looks for opinions on art and creativity. He treats
the letters not as auxiliary materials for studies on poetry, but as the main subject of his
research. He perceives the transition from private letters to writing poetry as a consequence
of axiological connections joining both types of expression. He pays special attention to
Herbert’s care for the consciousness of the aims of the art, stemming from the historical
experience. The poet himself defined them in one of the letters as “ordering the world”.

Translated by Tadeusz Kartowicz

Slowa kluczowe: estetyka, filozofia twdrczosci, epistolografia polska, autobiografia, poezja
polska po 1945, komunizm.

Key words: esthetics, philosophy of creativity, Polish epistolography, autobiography, Polish
poetry after 1945, Communism.



