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STRUKTURA NARRACJI W UTWORZE DEBORY VOGEL

AKACJE KWITNĄ. MONTAŻE

Utwór Debory Vogel Akacje kwitną pozostawał, jak dotąd, raczej poza
obszarem badań znawców literatury. Przedmiotem ich uwagi bywa, co praw-
da, postać autorki1 – ale jako przyjaciółki Brunona Schulza, inspirującej
powstanie jego Sklepów cynamonowych2. O jej własnych dokonaniach literac-
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1 Debora Vogel (1902-1942) – doktor filozofii, krytyk i teoretyk sztuki, pisarka i poetka.
Autorka dwóch tomów poezji w jidysz (Figury dnia 1930 i Manekiny 1934), tomu prozy (Aka-
cje kwitną. Montaże, 1935 i 1936), szkiców, esejów i recenzji. Urodziła się w Galicji. Maturę
uzyskała w gimnazjum żydowskim we Lwowie, następnie studiowała filozofię na Uniwersytecie
Jana Kazimierza. Była słuchaczką wykładów prof. Kazimierza Twardowskiego. Doktoryzowała
się (rozprawa z zakresu estetyki Hegla), następnie podróżowała po Europie. Po powrocie do
Lwowa związała się z tamtejszym środowiskiem kulturalnym. W 1930 roku założyła z przyja-
ciółmi (m.in. Ber Horowitz, Rachela Korn, Rachela Auerbach, Hersz Weber) pismo literacko-
-artystyczne Cusztajer. W tym roku poznała też w Zakopanem Witkacego, u niego zaś – Schul-
za – z którym przez kilka lat utrzymywała kontakt osobisty i listowny. Zginęła wraz z matką,
mężem (architektem lwowskim Barenblüthem) i czteroletnim synem w 1942 roku podczas akcji
likwidacyjnej Żydów lwowskich. Obszerną biografię autorki znajdzie czytelnik w książce
Karoliny Szymaniak (tłumaczki prozy, wybranych utworów poetyckich i tekstów teoretycznych
Dobory Vogel) Być agentem wiecznej idei. Przemiany poglądów estetycznych Dobory Vogel,
Kraków 2006.

2 Debora Vogel była pierwszą czytelniczką Sklepów cynamonowych i, jak pisze Antoni
Czyż, „prawdziwą femme inspiratrice” Schulza, który wysyłał jej fragmenty swojej prozy
w listach pisanych z Drohobycza. Również dzięki jej staraniom (we współpracy z Magdaleną
Gross i Rachelą Auerbach) Zofia Nałkowska doprowadziła w 1933 roku do wydania Sklepów

cynamonowych przez warszawskie Towarzystwo Wydawnicze „Rój”. (Zob. J. F i c o w s k i,
Prehistoria i powstanie „Sklepów cynamonowych”, [w:] t e n ż e, Regiony wielkiej herezji.

Szkice o życiu i twórczości Brunona Schulza, Kraków 1967, s. 102-120).
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kich pisano jednak niewiele, jakby „przy okazji”, w sposób często powierz-
chowny, a zawsze – niewyczerpujący. Od roku 1936 (pierwsze polskie wyda-
nie utworu3) ukazało się zaledwie kilka recenzji i szkiców, a na jedyne
wnikliwsze studium proza Debory Vogel czekać musiała aż do 1992 roku4.
Taki stan rzeczy wydaje się wynikiem jakiegoś przeoczenia badaczy. Już
bowiem pobieżna lektura tej niewielkiej objętościowo prozy przekonuje czy-
telnika, że ma on do czynienia z obiecująco ciekawym obiektem możliwej
analizy. Wznowienie utworu w 2006 roku5, w wydaniu uzupełnionym niezna-
nymi dotąd tekstami Dobory Vogel, pozwoliło z pewnością zaprezentować
Akacje… szerszemu gronu czytelników i badaczy. Wydaje się, że dopiero te-
raz dostrzeżono niezaprzeczalne walory tej prozy. Jeden z jej recenzentów,
Paweł Huelle, twierdzi nawet, że „znakomite, ale ciągle niedocenione Akacje

kwitną […] Debory Vogel, to jedna z najważniejszych książek w historii
dwudziestowiecznej literatury”6. Przede wszystkim jest to utwór zaskakująco
aktualny. Jak pisze Roman Kurkiewicz,

niefabularna, odindywidualizowana, nasycona szorstkością wizyjnych obrazów proza
Vogel zapowiada świat manekinów Kantora, wieszczy triumf świata tandety, dominację
konturów, zapowiada najważniejszą technikę twórczą z przełomu XX i XXI wieku – sek-
wencję szybko zmontowanych obrazów, wielki, barwny klip muzyczny. […] I dlatego ta
nowoczesna proza pozostaje po 70 latach żywa, ważna, inspirująca. Dobrze, że książka
Debory Vogel do nas wróciła7.

Współcześni autorce krytycy nazywali Akacje… „romansem figur geomet-
rycznych, zapożyczonym [...] z francuskiego kubizmu i techniki Picassa”8,
wyrzucali im „dziwaczność konstrukcji”, brak tradycyjnie rozumianej fabuły,
„supremację formy nad treścią” i nieosobową formę narracji, a ponadto
„dziwny i skondensowany klimat”, „egzotyczne metafory” i „zawiłe sformuło-

3 W roku 1935 ukazały się w jidysz Akacjes blien. Montażn. (Zob. W. P a n a s, Pismo
i rana. Szkice o problematyce żydowskiej w literaturze polskiej, Lublin 1996, s. 42. Tam
o zagadnieniu dwujęzyczności pisarstwa Debory Vogel).

4 Mowa tu o Montażach – kronice widzenia Barbary Sienkiewicz ([w:] t a ż, Literackie
„teorie widzenia” w prozie dwudziestolecia międzywojennego, Poznań 1992, s. 149-172).

5 D. V o g e l, Akacje kwitną, przekład z jidysz i posłowie K. Szymaniak, ilustr.
H. Streng, red. P. Pizański, Kraków 2006.

6 Genialna przyjaciółka Schulza, „Dziennik” 2006, nr 50, s. 28-29.
7 W cieniu Brunona Schulza, „Gazeta Wyborcza” 2006, nr 97, s. 14.
8 E. B r e i t e r [rec.:] Debora Vogel, „Akacje kwitną”, „Wiadomości Literackie” 1936,

nr 11, s. 4.
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wania”9, wreszcie rzekomą „obsesję pewnych słów i określeń”10. Cechy te
jednakże decydują o eksperymentalnym charakterze utworu, celnie stwierdzo-
nym przez Mariana Promińskiego. Wyjaśnia on, że prozatorski eksperyment
Debory Vogel polega na „transponowaniu uczuć, doznań, abstrakcji na kon-
kretne zmysłowe kształty, bądź przy pomocy zwykłej metafory, bądź też przy
udziale dalej idących analogii i parafraz”11.

Krytycy dostrzegali również w Akacjach... inspiracje malarstwem kubis-
tycznym12 i surrealistycznym13, a także techniką fotomontażu. Z kolei Jerzy
Biernacki przywołuje kontekst twórczości Jeana Cocteau i Brunona Schulza.
Mimo zewnętrznych podobieństw, przyznaje jednak Akacjom... „całkowitą
samoistność”14.

Wspomniany przed chwilą Schulz jest także autorem recenzji książki
autorki. Przede wszystkim zaprzecza, dostrzeganemu przez niektórych czy-
telników i recenzentów (w tym Jerzego Biernackiego), podobieństwu Akacji...

do Sklepów cynamonowych. Oryginalnym i nowatorskim chwytem w Aka-

cjach... jest według Schulza zerwanie z tradycyjną formą powieściową, z jej
umowną dychotomią narracyjno-fabularną; „dwoistą logiką, autonomiczną
logiką materiału realistycznego oraz logiką głębszego sensu, nadbudowy
autorskiej”15. Polemikę z tradycją powieściową dostrzega Schulz również
w płaszczyźnie świata przedstawionego, o którym sugestywnie pisze:

Nie ma w tej książce bohatera indywidualnego, jest anonimowy tłum lalek, manekinów
z wystaw fryzjerskich, passantów w sztywnych melonikach, manikiurzystek i kelnerów,
zagubionych i zaplątanych w mechanizm miasta, w „chodzenie ulicami”, figur bez twarzy
i bez indywidualności16.

9 S. K a l i s z e w s k i, „Akacje kwitną” Debory Vogel, „Prosto z mostu” 1936, nr 11,
s. 3.

10 B r e i t e r, [rec.:] Debora Vogel...
11 [rec.:] Akacje kwitną, „Sygnały” 1936, nr 15, s. 8.
12 Por. tamże.
13 Por. wzmianka na okładce Akacji..., którą przytacza Stanisław Kaliszewski; por. też: J.

W y s i e c k a, Debora Vogel – zapomniana przyjaźń Brunona Schulza, „Dekada Literacka”
1991, nr 31, s. 4, 11. (Tam również o dostrzegalnym w Akacjach... wpływie malarstwa Marca
Chagalla).

14 J [e r z y] B [i e r n a c k i], Debory Vogel „Akacje kwitną”, „Studio” 1936, nr 2,
s. 62.

15 B. S c h u l z [rec.:] Akacje kwitną, [w:] t e n ż e, Szkice krytyczne, Lublin 2000,
s. 28.

16 Tamże, s. 26-28.
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Niektóre z poruszonych przez Schulza wątków zostały później podjęte
przez badaczy. Do problemu podobieństwa Akacji... i Sklepów cynamonowych

odnoszą się Barbara Sienkiewicz17, Jerzy Ficowski18, Władysław Panas19

i Laura Rescio20. Ficowski, Sienkiewicz i Rescio są zgodni, że te same
motywy i wątki w twórczości obojga autorów wymagają jednak odmiennej
interpretacji.

Pokrewieństwa wynikające z obecności podobnych wątków (manekiny, zalew tandety, za-
interesowanie materią, luźny układ kompozycyjny utworu, jakby na wzór zbioru opowia-
dań, kolejność rozdziałów wyznaczana przez pory roku itd.) okazują się [...] w znacznym
stopniu pozorne; choć ważne i dla interpretacji prozy Schulza, i Vogel. To bowiem, co
u Schulza pozostawione interpretacji czytelnika, co stanowi immanentną własność świata
przezeń wykreowanego, [...] u niej zostaje wyeksponowane21.

Barbara Sienkiewicz precyzuje również, na czym miałaby polegać w Aka-

cjach... (zauważona już przez Schulza) polemika z konwencją powieściową.
Wskazuje przede wszystkim na implikowaną i eksplikowaną autotematyczność
utworu, na jego wyrazistą afabularność, brak czasowego, logicznego, a nawet
asocjacyjnego następstwa przedstawionych „mikrozdarzeń”, wreszcie na „nie-
widzialność” autora–narratora, osiąganą za pomocą konsekwentnie w płasz-
czyźnie całego utworu przeprowadzonej narracji bezosobowej22. Osobliwości
świata przedstawionego wyjaśnia Barbara Sienkiewicz w nawiązaniu do rzą-
dzących sztukami plastycznymi reguł kreacji artystycznej.

Ludzie w świecie powieściowym [...] to poruszające się kompozycje linii, plam barwnych,
brył [...]. Odebrane im zostają wszelkie atrybuty człowieczeństwa: nie są wyposażeni
w żadną świadomość, nie mówią, nie myślą. Stają się w tym zreifikowanym świecie tylko
jednym z przedmiotów wypełniających przestrzeń. [...] Jawią się jako określone kształty,
barwy, właściwości materiału [...]. Cały utwór stanowi jakby sekwencje opisów fragmen-
tów przestrzeni widzianych okiem malarza. To on wszak ocenia przedmioty ze względu
na ich kształty, fakturę, napięcia istniejące między nimi23.

17 Montaże – kronika widzenia, s. 149, 151–152, 165.
18 B. S c h u l z, Księga listów, zebrał i oprac. J. Ficowski, Kraków 1975, s. 169.
19 Pismo i rana..., s. 136.
20 „I znowu kwitną akacje…”. Interpretacja nader niefortunnej „nie-powieści” Dobo-

ry Vogel „Akacje kwitną”, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 4(1997),
s. 211-230.

21 S i e n k i e w i c z, Montaże..., s. 149.
22 Por. tamże, s. 149-151, 154.
23 Tamże, s. 153.
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Barbara Sienkiewicz podkreśla, że akcent zostaje tu położony na sam pro-
ces percepcji świata, nie zaś na poszczególne widziane przedmioty ani nawet
na postrzegającego, którym jest „bezosobowe camera eye”.

Powieść Akacje kwitną staje się zapisem s p o s o b u w i d z e n i a ś w i a t a
[podkr. moje M.P.]. Co więcej, jest on tu nie tylko główną zasadą konstrukcyjną, ale
także głównym przedmiotem utworu. Bohaterami okazują się widziane przedmioty, akcją
zaś – to, co dzieje się między przedmiotem a przedmiotem, między przedmiotem a prze-
strzenią, wreszcie – między nimi wszystkimi a procesem percepcji. Procesem, nie zaś
jego podmiotem24.

Ma to swoje rozległe konsekwencje w konstrukcji całego świata przedsta-
wionego. Jak zauważa Barbara Sienkiewicz, podlega on swoistej psychizacji,
zaś pojawiające się nastroje i stany emocjonalne zostają przełożone na kon-
kretne obrazy, stają się niemalże przedmiotami przedstawionymi. Narzędziem
tego przełożenia jest w płaszczyźnie języka metafora, a raczej „rozbudowany
obraz metaforyczny”. Szczególną rangę zyskuje kategoria przestrzeni, o której
„nie mówi się [...] pośrednio, opisując działania ludzkie, usytuowanie przed-
miotów, lecz przeciwnie: to ona określa i konstytuuje przedmioty”25. Osią-
gana tymi sposobami obrazowość i swoista „malarskość” utworu jest również
efektem przełożenia na język literatury tendencji artystycznych kubizmu,
surrealizmu i konstruktywizmu. „U podstaw wszystkich leży bowiem geome-
tryzacja, uproszczenie form zdążające do ujęć syntetycznych oraz tendencje
do „realizmu” [=„rzeczowości”]”26.

Szczególną pozycję w tej triadzie przyznaje Sienkiewicz konstruktywis-
tycznej koncepcji poznania i twórczości artystycznej27. W prozie Debory
Vogel dostrzega realizację wyodrębnionych przez Andrzeja Turowskiego
(teoretyka tego nurtu) wszystkich trzech aspektów kluczowego tu pojęcia
„konstrukcji” – jako antynaśladownictwa, antydestrukcji i antychaosu28.
Autorka konkluduje:

Materia bezkształtna dąży do przybrania kształtów; przedmioty i przestrzeń stają się
w procesie widzenia, które wedle tej koncepcji jest wyłanianiem, nadawaniem konturów,
porządkowaniem i obdarzaniem sensem. Powieść staje się poszukiwaniem zasady percep-

24 Tamże, s. 155.
25 Tamże, s. 156, 158.
26 Tamże, s. 164.
27 Pisze o tym także Bruno Schulz w cytowanym wyżej szkicu (s. 27).
28 Por. S i e n k i e w i c z, Montaże..., s. 167-172.
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cyjnej interpretacji świata, reguł jego porządkowania. I zasadę tę znajduje. Jest nią
konstrukcja. Prowadzi to do swoistego kreacjonizmu29.

Rekonstruując w ten sposób teoretyczne tło Akacji, Barbara Sienkiewicz
przekonująco udowadnia, że utwór jest w dużej mierze odzwierciedleniem
filozoficzno-estetycznych zainteresowań Debory Vogel. Mowa tu przede
wszystkim o nowych kierunkach w sztukach plastycznych, konstruktywistycz-
nej teorii widzenia, estetyce Hegla30.

Studium Barbary Sienkiewicz może stać się dobrym punktem odniesienia
dla dalszych rozważań, zwłaszcza w dziedzinie narracji utworu Debory Vogel.
Choć niezwykle wnikliwe, studium to nie wyczerpuje wszystkich możliwych
tu zagadnień. Ponadto, w swojej analizie autorka wychodzi właściwie poza
obręb utworu, który w proponowanym ujęciu staje się przede wszystkim lite-
racką egzemplifikacją jednej z omawianych „teorii widzenia”. Wydaje się
natomiast, że Akacje... powinny również stać się przedmiotem analizy struk-
turalnej, immanentnej, zorientowanej na sam utwór.

Jak powiedziano wyżej, na uwagę zasługuje tu przede wszystkim struktura
narracji i kreacja narratora. Włodzimierz Bolecki wymienia Akacje… obok
prozatorskich dokonań takich sław, jak Gombrowicz, Witkacy i Schulz, przy-
wołując również nazwiska Aleksandra Wata, Brunona Jasieńskiego czy Ada-
ma Ciompy. Eksperymentalną twórczość wszystkich wymienionych autorów
okresu międzywojennego nazywa realizacją „poetyckiego modelu prozy”31.
Jego opozycja wobec modelu realistycznego kształtuje się i najbardziej jest
widoczna w warstwie językowej utworu. Wehikularnej, referencyjnej funkcji
języka w powieści realistycznej model poetycki przeciwstawia stylistyczną
nadorganizację narracji32. Ma to swoje dalsze konsekwencje. Jedną z nich
jest zaburzenie w strukturze powieści tradycyjnego, narracyjno-fabularnego
dualizmu, któremu przeciwstawiona zostaje tendencja do „monocentryczności
przekazu”33. O tym zjawisku, w odniesieniu do Akacji..., pisał już Bruno
Schulz. Narracja w utworze Debory Vogel skupia na sobie niemal całą uwagę
czytelnika i to nie tylko z powodu swej stylistycznej „nieprzezroczystości”.

29 Tamże, s. 171.
30 Por. tamże, s. 169.
31 W. B o l e c k i, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym, Wrocław

1982, s. 10.
32 T e n ż e, Realistyczny i poetycki model prozy narracyjnej, „Teksty” 1981, z. 6, s. 66-

67, 69.
33 Tamże, s. 80.
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Również dlatego, że najwięcej „dzieje się” nie w planie fabuły – epizodycz-
nej i w gruncie rzeczy mało zajmującej (budowa stacji kolejowej, „chodzenie
ulicami”, strajk robotników, parada wojskowa) – lecz w planie narracji.
Płaszczyzna zdarzeń czy też (zgodnie z nomenklaturą Barbary Sienkiewicz)
mikrozdarzeń nie biegnie równolegle do płaszczyzny opowiadania, lecz zosta-
je przez nią całkowicie wchłonięta. Redukcja fabuły i degradacja jej roli
w utworze sprawia, że funkcje zdarzeniotwórcze zaczyna pełnić sam przebieg,
tok narracji, dokładnie zaś jej stylistyczna nadorganizacja34. Jak pisze Bo-
lecki, zdarzenia „mają [...] wówczas charakter jawnie językowy [...] i prowa-
dzić mogą [...] nawet do całkowitego wyparcia zwykłego porządku fabularne-
go”35. Te „wydarzenia językowe” w toku narracji nie mają w sobie dynamiki
zdarzeń fabularnych, dlatego w zasadzie nie „pchają” akcji do przodu ani jej
nie przyspieszają. Tok narracji ma zatem silniejszą, niż w prozie realistycznej,
tendencję do retardacji, do przechodzenia z opowiadania w opis, który
ponadto jest „artykułowany w języku opowiadania: funkcje składni nomi-
nalnej przejmuje składnia werbalna, w miejscu nazywania cech pojawiają się
konstrukcje czasownikowe, a zarazem cechy występują w funkcji zdarzeń [...],
stają się przedmiotem opowiadania”36.

Opisane wyżej zjawiska decydują o eksperymentalnym charakterze poetyc-
kiego modelu prozy. Skłaniają jednocześnie do podjęcia próby szczegółowej
analizy płaszczyzny narracyjnej, która okazuje się głównym filarem powieści
Dobory Vogel.

W tym miejscu konieczne wydaje się sformułowanie pewnego wstępnego
założenia natury metodologicznej. Jak wiadomo, czym innym jest – by użyć
sformułowania Janusza Sławińskiego – ukształtowanie słowne powieści od
obrazu narratora, który się z niego wyłania37. Ów narrator, będąc konstruk-
tem narracji, jest jednocześnie jej koordynatorem i, na prawach fikcji literac-
kiej, twórcą38. Chociaż odrębność problematyki narracji i zagadnienia narra-
tora w epice jest faktem mocno ugruntowanym w badaniach literackich, roz-
różnienie to (niezwykle precyzyjne i płodne teoretycznie) w praktyce ana-

34 Por. tamże, s. 73.
35 Tamże, s. 71.
36 Tamże, s. 74-75.
37 Semantyka wypowiedzi narracyjnej, [w:] t e n ż e, Dzieło – Język – Tradycja, Kraków

1998, s. 101.
38 Por. M. J a s i ń s k a, Narrator w powieści. (Zarys problematyki badań), [w:] Problemy

teorii literatury, red. H. Markiewicz, Wrocław 1988, s. 226-227.
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litycznej zdaje się wprowadzać nieco zamieszania. Zwłaszcza podczas analizy
utworu niefabularnego (takiego jak Akacje...), w którym wysuwająca się na
pierwszy plan narracja jest właściwie jedyną płaszczyzną struktury utworu,
zaś narrator jest po prostu „tym, który mówi”, jedynym podmiotem narracji.
Zatem dla potrzeb niniejszej analizy, rozróżnienie między narratorem a nar-
racją pozostanie tylko domyślne, jako rozróżnienie między wypowiedzią i jej
podmiotem. W praktyce natomiast wszystko, co zostanie powiedziane o struk-
turze epickiego przekazu, da się w prosty sposób odnieść do jego nadawcy
i odwrotnie. Jak się bowiem okaże, w utworze Debory Vogel narrator w spo-
sób absolutny określa się za pomocą swej wypowiedzi. Zaś narracja w całej
rozciągłości nosi na sobie wyraźne piętno swego podmiotu, jest całkowicie
„mową” narratora. Z tego powodu mówienie o narracji i narratorze w Aka-

cjach... w sposób zintegrowany wydaje się tu szczególnie uzasadnione.
Pierwszym z zagadnień, które należałoby tu rozstrzygnąć, jest problem

jawności narratora w powieści Dobory Vogel. Dostrzegalna na pierwszy rzut
oka bezosobowość narracji mogłaby sugerować i sugerowała badaczom, że
podmiot mówiący pozostaje tu całkowicie ukryty poza przedstawionym świa-
tem, a nawet – jak pisze Barbara Sienkiewicz – zdaje się nie mieć na kształt
tego świata żadnego wpływu.

Nawet fragmenty autotematyzmu eksplikowanego nie ujawniają osoby autora – narratora.
Dominuje strona bierna czasowników, co wynika z faktu, że nie tylko w tym utworze
wszystko zdaje się dziać poza świadomością opowiadającego, ale że wręcz – w świecie
przedstawionym Akacji... cokolwiek się wydarza, rozgrywa się poza udziałem jakiej-
kolwiek świadomości podmiotowej, interpretującej i porządkującej fakty.[...] To życie
pisze powieściowy romans, nie autor. I nie narrator opowiada o kolejnych zdarzeniach
i postrzeganych obrazach39.

Nie narrator, więc kto? Zgodzić się można z Barbarą Sienkiewicz, że nie
jest to z pewnością typowy podmiot mówiący tradycyjnej powieści. Faktem
jest jednak, że zdarzenia są opowiedziane, a zatem są opowiedziane przez
narratora. Inną sprawą jest stworzenie sugestywnej iluzji, że oto zdarzenia
jakby „opowiadają się same”, a całe opowiadanie „unika wrażenia, że jest
opowiedziane”40. Lecz znowu: ktoś przecież stwarza tę iluzję. Kto – przyjdzie
to jeszcze rozstrzygnąć. Jednak istnienie podmiotu sprawczego w strukturze

39 S i e n k i e w i c z, Montaże..., s. 150.
40 Zob. S. C h a t m a n, O teorii opowiadania, przeł. I. Fessel, „Pamiętnik Literacki”

1984, z. 4, s. 217.
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tekstu jest nie tylko logiczną koniecznością. Jak się bowiem okaże, narrator
w Akacjach... wielokrotnie manifestuje swoją obecność w sposób zupełnie
nieoczekiwany i zaburzający konsekwencję przyjętej, „bezosobowej” strategii
opowiadania. Zresztą, bezosobowa narracja nie jest tu w żadnej mierze symp-
tomem niejawności czy „nieobecności” narratora. Przyjrzyjmy się dość repre-
zentatywnemu pod tym względem fragmentowi Akacji...:

Naraz zaczęło się to znowu: zaczęto szukać przygód w ulicach miasta. Szukano spot-
kań niemądrych, i znowu jedynie ważnych; chciano znowu być tylko dla kogoś; czeka-
no na losy niezwykłe; z powrotem miała wrócić cała banalna, mięsista „kolorowość
życia”41.

Bezosobowość narracji nie ma tu ani w innych miejscach utworu związku
z jawnością czy niejawnością wypowiadającego te słowa narratora. Jest prze-
cież w oczywisty sposób „skierowana” na świat przedstawiony, dotyczy nie
podmiotu, lecz przedmiotu wypowiedzi. Tak prowadzona narracja może pro-
wadzić w konsekwencji, by użyć sformułowania Romana Ingardena, do niedo-
określoności przedmiotów przedstawionych, ale o „widoczności” narratora nie
mówi jeszcze nic. Nie jest to ponadto, jak twierdzi Barbara Sienkiewicz,
narracja „konsekwentnie bezosobowa”42. Oto jeden z wielu przykładów:

W takie wieczory nie pozostawało nic innego, jak po kilka razy okrążać łagodny łuk
szarego trotuaru z żółtym kasztanem. [...]

Aż kiedy w końcu wracało się do pokojów, w k t ó r y c h m i e s z k a m y
[podkr. moje M.P] – próbowano zrozumieć to zdarzenie niepojęte, zdolne wypełnić cały
wieczór życia (s. 74-75).

Na przestrzeni całego utworu narrator jeszcze wielokrotnie nawiązuje
w ten sposób kontakt z wpisanym w tekst odbiorcą, mówiąc o nim i o sobie:
„my”. I jest to jednocześnie manifestacja jego obecności i jawności. Co
prawda, tak wyrazista, „gramatyczna” jawność podmiotu mówiącego, choć
niepozbawiona znaczenia, ma na tle prowadzonej w utworze narracji bez-
osobowej charakter raczej incydentalny. W pewnym momencie osiąga jednak
swoistą kulminację, przybierając nieomalże formę apelu. Narrator mówi
mianowicie do odbiorców:

41 D. V o g e l, Akacje kwitną. Montaże, Warszawa 1936, s. 126 (ten i następne cytaty,
w zmodernizowanej pisowni, pochodzą także z tego wydania).

42 Montaże..., s. 150.
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Stańmy w miejscu. Jak drzewa. [...]
Budujmy ulice i domy. Ludziom potrzebne są ulice. Ludziom potrzebne są ściany.

I okna i balkony.
Budujmy stacje. Stacje o szynach równoległych, o szynach świat obejmujących

(s. 143).

Nie tylko w ten sposób narrator wchodzi w interakcję z odbiorcą. Jeszcze
wyraźniej ujawnia swą obecność, obnażając zarazem sytuację narracyjną,
kiedy zadaje pytania, czasem pojedyncze, wplecione w tok narracji, a kil-
kakrotnie – całe serie pytań, potęgujące efekt retoryczny:

Wtedy zdarza się nie wiadomo jak ta przygoda: że należy się znowu do „życia” i że
można „zapomnieć”.

Czy bierze się to stąd, że tysiąc lat stoją w miejscu góry i płyną rzeki, a jednak
„żyją”? Czy stąd, że są jak twarde i tragiczne postanowienia? Czy stąd, że nie chcą
niczego więcej, kiedy mają wszystko: powietrze błękitne, mgły szare? (s. 51).

Swoją obecność manifestuje narrator także w inny sposób. Mimo bezosobo-
wej, zatem – z założenia obiektywnej narracji, podmiot mówiący pozwala so-
bie na formułowanie swego rodzaju komentarzy do przedstawianej rzeczywis-
tości. Co więcej, nie usiłuje nawet wtapiać swoich refleksji w „zwykły” tok
narracji. Przeciwnie – ostentacyjnie ujmuje je w nawias.

A lato, które w końcu przyszło, odbywało się w sposób niezwykły i niezgodny
z regułą i kalendarzem. [...]

(Z takim latem nie można się w żaden sposób liczyć i daje się po kolei liściom ciem-
nieć i żółknąć, a „sercom” – c o z a s ł o w o s t a r o m o d n e [podkr. moje
M.P] – być jak naczynia, przelewające się od spraw przegranych.) (s. 33-34).

Owe komentarze bywają niekiedy bardzo skondensowane treściowo, przybie-
rając formę swego rodzaju zwięzłych sentencji, w których narrator stara się
wyrazić pewne ogólne prawa rządzące psychiką człowieka czy w ogóle ludz-
kim życiem. Mówi na przykład: „Ale tak już jest zawsze, że nic nie znaczące
rzeczy przypominają najważniejsze sprawy życia” (s. 32). „Każdy rok życia
ma jakiś plan szczęścia i jakąś sprawę przegraną” (s. 13). Sentencjonalność
wypowiedzi jest oczywiście widomym znakiem obecności narratora. Wskazuje
bowiem na istnienie pewnej metapłaszczyzny w narracji, „nadświadomości”
utworu43, a zatem także – refleksyjnego podmiotu, który (wbrew opinii Bar-

43 Por. J. S ł a w i ń s k i, Pozycja narratora w „Nocach i dniach” Marii Dąbrowskiej,
[w:] Pięćdziesiąt lat twórczości Marii Dąbrowskiej, red. E. Korzeniewska, Warszawa 1963,
s. 82-97.
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bary Sienkiewicz) dokonuje niemal nieustannej interpretacji kreowanego świa-
ta. Jego komentarze nie tylko sprowadzają się do krótkich sentencji, czasem
– przeciwnie: rozbudowują się w dłuższe, dyskursywne formy. Kapitalnym
przykładem, zasługującym na przytoczenie w całości, jest narratorski komen-
tarz (czy raczej wywód) na temat „chodzenia” – jednego z głównych moty-
wów utworu:

Chodzenie może być bezcelowe; kiedy traktujemy jego fenomen pod kątem widzenia
załatwiania określonych spraw życia. Faktycznie zawsze ma cel, niewątpliwy, chociażby
nie dawał się on bez reszty uwierzytelnić pewną przyjętą, uznaną i ustaloną potrzebą
życia.

Czy nie idzie w tym wypadku na przykład o to, by „zapomnieć”? Zapomnieć, dajmy
na to, o rzeczy nie do naprawienia, której wspomnienie ogarnia jak rzeka i jak nie-
obliczalna pasja przy każdej sposobności, na widok muru białego lub kasztanów z chro-
mu? (s. 66).

W Akacjach... dostrzec można także jeszcze inne, mniej oczywiste oznaki
jawności narratora i sytuacji narracyjnej. Mniej oczywiste – bo nie od razu
kierują uwagę czytelnika wprost ku osobie podmiotu mówiącego. Z pozoru
stanowią bowiem „zwykłą”, obiektywną relację o przedstawionym świecie, ale
jednak, po dłuższym zastanowieniu, zdają się wysuwać narratora na pierwszy
plan. Przyjrzyjmy się pod tym kątem następującym przykładom:

Tymczasem w poranki falowała wiosna płachtami soczystej zieleni, pociętej [...] na
palczaste liście kasztanów i liście bzu, bezpretensjonalne, „podobne do serc ludzkich”
(s. 18).
[...] Tak zatem zdobyły niespodziane szanse: wszystkie dzieje „serc połamanych”; „cho-
dzenie ulicami, które już niczego nie chcą” i „czekanie na życie”. To wszystko zdawało
się należeć do życia (s. 27-28).

Kto wypowiada słowa ujęte w cudzysłów? Czy są to, jak można by naj-
prościej sądzić, cytaty czyichś wypowiedzi, może którejś z opisywanych
w utworze postaci, a może pochodzących spoza rzeczywistości przedstawio-
nej? Trudno to stwierdzić. Narrator bowiem w innym miejscu w sposób zu-
pełnie jawny, podkreślając ten fakt, przytacza fragmenty piosenek (s. 26, 27,
53, 68, 120) czy depeszy prasowej (s. 74). Tu zaś jedynym znakiem domnie-
manego cytatu jest cudzysłów. Może zatem są to takie wypowiedzi narrator-
skie, do których on sam zachowuje pewien dystans, z którymi nie identy-
fikuje się do końca, choć – warunkowo (i podkreśla to cudzysłów) – wplata
je w tok swojego wywodu. Tak czy inaczej, bo trudno to kategorycznie roz-
strzygnąć, zarówno narrator jawnie „intertekstualny”, jak i zdystansowany do



126 MAŁGORZATA PATER

własnej wypowiedzi, jest z pewnością narratorem otwarcie manifestującym
swoją obecność w strukturze utworu. Dzięki takim zabiegom czytelnik może
postrzegać go jako tego, który świadomie organizuje swoją wypowiedź i jest
w dużej mierze dysponentem jej reguł. Antycypując dalsze rozważania można
powiedzieć, że znajduje to swój pełny wyraz w autotematycznych partiach
Akacji..., które o jawności narratora decydują w sposób najbardziej istotny.

W sposób mniej oczywisty narrator ujawnia się także w końcowej części
utworu, kiedy to narracja nabiera zupełnie nowego tonu. Monolog podmiotu,
noszący tu znamiona jakiejś finalnej rekapitulacji, jest dużo bardziej niż inne
partie utworu nasycony emocjonalnie, emfatyczny:

Pochwała surowcom szorstkim, lepkim, tłustym. Im wszystkim, rozrzuconym po całym
świecie, jak mdłe chwasty i czekającym swej historii i losu.

Pochwała polom nieobliczalnym, nieodpowiedzialnym polom o perkalowej wegetacji
lila, o wielkich łopuchowych liściach nudy.

Pochwała życiu, które jest jak wielki, chwastowy liść nudy i jak surowa bryła tłustej
gliny i gryzącego cementu (s. 170).

Narrator wyraźnie zwraca uwagę czytelnika na swoją wypowiedź, która
nie jest tu przecież „zwykłym” opisem kreowanego świata. Zarazem również
zwraca uwagę na siebie jako nadawcę tej wypowiedzi. W mniejszej lub więk-
szej mierze dotyczy to całego utworu, który – powiedzmy to raz jeszcze –
jest „nieprzezroczysty” stylistycznie, a w wielu miejscach, jak w poniższym
fragmencie, wypowiedź staje się jakby popisem narratorskiego kunsztu:

Dotychczas nie rozumiano owoców. Widziano w nich miąższ, materię kapryśną,
musującą i delikatną. (Jak z owocowego miąższu utoczone były kobiety Renoira, malo-
wane czerwoną karnacją jabłek.)

Tymczasem jabłka mają ukrytą duszę. I pomarańcze, przestrzenie kuliste, nie są tym,
za co je bierzemy, ani cytryny, istoty z chłodu i szklistego płynu (s. 106).

Ponadto, dominująca w narracji forma podawcza opisu, będącego w Aka-

cjach... zapisem subiektywnej percepcji świata, w sposób pośredni wskazuje
na obecność narratora – obserwatora. Jak bowiem pisze Janusz Sławiński:
„opis tego typu nie może być „niczyj”, co w praktyce oznacza [...] koniecz-
ność chwilowego ujawnienia się narratora jako skonkretyzowanego podmiotu
obserwacji (a więc – w jakiejś mierze – jego personalizację)”44.

44 O opisie, [w:] Problemy teorii literatury, s. 167.
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Jak się zatem okazuje, teza o zupełnej „niewidoczności” narratora i jego
całkowitym ukryciu się poza światem przedstawionym jest niemożliwa do
utrzymania. Jedyne, co można stwierdzić ponad wszelką wątpliwość, to fakt,
że stopień jawności podmiotu mówiącego jest zmienny na przestrzeni całego
utworu: od pozornej „nieobecności” we fragmentach z dominującą narracją
bezosobową, poprzez częściowe ujawnienie się dzięki kunsztowności i nie-
przezroczystości języka, aż do niemal całkowitej „widzialności” w tych
fragmentach, w których narrator nawiązuje bezpośredni kontakt z odbiorcą.
Wreszcie, przede wszystkim wtedy, gdy jego wypowiedź zaczyna pełnić funk-
cje autotematyczne. „W przeciwieństwie do niewidocznego narratora, który
bez żadnych komentarzy konstruuje jedną scenę po drugiej, mamy tu natural-
nie do czynienia z narratorem wyraźnie udramatyzowanym, a tylko unikają-
cym bezpośredniej formy „ja”. [...] Forma ta jest tu zawsze implikowana”45.

Pozostaje jeszcze próba odpowiedzi na pytanie, kto jest w utworze odpo-
wiedzialny za ten stan rzeczy, za tę, przyznajmy, niekonsekwentną kreację
podmiotu mówiącego. Bezosobowa narracja, ilościowo przeważająca w utwo-
rze, rzeczywiście stwarza pozór niewidoczności czy niemal nieobecności nar-
ratora. Skąd zatem te niedające się przeoczyć zaburzenia przyjętej strategii?
Przypuszczać można, że gdyby konstrukcja podmiotu mówiącego była efek-
tem „działań” jakiejś zewnątrztekstowej instancji (autora w funkcji podmiotu
czynności twórczych), byłaby to kreacja konsekwentna. Skoro zaś nie jest
i trudno znaleźć uzasadnienie tego faktu w strukturze utworu, prawdopodobne
wydaje się stwierdzenie, że narrator nie tyle jest przedmiotem kreacji, ile sam
kreuje się na „niewidocznego” – w dużej części utworu. Czasem jednak zdaje
się tracić nad swoją autokreacją kontrolę – i wtedy ujawnia się w opisany
wyżej sposób. Ponadto jego obecność zawsze zdradza język, który nie jest
zwykłym, „przezroczystym” nośnikiem znaczeń, lecz zwraca uwagę na siebie
i nadawcę wypowiedzi. Przede wszystkim jednak za autokreacyjną funkcją
narratora przemawia jego, ujawniony wyżej, dystans do własnej wypowiedzi,
zdradzający, że jest ona świadomie przezeń konstruowana. W pełnym wymia-
rze przejawia się to w autotematycznych partiach utworu, w których narrator
wchodzi wyraźnie w kompetencje podmiotu czynności twórczych. Co prawda
– jak zauważa Kazimierz Bartoszyński – cechą każdej powieści jest, że „za-
równo on (narrator), jak i ten który nim steruje, oddają się tej samej czyn-
ności – sztuce opowiadania, a uczynienie między nimi rozróżnienia nie bywa

45 W. F ü g e r, Uwagi o strukturze głębokiej tekstów narracyjnych. Prolegomena do gene-

ratywnej „gramatyki” narracji, przeł. M. Łukasiewicz, „Pamiętnik Literacki” 1984, z. 4, s. 233.
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łatwe”46. Wydaje się jednak, że to nałożenie się funkcji narratora i ze-
wnątrztekstowego nadawcy jest jednym z głównych wyróżników właśnie po-
wieści autotematycznej. Jak pisze Janusz Sławiński, „te dwa „głosy” –
dysponenta reguł i ich użytkownika – mogą przenikać się w wypowiedzi, gdy
zawiera ona sformułowania metajęzykowe, gdy mówi o zasadach, które ją
kształtują”47.

Teoretycznie, instancja nadawcza utworu, ogniskująca w sobie te dwie
funkcje, stałaby na pograniczu tekstu i rzeczywistości zewnątrzliterackiej. Jak
się jednak niżej okaże, warstwa metakodowa w Akacjach... jest całkowi-
cie wtopiona w „zwykły” tok narracji, przenika się z nim i miesza. Funk-
cję zewnątrztekstowego nadawcy reguł mówienia przejmuje osoba mówiąca
w utworze. Prawdziwym „twórcą” świata przedstawionego jest tu zatem ktoś
w rodzaju obdarzonego świadomością narratora, którego najtrafniej byłoby
nazwać, za Aleksandrą Okopień-Sławińską, „podmiotem utworu”. To instancja
nadawcza „o stopień wyższa” od narratora, w tym wypadku jednak z nim toż-
sama, pozostająca całkowicie w obrębie tekstu i przezeń implikowana48. Tak
rozumiany narrator w Akacjach..., „podmiot świadomości”49, zarazem mówi,
jak i steruje swym mówieniem, jest „nadawcą reguł immanentnych” swej wy-
powiedzi50. Odpowiada za stwarzaną przez siebie iluzję „nieobecności” i za
jej przełamywanie, za swój nieprzezroczysty styl i wreszcie – za wszystkie
komentarze autotematyczne.

To właśnie autotematyzm51 jest w Akacjach... najwyższym przejawem krea-
cyjnych i autokreacyjnych kompetencji narratora – podmiotu. Już od pierw-

46 Podmiot literacki – konstrukcje i destrukcje, „Teksty Drugie” 1994, z. 2, s. 31.
47 O kategorii podmiotu lirycznego, [w:] t e n ż e, Dzieło – Język – Tradycja, s. 67.
48 Relacje osobowe w literackiej komunikacji, [w:] Problemy socjologii literatury, Wrocław

1971, s. 118-119.
49 Stosuję tu określenie Ann Banfield (Styl narracyjny a gramatyka mowy niezależnej

i zależnej, przeł. P. Czapliński, „Pamiętnik Literacki” 1990, z. 4, s. 308).
50 Por.: S. S a w i c k i, Między autorem a podmiotem mówiącym, „Pamiętnik Literacki”

1977, z. 2, s. 124.
51 W niniejszej analizie operuję tym terminem w jego „wąskim rozumieniu”, które Alek-

sander Labuda formułuje w sposób następujący: „Jako wyróżnik dla powieści autotematycznej
funkcjonuje tu jawna obecność strukturalnie wintegrowanych w korpus utworu i konsekwentnie
eksploatowanych wypowiedzi o charakterze metakodowym. W takim ujęciu warstwa autotema-
tyczna to wyłącznie te fragmenty wypowiedzi narratorskich, które pełnią funkcję metaliteracką
lub metakodową w stosunku do pozostałych, formułowanych w przedmiotowym języku powie-
ści. Używać by tu można, jako bardziej znaczącego, terminu metapowieść.” (A. L a b u d a,
O funkcjach narracji autotematycznej, „Litteraria” 1970, s. 109-110.)
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szych słów utworu pisane są bowiem nie jedna – lecz równolegle dwie powie-
ści. Pierwsza z nich zaczyna się od słów: „Tego dnia odbijały ulice niebo.
A niebo było szare i ciepłe. Zawsze, kiedy niebo jest szare, są ulice zmę-
czone i słodkie, jak morza szare i ciepłe” (s. 7). Druga natomiast, o której
pisaniu mówi się w utworze wprost, jest właściwie „powieścią w powieści”
i ma być – jak zakłada narrator – „długa, szczegółowa, z dokładnym opisem
losów bohatera, [...] nawet staromodna” (s. 7). Jej początek jest jednak
zupełnie podobny do powieści pisanej „naprawdę” i brzmi on następująco:
„...tego dnia... w szary dzień z ulicami, jak szare słodkie morza... (następuje
data kalendarzowa...) szedł ulicą L. pan w jasnym palcie i czarnym meloniku
i robił obrachunek z dotychczasowym swym życiem...” (s. 7-8).

Narracja w utworze zdaje się zatem rozpadać na dwie płaszczyzny. Poziom
podstawowy – to dyskurs Akacji..., w którym, między innymi, mówi się
o „pisaniu powieści”, określając zarazem reguły jej tworzenia i sterując jej
dalszym przebiegiem. Poziom wewnętrzny narracji stanowi ów „staromodny
romans”, od głównego toku Akacji... oddzielony zwykle cudzysłowem i za-
wsze w specjalny sposób „zapowiedziany” przez narratora, nosząc dzięki
temu wszelkie znamiona klasycznego przytoczenia. Oczywiście, narratorem
tego „romansu” jest z pewnością ten sam, jedyny podmiot mówiący w Aka-

cjach..., który świadomie i otwarcie formułuje reguły tworzenia „wewnętrznej
powieści”, a następnie stara się je konsekwentnie realizować:

Płachty białej, pełnej przestrzeni przychodzą w tej powieści i traktowane są jak
zdarzenia; mury występują w tej powieści: gęste, jak tęsknota i jak upał. [...]

I rzeczy są tu takie, jak płaszczyzny kuliste, kwadratowe i prostokątne. (W zwyczajnej
nomenklaturze są to: suknie, meble, asfalty i ludzie.)

Ludzie zaś z tej powieści – żyją rzeczami takimi, jak: płaskość i kulistość, biała,
szara, kolorowana; czekają na nie: jak na przygodę jedyną (s. 9-10).

I rzeczywiście, już początek pierwszego rozdziału „romansu” zdaje się być
wierną realizacją owych wyeksplikowanych założeń: „W szarym niebie stały
mury, białe jak atłas. Stały mury z wyglądu jak lakier i jak papier. Ulicami
szli ludzie: postacie, wyjęte i dobrane z romansu, nazywanego życiem”
(s. 10). Co więcej jednak (i jest to autotematyzm w najściślejszym sensie),
reguły te dotyczą również podstawowej, nadrzędnej płaszczyzny dyskursu
w Akacjach.... I również tu mają być (i są) realizowane. Przecież jedną
z konstytutywnych cech świata przedstawionego w utworze jest „malarska”
prezentacja zgeometryzowanej przestrzeni i tego, co ją wypełnia: przedmiotów
i uprzedmiotowionych postaci, jak choćby w poniższym przykładzie:
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Wszystkie trotuary i ulice zasypał naraz płowy karton i papier pudeł i torebek od
kapeluszy i damskiej konfekcji, jak różowe listki kasztanów zasypują szare ulice
czerwcowe.

Trotuarami zaś i skwerami toczyły się torsy kobiece: w ondulowanych fryzurach
antyczne torsy bez oczu [...] (s. 20-21).

Te dwa nurty dyskursu w Akacjach... – narracja „właściwej” powieści i nar-
racja „romansu” – prowadzone są równolegle przez narratora na przestrzeni
niemal całego utworu. Na ogół fragmenty pisanego „romansu” (jak mówi nar-
rator – „tandetnej powieści życia”) wyraźnie wyodrębniają się z nadrzędnej
płaszczyzny powieściowego dyskursu, nie tylko dzięki interpunkcji i wpro-
wadzającym je słowom narratora, ale również dlatego, że podstawowa war-
stwa narracji objętościowo znacznie przeważa nad dyskursem „romansu”.
W pewnym jednak momencie sytuacja jakby się odwraca, „romans” rozrasta
się w takim stopniu, że w końcu, paradoksalnie, zdaje się wchłaniać gene-
rującą go, główną płaszczyznę narracji w utworze. Zarazem zmienia swoją
formę: z „romansu” staje się „traktatem” – „Traktatem o życiu”. Podmiot
mówiący zapowiada wcześniej tę sytuację słowami: „[...] to był początek
długiego i trudnego traktatu o życiu [...]. Sformułowany był ten traktat stylem
tanim i ogólnikowym” (s. 54). I dlatego już trzy następne minirozdziały
Akacji... noszą tytuły: „Traktat o życiu: rozdział pierwszy”(s.56), „Rozdział
drugi traktatu o życiu”(s. 60) i „Zdanie trzecie traktatu o życiu” (s. 63). Co
prawda, narrator przytacza w istocie tylko kilka zdań owego traktatu:

[...] Tak zaczynało się to stale: pytaniem: na co żyć zaczynało się każde życie pojedyncze
i traktat jesienny o życiu. [...]

„A jednak warto żyć”. Tak zaczynał się zawsze drugi rozdział traktatu i życia
(s. 59–60).
[...] Ostatnie, „trzecie” zdanie o życiu [...] brzmi: „przechodzić przez życie”.
[...] Tak dochodzimy do końca traktatu jesiennego o życiu (s. 69-70).

Jednak zgodnie z metakodową zapowiedzią, częścią „traktatu” staje się
również fragment „zwykłego” dyskursu w Akacjach... i do tego podstawowe-
go toku wypowiedzi narrator powraca tuż po pierwszym z komentarzy do
„traktatu o życiu”:

Kiedy człowiek wkłada całą pasję życia w sprawy wybrane, rzadko znajduje, co
szczęściem nazywamy. Wtedy mianowicie jest: 1: albo „złamany”, kiedy nie przychodzi
to, co stać się powinno; albo 2: „ma za mało życia”, kiedy wszystko przychodzi, co
przyjść może (s. 70).
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Dalej, narracja biegnie już swym „głównym” torem. Do czasu jednak. Jak
się bowiem okazuje, „traktat o życiu” jeszcze się nie zakończył. Narrator
w pewnym momencie formułuje jego „ostateczną konkluzję”:

I w końcu i jako ostateczna konkluzja traktatu o życiu wychodziło na to, że człowiek
jest wazą na smutek, jakby do życia przeznaczony i potrzebny i że wszystko tak właśnie
ma być.
[...] Tak właśnie i tak banalnie kończył się ten traktat: że warto żyć dla samego zgiełku
życia, że nie ma rady na życie (s. 80-81).

I znowu, „na chwilę” wraca się do głównego toku narracji, lecz oto dwa
ostatnie minirozdziały pierwszej części Akacji... zatytułowane są: „Komen-
tarze” i „Komentarz drugi”. Narrator wyjaśnia, na czym polegać ma ich rola:

[...] Pozostała reszta doświadczeń, prób życiowych i rozczarowań [...] znajduje ujście
w dwóch dodatkowych komentarzach do życia.
[...] „Trzeba znać ukryte sekrety materii” – tak brzmi pierwszy komentarz do życia
(s. 83-84).

Komentarz drugi dość zaskakująco przeistacza się w podsumowanie całe-
go dotychczasowego procesu twórczego, zarówno w planie „romansu”, jak
i (można sądzić) w planie głównego dyskursu Akacji.... Ponownie, tym razem
już ex post, formułuje się reguły „pisania”:

To nie jest jeszcze ta powieść, za którą opadła nas pasja, nagła i słodka, wtedy, na
samym początku roku [...].

Ale tak mniej więcej będzie życie traktował każdy przyszły romans: jak kronikę, do
której wszystko należy i gdzie nigdy nie może wyjść fabuła i ciąg dalszy.

Kronika nie zna wydarzeń, które byłyby ważniejsze od innych [...]. Tu dzieje się
wszystko po kolei, jako ciąg dalszy i bez hierarchii zdarzeń. Stąd ta monotonia każdej
kroniki, stąd to nieznośne czasem powtarzanie.

Ż y c i e j e s t j a k k r o n i k a [podkr. moje M.P]: bryła anonimowa
i bezpretensjonalna (s. 85-86).

Tymczasem już od pierwszych słów drugiej części Akacji... rozpoczyna się
zarazem „nowa legenda miasta”, „legenda o ‘geometrycznych zdarzeniach ży-
cia’” (s. 109), nad której przebiegiem narrator również sprawuje kontrolę.
Świadomość procesu tworzenia przejawia się tu przede wszystkim w warstwie
metakodowej; w tytułowaniu kolejnych minirozdziałów: „Rozdział o mane-
kinach: ciąg dalszy” (s. 99), „Korale, liryczne intermezzo” (s. 103), „In-
termezzo: kawa” (s. 124), „Upadku dalszy rozdział: szuka się przygód...”
(s. 126), a także w samej warstwie narracji, kiedy pojawiają się, podsumo-
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wujące lub zapowiadające poszczególne fragmenty opowieści, sformułowania:
„Tak kończy się rozdział o surowcu ziemi” (s. 148), „[...] przychodzi rozdział
szklanej melodii życia” (s. 167) czy „Oto krótki rozdział w historii tęsknoty
ludzkiej do liczby i monotonu” (s. 169).

Prześledziliśmy w taki oto sposób przebieg metaliterackiej warstwy dys-
kursu w Akacjach.... Jak się zatem okazuje, warstwa ta konstytuuje się miej-
scami w całkiem odrębną, „wewnętrzną” powieść („romans”, „traktat”, „kro-
nikę” czy „legendę”), w innych natomiast momentach jej jedynym śladem
w utworze jest obecność stricte metatekstowych czy metakodowych komenta-
rzy i, być może, owych wielokrotnie się pojawiających, ujętych w cudzysłów
sformułowań (o których nie wiedzieliśmy, komu je przypisać: narratorowi czy
postaciom). Doskonale jednak widać, że narrator pisze świadomie tak jedną,
jak i drugą, „wewnętrzną” powieść. Spróbujmy się zatem zastanowić, w jakim
celu narrator umieszcza w głównym toku swej opowieści ów „romans”, skoro
wszystkie metaliterackie założenia realizowane są z powodzeniem w podsta-
wowym, nadrzędnym dyskursie Akacji....Wydaje się, że kluczem do odpowie-
dzi na to pytanie może być cytowany już fragment, w którym narrator mówi:
„Pozostała reszta doświadczeń, prób życiowych i rozczarowań z n a j d u -
j e u j ś c i e w d w ó c h d o d a t k o w y c h k o m e n t a -
r z a c h d o ż y c i a [podkr. moje M.P]” (s. 83). W innym miejscu
mówi się również:

[...] próbowano zrozumieć to zdarzenie niepojęte, zdolne wypełnić cały wieczór życia.
Wtedy całkiem nieoczekiwanie p r z y b i e r a ł t e n p r o c e s p o s t a ć
t a k i e g o z d a n i a [podkr. moje M.P]:

Kasztany były ciepłe od żółtości. Ulice – jak aksamity z matowych szarości i bur-
sztynów. Narożniki trotuarów były miękko wyokrąglone (s. 75).

Tu zatem, dopiero na poziomie struktury głębokiej utworu, odnajdujemy
ową „dwoistą logikę”, o której, w odniesieniu do Akacji..., pisał już Bruno
Schulz52. Swoistym „materiałem realistycznym” jest tu, jak się wydaje, pod-
stawowy, główny dyskurs w utworze, zaś jego literackim czy metaliterackim
uogólnieniem, „figurą myślową”, staje się właśnie ów wewnętrzny „romans”.
To zatem, czego (według Schulza) zdaje się brakować Akacjom... jako powie-
ści („realistyczny miąższ”, „materiał życiowy”), obecne jest jakby dopiero na
niższym piętrze struktury utworu, w jego warstwie stematyzowanej. Są to owe
„doświadczenia” i „procesy”, o których mówi się w cytowanych wyżej frag-

52 S c h u l z, [rec.:] „Akacje kwitną”, s. 26 (zob. też: s. 2. niniejszej pracy).



133NARRATOR NIEOBECNY?

mentach. Jeśli zgodzimy się z taką hipotezą, to wtedy jedyną „prawdziwą”
powieścią w Akacjach... staje się wewnętrzny „romans”, zaś czytelnik może
(za pośrednictwem głównego dyskursu utworu) obserwować proces jego po-
wstawania, od początku do samego końca. Jest niejako „wciągnięty” w samo
sedno procesu twórczego (takiego, jakim zwykł go sobie wyobrażać), na jego
oczach opisywane w Akacjach... „zdarzenia życia” stają się treścią „traktatu
o życiu”. Innymi słowy: główny dyskurs w utworze staje się materiałem fa-
bularnym dla narracji „romansu”. W taki sposób Akacje... byłyby powieścią
autotematyczną niejako na wskroś, we wszelkich możliwych znaczeniach tego
słowa. Nie tylko bowiem formułuje się tu metakodowe komentarze i reguły
„pisania”, lecz również realizuje się te reguły, naocznie i „od środka”
ukazując czytelnikowi proces tworzenia powieści, nad którym ponadto pod-
miot mówiący sprawuje pełną kontrolę. „Romans” w Akacjach... zdaje się
pełnić zarazem jeszcze jedną, istotną funkcję. Jest nie tylko uogólnieniem
i swego rodzaju esencją tego, o czym mówi się w głównym dyskursie powie-
ści, lecz poniekąd także narratorską interpretacją jej „zdarzeń”. W ten sposób
„wyręczając” potencjalnego odbiorcę w jego roli interpretatora, narrator raz
jeszcze podkreśla, że zarówno tworzenie powieściowego świata, jak i obda-
rzanie go sensem pozostaje całkowicie w jego gestii.

Przyjrzyjmy się zatem bliżej owemu procesowi tworzenia fikcji w Aka-

cjach.... Zgodnie z założeniem, że „narrator – mówiąc o rzeczywistości przed-
stawionej – tworzy tę rzeczywistość”, zaś „narracja staje się kreacją, gdy
tylko narrator zaczyna mówić”53, analiza form podawczych narracji powinna
nam wiele powiedzieć o sposobie konstruowania powieściowego świata. Jeśli
przyjmiemy tu systematykę form podawczych, zaproponowaną przez Henryka
Markiewicza54, to już pobieżny rzut oka na wypowiedź narratora ujawni
miażdżącą objętościowo przewagę prezentacji (opisu) nad rzadkimi fragmen-
tami relacji (opowiadania) oraz dość obszerne, a przynajmniej częste partie
refleksyjne. Narratorski komentarz pozostawimy jednak na uboczu niniejszych
rozważań, ponieważ nie jest on bezpośrednio narzędziem kreacji świata przed-
stawionego, chociaż stanowi istotny składnik zawartości treściowej utworu.
Pełniąc bowiem rolę uogólnienia, niejako „domyka” konstruowaną w powieści

53 R. R ó ż a n o w s k i, Narracja jako kreacja rzeczywistości przedstawionej w dziele

literackim. (Na przykładzie opowiadania J. L. Borgesa „Koliste ruiny”), „Litteraria” 1976,
s. 44, 53.

54 Wśród form podawczych narracji wyróżnia on: relację, prezentację i refleksję (por.
t e n ż e, Zawartość narracyjna i schemat fabularny, „Ruch Literacki” 1984, z. 1-2, s. 5-6).
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rzeczywistość, łącząc jej elementy w strukturę obdarzoną wyeksplikowanym
przez narratora sensem. Natomiast dysproporcja między opisem i opowiada-
niem, z tak „nienaturalną” z punktu widzenia tradycyjnej powieści przewagą
opisu, nie powinna już nas dziwić. Akacje... są powieścią niefabularną, dla-
tego opowiadanie – jako forma podawcza narracji – zdaje się tracić rację
swego bytu55. Co prawda, jak pisze Barbara Sienkiewicz, „fabuła jest bez-
ustannie prowokowana; pojawiają się sygnały – fakty, które każą spodziewać
się rozwinięcia w wątek (wybuch kotła, kryzys, strajk, robotnicy budują sta-
cję kolejową). Towarzyszy im jednak reguła zawiedzionego oczekiwania”56.
Brak fabuły nie jest jednak w Akacjach... równoznaczny z brakiem „dziania
się”. W powieści, wbrew pozorom, wiele się wydarza, tyle tylko, że nie są
to zdarzenia typowe dla tradycyjnej powieści, nie układają się w spójną
historię i nie mają wyrazistości i dynamiki zdarzeń fabularnych. Świadomy
tego faktu narrator mówi już na początku:

[...] Zaczęła się doroczna seria w y d a r z e ń b a n a l n y c h [podkr. moje M.P],
takich jak: lepkie upały lakierowe i chodzenie ulicami; kobaltowe „ogrody wieczornych
ulic” i tęsknota za szorstkimi rzeczami; rzeczy: różne rzeczy, okrągłe, prostokątne, kwa-
dratowe; rzeczy twarde, lepkie, elastyczne i spotkania banalne: spotkania, do metali
pachnących podobne (s. 12).

Jak opowiedzieć „lepkie upały” czy „chodzenie ulicami”? Takie „zdarze-
nia” mogą być i z powodzeniem są artykułowane w języku opisu, nie zaś tra-
dycyjnie rozumianego opowiadania. Mimo wszystko jednak opis w Aka-

cjach... zdaje się właśnie opowiadać; rzadko jest zwykłą konstatacją jakiegoś
nieruchomego stanu rzeczy, najczęściej natomiast zostaje w mniejszym lub
większym stopniu poddany kinetyzacji57, a kreowane w ten sposób przed-
mioty nie tyle „są”, co „stają się” w toku mówienia o nich. Zaryzykować
można twierdzenie, że jest to utajone opowiadanie, lecz „rozsadzone” od
wewnątrz żywiołem opisowości. Bywa to niezwykle wyraźne, jak we frag-
mencie: „Morze zieleni falowało wtedy przed szybami domów i tramwajów;
wzbierało ku południowi jak morze szarych wód, aby przycichnąć z nasta-

55 Jak pisze Bogdan Owczarek, „dyskursywność w tekstach narracyjnych jest często ele-
mentem odwrotnie proporcjonalnym w stosunku do zdarzeniowości. [...] W tekstach niefabular-
nych dyskurs zdaje się górować nad opowieścią”. (Poetyka powieści niefabularnej, Warszawa
1999, s. 36).

56 Montaże..., s. 150.
57 Por.: H. M a r k i e w i c z, Czas i przestrzeń w utworach narracyjnych, „Ruch Lite-

racki” 1983, z. 1, s. 11.
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niem popołudnia, a pod wieczór stwardnieć prawie w bryłę zieleni” (s. 18).
W warstwie języka taka tendencja wyraża się, rzecz jasna, nasyceniem opisu
„dynamizującymi”, sugerującymi zmianę i ruch czasownikami. Oczywiście,
w wielu przypadkach ten ruch i zmiana dokonują się tylko na prawach prze-
nośni, opis jest bowiem często w Akacjach... zmetaforyzowaną wizją świata.
Z rzadka tylko konkretyzuje i urealnia przedstawioną przestrzeń w takim
stopniu, w jakim zwykło się to odbywać w tradycyjnej powieści:

Ulica Karmelicka nie ma prawie zupełnie ruchu autowego ani kołowego; nie będąc
żadną arterią komunikacji, łączącą odległe centra życia, jest ulicą nadającą się dla zmę-
czonych i rozczarowanych. Rzadkie auta mają stałą klientelę: kobiety, udające się do
sanatorium położniczego przy ulicy Kurkowej [...].

O tej porze ma ulica jeszcze kilku przechodniów, idących krokiem śpiesznym
i roztargnionym (s. 67-68).

Opis tego typu z łatwością, niejako „naturalnie” przechodzi w relację
o zdarzeniach, pełni bowiem wobec fabuły tradycyjne funkcje przygotowaw-
cze: lokalizuje ją i wprowadza. Bodaj jedynym takim, prawdziwie „powieś-
ciowym” fragmentem narracji jest w utworze pierwszy rozdział „traktatu
o życiu”. Mamy tu zarówno klasyczny opis, jak i relację o zdarzeniach, a na-
wet przytoczenie wypowiedzi jednej z postaci biorących udział w opowia-
danej scenie:

Był właśnie słodki, bursztynowy zmierzch w miesiącu październiku, kiedy właściciel-
ka Salonu Piękności przy ul. Karmelickiej zwróciła się do subiekta, bezceremonialnie
i wobec wszystkich gości, z bezsensownym pytaniem: właściwie po co ja mam żyć?

W tej chwili i jakby w odpowiedzi zakołysała się i poruszyła woskowa manicurzystka
pod lila-abażurem i podała pani w bleu-sukni aluminiową miseczkę z wodą do paznokci.

Następnie wziął się fryzjer hałaśliwie i z fantazją, do ondulowania jednej fryzury po
drugiej [...].

Młodsza praktykantka zaś ze swej strony zaczęła [...] porządkować i ustawiać puszki
z henną czarną i brązową (s. 57-58).

Jest to jednak wyjątek, zupełnie zaskakujący czytelnika przywykłego już
do wypowiedzi narratora, operującej przede wszystkim zmetaforyzowanym
opisem i do zdarzeń czy raczej pseudozdarzeń, których językowy status
w powieści oscyluje pomiędzy dosłownością a przenośnią. Przejście od takiej
zmetaforyzowanej deskrypcji do choćby zawiązkowego opowiadania zdaje się
być zawsze w Akacjach... w sztuczny sposób „wymuszone” przez narratora,
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który świadomy jest w takim wypadku swojej roli „fabulatora”58. Mówi on
na przykład:

[...] W tę atmosferę katastrofalnych napięć w e s z ł o z d a r z e n i e [podkr. moje
M.P].
[...] To zdarzenie wyglądało, jak następuje:

W ulicach maszerują żołnierze. Maszerują w wielkich prostokątach.
[...] Ludzie-żołnierze stoją na pionową baczność. Teraz: lewa noga idzie w górę; teraz:
prawa noga; teraz znów osobno wraca każda noga do asfaltu pod sztywnym, prostym
kątem do ulicy (s. 35-36).

Obserwujemy zatem, jak narracja zapowiada i prowokuje zdarzenia po-
wieściowe. Jednak relacja o nich wydaje się co najwyżej zdynamizowanym
opisem, a nie opowiadaniem. Opis zatem nie tylko w tym miejscu, ale i nie-
mal w całym utworze zdaje się przejmować funkcje opowiadania. Wprowa-
dzając i generując mikrozdarzenia powieściowe, zarazem relacjonuje je w ty-
powym dla siebie języku deskrypcji. Pełni ponadto inne, przypisywane mu
tradycyjnie funkcje: konkretyzuje przedstawioną przestrzeń i wypełnia ją
postrzeganymi przez narratora przedmiotami i postaciami. W ten sposób właś-
nie opis staje się głównym narzędziem konstruowania powieściowego świata
w Akacjach.... Opowiadanie pełni tu tylko funkcję pomocniczą – przede
wszystkim niejako użycza deskrypcji swej struktury językowej59. Jako auto-
nomiczna forma podawcza narracji pojawia się bardzo rzadko. Jednak z punk-
tu widzenia jednego z naszych dotychczasowych ustaleń – że Akacje... są
zapisem procesu postrzegania świata, takie skrzyżowanie (i w takich pro-
porcjach) opisu z opowiadaniem staje się najwłaściwszą i oczekiwaną for-
mą podawczą narracji. Rzeczywistość przedstawiona, z jej właściwościami
i składnikami podpada naturalnie pod opis. Ale proces postrzegania świata,
jako ciąg działań poznawczych podmiotu, w jakimś stopniu wymaga formy
opowiadania. Janusz Sławiński określa narrację tego typu jako opis kon-
struowany według „operacyjnego modelu semantycznego”. Wszystkie zjawiska
przedstawione w utworze są bowiem „włączane w czyjeś pole percepcyjne,
wybierane, rozpoznawane, kojarzone, domniemywane, segregowane”, podda-

58 Używam tu tego niezwykle obrazowego sformułowania, świadomie wyłączając go z lite-
rackiego kontekstu, w którym sytuował go Robert Scholes. (Fabulatorzy, przeł. I. Sieradzki,
„Pamiętnik Literacki” 1972, z. 4, s. 251-296). Podkreślić chcę tu jedynie, że fabulator w tym
ujęciu – jest świadomym kreatorem powieściowej fikcji.

59 Kazimierz Budzyk nazywa to „opisem o narzuconej strukturze opowiadania”, (cyt. za:
B o l e c k i, Realistyczny i poetycki model..., s. 74-75).
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wane są zatem poznawczym operacjom podmiotu-narratora60. Te operacje
myślowe mają charakter temporalny i procesualny, a zatem jednocześnie mogą
być i są relacjonowane.

Deskrypcja o strukturze opowiadania, czy – inaczej mówiąc – „relacjonu-
jący opis” jest najłatwiej dostrzegalnym narzędziem kreacji świata przed-
stawionego w Akacjach.... Jednak wszelkie zastosowane w narracji formy
podawcze, czyli to, co jest widoczne niejako na powierzchni, jest efektem
wielu mniej jawnych decyzji, podejmowanych przez narratora w toku kon-
struowania wypowiedzi. Decyzje te dotyczą przede wszystkim przyjmowanego
przez podmiot mówiący punktu widzenia i jego dystansu wobec kreowanej
rzeczywistości. Można tu zatem mówić o czasowych i przestrzennych parame-
trach narracji, w odróżnieniu od czasu i przestrzeni rzeczywiście przed-
stawionych. Interesują nas w tym miejscu czas i przestrzeń wintegrowane
w strukturę narracji, w sposób, w jaki rozumieją to – w odniesieniu do ka-
tegorii czasu – Kazimierz Bartoszyński61, natomiast w stosunku do prze-
strzeni – Seweryna Wysłouch. Pisze ona: „Struktura epiki może być pojmo-
wana jako swego rodzaju przestrzeń. Pozycja narratora wobec świata, punkt
widzenia, dystans narracyjny są wówczas traktowane jako elementy prze-
strzenne”62.

Jeśli spróbujemy zatem ocenić dystans czasowy, w jakim pozostaje nar-
rator Akacji... wobec prezentowanego świata, to okaże się, że jest on zmienny
na przestrzeni całego utworu. Dominuje, co nie powinno dziwić, dystans
imperfektywny, narracja zdaje się towarzyszyć przedstawianej rzeczywistości,
co w warstwie języka manifestuje się obecnością czasowników niedokona-
nych, zaś – na wyższym piętrze struktury – wypowiedź konstytuuje się w re-
lacjonujący opis: „Z produktami tymi działa się dziwna rzecz: dwoiły się
i w nieskończoność mnożyły, jak gdyby zapładniając się nawzajem. Było ich
już za wiele na świecie, a przecież mnożyły się dalej, coraz podobniejsze do
siebie [...]” (s. 119). Narrator, posługując się w ten sposób czasem przeszłym,
zdaje się być zawsze „o krok za” powieściowym „dzianiem się”. Wielokrotnie
jednak jego wypowiedź niejako „dogania” swój przedmiot – niewielki i tak

60 S ł a w i ń s k i, O opisie..., s. 162.
61 Opieram się tu na następujących pracach tego autora: Z problematyki czasu w utworach

epickich, [w:] W kręgu zagadnień teorii powieści, Wrocław 1967, s. 31-76 oraz Konstrukcja

czasu w literaturze polskiej XX wieku (szkic syntezy), [w:] t e n ż e, Powieść w świecie

literackości, Warszawa 1991, s. 107-127.
62 Zmagania z przestrzenią, „Teksty” 1977, nr 4, s. 161.
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dystans zmniejsza się wtedy do zera, rzeczywistość ukazana zostaje czytelni-
kowi w pełni uobecnienia, zyskując aspekt naoczności. Opis traci swoją funk-
cję relacji, staje się natomiast uteraźniejszoną prezentacją: „W zaokrągleniach
ulic i trotuarów rosną tymczasem kasztany; dopiero teraz je widać. Są już
czerwone i ciepło-żółte i przesłaniają prawie niebieskość i szarość, z których
jest ulepiona przestrzeń październikowa. Teraz dopiero je widać; stosy ciepłej
chromowej farby (s. 73).

Również w rzadkich i mało autonomicznych fragmentach o strukturze opo-
wiadania, narracja maksymalnie zbliża się do przedstawianych zdarzeń, a wy-
powiedź narratora zyskuje wtedy wszelkie znamiona prezentacji scenicznej:

Ulicą Karmelicką przechodzi o tej popołudniowej szarej już godzinie październikowej
stolarz mebli stylowych Sz. z ulicy Gródeckiej; jest już w drodze na ulicę Teatyńską [...].
O kilka płyt dalej idzie pani w matowym brąz kostiumie o doskonałej linii [...].

Pani w jasnym palcie pod kasztanami zagląda do każdej przejeżdżającej autodorożki.
Na jej twarzy osiada lekki pył smutku i słodyczy [...] (s. 64-68).

Od tak małego, chciałoby się powiedzieć – prezencjalnego dystansu, nar-
rator przechodzi następnie z łatwością do dystansu perfektywnego, zawsze
wtedy, gdy jego wypowiedź nie jest opowiadaniem ani opisem, lecz ma cha-
rakter refleksyjny, kiedy formułuje się uogólniające komentarze na temat
przedstawionego świata. Podobnie dużym dystansem czasowym charakteryzują
się także wszelkie autotematyczne partie utworu, one także stanowią bowiem
– jak ustaliliśmy – swego rodzaju metakomentarz do rzeczywistości przed-
stawionej. Jednak z największym, maksymalnym dystansem narratora mamy
do czynienia, napotykając kilkakrotnie pojawiające się w utworze skonden-
sowane treściowo sentencje. Chociaż formułowane są one w pewnym związku
z przedstawianą rzeczywistością, mogą być równie dobrze całkowicie z niej
wyłączone i pełnić funkcje autonomiczne63.

Z problemem dystansu narratora wobec świata przedstawionego wiąże się
ściśle zagadnienie horyzontu narracji. Wydawać by się mogło, że przewaga
w utworze partii dyskursu opowiadanych z małego lub nawet zerowego dy-
stansu, oznacza zarazem, że narrację prowadzi się z wąskiej perspektywy.
Narrator bowiem, towarzysząc opisywanej rzeczywistości, zdaje się dyspo-
nować o niej taką samą wiedzą, przyrastającą w takim samym stopniu, co
wiedza założonego odbiorcy. Świat przedstawiony zdaje się konstruować na
oczach zarówno narratora, jak i czytelnika. Tymczasem podmiot mówiący

63 Zob. s. 122-123 niniejszej pracy.
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dzięki kilku zabiegom ujawnia swoją „nadwiedzę” o przedstawionym świecie,
jak też i władzę nad procesem jego konstruowania. Jeden z minirozdziałów
nosi mianowicie tytuł: „Góry i rzeki jak w roku 1926” (s. 50). Za pomocą
tego krótkiego stwierdzenia narrator dokonuje regresji, co ciekawe, poza
rzeczywistość przedstawioną, do „przedakcji” utworu, otwierając w przeszłość
jego perspektywę czasową. Z sytuacją tego typu mamy także do czynienia
w innym miejscu. Tym razem narrator powraca do wcześniejszych faz opo-
wiadania, aby dokonać ich podsumowania oraz interpretacji:

Można zatem już teraz zamknąć kronikę okresu, o którym traktujemy.
To był rok zwykły; w nim powtórzyły się [...] wszystkie banalne historie każdego

roku: liście falującej zieleni i czekanie; lakierowe upały i słodycz chodzenia; różowe
bryły kwitnących kasztanów i „rozczarowanie” [...] (s. 79).

Możliwa jest również sytuacja odwrotna – narrator wybiega w przyszłość,
antycypując dalsze partie opowieści, jak w następującym fragmencie:

Już teraz jest widoczna rzecz, która przyjdzie niedługo [...].
Wkrótce przyjdzie. Przybierze postać żrącej tęsknoty za szarym hałasem; za niepo-

radną słodyczą rzeczy płaskich; za twardą pełnią kulistości i łagodną melancholią
przedmiotów prostokątnych.

Wtedy nie będzie więcej czasu na pytanie „na co” czy „dla kogo” (s. 43).

Narrator, konstruując swoją wypowiedź, porusza się swobodnie nie tylko
wzdłuż osi czasu. Narracja, zwłaszcza jej niektóre partie, zdaje się rozbudo-
wywać jakby „w poprzek” linearnego porządku powieściowego „dziania się”.
Najbardziej oczywistym tego przejawem są te fragmenty utworu, w których
dwa wątki opowieści prowadzone są symultanicznie. Narrator mówi, na przy-
kład:

Rzecz dzieje się latem 1933, równocześnie z opisanymi zdarzeniami. (s. 30) [...]
Gdzieś na peryferiach życia, można było jeszcze zanotować przestrzenie na jedno, dwa,
aż do trzech pięter wysokie.
[...] W centrum świata tymczasem szło wszystko wedle dumnego rytmu monotonii
(s. 113-115).

Takie „rozrastanie się” narracji wbrew jej linearnemu następstwu, zgod-
nemu z wewnętrzną chronologią utworu, dotyczy, poza kilkoma wyjątkami,
praktycznie całej wypowiedzi narratora. Przewaga opisu i refleksji nad
opowiadaniem, w ogóle – niemal całkowity brak zdarzeń o potencjale „fabu-
łotwórczym”, które napędzałyby narrację i pchały ją do przodu, sprawia, że
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ulega ona „rozciągnięciu”. Czas narracji nie tylko zdaje się raz po raz
zwalniać i zatrzymywać we fragmentach opisowych, ale dodatkowo jeszcze
rozbudowuje się w bezczasowe „wyspy” komentarzy i sentencji64. Wszystko
to sprawia, że w ogólnym rachunku „rozpiętość czasowa czynności komunika-
cyjnych [narratora] jest wyraźnie dłuższa od rozpiętości czasowej zawartości
fabularnej”65.

Przyjrzyjmy się na koniec, ściśle związanemu z tymi problemami, zagad-
nieniu punktu widzenia narratora, jego ogólnie rozumianej pozycji wobec
świata przedstawionego. Wydaje się, że podmiot mówiący jako obserwator
i komentator powieściowej rzeczywistości (co wyraża się dobitnie w opiso-
wych i refleksyjnych partiach utworu) usytuowany jest na zewnątrz postrze-
ganego świata. Prezentacja przestrzeni, opis wypełniających ją przedmiotów
i obserwacja postaci, choć naznaczone piętnem subiektywizmu narratora, do-
konywane są jakby sponad przedstawionego świata. Często jednak, dość nie-
postrzeżenie, narrator zmienia swą perspektywę. Od „zewnętrznego” opisu
rzeczywistości przechodzi jakby do środka przedstawianego świata. Jego
punkt widzenia zdaje się wtedy sytuować wewnątrz świadomości opisywanych
postaci, a on sam czyni się wtedy, zaskakująco, jedną z nich. Ten proces
zmiany perspektywy narratora doskonale obrazuje poniższy fragment:

Jest dzień szary i słodki, jeden z całej serii; ludzie szukają twardych przedmiotów dla
rąk, albo ścian szarych i kolorowych plakatów; są w poszukiwaniu zdarzeń wyraźnych
i jednoznacznych; a to, co dzieje się ze sklepem azaliowym, jest w gruncie rzeczy bardzo
podobne do sprawy dawno znanej i całkiem pospolitej, ale przez dłuższy czas nie można
przypomnieć sobie, skąd zna się ten ciężar tępy i bezfarbny. Aż nagle wie się, że przy-
chodzi zawsze, ilekroć rzecz jakaś naszego życia dobiegła końca i nic więcej z nią stać
się nie może.
[...] I nagle pragnie się, bezsensownie, żeby były pokoje jakieś nieforemne, pokoje za
wielkie, sprzętami i ludźmi zawalone [...] (s. 30-31).

Ten ruchomy punkt widzenia, „oko kamery” rejestrujące nie tylko ze-
wnętrzną rzeczywistość, ale penetrujące również wnętrze przedstawionych po-
staci, a nawet – jak można sądzić – samego narratora, wreszcie – obejmujące

64 Eberhard Lämmert do „bezczasowych” form narracji zalicza, oprócz rozważania i sen-
tencji, również opis. W naszym jednak przypadku opis tylko czasami „wstrzymuje” bieg czasu
(opis unaoczniający, w czasie teraźniejszym). Na ogół jednak, pełniąc funkcję relacji o prze-
biegu procesów poznawczych narratora, zachowuje aspekt temporalny. (Por. E. L ä m m e r t,
Formy przebiegu narracji, [w:] Teoria form narracyjnych w niemieckim kręgu językowym.

Antologia, wybór, oprac. i przekł. R. Handke, Kraków 1980, s. 199-202.)
65 M a r k i e w i c z, Czas i przestrzeń..., s. 5.



141NARRATOR NIEOBECNY?

w panoramicznym ujęciu cały świat przedstawiony – zdaje się zbliżać kon-
strukcję podmiotu mówiącego w Akacjach... do znanego nam z klasycznej po-
wieści narratora wszechwiedzącego. Z jedną poważną różnicą. Ujawnione
w partiach autotematycznych kreacyjne i autokreacyjne ambicje narratora każą
nam podać w wątpliwość istnienie w utworze „obiektywnej” rzeczywistości
przedstawionej, która już ukonstytuowana poddaje się oglądowi narratora.
Sądzić możemy, i mamy ku temu przesłanki, że narrator jest w równej mierze
obserwatorem, co twórcą powieściowego świata, świat ów konstytuuje się
dopiero na jego oczach, a ściślej mówiąc – w akcie mówienia o nim.

Jak zatem pogodzić te, wydawałoby się, sprzeczne sygnały wysyłane ku
odbiorcy przez narratora i całą strukturę jego wypowiedzi? Wydaje się, że
obserwacja świata łączyć się może z jego kreacją jedynie na prawach mono-
logu wewnętrznego. To właśnie monolog wewnętrzny jest zapisem tego, jak
rzeczywistość „przepuszczana” jest przez filtr świadomości obserwatora i zo-
staje w ten sposób jakby stworzona na nowo. „Monolog wewnętrzny w zasa-
dzie nie przekazuje bezpośrednio informacji o świecie, ma dać świadectwo
tego, jak dana postać [tu: narrator] go postrzega. Szczególny nacisk pada
w nim na procesualność, na tok myślenia, często mało spójny”66. Na tok
myślenia i, dodalibyśmy, tok postrzegania świata. Rzeczywistym centrum
orientacji wypowiedzi narratora byłoby tu zatem wnętrze jego świadomości.
W Akacjach... „‘wydarzyć się’ znaczy tyle, co ‘być przedmiotem opowiada-
nia’”67. Narrator jednak, za pomocą omówionych wyżej zabiegów, stara się
ukryć przed odbiorcą ten fakt, usiłuje stworzyć iluzję, że świat przedstawiony
istnieje w powieści obiektywnie i że jest taki „naprawdę”. Temu służy także
próba (jak wiemy – bezskuteczna) ukrycia za przedstawionym światem pod-
miotu świadomości interpretującego i porządkującego fakty powieściowe. Być
może również, za pomocą partii autotematycznych, narrator stara się odwrócić
uwagę odbiorcy od pozostałej części dyskursu w Akacjach..., który w istocie
jest w równym stopniu efektem kreacji, co wewnętrzny „romans”. Możemy
tu zatem mówić o swoistej grze, którą narrator prowadzi z odbiorcą-czytel-
nikiem, grze prowadzonej narzędziami powieściowymi. Narrator stwarza su-
gestywne pozory, buduje iluzje, lecz zarazem dostarcza czytelnikowi kluczy
do ich zdemaskowania. Zdradza go jego własna wypowiedź.

66 Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 19983, s. 322.
67 Por. B a r t o s z y ń s k i, Z problematyki czasu..., s. 69.
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Tak obraną strategią narratora rządzi zatem idea kreacjonizmu. W planie
narratorskiego dyskursu dostrzegamy oto kreacyjne i autokreacyjne kompeten-
cje podmiotu mówiącego, wyrażające się także w próbie pokazania „od środ-
ka” kreacji powieści oraz (dzięki użyciu odpowiednich form podawczych
narracji), przedstawienia, w jaki sposób świat konstruuje się i rekonstruuje
w procesie jego percepcji i poznawania. Uznanie kreacjonizmu jako zasady
konstrukcyjnej powieści zbiega się tu z puentą rozważań Barbary Sienkiewicz,
która pisze:

Oko twórcy to to, które porządkuje „rozwiązłą masę życia”, pomaga przedmiotom wyło-
nić się z przestrzeni, konstytuując je tym samym i kształt ostateczny utrwala w materii
słowa. Prowadzi to do swoistego kreacjonizmu. Relacje obowiązujące w świecie przedsta-
wionym okazują się nieprzystawalne także do powszechnego doświadczenia percepcyj-

nego. Świat przedstawiony Akacji... tłumaczy się sam we własnym obrębie68.

Zasada kreacjonizmu ujawnia się również w warstwie językowej utworu,
jako próba odwzorowania kreacji świata ze słów, z desygnatów pojęć, nazw
surowców i rzeczy. W warstwie kompozycyjnej – idea kreacjonizmu zdaje się
wyznaczać porządek poszczególnych części utworu i nadaje im wspólną linię
tematyczną i myślową. Mamy tu mianowicie kreacjonizm w jego wersji za-
przeczonej – jako „rozbieranie” świata na części i zgodnie z tym – regre-
sywne uporządkowanie czasowe. Oprócz tych i innych możliwych, a niezba-
danych jeszcze obszarów, powieść Debory Vogel posiada niewątpliwe walory
czytelnicze. Niezwykły świat kreowany w tym utworze, struktura leksykalna
i obrazowanie, interesujące rozwiązania kompozycyjne oraz igranie z kon-
wencją gatunku sprawiają, że odbiorca, nawet nieprzywykły do tego typu
eksperymentów literackich, daje się wciągnąć w sam środek przedstawionej
rzeczywistości, o której Antoni Czyż w sposób niezwykle sugestywny pisze:

Oto wyobraźnia jako medium materii, wyrojonej i barwnej. I jako kreacja [...]. Feeria
dziwów, collage kształtów i – tandeta. Jej moc mitotwórcza i mocy tej upadek. Oto –
ukazana przez pisarkę – tkanka współczesności, cierpkiej i miałkiej […]. Tandeta
i sztuczny blask, ludzie w gonitwie do szczęścia. [...] Oto dramat mentalny: historia
spazmatyczna wyobraźni69.

68 Montaże..., s. 278.
69 [Wstęp do:] Debora Vogel: „Akacje kwitną”, podał do druku A. Czyż, „Ogród” 1990,

nr 2, s. 16.
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AN ABSENT NARRATOR?

THE STRUCTURE OF NARRATION IN DEBORA VOGEL’S
AKACJE KWITNĄ. MONTAŻE (ACACIAS BLOOM. MONTAGES)

S u m m a r y

For the author a polemics with the thesis concerning the “absence” of the narrator in
Debora Vogel’s novel Akacje kwitną. Montaże is the starting point for analysis of the narration
structure of the work. The self-creating measures taken by the speaking subject, a distinct self-
thematism and showing the very process of creating the novel world by means of proper tech-
niques reveal the basic principle of the work’s construction, which is the idea of creationism.
At the same time these are manifestations of the experimental character of Vogel’s fiction and
of the peculiar game played by the narrator with the recipient with the use of tools typical of
the novel.

Translated by Tadeusz Karłowicz

Słowa kluczowe: narrator, autotematyzm, Debora Vogel, kreacjonizm.

Key words: narrator, self-thematism, Debora Vogel, creationism.


