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Okreslenie, czym jest ,fantastyka”, wobec licznych i zrdznicowanych
koncepcji obecnych w polskim literaturoznawstwie' jest zadaniem trudnym
i ktopotliwym. Nieprecyzyjno$¢ i niejednoznaczno$¢ tego terminu w duzej
mierze wynika ze stosowania go do okreslenia zjawisk réznorodnych oraz
wynikajacych z odmiennych przestanek. Ujmujac rzecz najbardziej schema-
tycznie, fantastyka rozumiana na sposoéb powszechny, kojarzona jest przede
wszystkim z tym, co nierzeczywiste, niemozliwe w odniesieniu do $wiata
realnego. Wowczas zakres znaczeniowy tego terminu niebezpiecznie zbliza
si¢ do pojecia fikcji, takze przeciez opartej na sile wyobrazniowej kreacji,
nawet, jesli tudzaco nasladujacej reguly funkcjonowania i obrazy $wiata
rzeczywistego. Pojecie to moze oznaczac takze okreslona odmiang wypowie-
dzi fikcyjnej, wyodrgbniona spos$rdd innych przekazéw literackich na pod-
stawie okreslonej cechy lub cech. Wowczas fantastyka stanowi rodzaj zmien-
nej, umozliwiajacej umieszczenie tekstu w genologicznej sieci odmian i ga-
tunkow literatury, ale zarazem stanowi wspdlny wyroznik tekstow gatunkowo
znacznie si¢ od siebie rézniacych?.
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! Na temat probleméw z terminami fantastyka i fantastyka naukowa zob. hasta: Fantastyka
A. Smuszkiewicza oraz Fantastyka naukowa R. Handke zamieszczone w Stowniku literatury
polskiej XX wieku pod red. A. Brodzkiej i innych (Wroctaw 1995).

2Por. D. Brzostek, Problemy motywacji fantastycznej i fantastycznonaukowej [w:]
Polska literatura fantastyczna. Interpretacje, red. A. Stoff, D. Brzostek, Torun 2005, s. 15.
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W potocznym rozumieniu fantastyke sposrod dziet fikcyjnych wyréznia
cudownos$¢ i nieprawdopodobienstwo przedstawianych zdarzen, postaci lub
zjawisk, specyficzna sceneria, w ktorej rozgrywaja si¢ przedstawiane zda-
rzenia, a w przypadku fantastyki naukowej okreslona tematyka i atrybuty
zwiazane z postgpem cywilizacyjnym i technologicznym, wynikajace gtownie
z konfrontacji $wiata przedstawionego z wiedza o $wiecie, zakodowana
w umysle odbiorcy. Przy tym chodzi tu o wiedzg¢ i budowany na jej podsta-
wie obraz §wiata, wynikajacy z jednostkowego doswiadczenia cztowieka, jego
subiektywnego postrzegania rzeczywistosci i regul spotecznego funkcjonowa-
nia w niej, zdolnos$ci do abstrakcyjnego myslenia i interpretacji postrzeganych
zjawisk. W tym rozumieniu fantastyka odnoszona bywa najczesciej do takich
gatunkow, jak: bajka, basn, legenda, podanie, mit, od wiekow zadomowio-
nych w literackiej genologii, a takze gatunkoéw nowszych, zywych, jak: fan-
tasy czy fantastyka naukowa, bedacych odpowiedzia na zmiany zachodzace
zardwno w najblizszym otoczeniu jednostki, jak i te — pozornie odleglte —
zachodzace w obregbie nauki czy technologii informatycznych, zmieniajacych
nie tylko sposéb komunikowania si¢ ludzi, ale takze mechanizmy porozumie-
wania sig, wzorce zycia, techniki odbioru i selekcji informacji itp.

Literatura jako zjawisko spoteczne i artystyczne jest efektem aktywnos$ci
intelektualnej cztowieka, wyrazem jego potrzeb estetycznych oraz intelek-
tualnych i etycznych rozterek. Jest tez efektem rozwoju zdolnos$ci do ab-
strakcyjnego i metaforycznego myslenia, wyrazajacych sig w procesach arty-
stycznej kreacji. Literatura fantastyczna jest wigc jednym ze sposobow
przedstawiania wspodtczesnej autorowi i jego czytelnikom rzeczywistosci. Jest
zywym (i barwnym) odbiciem nurtujacych terazniejszos¢ problemow, przed-
stawianych za pomoca mniej lub bardziej metaforycznych (odrealnionych)
obrazow, korzystajacym z prawa do tamania jezykowego uzusu oraz przekra-
czania praw fizyki. To zawieszenie regul, obowigzujacych w rzeczywistym
$wiecie, z jednej strony pozwala literaturze fantastycznej na stawianie hipotez
wykraczajacych poza realnie dostepne granice ludzkiej wiedzy, bezpieczne,
bo oparte na tworczej wyobrazni, testowanie zagrozen i mozliwosci, jakie ona
z soba niesie, a z drugiej, wlasnie dzigki temu, ze jest to literatura fan-
tastyczna, a nie dokumentarna, oparta na materiale faktograficznym, zawsze
pozostawia mozliwo$¢ traktowania jej zawartosci wylacznie jako nierealnej

(i nieziszczalnej) fikcji. Zgadzam si¢ tu z przekonaniem Wolfganga Isera®,

3 Zmienne funkcje literatury, przet. A Sierszulska, [w:] Odkrywanie modernizmu: przeklady
i komentarze, red. R. Nycz, Krakow 1998, s. 365-368.
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ze literatura bedzie istniala tak diugo, jak dlugo bedzie istniat cztowiek
i kultura. Literatura jest bowiem polem kulturowego dziatania, umozliwiaja-
cym bezpieczne i wielokierunkowe testowanie pomystow dotyczacych jednost-
ki i spoteczenstw, ptaszczyzna, na ktérej uzewnetrzniaja si¢ i w formie
fantastycznych obrazéw materializuja problemy nurtujace czlowieka. W ten
sposob mozna je zaprezentowac szerszemu gremium i niejako oswoi¢. Tak ro-
zumiana literatura staje si¢ dla podmiotu narzedziem poznania otaczajacego
$wiata, ale tez proba zrozumienia siebie. Rodzi pytania: o status przedmiotu
przekazu, status samego tekstu literackiego oraz naturg relacji miedzy §wia-
tem realnym a wykreowanym fikcyjnym obrazem.

PRAWDA LITERATURY

Do najbardziej oczywistych funkeji fantastyki nalezy zaspokajanie u czy-
telnika potrzeby bezpieczenstwa, realizowanej przez poszczegdlne gatunki
w odmienny sposob. Specjalne miejsce zajmuje tu mit, ktdrego funkcja pier-
wotna wiazala si¢ ze sfera sacrum, a narracja stuzyla przede wszystkim
objasnieniu powstania $wiata i zasad regulujacych jego istnienie. Mit,
objasniajac status ontologiczny kosmosu, tworzyl opis egzystujacy poza
okreslonym czasem i przestrzenia. T¢ jego specyficzna ceche, na poziomie
struktury konstrukcji opowiesci, wykorzystuje literatura do objasniania prawd
uniwersalnych, cyklicznych. Przywolywany tematycznie mit (przewaznie za
pomoca subtelnej aluzji, pojedynczych zwrotow lub nazw osobowych) stuzy
nawigzaniu do tradycji, bedacej dla uczestnikdéw kultury wspdélnym i dyna-
micznym systemem odniesienia, fundujacym ciagtos¢ rozwoju spoteczno-kul-
turowego.

Legenda i podanie bazuja na wydarzeniach i postaciach historycznych. Nie
istnieja one bez tkanki rzeczywistych zdarzen niezaleznie od stopnia ich
deformacji dokonanej dla potrzeb spoltecznych. Stuza za$ budowaniu spotecz-
nych wiezi, wspdlnej tradycji historycznej i kulturowej, na podstawie ktorej
czlonkowie spotecznosci buduja pozytywny (a jednoczesnie stereotypowy)
wizerunek wiasnej grupy w relacji do innych grup, kanaty wlasnej identy-
fikacji w ramach owej grupy i tozsamo$¢ indywidualna, ale niesprzeczna
z przekazem tradycji.

Z kolei odmiany bazujace przede wszystkim na konwencji i autorskiej wy-
obrazni: basn i jej wspotczesna nastgpczyni fantasy oraz literatura fanta-
styczno-naukowa, stanowia probe uporzadkowania §wiata, odbicia jego we-
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wnetrznej struktury. Basn korzysta z utrwalonych wielopokoleniowa tradycja
schematéw, stereotypow i klisz, pokazujac przejrzyste czarno-biate wzorce
etyczne, ilustrowane wyborami dokonywanymi przez bohateréw. Ich przestan-
ka sa modele wzorcowych spotecznych relacji, sprawdzone i utrwalone w roz-
nych sytuacjach zachodzacych wewnatrz grupy spotecznej, a takze dotyczace
relacji zewnetrznych, zachodzacych migdzy odmiennymi spoteczno$ciami.
Basn, korzystajac z arsenatu §rodkow fantastycznych, przekazuje wiec od-
biorcy obowiazujaca w jego spotecznosci hierarchi¢ postaw i warto$ci. Sta-
nowi swoisty kodeks moralnosci, zaszczepiany jednostce w sposdb najbardziej
trwaty, bo nie poprzez przymus prawnych przepisow, postrzeganych jako ko-
nieczno$¢, a zarazem ograniczenie swobody, ale dzigki fascynujacej opowie-
$ci, przykuwajacej uwage niesamowitos$cia, magia, tajemniczoscia, a zarazem
przejrzystoscia postaw i wybordw oraz ich konsekwencji. Fantasy natomiast,
jako model basni wspotczesnej, jest niejako pojsciem o krok do przodu. Basn
tradycyjna daje odbiorcy poczucie zakorzenienia, wspodlnej z innymi ptasz-
czyzny kulturowej i wynikajacych z niej wzorcow dziatania i schematow
mys$lenia. Fantasy za$§ jest poszukiwaniem i proba uporzadkowania $wiata,
ktory przekracza tradycyjne uktady i w ktorym obowiazujace dotad normy
przestaja wystarcza¢. Stad by¢ moze w tej odmianie literatury, obok trady-
cyjnych basniowych przestrzeni i magii, wystepuje czgsto bliska wspotczes-
nos$ci motywacja, majaca swe zrodto w obawach i fascynacjach, wynikajacych
z osiagnig¢ wspotczesnej wiedzy. Ten typ fantastycznej opowiesci jest tez
plaszczyzna, na ktérej odbywa sig testowanie mozliwosci, jakie daje wspot-
czesny $wiat, a zarazem eksperymentem laczenia starego (konwencja, trady-
cja, stereotyp) z tym, co nowe i jeszcze nieoswojone przez spoleczne kon-
wencje i etyke.

Owe rdznice, dotyczace funkcji mediacyjnych przypisywanych poszczegol-
nym odmianom fantastyki, sa tez wynikiem obecnej w $wiadomosci uczestni-
kow kultury przynalezno$ci poszczegoélnych gatunkow i odmian do zbioru
dziet okre$lanych mianem literatury wysokiej lub do getta literatury po-
pularnej czy masowej. W pierwszej z tych sfer miesci si¢ mit, basn, podanie,
legenda. Druga, niemal automatycznie, przywodzi na my$l fantasy i fanta-
styke naukowa. Sfera pierwsza buduje przestrzen pozytywnego odniesienia
miedzy wpisanymi w jej obszar tekstami a odbiorcami. Narzuca tym ostatnim
traktowanie metaforycznego znieksztalcenia obrazu $wiata realnego z peina
powaga jako swoistej analogii do rzeczywistego porzadku i mechanizméw
dziatania w $wiecie ludzkiej egzystencji. Strefa druga, wartosciowana w spo-
lecznym odbiorze zdecydowanie negatywnie, dopuszcza w procesie interpreta-
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cji traktowanie przedstawionych obrazéw jako niezwiazanej z rzeczywistoscia
fikcji, bedacej woltyzerka autorskiej wyobrazni, rodzajem intelektualnej gry
z konwencja 1 wiedza czytelnika, a przy tym korzystajacej z elementow real-
nego $wiata wylacznie z konieczno$ci odwotania si¢ do tego, co wspolne
i wszystkim uczestnikom kultury mniej lub bardziej znane. Co warto podkres-
li¢, realizacje wspodtczesnej fantastyki, wpisujace si¢ w obieg popularny lub
wysokoartystyczny, okre$laja jednocze$nie funkcje petnione przez siebie
w przestrzeni spoteczno-kulturowe;j.

Literatura masowa opiera si¢ przede wszystkim na schematach fabularnych,
zakorzenionych w konwencji gatunku. Stanowi wigc przewidywalna, tatwa,
sprawiajaca przyjemnos¢ opowies¢, ktorej poszczegdlne fragmenty realizuja
znany odbiorcy wzorzec, wprowadzajac tylko niewielkie zmiany, nienarusza-
jace oczekiwan czytajacego. Na tym poziomie odbioru fantastyka rzeczywiscie
moze by¢ postrzegana jako ,literatura ucieczki” i prowadzi¢ ,,do przekro-
czenia lub zacierania pewnych granic migdzy tym, co logiczne i nonsensow-
ne, mozliwe i niemozliwe, widoczne i ukryte, zywe i martwe, widzialne
i niewidzialne [...]”*. Jest jednak prawdziwa w tym sensie i takim zakresie,
w ktorym stanowi odpowiedz na indywidualne potrzeby uczestnika kultury,
stymulowane przez rozwoj spoleczny, a zarazem stabilizuje jego poczucie
akceptacji czy zrozumienia realnej rzeczywistosci i zakorzenienia w niej’.
Przy tym nalezy si¢ zgodzi¢ z teza Abrahama Molesa, iz ,,nikt nie moze
tkwi¢ w kiczu posiadajac jego §wiadomos¢™®. Literatura bedaca produktem
kultury masowej, poniekad paradoksalnie, stanowi zrédto wiedzy o konwen-
cjach i normach gatunkowych, a jednoczesnie ma znaczacy wplyw na wy-
ksztatcenie u czytelnika tzw. dobrego smaku. Sprawa drugorzedna jest wow-
czas wtorno$¢ tematyczna czy konstrukcyjna tekstu. Istotna jest nasza
swiadomos¢ owej stereotypowosci i petnionych przez nig funkcji literackich
i kulturowych, a takze umiejetno$¢ warto$ciowania tekstu i jednoczes$nie
zdolno$¢ poréwnania go z innymi realizacjami gatunku.

Z kolei literatura wysoka — do ktorej jednogtosnie zaliczana jest tworczos$¢
Stanistawa Lema, a sadzg, ze swoje miejsce znajdzie tu takze proza Jacka

* Oba cytaty pochodza z: H. D u b o w i k, Fantastyka w literaturze polskiej, Bydgoszcz
1999, s. 11.

SPor.J.Pieszczachowic z Koniec wicku. Szkice o literaturze, Warszawa 1994,
s. 126.

® Kicz, czyli sztuka szczescia. Studium z psychologii kiczu, przet. A. Szczepanska,
E. Wendel, wstep A. Osgka, Warszawa 1978, s. 215.
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Dukaja — korzysta wprawdzie ze schematow kompozycyjnych i motywow fa-
bularnych literatury fantastycznej, ale jej celem nie jest powielanie ist-
niejacych wzorow i modeli gatunkowych fantastycznych opowiesci, lecz szu-
kanie nowych rozwiazan, stuzacych prezentacji probleméw nurtujacych czto-
wieka egzystujacego we wspotczesnym $swiecie. Trudno tu tez mowi¢ o za-
spokajaniu u czytelnika potrzeby bezpieczenstwa czy dominacji (panowania)
nad wykreowanym §wiatem. Prezentowane wizje wywotuja raczej myslowy fer-
ment i niepokdj, pokazujac ekstremalny efekt rozwoju obecnych juz dzis
w $rodowisku cywilizacyjnym czlowieka zjawisk i probleméw. W przypadku
obu wymienionych pisarzy jest to nie tylko gra z konwencja i intertekstualne
zonglowanie elementami licznych i nie tylko fantastycznych gatunkéw wypo-
wiedzi, ale tez intelektualna gra z czytelnikiem, ktéremu w procesie lektury
1 interpretacji proponowana jest rola wspodlautora tekstowych znaczen. Taki
sposob operowania tekstem sprawia, ze odbiorca, chcac by¢ aktywnym uczest-
nikiem gry, musi posiada¢ odpowiedni zakres wiedzy dotyczacej nie tylko
konwencji literackich, obowiazujacych w sferze fantastyki, ale takze ogolne;j
orientacji w problemach wspotczesnego swiata. Z punktu widzenia czytelnika
jest to zjawisko pozytywne i pozadane. Tekst bowiem niejako go uwodzi,
sprawia, iz ma on poczucie, ze bez jego intelektualnej aktywnos$ci przekaz
pozostanie semantycznie niepelny. Wspodlczesne odmiany fantastyki §wietnie
nadaja si¢ do wykorzystania owej strategii gry z odbiorca ze wzgledu na fakt,
iz o przynalezno$ci gatunkowej decyduja tu gtownie mato restrykcyjne ele-
menty semantyczne (tematyczne), wyznaczajace rozlegta, sfere tego, co fan-
tastyczne, za$ rozwiazania fabularne i narracyjne sa zréznicowane.

PRAWDA W LITERATURZE

Reguly gatunkowe wspotczesnej fantastyki sa na tyle elastyczne, iz
pozwalaja na swobodne testowanie wtasnych wizji przysztosci, konsekwencji
niekontrolowanego rozwoju nowych technologii i osiagnig¢ naukowych czy
tez nieodpowiedzialnego ich wykorzystania. Wtasciwie jedyna obowiazujaca
tu zasada jest nie tyle prawda czy prawdziwos¢, rozumiana jako zgodno$c
literackiego przedstawienia z realnymi bytami, bo ta w fantastyce wtasciwie
z zalozenia jest podwazana, ile raczej Arystotelesowska prawda wewnetrzne;j
logiki i spdjnosci tekstu, stanowiacego rodzaj bytu autonomicznego wobec
realnej rzeczywistosci, ktdrego Swiat przedstawiony jest swiatem mozliwym
wobec $wiata realnego, a wigc dostepnym z realnej rzeczywistosci, ale nie
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tozsamym z nig. Zgodnie z teoria Nelsona Goodmana’ taki typ konstrukcji
$wiata mozliwego polega na dekonstrukcji przedmiotow, relacji i pojec
znanych z pozatekstowego uniwersum, a nastgpnie na ich ponownym scaleniu
wedlug odmiennego paradygmatu. Powstajacy w ten sposob obraz literacki
jest wypadkowa przecinajacych sig¢ ze soba i nie zawsze znaczeniowo pokrew-
nych pdl semantycznych, i nie stanowi obrazu jezykowego, jednoznacznie
odsytajacego do okreslonej klasy realnych desygnatow, ale funkcjonuje na
zasadzie presupozycji wywolujacych liczne skojarzenia, na podstawie ktorych
odbiorca konstruuje wilasny, wyobrazeniowy przedmiot odniesienia. Najbar-
dziej klarownym przyktadem funkcjonowania tego mechanizmu jest opis sola-
ryjskiego oceanu®, ale ten sposéb konstrukcji $wiata literackiego obecny jest
takze w prozie Jacka Dukaja (np. w literackim obrazie extensy). Utwory obu
krakowskich prozaikow nie sa prostym odwzorowaniem wspodlczesnego swia-
ta, nie sg tez jego odbiciem, ani bezposrednia reprezentacja. Sa raczej spo-
sobem pokazania relacji, jakie zachodza miedzy cztowiekiem a otaczajaca go
rzeczywistoscia, literacka ilustracja niepokojow wywolanych przez nadmiar
informacji i globalne przyspieszenie rozwoju technologicznego. Czytelnik
widzi wigc w nich przede wszystkim siebie i swoje problemy ukazane w fan-
tastycznych obrazach przysztych mozliwosci. Przy tym proza obu autorow
prezentuje subiektywne postrzeganie zagrozen cywilizacyjnych, a takze nieco
odmienna problematyke. Obaj korzystaja wprawdzie z konwencji fantastyki,
ale istnieja poprzez nie, a nie dla nich’. Obu tez interesuje cztowiek i jako
jednostkowy podmiot, i jako przedstawiciel okreslonego gatunku biologiczne-
go. Roznica polega na $rodkach wykorzystanych do budowy literackiego
obrazowania. Lem czerpat z konwencji science fiction pelnymi gar$ciami
i traktowat tg¢ odmiane literatury jak §rodek wyrazu rownie dobry jak inne,
a czasem lepszy, bo umozliwiajacy wykorzystanie autorskiej wiedzy i swo-
bodnej kreacji obarczonej stosunkowo nielicznymi restrykcjami formalnymi.
Tradycyjne motywy fantastyki ulegaja w jego tworczosci przeksztatceniom,
czesto mocno odbiegaja od konwencjonalnego schematu, ale sa rozpoznawal-

" Slowa, dziela, $wiaty, przet. T. Szubka, [w:] Metafizyka w filozofii analitycznej, red.
T. Szubka, Lublin 1995.

8 Zob. M. G e i e 1, Fantastyczny ocean Stanislawa Lema. (Przyczynek do semantycznej
interpretacji powiesci Science Fiction — ,,Solaris”, przet. R. Wojnarowski, [w:] Lem w oczach
krytyki swiatowej, wybor 1 oprac. J. Jarzebski, Krakow 1989.

% Por. P. Beylin, Kicz jako zjawisko estetyczne i pozaestetyczne, [w:] ten z e,
AutentycznosSé i kicze. Artykuly i felietony, Warszawa 1975.
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ne. Kosmos wiaze si¢ z podrozami ku gwiazdom (Eden, Solaris), Obcy jest
mieszkancem innej niz Ziemia planety (Eden, Solaris, Fiasko), przyszta wi-
zja dziejéow ludzkosci jest efektem medycznych eksperymentéw (Powrot
z gwiazd). Sa one jednak tylko maska stuzaca przedstawieniu spoteczno-
-politycznych mechanizmdw totalitaryzmu i funkcjonowania w jego granicach
spoteczenstwa i jednostki (Eden), mechanizmow radzenia sobie przez czto-
wieka w ekstremalnych sytuacjach (Niezwycigzony, Powrot z gwiazd, Katar.)
W kazdej z tych literackich wypowiedzi pojawia si¢ problem jezyka lub
komunikacji. Dla Lema no$nikiem znaczenia sa nie tylko jezyki naturalne, ale
takze piktogramy, archetypy mys$lenia kulturowego przenoszone przez basnie,
kod genetyczny, matematyczny algorytm wpisany w ptynace przez kosmiczny
eter fale. Jezyk (szeroko rozumiany) jest dla autora Cyberiady S$rodkiem
przekazu informacji, moze by¢ ptaszczyzna wzajemnego porozumienia, a za-
razem gwarantem wspolnoty kulturowej, ale tez silnie oddziatujacym na spo-
leczenstwo czynnikiem manipulacji, na poziomie gatunku za$ antropologiczna
determinanta uniemozliwiajaca zrozumienie tego, co inne, obce i W swej
istocie nieludzkie.

Dla Dukaja to, co stanowilo problemowe jadro rozwazan Lema, jest za-
ledwie punktem wyjscia. Jest to wynik innego dla obu autoréw kontekstu
spotecznego i kulturowego. Lem do$wiadczyt dziatania obu dwudziestowiecz-
nych totalitaryzmow, kibicowat pierwszym wyprawom kosmicznym, poczat-
kom i rozwojowi informatyki, genetyki, a takze strukturalizmu. Analizowat
wigc 1 opisywal rzeczywisto$¢, ktorej bezposrednio do§wiadczat, ktorej prawa
chciat pozna¢ i zrozumie¢. Autor Katedry wychowany w erze komputerow
i rozwoju technologii telekomunikacyjnych jest oswojony z ilo$cia, roz-
norodnoscia i zroznicowang jakoscia informacji docierajacych do cztowieka.
Stanowia one rzeczywisto$¢ zastana, a wigc niejako oswojona i znana.

Nie informacja znajduje si¢ wigc w centrum uwagi Dukaja, ale efekty,
jakie jej nadmiar przynosi. Tendencje globalizacyjne', poszerzajace granice
indywidualnego $wiata podmiotu, a zarazem unifikujace odmienne dotad kul-
tury i spolecznosci, z jednej strony wywotuja efekt globalnej wioski (szyb-
kos$¢ i dostgpnos¢ podrozowania, dostgpu do informacji, rozwoj gospodarki

10 Na temat globalizacji zob.: Z. B a u m a n, Globalizacja i co z tego dla ludzi wynika,
przet. E. Klekot, Warszawa 2000; M. J a ¢ y n o, ,, Wszystkie globalne problemy zaczynajq sie
na twoim talerzu”. Doswiadczenie podmiotowosci w warunkach globalizacji, [w:] Kultura w cza-
sach globalizacji, red. M. Jacyno, A. Jawlowska, M. Kempe, Warszawa 2004, s. 105-118;
A. L e d er, Globalizacja a nadmiar. Rozdeta banka terazniejszosci, tamze, s. 87-101.
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$wiatowe] wymuszajacy mobilno$¢ pracownikow itd.), z drugiej zas powoduja
zagubienie cztowieka, ktorego umyst nie jest w stanie przyjac i przetworzyc
nadmiaru docierajacych do niego bodzcow, wykorzenienie, brak poczucia
wlasnej tozsamosci, bo do jej zbudowania konieczny jest system poréwnan
wlasnej kultury i tradycji z inna, z odmiennymi grupami i jednostkami oraz
okreslenie si¢ wobec nich poprzez podobienistwa i réznice.

Przybierajace na sile tendencje unifikacyjne sprawiaja, ze granice tego, co
postrzegane jest jako witasne, poszerzaja sig, ulegajac niebezpiecznemu dla
poczucia wilasnej odrebnosci podmiotu rozmyciu. Dlatego to wtasnie tozsa-
mos$¢ jest jednym z gléwnych zagadnien obrazowanych i analizowanych
w tworczo$ci najwybitniejszego reprezentanta mlodego pokolenia polskich
pisarzy uprawiajacych fantastyke. Wewnetrzna tozsamo$¢ podmiotu, ksztal-
tujaca si¢ w spotkaniu z Innym, stanowi gléwny problem w powiesciach:
Perfekcyjna niedoskonatos¢, Extesa, Czarne oceany, Inne piesni oraz w opo-
wiadaniach: Sprawa Rudryka Z., Zanim zmierzch, Irrehaare, lacte, Katedra.
Czesto splata si¢ ona z tozsamos$cia gatunkowa.

»Ja” w prozie Dukaja jest nie tylko myslacym, postrzegajacym S$wiat
i siebie w nim podmiotem, ale jest tez cztowiekiem. Przy czym stawia tu
autor istotne pytania o to, co decyduje o owej przynaleznos$ci: jednostkowe
przekonanie dzialajacego ,,ja” — ktore jak pokazuja losy Adama z [rrehaare
— bywa ztudne (bohater okazuje si¢ matematycznym algorytmem stworzonym
na potrzeby prowadzonej przez komputer gry), badz tez mocno niejedno-
znaczne, co z kolei w dowcipny, peten humoru sposob ilustruje Sprawa
Rudryka Z, ktéorego tytutowa posta¢, na skutek bujnego i obfitujacego
w wypadki losowe zycia, tylko w niewielkim procencie swego materialnego
bytu jest cztowiekiem. Ciagle jednak — i to istotne — ma poczucie bycia
Rudrykiem, posiada jego wspomnienia, osobowos¢ i §wiadomos$¢ ich ciagto-
$ci, a wigc bycia podmiotem. W Extensie i Katedrze nie czlowiek zmierza
w kosmos, ale kosmos wkracza w doswiadczenie cztowieka oraz jego orga-
niczng materig.

W pierwszym z wymienionych utworéw fascynacja nieznanym jest jedno-
cze$nie Srodkiem stuzacym prezentacji stereotypowego myslenia, okresla-
jacego spoteczna egzystencje jednostki, a takze sity jego oddziatywania na
sposob wnioskowania i dziatania cztowieka. W drugim, droga ewolucji ludz-
kiego doswiadczenia od negacji i ucieczki od tego, co obce i postrzegane
jako potencjalne zagrozenie, poprzez wzrastajaca fascynacje, po zgode na
utrate wilasnej, jednostkowej i gatunkowej tozsamosci dla calkowitego zes-
polenia si¢ z nowa jakoscia.
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Problem tozsamosci jest obecny w prozie Dukaja na jeszcze jednym po-
ziomie, mianowicie tym, na ktéorym pojecie to jest okresleniem polaczenia
duszy (umystu?) i ciata. Informacja explicytna wigkszosci tekstéw wyraznie
sktania si¢ ku twierdzeniu, ze w tej diadzie wazniejsza jest mysl jako zja-
wisko poddajace si¢ intelektualnej obrobce. W Perfekcyjnej niedoskonatosci
ewolucyjnym szczytem progresu ludzkiej cywilizacji jest logiczna inkluzja
ultymatywna, w Extensie — ona sama jako rodzaj skumulowanej w ziarnie in-
formacji uaktywniajacych si¢ i rozwijajacych do stanu petnej wiedzy o przed-
miocie w sprzyjajacych warunkach. W [lrreharre jest Adam zaprojektowany
przez komputer jako wypadkowa wszystkich graczy, a wigc gracz doskonaly,
zdolny przewidzie¢ kazdy mozliwy ruch przeciwnika, a jednoczesnie jako
algorytm matematyczny, nieSmiertelny. Jednak autor, cho¢ taka perspektywa
jest kuszaca, za kazdym razem ja podwaza.

Istnienie inkluzji mozliwe jest tylko dzigki istnieniu poziomu organizmow
zywych, inteligencji ludzkiej bytujacej zgodnie z okreslonymi prawami. Stad
zarzad nad polami informatycznego plateau znajduje si¢ w rekach stahsow
pierwszej tradycji, ktérych materialna egzystencja okreslana jest, powszechnie
akceptowanym przez wszystkie poziomy ewolucyjnego progresu, modelem
spotecznych zachowan i relacji. W Extensie za$ zafascynowany nig bohater
zyje na granicy dwoch §wiatow: z jednej strony pociaga go i intryguje inna
rzeczywisto$¢, swoista magia i basniowo$¢ przestrzeni, jakie sig przed nim
otwieraja, z drugiej jednak, nie potrafi wyzwoli¢ si¢ od wiezdw laczacych go
ze spotecznoscia, w ktorej wyrost i z ktora taczy go utrwalona wielopoko-
leniowa tradycja nieche¢ do inwolwerencji, stanowiacej rodzaj bytu poza-
cielesnego, bedacego swobodnie krazaca, zakodowana informacja. Dla przed-
stawienia omawianych zagadnien autor Czarmych oceanow Korzysta przede
wszystkim z konwencji fantastyki.

W prozie Lema obok elementow basni i science fiction obecne sa takze
wypowiedzi eseistyczne, stylizacje na naukowe rozwazania, formalne struk-
tury kryminatu, powiesci detektywistycznej czy romansu. Dukaj za$ przede
wszystkim swobodnie porusza si¢ w konwencjach i elementach formalnych
fantastyki. Laczy ze soba elementy basni, fantasy, science fiction, legendy,
podania, a takze zjawisk kulturowo znacznie wcze$niejszych: magii i rytuatu,
wskazujac, ze cho¢ w dzisiejszym §wiecie ich pierwotna funkcja zanikla,
ciagle sa obecne jako rodzaj archetypicznych schematéow myS$lenia. Sigega
takze Dukaj do bardziej bezposrednich relacji z tradycja literacka. Schemat
sytuacyjny Perfekcyjnej niedoskonalosci jest analogiem Lemowego Powrotu
z gwiazd. Sytuacja wyjSciowa bohaterow obu tekstow jest taka sama. Sa to
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ludzie nam wspdlczesni, ktoérzy w cywilizacji przyszitosci znalezli si¢ po
powrocie z podrozy kosmicznej, usiluja wigc zrozumie¢ zastana rzeczywistos¢
i nauczy¢ sig w niej egzystowac.

Wspolne obu autorom jest tez zainteresowanie jezykiem jako kulturowym
narzgdziem poznania, filtrem, poprzez ktory postrzegamy rzeczywistosc,
obowiazujace w nim prawa, a jednoczes$nie, za pomoca ktérego okreslamy
i wyrazamy siebie. W [Innych piesniach, w swej najbardziej zlozonej pro-
blemowo powiesci jako motto zamiescil autor wypowiedzi dwoch autorow
Gombrowicza i Pindara, okreslajac w ten sposob podstawowy zakres proble-
mowy utworu. Pierwszy aspekt stanowi zagadnienie Formy, drugi relacja
miedzy Bogiem a czltowiekiem, trzeci jest wynikiem logicznego potlaczenia
dwoch poprzednich. Trzeba jednak zauwazy¢, ze cala powies¢ Dukaja jest
dyskusja z Gombrowiczowskim sposobem postrzegania Formy. Dla autora
Trans-Atlantyku byta ona przede wszystkim rodzajem opresji, schematem
zachowan wyrazanych w behawiorze i jezyku narzucanym jednostce przez
spotecznos$¢, i ograniczajacym jej wolnos¢, a zarazem koniecznoscia, ktdrej
czlowiek jako istota kulturowa i spoteczna nie moze si¢ pozby¢, ale z ktora
nieustannie walczy i ktora go — jako istote $wiadoma — przeraza.

Dla autora Innych piesni Forma to sposob istnienia, konieczny do zacho-
wania tozsamos$ci ludzkiego ,,ja”, nie tylko jednostkowego, ale i gatunko-
wego. Wybierana jest z dostgpnego arsenalu mozliwosci i w niej osobowo$¢
podmiotu si¢ realizuje. Przy czym Forma, rozumiana jako koherentne pota-
czenie osobowosci i talentu, jest sita zdolna, wedtug Dukaja, modelowac
rzeczywisto$¢. Tutaj tez, po raz pierwszy tak jednoznacznie, okre$la autor
swdj stosunek do cztowieka jako calosci duchowo-cielesnej. Przeciwko Ady-
natosowi, bezforemej postaci pierwotnego chaosu, staje nie zespot odpowied-
nio dobranych jednostek mysli, informacji itd., ale konkretny cztowiek,
Hieronim Berbelek, najwigkszy strategos Ziemi, osobowos¢ silna i niepowta-
rzalna. Opowie$¢, skoncentrowana na losach jednej, fantastycznej postaci,
lokuje problem budowania wtasnego ego jednostki w relacjach miedzyludz-
kich. Autor odchodzi tu od prezentacji fantastycznych wizji przysztosciowych,
kreuje swiat przedstawiony, oparty na réznych od rzeczywistego zasadach, ale
ludzkim bohaterom pozostawia cechy wspodlczesnego cztowieka. Pokazuje, jak
zlamany zyciem mezczyzna odbudowuje swoja wewnetrzna site i ponownie
ksztattuje tozsamo$¢ w relacji do najblizszych: syna i corki. Jednoczes$nie
W sposob subtelny i trafny prezentuje odmienny sposob widzenia rzeczywis-
tosci i radzenia sobie z nig z perspektywy kobiety i mezczyzny, a takze
wzajemny sposob postrzegania i oddzialywania na siebie obu ptci.
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Zmierzajac do koncowych wnioskéw trzeba stwierdzi¢, ze prawda litera-
tury jest prawda pragmatyczna. Tekst istnieje tylko wowczas, gdy jest czytany
i wywotuje zywa reakcje odbiorcy. Musi wigc, niejako z koniecznosci, od-
powiada¢ na jego potrzeby i pragnienia, te za§ warunkowane sa aktualna
sytuacja spoteczno-gospodarcza i kulturowa, w ktdrej zyje cztowiek. W lite-
raturze fantastycznej odbiorca poszukuje réznych wartosci: zakorzenienia
w tradycji (nie tylko literackiej), ciagtosci kulturowej, zapewniajacej mu
stabilne poczucie przynaleznosci do okreslonej spotecznosci i systemu war-
tosci. Ucieczki od szarej, niosacej problemy egzystencjalne rzeczywisto$ci
w barwny §wiat wyobrazni, odpowiedzi na nurtujace go pytania o to, jak radzic¢
sobie we wspotczesnym $wiecie, gdzie spoteczne zasady zgodnego wspotzycia
bywaja tamane. Czytamy wigc, bo szukamy odpowiedzi na to, co nas nurtuje,
probujemy poprzez literackie obrazy zobiektywizowac i oswoi¢ otaczajacy nas
$wiat. Szukamy przyjemno$ci w powtarzaniu i poznawaniu tego, co nam bliskie.
Tworzone obrazy fantastycznych opowiesci, niezaleznie od tego, jak bedziemy
postrzegac i rozumie¢ rzeczywistos¢, zawsze beda odpowiedzia na nasz, jezy-
kowo, kulturowo i spotecznie zakodowany sposob percepcji.

WHY WE READ FANTASY.
DELIBERATIONS ON TRUTH ON THE EXAMPLE
OF JACEK DUKAJ’S FICTION

Summary

The article presents social functions of various types of fantasy with special emphasis on
science fiction on the example of Jacek Dukaj’s texts. In her deliberations the author first of
all focuses on the pragmatic dimension of the truth of the very fantasy literature and the truth
whose carrier the text is. The first of the mentioned aspects is realized when the text gives the
recipient a feeling of being rooted in the cultural tradition, stabilizes his sense of identity, and
is a reply to his need of safety and esthetic pleasure. The latter one, in turn, is revealed on
the level of literary imaging when the fictitious worlds created by the author illustrate the
contemporary man’s problems, visualize his latent fears, and at the same time show how they
can be coped with.

Translated by Tadeusz Kartowicz
Stowa kluczowe: Jacek Dukaj, fantastyka, prawda w literaturze.
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