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Określenie, czym jest „fantastyka”, wobec licznych i zróżnicowanych

koncepcji obecnych w polskim literaturoznawstwie1 jest zadaniem trudnym

i kłopotliwym. Nieprecyzyjność i niejednoznaczność tego terminu w dużej

mierze wynika ze stosowania go do określenia zjawisk różnorodnych oraz

wynikających z odmiennych przesłanek. Ujmując rzecz najbardziej schema-

tycznie, fantastyka rozumiana na sposób powszechny, kojarzona jest przede

wszystkim z tym, co nierzeczywiste, niemożliwe w odniesieniu do świata

realnego. Wówczas zakres znaczeniowy tego terminu niebezpiecznie zbliża

się do pojęcia fikcji, także przecież opartej na sile wyobraźniowej kreacji,

nawet, jeśli łudząco naśladującej reguły funkcjonowania i obrazy świata

rzeczywistego. Pojęcie to może oznaczać także określoną odmianę wypowie-

dzi fikcyjnej, wyodrębnioną spośród innych przekazów literackich na pod-

stawie określonej cechy lub cech. Wówczas fantastyka stanowi rodzaj zmien-

nej, umożliwiającej umieszczenie tekstu w genologicznej sieci odmian i ga-

tunków literatury, ale zarazem stanowi wspólny wyróżnik tekstów gatunkowo

znacznie się od siebie różniących2.

Dr IWONA PIĘTA – wykładowca w Państwowej Wyższej Szkole Zawodowej w Krośnie;

adres do korespondencji: e-mail: iwpieta@poczta.onet.pl
1 Na temat problemów z terminami fantastyka i fantastyka naukowa zob. hasła: Fantastyka

A. Smuszkiewicza oraz Fantastyka naukowa R. Handke zamieszczone w Słowniku literatury

polskiej XX wieku pod red. A. Brodzkiej i innych (Wrocław 1995).
2 Por. D. B r z o s t e k, Problemy motywacji fantastycznej i fantastycznonaukowej [w:]

Polska literatura fantastyczna. Interpretacje, red. A. Stoff, D. Brzostek, Toruń 2005, s. 15.
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W potocznym rozumieniu fantastykę spośród dzieł fikcyjnych wyróżnia

cudowność i nieprawdopodobieństwo przedstawianych zdarzeń, postaci lub

zjawisk, specyficzna sceneria, w której rozgrywają się przedstawiane zda-

rzenia, a w przypadku fantastyki naukowej określona tematyka i atrybuty

związane z postępem cywilizacyjnym i technologicznym, wynikające głównie

z konfrontacji świata przedstawionego z wiedzą o świecie, zakodowaną

w umyśle odbiorcy. Przy tym chodzi tu o wiedzę i budowany na jej podsta-

wie obraz świata, wynikający z jednostkowego doświadczenia człowieka, jego

subiektywnego postrzegania rzeczywistości i reguł społecznego funkcjonowa-

nia w niej, zdolności do abstrakcyjnego myślenia i interpretacji postrzeganych

zjawisk. W tym rozumieniu fantastyka odnoszona bywa najczęściej do takich

gatunków, jak: bajka, baśń, legenda, podanie, mit, od wieków zadomowio-

nych w literackiej genologii, a także gatunków nowszych, żywych, jak: fan-

tasy czy fantastyka naukowa, będących odpowiedzią na zmiany zachodzące

zarówno w najbliższym otoczeniu jednostki, jak i te – pozornie odległe –

zachodzące w obrębie nauki czy technologii informatycznych, zmieniających

nie tylko sposób komunikowania się ludzi, ale także mechanizmy porozumie-

wania się, wzorce życia, techniki odbioru i selekcji informacji itp.

Literatura jako zjawisko społeczne i artystyczne jest efektem aktywności

intelektualnej człowieka, wyrazem jego potrzeb estetycznych oraz intelek-

tualnych i etycznych rozterek. Jest też efektem rozwoju zdolności do ab-

strakcyjnego i metaforycznego myślenia, wyrażających się w procesach arty-

stycznej kreacji. Literatura fantastyczna jest więc jednym ze sposobów

przedstawiania współczesnej autorowi i jego czytelnikom rzeczywistości. Jest

żywym (i barwnym) odbiciem nurtujących teraźniejszość problemów, przed-

stawianych za pomocą mniej lub bardziej metaforycznych (odrealnionych)

obrazów, korzystającym z prawa do łamania językowego uzusu oraz przekra-

czania praw fizyki. To zawieszenie reguł, obowiązujących w rzeczywistym

świecie, z jednej strony pozwala literaturze fantastycznej na stawianie hipotez

wykraczających poza realnie dostępne granice ludzkiej wiedzy, bezpieczne,

bo oparte na twórczej wyobraźni, testowanie zagrożeń i możliwości, jakie ona

z sobą niesie, a z drugiej, właśnie dzięki temu, że jest to literatura fan-

tastyczna, a nie dokumentarna, oparta na materiale faktograficznym, zawsze

pozostawia możliwość traktowania jej zawartości wyłącznie jako nierealnej

(i nieziszczalnej) fikcji. Zgadzam się tu z przekonaniem Wolfganga Isera3,

3 Zmienne funkcje literatury, przeł. A Sierszulska, [w:] Odkrywanie modernizmu: przekłady

i komentarze, red. R. Nycz, Kraków 1998, s. 365-368.
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że literatura będzie istniała tak długo, jak długo będzie istniał człowiek

i kultura. Literatura jest bowiem polem kulturowego działania, umożliwiają-

cym bezpieczne i wielokierunkowe testowanie pomysłów dotyczących jednost-

ki i społeczeństw, płaszczyzną, na której uzewnętrzniają się i w formie

fantastycznych obrazów materializują problemy nurtujące człowieka. W ten

sposób można je zaprezentować szerszemu gremium i niejako oswoić. Tak ro-

zumiana literatura staje się dla podmiotu narzędziem poznania otaczającego

świata, ale też próbą zrozumienia siebie. Rodzi pytania: o status przedmiotu

przekazu, status samego tekstu literackiego oraz naturę relacji między świa-

tem realnym a wykreowanym fikcyjnym obrazem.

PRAWDA LITERATURY

Do najbardziej oczywistych funkcji fantastyki należy zaspokajanie u czy-

telnika potrzeby bezpieczeństwa, realizowanej przez poszczególne gatunki

w odmienny sposób. Specjalne miejsce zajmuje tu mit, którego funkcja pier-

wotna wiązała się ze sferą sacrum, a narracja służyła przede wszystkim

objaśnieniu powstania świata i zasad regulujących jego istnienie. Mit,

objaśniając status ontologiczny kosmosu, tworzył opis egzystujący poza

określonym czasem i przestrzenią. Tę jego specyficzną cechę, na poziomie

struktury konstrukcji opowieści, wykorzystuje literatura do objaśniania prawd

uniwersalnych, cyklicznych. Przywoływany tematycznie mit (przeważnie za

pomocą subtelnej aluzji, pojedynczych zwrotów lub nazw osobowych) służy

nawiązaniu do tradycji, będącej dla uczestników kultury wspólnym i dyna-

micznym systemem odniesienia, fundującym ciągłość rozwoju społeczno-kul-

turowego.

Legenda i podanie bazują na wydarzeniach i postaciach historycznych. Nie

istnieją one bez tkanki rzeczywistych zdarzeń niezależnie od stopnia ich

deformacji dokonanej dla potrzeb społecznych. Służą zaś budowaniu społecz-

nych więzi, wspólnej tradycji historycznej i kulturowej, na podstawie której

członkowie społeczności budują pozytywny (a jednocześnie stereotypowy)

wizerunek własnej grupy w relacji do innych grup, kanały własnej identy-

fikacji w ramach owej grupy i tożsamość indywidualną, ale niesprzeczną

z przekazem tradycji.

Z kolei odmiany bazujące przede wszystkim na konwencji i autorskiej wy-

obraźni: baśń i jej współczesna następczyni fantasy oraz literatura fanta-

styczno-naukowa, stanowią próbę uporządkowania świata, odbicia jego we-
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wnętrznej struktury. Baśń korzysta z utrwalonych wielopokoleniową tradycją

schematów, stereotypów i klisz, pokazując przejrzyste czarno-białe wzorce

etyczne, ilustrowane wyborami dokonywanymi przez bohaterów. Ich przesłan-

ką są modele wzorcowych społecznych relacji, sprawdzone i utrwalone w róż-

nych sytuacjach zachodzących wewnątrz grupy społecznej, a także dotyczące

relacji zewnętrznych, zachodzących między odmiennymi społecznościami.

Baśń, korzystając z arsenału środków fantastycznych, przekazuje więc od-

biorcy obowiązującą w jego społeczności hierarchię postaw i wartości. Sta-

nowi swoisty kodeks moralności, zaszczepiany jednostce w sposób najbardziej

trwały, bo nie poprzez przymus prawnych przepisów, postrzeganych jako ko-

nieczność, a zarazem ograniczenie swobody, ale dzięki fascynującej opowie-

ści, przykuwającej uwagę niesamowitością, magią, tajemniczością, a zarazem

przejrzystością postaw i wyborów oraz ich konsekwencji. Fantasy natomiast,

jako model baśni współczesnej, jest niejako pójściem o krok do przodu. Baśń

tradycyjna daje odbiorcy poczucie zakorzenienia, wspólnej z innymi płasz-

czyzny kulturowej i wynikających z niej wzorców działania i schematów

myślenia. Fantasy zaś jest poszukiwaniem i próbą uporządkowania świata,

który przekracza tradycyjne układy i w którym obowiązujące dotąd normy

przestają wystarczać. Stąd być może w tej odmianie literatury, obok trady-

cyjnych baśniowych przestrzeni i magii, występuje często bliska współczes-

ności motywacja, mająca swe źródło w obawach i fascynacjach, wynikających

z osiągnięć współczesnej wiedzy. Ten typ fantastycznej opowieści jest też

płaszczyzną, na której odbywa się testowanie możliwości, jakie daje współ-

czesny świat, a zarazem eksperymentem łączenia starego (konwencja, trady-

cja, stereotyp) z tym, co nowe i jeszcze nieoswojone przez społeczne kon-

wencje i etykę.

Owe różnice, dotyczące funkcji mediacyjnych przypisywanych poszczegól-

nym odmianom fantastyki, są też wynikiem obecnej w świadomości uczestni-

ków kultury przynależności poszczególnych gatunków i odmian do zbioru

dzieł określanych mianem literatury wysokiej lub do getta literatury po-

pularnej czy masowej. W pierwszej z tych sfer mieści się mit, baśń, podanie,

legenda. Druga, niemal automatycznie, przywodzi na myśl fantasy i fanta-

stykę naukową. Sfera pierwsza buduje przestrzeń pozytywnego odniesienia

między wpisanymi w jej obszar tekstami a odbiorcami. Narzuca tym ostatnim

traktowanie metaforycznego zniekształcenia obrazu świata realnego z pełną

powagą jako swoistej analogii do rzeczywistego porządku i mechanizmów

działania w świecie ludzkiej egzystencji. Strefa druga, wartościowana w spo-

łecznym odbiorze zdecydowanie negatywnie, dopuszcza w procesie interpreta-
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cji traktowanie przedstawionych obrazów jako niezwiązanej z rzeczywistością

fikcji, będącej woltyżerką autorskiej wyobraźni, rodzajem intelektualnej gry

z konwencją i wiedzą czytelnika, a przy tym korzystającej z elementów real-

nego świata wyłącznie z konieczności odwołania się do tego, co wspólne

i wszystkim uczestnikom kultury mniej lub bardziej znane. Co warto podkreś-

lić, realizacje współczesnej fantastyki, wpisujące się w obieg popularny lub

wysokoartystyczny, określają jednocześnie funkcje pełnione przez siebie

w przestrzeni społeczno-kulturowej.

Literatura masowa opiera się przede wszystkim na schematach fabularnych,

zakorzenionych w konwencji gatunku. Stanowi więc przewidywalną, łatwą,

sprawiającą przyjemność opowieść, której poszczególne fragmenty realizują

znany odbiorcy wzorzec, wprowadzając tylko niewielkie zmiany, nienarusza-

jące oczekiwań czytającego. Na tym poziomie odbioru fantastyka rzeczywiście

może być postrzegana jako „literatura ucieczki” i prowadzić „do przekro-

czenia lub zacierania pewnych granic między tym, co logiczne i nonsensow-

ne, możliwe i niemożliwe, widoczne i ukryte, żywe i martwe, widzialne

i niewidzialne […]”4. Jest jednak prawdziwa w tym sensie i takim zakresie,

w którym stanowi odpowiedź na indywidualne potrzeby uczestnika kultury,

stymulowane przez rozwój społeczny, a zarazem stabilizuje jego poczucie

akceptacji czy zrozumienia realnej rzeczywistości i zakorzenienia w niej5.

Przy tym należy się zgodzić z tezą Abrahama Molesa, iż „nikt nie może

tkwić w kiczu posiadając jego świadomość”6. Literatura będąca produktem

kultury masowej, poniekąd paradoksalnie, stanowi źródło wiedzy o konwen-

cjach i normach gatunkowych, a jednocześnie ma znaczący wpływ na wy-

kształcenie u czytelnika tzw. dobrego smaku. Sprawą drugorzędną jest wów-

czas wtórność tematyczna czy konstrukcyjna tekstu. Istotna jest nasza

świadomość owej stereotypowości i pełnionych przez nią funkcji literackich

i kulturowych, a także umiejętność wartościowania tekstu i jednocześnie

zdolność porównania go z innymi realizacjami gatunku.

Z kolei literatura wysoka – do której jednogłośnie zaliczana jest twórczość

Stanisława Lema, a sadzę, że swoje miejsce znajdzie tu także proza Jacka

4 Oba cytaty pochodzą z: H. D u b o w i k, Fantastyka w literaturze polskiej, Bydgoszcz

1999, s. 11.
5 Por. J. P i e s z c z a c h o w i c z, Koniec wieku. Szkice o literaturze, Warszawa 1994,

s. 126.
6 Kicz, czyli sztuka szczęścia. Studium z psychologii kiczu, przeł. A. Szczepańska,

E. Wendel, wstęp A. Osęka, Warszawa 1978, s. 215.
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Dukaja – korzysta wprawdzie ze schematów kompozycyjnych i motywów fa-

bularnych literatury fantastycznej, ale jej celem nie jest powielanie ist-

niejących wzorów i modeli gatunkowych fantastycznych opowieści, lecz szu-

kanie nowych rozwiązań, służących prezentacji problemów nurtujących czło-

wieka egzystującego we współczesnym świecie. Trudno tu też mówić o za-

spokajaniu u czytelnika potrzeby bezpieczeństwa czy dominacji (panowania)

nad wykreowanym światem. Prezentowane wizje wywołują raczej myślowy fer-

ment i niepokój, pokazując ekstremalny efekt rozwoju obecnych już dziś

w środowisku cywilizacyjnym człowieka zjawisk i problemów. W przypadku

obu wymienionych pisarzy jest to nie tylko gra z konwencją i intertekstualne

żonglowanie elementami licznych i nie tylko fantastycznych gatunków wypo-

wiedzi, ale też intelektualna gra z czytelnikiem, któremu w procesie lektury

i interpretacji proponowana jest rola współautora tekstowych znaczeń. Taki

sposób operowania tekstem sprawia, że odbiorca, chcąc być aktywnym uczest-

nikiem gry, musi posiadać odpowiedni zakres wiedzy dotyczącej nie tylko

konwencji literackich, obowiązujących w sferze fantastyki, ale także ogólnej

orientacji w problemach współczesnego świata. Z punktu widzenia czytelnika

jest to zjawisko pozytywne i pożądane. Tekst bowiem niejako go uwodzi,

sprawia, iż ma on poczucie, że bez jego intelektualnej aktywności przekaz

pozostanie semantycznie niepełny. Współczesne odmiany fantastyki świetnie

nadają się do wykorzystania owej strategii gry z odbiorcą ze względu na fakt,

iż o przynależności gatunkowej decydują tu głównie mało restrykcyjne ele-

menty semantyczne (tematyczne), wyznaczające rozległą, sferę tego, co fan-

tastyczne, zaś rozwiązania fabularne i narracyjne są zróżnicowane.

PRAWDA W LITERATURZE

Reguły gatunkowe współczesnej fantastyki są na tyle elastyczne, iż

pozwalają na swobodne testowanie własnych wizji przyszłości, konsekwencji

niekontrolowanego rozwoju nowych technologii i osiągnięć naukowych czy

też nieodpowiedzialnego ich wykorzystania. Właściwie jedyną obowiązującą

tu zasadą jest nie tyle prawda czy prawdziwość, rozumiana jako zgodność

literackiego przedstawienia z realnymi bytami, bo ta w fantastyce właściwie

z założenia jest podważana, ile raczej Arystotelesowska prawda wewnętrznej

logiki i spójności tekstu, stanowiącego rodzaj bytu autonomicznego wobec

realnej rzeczywistości, którego świat przedstawiony jest światem możliwym

wobec świata realnego, a więc dostępnym z realnej rzeczywistości, ale nie
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tożsamym z nią. Zgodnie z teorią Nelsona Goodmana7 taki typ konstrukcji

świata możliwego polega na dekonstrukcji przedmiotów, relacji i pojęć

znanych z pozatekstowego uniwersum, a następnie na ich ponownym scaleniu

według odmiennego paradygmatu. Powstający w ten sposób obraz literacki

jest wypadkową przecinających się ze sobą i nie zawsze znaczeniowo pokrew-

nych pól semantycznych, i nie stanowi obrazu językowego, jednoznacznie

odsyłającego do określonej klasy realnych desygnatów, ale funkcjonuje na

zasadzie presupozycji wywołujących liczne skojarzenia, na podstawie których

odbiorca konstruuje własny, wyobrażeniowy przedmiot odniesienia. Najbar-

dziej klarownym przykładem funkcjonowania tego mechanizmu jest opis sola-

ryjskiego oceanu8, ale ten sposób konstrukcji świata literackiego obecny jest

także w prozie Jacka Dukaja (np. w literackim obrazie extensy). Utwory obu

krakowskich prozaików nie są prostym odwzorowaniem współczesnego świa-

ta, nie są też jego odbiciem, ani bezpośrednią reprezentacją. Są raczej spo-

sobem pokazania relacji, jakie zachodzą między człowiekiem a otaczającą go

rzeczywistością, literacką ilustracją niepokojów wywołanych przez nadmiar

informacji i globalne przyspieszenie rozwoju technologicznego. Czytelnik

widzi więc w nich przede wszystkim siebie i swoje problemy ukazane w fan-

tastycznych obrazach przyszłych możliwości. Przy tym proza obu autorów

prezentuje subiektywne postrzeganie zagrożeń cywilizacyjnych, a także nieco

odmienną problematykę. Obaj korzystają wprawdzie z konwencji fantastyki,

ale istnieją poprzez nie, a nie dla nich9. Obu też interesuje człowiek i jako

jednostkowy podmiot, i jako przedstawiciel określonego gatunku biologiczne-

go. Różnica polega na środkach wykorzystanych do budowy literackiego

obrazowania. Lem czerpał z konwencji science fiction pełnymi garściami

i traktował tę odmianę literatury jak środek wyrazu równie dobry jak inne,

a czasem lepszy, bo umożliwiający wykorzystanie autorskiej wiedzy i swo-

bodnej kreacji obarczonej stosunkowo nielicznymi restrykcjami formalnymi.

Tradycyjne motywy fantastyki ulegają w jego twórczości przekształceniom,

często mocno odbiegają od konwencjonalnego schematu, ale są rozpoznawal-

7 Słowa, dzieła, światy, przeł. T. Szubka, [w:] Metafizyka w filozofii analitycznej, red.

T. Szubka, Lublin 1995.
8 Zob. M. G e i e r, Fantastyczny ocean Stanisława Lema. (Przyczynek do semantycznej

interpretacji powieści Science Fiction – „Solaris”, przeł. R. Wojnarowski, [w:] Lem w oczach

krytyki światowej, wybór i oprac. J. Jarzębski, Kraków 1989.
9 Por. P. B e y l i n, Kicz jako zjawisko estetyczne i pozaestetyczne, [w:] t e n ż e,

Autentyczność i kicze. Artykuły i felietony, Warszawa 1975.



80 IWONA PIĘTA

ne. Kosmos wiąże się z podróżami ku gwiazdom (Eden, Solaris), Obcy jest

mieszkańcem innej niż Ziemia planety (Eden, Solaris, Fiasko), przyszła wi-

zja dziejów ludzkości jest efektem medycznych eksperymentów (Powrót

z gwiazd). Są one jednak tylko maską służącą przedstawieniu społeczno-

-politycznych mechanizmów totalitaryzmu i funkcjonowania w jego granicach

społeczeństwa i jednostki (Eden), mechanizmów radzenia sobie przez czło-

wieka w ekstremalnych sytuacjach (Niezwyciężony, Powrót z gwiazd, Katar.)

W każdej z tych literackich wypowiedzi pojawia się problem języka lub

komunikacji. Dla Lema nośnikiem znaczenia są nie tylko języki naturalne, ale

także piktogramy, archetypy myślenia kulturowego przenoszone przez baśnie,

kod genetyczny, matematyczny algorytm wpisany w płynące przez kosmiczny

eter fale. Język (szeroko rozumiany) jest dla autora Cyberiady środkiem

przekazu informacji, może być płaszczyzną wzajemnego porozumienia, a za-

razem gwarantem wspólnoty kulturowej, ale też silnie oddziałującym na spo-

łeczeństwo czynnikiem manipulacji, na poziomie gatunku zaś antropologiczną

determinantą uniemożliwiającą zrozumienie tego, co inne, obce i w swej

istocie nieludzkie.

Dla Dukaja to, co stanowiło problemowe jądro rozważań Lema, jest za-

ledwie punktem wyjścia. Jest to wynik innego dla obu autorów kontekstu

społecznego i kulturowego. Lem doświadczył działania obu dwudziestowiecz-

nych totalitaryzmów, kibicował pierwszym wyprawom kosmicznym, począt-

kom i rozwojowi informatyki, genetyki, a także strukturalizmu. Analizował

więc i opisywał rzeczywistość, której bezpośrednio doświadczał, której prawa

chciał poznać i zrozumieć. Autor Katedry wychowany w erze komputerów

i rozwoju technologii telekomunikacyjnych jest oswojony z ilością, róż-

norodnością i zróżnicowaną jakością informacji docierających do człowieka.

Stanowią one rzeczywistość zastaną, a więc niejako oswojoną i znaną.

Nie informacja znajduje się więc w centrum uwagi Dukaja, ale efekty,

jakie jej nadmiar przynosi. Tendencje globalizacyjne10, poszerzające granice

indywidualnego świata podmiotu, a zarazem unifikujące odmienne dotąd kul-

tury i społeczności, z jednej strony wywołują efekt globalnej wioski (szyb-

kość i dostępność podróżowania, dostępu do informacji, rozwój gospodarki

10 Na temat globalizacji zob.: Z. B a u m a n, Globalizacja i co z tego dla ludzi wynika,

przeł. E. Klekot, Warszawa 2000; M. J a c y n o, „Wszystkie globalne problemy zaczynają się

na twoim talerzu”. Doświadczenie podmiotowości w warunkach globalizacji, [w:] Kultura w cza-

sach globalizacji, red. M. Jacyno, A. Jawłowska, M. Kempe, Warszawa 2004, s. 105-118;

A. L e d e r, Globalizacja a nadmiar. Rozdęta bańka teraźniejszości, tamże, s. 87-101.
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światowej wymuszający mobilność pracowników itd.), z drugiej zaś powodują

zagubienie człowieka, którego umysł nie jest w stanie przyjąć i przetworzyć

nadmiaru docierających do niego bodźców, wykorzenienie, brak poczucia

własnej tożsamości, bo do jej zbudowania konieczny jest system porównań

własnej kultury i tradycji z inną, z odmiennymi grupami i jednostkami oraz

określenie się wobec nich poprzez podobieństwa i różnice.

Przybierające na sile tendencje unifikacyjne sprawiają, że granice tego, co

postrzegane jest jako własne, poszerzają się, ulegając niebezpiecznemu dla

poczucia własnej odrębności podmiotu rozmyciu. Dlatego to właśnie tożsa-

mość jest jednym z głównych zagadnień obrazowanych i analizowanych

w twórczości najwybitniejszego reprezentanta młodego pokolenia polskich

pisarzy uprawiających fantastykę. Wewnętrzna tożsamość podmiotu, kształ-

tująca się w spotkaniu z Innym, stanowi główny problem w powieściach:

Perfekcyjna niedoskonałość, Extesa, Czarne oceany, Inne pieśni oraz w opo-

wiadaniach: Sprawa Rudryka Z., Zanim zmierzch, Irrehaare, Iacte, Katedra.

Często splata się ona z tożsamością gatunkową.

„Ja” w prozie Dukaja jest nie tylko myślącym, postrzegającym świat

i siebie w nim podmiotem, ale jest też człowiekiem. Przy czym stawia tu

autor istotne pytania o to, co decyduje o owej przynależności: jednostkowe

przekonanie działającego „ja” – które jak pokazują losy Adama z Irrehaare

– bywa złudne (bohater okazuje się matematycznym algorytmem stworzonym

na potrzeby prowadzonej przez komputer gry), bądź też mocno niejedno-

znaczne, co z kolei w dowcipny, pełen humoru sposób ilustruje Sprawa

Rudryka Z, którego tytułowa postać, na skutek bujnego i obfitującego

w wypadki losowe życia, tylko w niewielkim procencie swego materialnego

bytu jest człowiekiem. Ciągle jednak – i to istotne – ma poczucie bycia

Rudrykiem, posiada jego wspomnienia, osobowość i świadomość ich ciągło-

ści, a więc bycia podmiotem. W Extensie i Katedrze nie człowiek zmierza

w kosmos, ale kosmos wkracza w doświadczenie człowieka oraz jego orga-

niczną materię.

W pierwszym z wymienionych utworów fascynacja nieznanym jest jedno-

cześnie środkiem służącym prezentacji stereotypowego myślenia, określa-

jącego społeczną egzystencję jednostki, a także siły jego oddziaływania na

sposób wnioskowania i działania człowieka. W drugim, drogą ewolucji ludz-

kiego doświadczenia od negacji i ucieczki od tego, co obce i postrzegane

jako potencjalne zagrożenie, poprzez wzrastającą fascynację, po zgodę na

utratę własnej, jednostkowej i gatunkowej tożsamości dla całkowitego zes-

polenia się z nową jakością.
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Problem tożsamości jest obecny w prozie Dukaja na jeszcze jednym po-

ziomie, mianowicie tym, na którym pojęcie to jest określeniem połączenia

duszy (umysłu?) i ciała. Informacja explicytna większości tekstów wyraźnie

skłania się ku twierdzeniu, że w tej diadzie ważniejsza jest myśl jako zja-

wisko poddające się intelektualnej obróbce. W Perfekcyjnej niedoskonałości

ewolucyjnym szczytem progresu ludzkiej cywilizacji jest logiczna inkluzja

ultymatywna, w Extensie – ona sama jako rodzaj skumulowanej w ziarnie in-

formacji uaktywniających się i rozwijających do stanu pełnej wiedzy o przed-

miocie w sprzyjających warunkach. W Irreharre jest Adam zaprojektowany

przez komputer jako wypadkowa wszystkich graczy, a więc gracz doskonały,

zdolny przewidzieć każdy możliwy ruch przeciwnika, a jednocześnie jako

algorytm matematyczny, nieśmiertelny. Jednak autor, choć taka perspektywa

jest kusząca, za każdym razem ją podważa.

Istnienie inkluzji możliwe jest tylko dzięki istnieniu poziomu organizmów

żywych, inteligencji ludzkiej bytującej zgodnie z określonymi prawami. Stąd

zarząd nad polami informatycznego plateau znajduje się w rękach stahsów

pierwszej tradycji, których materialna egzystencja określana jest, powszechnie

akceptowanym przez wszystkie poziomy ewolucyjnego progresu, modelem

społecznych zachowań i relacji. W Extensie zaś zafascynowany nią bohater

żyje na granicy dwóch światów: z jednej strony pociąga go i intryguje inna

rzeczywistość, swoista magia i baśniowość przestrzeni, jakie się przed nim

otwierają, z drugiej jednak, nie potrafi wyzwolić się od więzów łączących go

ze społecznością, w której wyrósł i z którą łączy go utrwalona wielopoko-

leniową tradycją niechęć do inwolwerencji, stanowiącej rodzaj bytu poza-

cielesnego, będącego swobodnie krążącą, zakodowaną informacją. Dla przed-

stawienia omawianych zagadnień autor Czarnych oceanów korzysta przede

wszystkim z konwencji fantastyki.

W prozie Lema obok elementów baśni i science fiction obecne są także

wypowiedzi eseistyczne, stylizacje na naukowe rozważania, formalne struk-

tury kryminału, powieści detektywistycznej czy romansu. Dukaj zaś przede

wszystkim swobodnie porusza się w konwencjach i elementach formalnych

fantastyki. Łączy ze sobą elementy baśni, fantasy, science fiction, legendy,

podania, a także zjawisk kulturowo znacznie wcześniejszych: magii i rytuału,

wskazując, że choć w dzisiejszym świecie ich pierwotna funkcja zanikła,

ciągle są obecne jako rodzaj archetypicznych schematów myślenia. Sięga

także Dukaj do bardziej bezpośrednich relacji z tradycją literacką. Schemat

sytuacyjny Perfekcyjnej niedoskonałości jest analogiem Lemowego Powrotu

z gwiazd. Sytuacja wyjściowa bohaterów obu tekstów jest taka sama. Są to
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ludzie nam współcześni, którzy w cywilizacji przyszłości znaleźli się po

powrocie z podróży kosmicznej, usiłują więc zrozumieć zastaną rzeczywistość

i nauczyć się w niej egzystować.

Wspólne obu autorom jest też zainteresowanie językiem jako kulturowym

narzędziem poznania, filtrem, poprzez który postrzegamy rzeczywistość,

obowiązujące w nim prawa, a jednocześnie, za pomocą którego określamy

i wyrażamy siebie. W Innych pieśniach, w swej najbardziej złożonej pro-

blemowo powieści jako motto zamieścił autor wypowiedzi dwóch autorów

Gombrowicza i Pindara, określając w ten sposób podstawowy zakres proble-

mowy utworu. Pierwszy aspekt stanowi zagadnienie Formy, drugi relacja

między Bogiem a człowiekiem, trzeci jest wynikiem logicznego połączenia

dwóch poprzednich. Trzeba jednak zauważyć, że cała powieść Dukaja jest

dyskusją z Gombrowiczowskim sposobem postrzegania Formy. Dla autora

Trans-Atlantyku była ona przede wszystkim rodzajem opresji, schematem

zachowań wyrażanych w behawiorze i języku narzucanym jednostce przez

społeczność, i ograniczającym jej wolność, a zarazem koniecznością, której

człowiek jako istota kulturowa i społeczna nie może się pozbyć, ale z którą

nieustannie walczy i która go – jako istotę świadomą – przeraża.

Dla autora Innych pieśni Forma to sposób istnienia, konieczny do zacho-

wania tożsamości ludzkiego „ja”, nie tylko jednostkowego, ale i gatunko-

wego. Wybierana jest z dostępnego arsenału możliwości i w niej osobowość

podmiotu się realizuje. Przy czym Forma, rozumiana jako koherentne połą-

czenie osobowości i talentu, jest siłą zdolną, według Dukaja, modelować

rzeczywistość. Tutaj też, po raz pierwszy tak jednoznacznie, określa autor

swój stosunek do człowieka jako całości duchowo-cielesnej. Przeciwko Ady-

natosowi, bezforemej postaci pierwotnego chaosu, staje nie zespół odpowied-

nio dobranych jednostek myśli, informacji itd., ale konkretny człowiek,

Hieronim Berbelek, największy strategos Ziemi, osobowość silna i niepowta-

rzalna. Opowieść, skoncentrowana na losach jednej, fantastycznej postaci,

lokuje problem budowania własnego ego jednostki w relacjach międzyludz-

kich. Autor odchodzi tu od prezentacji fantastycznych wizji przyszłościowych,

kreuje świat przedstawiony, oparty na różnych od rzeczywistego zasadach, ale

ludzkim bohaterom pozostawia cechy współczesnego człowieka. Pokazuje, jak

złamany życiem mężczyzna odbudowuje swoją wewnętrzną siłę i ponownie

kształtuje tożsamość w relacji do najbliższych: syna i córki. Jednocześnie

w sposób subtelny i trafny prezentuje odmienny sposób widzenia rzeczywis-

tości i radzenia sobie z nią z perspektywy kobiety i mężczyzny, a także

wzajemny sposób postrzegania i oddziaływania na siebie obu płci.
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Zmierzając do końcowych wniosków trzeba stwierdzić, że prawda litera-

tury jest prawdą pragmatyczną. Tekst istnieje tylko wówczas, gdy jest czytany

i wywołuje żywą reakcję odbiorcy. Musi więc, niejako z konieczności, od-

powiadać na jego potrzeby i pragnienia, te zaś warunkowane są aktualną

sytuacją społeczno-gospodarczą i kulturową, w której żyje człowiek. W lite-

raturze fantastycznej odbiorca poszukuje różnych wartości: zakorzenienia

w tradycji (nie tylko literackiej), ciągłości kulturowej, zapewniającej mu

stabilne poczucie przynależności do określonej społeczności i systemu war-

tości. Ucieczki od szarej, niosącej problemy egzystencjalne rzeczywistości

w barwny świat wyobraźni, odpowiedzi na nurtujące go pytania o to, jak radzić

sobie we współczesnym świecie, gdzie społeczne zasady zgodnego współżycia

bywają łamane. Czytamy więc, bo szukamy odpowiedzi na to, co nas nurtuje,

próbujemy poprzez literackie obrazy zobiektywizować i oswoić otaczający nas

świat. Szukamy przyjemności w powtarzaniu i poznawaniu tego, co nam bliskie.

Tworzone obrazy fantastycznych opowieści, niezależnie od tego, jak będziemy

postrzegać i rozumieć rzeczywistość, zawsze będą odpowiedzią na nasz, języ-

kowo, kulturowo i społecznie zakodowany sposób percepcji.

WHY WE READ FANTASY.

DELIBERATIONS ON TRUTH ON THE EXAMPLE

OF JACEK DUKAJ’S FICTION

S u m m a r y

The article presents social functions of various types of fantasy with special emphasis on

science fiction on the example of Jacek Dukaj’s texts. In her deliberations the author first of

all focuses on the pragmatic dimension of the truth of the very fantasy literature and the truth

whose carrier the text is. The first of the mentioned aspects is realized when the text gives the

recipient a feeling of being rooted in the cultural tradition, stabilizes his sense of identity, and

is a reply to his need of safety and esthetic pleasure. The latter one, in turn, is revealed on

the level of literary imaging when the fictitious worlds created by the author illustrate the

contemporary man’s problems, visualize his latent fears, and at the same time show how they

can be coped with.

Translated by Tadeusz Karłowicz
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