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Jacek Woźniakowski, historyk sztuki i krytyk, publicysta „Tygodnika
Powszechnego”, prezes „Znaku”, w swoich tekstach dotyczących sztuki
współczesnej, często odnosił się ostrożnie i z nieufnością do pojęć nowoczes-
ności, nowatorstwa i nowości. To podejście wynikało nie tylko z wnikliwości
i znawstwa, ale także z przekonania o roli tradycji. Przede wszystkim tradycji
malarstwa francuskiego XIX wieku i wyrastającej zeń tradycji polskiej szkoły
koloryzmu. Podejście to nie zamykało krytykowi oczu na współczesność,
pozwalało jednak ocenić ją wedle dobrze ugruntowanych kryteriów. Dla Woź-
niakowskiego tradycja to była przeszłość, która daje lekcję, pod warunkiem,
że się ją wyjaśni i zrozumie.

I. OD AWANGARDY DO NOWOCZESNOŚCI

Pojęcia „nowość”, „nowoczesność” i „nowatorstwo” pojawiają się u Jacka
Woźniakowskiego przy okazji rozważań na temat awangardy, umocowania jej
istnienia i sensowności działań. Jest to zrozumiałe, biorąc pod uwagę, że
mianem awangardowości zwykło się określać działania nowatorskie właśnie.
U Woźniakowskiego „awangarda” ma kilka znaczeń. Pierwotne, przypisane
do zjawisk sztuki Europy Środkowej i Wschodniej (oraz częściowo Zachod-

Mgr MARTA JACHOWICZ − absolwentka historii sztuki KUL; e-mail: marta.jachowicz@
gmail-com



6 MARTA JACHOWICZ

niej) od końca I wojny światowej do połowy lat dwudziestych XX wieku. Tę
awangardę Woźniakowski opisuje, pragnąc ukazać genezę pewnych współ-
czesnych zjawisk. Awangarda to także grono artystów tworzące w latach jego
aktywności jako krytyka, właściwie należałoby powiedzieć neoawangarda −
i tym mianem określa czasem Woźniakowski skrótowo jakieś dzieła, umiej-
scawiając je pośród innych zjawisk. Awangardowością wreszcie nazywa po-
stawę twórczą i tę ocenia różnie, w zależności od jej szczerości. Nowoczes-
ność i nowość pojawiają się w jego tekstach zamiennie, raczej jako określenia
wartościujące, a nie sposób umiejscowienia w czasie. Najczęściej – podobnie
jest z nowatorstwem – w kontekście zastrzeżeń. Nowoczesność to u Woźnia-
kowskiego prąd w sztuce, będący spuścizną awangardy, oraz sposób wykona-
nia dzieła.

W sztuce zawsze coś było nowe, oczywiście. Pojawiały się nowe techniki,
rozwiązania, tematy, kanony. Zmieniały się epoki. Ale wydaje się, że w prze-
szłości wszystko przebiegało jakby wolniej, poza zasięgiem wzroku, nazwy
stylistyczne epokom nadali przecież potomni. To, co stare, nie ginęło nagle
i radykalnie, zachowywało swoją odrębność, trwało. Było składnikiem histo-
rii, do której można się odwołać, z której można czerpać, nawet jeśli nastały
już nowe sposoby i kanony. W tej historii „dzieło trwało”. Współczesność
stała się areną szybkich zmian, a jednocześnie nadała inne znaczenie „nowoś-
ci”, która miała być nie tylko czymś przychodzącym „po”, ale stawać się
jedynym bytem, wchłaniającym inne. Dotyczy to zjawisk tworzących kulturę.
„Współczesna kultura masowa zmierza, jak wiadomo, do homogenizacji – do
wymieszania różnych wartości, różnych tradycji, w pokarm duchowy zawiera-
jący wszystkiego po trochu, tak że jedno drugiemu nie przeszkadza” − pisze
A. Osęka1. Z tego wymieszania rodzi się „Nowe”. „Jest ono, to nowe, w is-
totny sposób niepodobne do wyobrażeń, jakie na jego temat wytwarzali sobie
artyści programowo występujący kiedyś w imieniu nadchodzącej epoki” –
dodaje2. Jego zdaniem tak rozumiane „nowe” nie neguje i nie niszczy „stare-
go”, ale przetwarza, wykorzystuje na swój użytek. Składa się na to wiele
różnych procesów.

Nowoczesność (modernizm) to oczywiście obszar o wiele szerszy niż sztu-
ka, wpisująca się weń. Woźniakowski skupia się na tych procesach, które
dotyczą sztuki i zastanawia się, dlaczego nowość nabrała takiego właśnie
znaczenia, nad jej awansem. Jest świadkiem tego, że „coś się kończy, coś się
zaczyna”, i próbuje to uchwycić.

1 A. O s ę k a, Coś się kończy, coś się zaczyna, Warszawa 1979, s. 5.
2 Tamże, s. 6.
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Nowoczesność w sztuce okresu opisywanego przez Woźniakowskiego stała
się dogmatem i zadaniem. Ruch ten zapoczątkowała właśnie awangarda. Woź-
niakowski przytacza słowa Władysława Strzemińskiego z 1932 r.: „Nie sama
tylko doskonałość formy – lecz doskonałość formy nowoczesnej – i na to
największy nacisk...”3. W samej nazwie „awangarda” kryją się cele artystów
używających tego miana: avant garde to straż przednia, wywiadowcy, zwia-
stuni tego, co nadejdzie w przyszłości, nowego. Awangarda, jak zauważa
Woźniakowski, nie interesuje się przeszłością ani nie chce z niej czerpać, bo
nastawiona jest wyłącznie na tworzenie nowego. Dodajmy: pierwsza awangar-
da, ta spod znaku neoplastycyzmu i suprematyzmu. Owa awangarda to miej-
sce, gdzie artysta rzeczywiście opracowuje koncepcję, a nowoczesność ma dla
niego konkretny kształt. Nowoczesność sztuki to dla niego udział sztuki
w rzeczywistości, którą kształtuje. Aby spełniać tę funkcję, musi posługiwać
się określonymi środkami i narzędziami. Uzbrojony w te środki awangardzista
wyrusza formować nowego człowieka i nowy świat. Jego atrybutami są bez-
kompromisowość i rewolucyjność. Takie jest rozumienie nowoczesności w la-
tach dwudziestych.

W latach sześćdziesiątych i później nowoczesność nie jest już tak jedno-
znaczna. „W latach następnych [po okresie realizmu socjalistycznego] wszyst-
ko zaczęło być «nowoczesne». Architektura miała być czy jest nowoczesna
– bardzo słusznie zresztą – tylko słowo «nowoczesna» oznacza równie wiele,
jak i nic. Nowoczesna − w stosunku do czego? Co to w ogóle znaczy «nowo-
czesna»?” – zastanawiał się w 1972 r. Andrzej Olszewski4. W tym samym
roku pisał Mieczysław Porębski: „Wolałbym nie mówić tu o sztuce nowo-
czesnej. Jest to pojęcie tak szerokie, że nie znaczy już dzisiaj prawie nic.
Wszyscy są dzisiaj nowocześni, do niczego to już nie zobowiązuje, do nicze-
go nie mobilizuje”5. Również Woźniakowski stwierdzał, że nowoczesność
to pojęcie „mgliste i ogólnikowe”6. Nowoczesność jako idea straciła więc
przez te lata, dzielące pierwszych awangardzistów od ich naśladowców,
charakter spójnego zbioru przekonań i wytycznych. Według niektórych,
zaczęła się ponowoczesność.

3 J. W o ź n i a k o w s k i, Czy trzeba mieć wstręt do kapistów?, „Twórczość” 26(1970),
nr 2, s. 87.

4 A. O l s z e w s k i, O potrzebie krytyki architektury, [w:] Współczesne problemy kryty-
ki artystycznej. Materiały sesji: „Współczesne problemy krytyki artystycznej”, Warszawa 9 i 10
marca 1972 r., Wrocław−Warszawa−Kraków−Gdańsk 1973, s. 40.

5 M. P o r ę b s k i, Pożegnanie z krytyką, Kraków−Warszawa 1983, s. 168.
6 W o ź n i a k o w s k i, Czy trzeba mieć wstręt do kapistów?, s. 85.
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Woźniakowski, stojąc w samym środku tych przemian, zauważył ową utra-
tę znaczenia, przedtem przypisywanego do pojęcia „nowoczesność” i nabrał
wobec niej podejrzeń. Czy jego ostrożność wobec nowości to oznaka kon-
serwatyzmu? Czy bierze się z zamiłowania do określonej – starszej – epoki
w sztuce i niechęci do wszystkich innych? Czy krytyk nie dostrzega, że czasy
się zmieniły? Jacek Woźniakowski to historyk sztuki, autor doktoratu o zagra-
nicznych podróżach Jana Onufrego Ossolińskiego (analiza poglądów na sztu-
kę, głównie architekturę, polskich podróżników w XVIII wieku) i pracy habi-
litacyjnej Góry niewzruszone. O różnych wyobrażeniach przyrody w dziejach
nowożytnej kultury europejskiej7, pełnego rozmachu traktatu o przedstawie-
niach gór w sztuce, odkrywający powiązania między literaturą, filozofią
i sztuką. Ale Jacek Woźniakowski to także krytyk, który ogląda współczesne
salony i wernisaże, odnotowuje to, co w sztuce aktualne z nie mniejszym
zainteresowaniem. Przypomnijmy tu o jego związkach z lubelską grupą „Za-
mek” – wedle wszelkich świadectw to on był mentorem i duchowym patro-
nem grupy, którą interesowały rozwiązania formalne zmierzające do zakwes-
tionowania tradycyjnie pojmowanej przestrzeni obrazu. Choć trzeba przyznać,
że w jego poparciu dla grupy swoją wagę miały i powody pozaartystyczne.
„[…] ja wcale nie jestem pewien, czy te prace są szczególnie cenne i wartoś-
ciowe. Na pewno wartościowe były owe dyskusje i dzieła jako eksperymenty,
jako stawianie pytań i problemów” – powie w wywiadzie po latach8. Podob-
nie postrzega to Hanna Ptaszkowska, członek grupy: „Pomimo że – jak sądzę
– w głębi duszy nie do końca akceptował naszą działalność, potrafił otworzyć
nam oczy na szersze horyzonty sztuki współczesnej”9. Sam Woźniakowski
mówi jeszcze, że w prowadzonych wówczas dyskusjach „najbardziej pasjono-
wał nas stosunek przeszłości do przyszłości”. Można powiedzieć, że współ-
czesność jest dla niego pewną przestrzenią, pewnym punktem dojścia, może
nawet pewną niewiadomą. To rzeczywistość wciąż pozostająca pod obserwa-
cją.

Z tej obserwacji rodzi się dystans do „nowości”. Nie jest to arbitralna
niechęć. Nowość to cecha, która sama w sobie niczego nie zawiera, nie niesie

7 J. W o ź n i a k o w s k i, Góry niewzruszone. O różnych wyobrażeniach przyrody

w dziejach nowożytnej kultury europejskiej, Warszawa 1974.
8 Legenda bezinteresowności. Z Jackiem Woźniakowskim rozmawia Magdalena Ujma [wy-

wiad z 1996 r.], [w:] Grupa „Zamek”. Historia − krytyka − sztuka, red. M. Kitowska-Łysiak,
M. Lachowski, P. Majewski, Lublin: TN KUL 2007, s. 152.

9 Pobocza. Z Hanną Ptaszkowską rozmawia Agnieszka Czyżewska, [wywiad z 1996 r.],
[w:] tamże, s. 174.
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treści, jest znaczeniowo pusta. Jest to ostrożność wobec sytuacji, gdy określe-
nie „nowoczesny” staje się jedynym, jakim można dzieło opisać, gdy na tym
stwierdzeniu się poprzestaje, gdy nie bada się jego zawartości. Gdy nie ma
tej przestrzeni ożywiającej dyskusji, która animowała „Zamek”. To również
niechęć do przyjmowania całości sztuki współczesnej jako pewnego zbioru
pod nazwą „nowoczesność” bez próby zweryfikowania jego zawartości. Woź-
niakowski nie uznawał „nowości” za kryterium oceny dzieła i za odrębną
wartość. Nie uważał, że nowoczesność jako pewien zespół dokonań w sztuce
należy przyjąć bez zastrzeżeń za zawsze dobrą. Nowość nie była tą cechą,
którą by wysuwał przed inne. „Pod adresem tych, co utożsamiają wartość
w sztuce z nowością (i to nieraz jak płytko rozumianą), warto zacytować
dobroduszne ostrzeżenie Bonnarda, by nie każdego osiołka, na którego akurat
wsiądą, brali od razu za Pegaza” – napisał w jednym z tekstów10. Dla nie-
go tak nowość, jak nowoczesność musiały coś znaczyć. Dlatego zachowywał
dystans wobec tendencji do akceptowania każdego pojawiającego się nowa-
torskiego pomysłu i podjął próbę oceny współczesnych mu zjawisk.

Być może jednak nie zauważył, że do tego, co nowe, jego kryteria nie
pasują.

Czy był w swej ostrożności osamotniony? Akceptacja − taką właśnie po-
stawę według Woźniakowskiego przyjmuje często współczesna mu krytyka,
której przedstawiciele przyjmują nowoczesność całościowo, nie próbując prze-
prowadzić w niej selekcji. Ich postawa ma źródło w historii starszej niż mani-
festy awangardzistów. „Krytyka tak się sparzyła na swojej ślepocie w ciągu
ostatnich stu lat, kiedy nazwy «impresjonizm» albo «fowizm» miały w pier-
wotnej intencji krytyków (i publiczności) brzmieć jak obelgi, że teraz dmucha
na zimne: jak coś jest «nowatorskie», to z tym już lepiej ostrożnie, bo można
się skompromitować przed potomnością” − pisał w 1959 r.11 Krytyka zatem
również jest ostrożna wobec nowoczesności, ale w całkiem inny sposób.
Zamiast penetrować to, co jej się pod taką etykietą przedstawia, woli wszyst-
ko zaakceptować na wszelki wypadek. W 1968 r. Woźniakowski uzupełniał
ten obraz, zauważając, że wezwanie do totalnej akceptacji wszystkiego, co
najnowsze i najbardziej w modzie, doprowadza do „manichejskich podziałów”
i oskarżeń osób o przeciwnym zdaniu (tj. tych, którzy nie chcą wszystkiego
akceptować odgórnie) o wstecznictwo i popieranie administracjonizmu. I do-

10 W o ź n i a k o w s k i, Czy trzeba mieć wstręt do kapistów?, s. 83.
11 J. W o ź n i a k o w s k i,Marcowe rozważania o malarstwie, „Tygodnik Powszechny”

13(1959), nr 14(532), s. 7.
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daje przekornie, że „czujność niektórych nowoczesnych wydaje się dosyć
staroświecka”12. „Czujność nowoczesnych” to tylko kolejny trend, schemat,
w ramach którego trzeba zachowywać się zgodnie z wytycznymi, nie reagując
wcale na rzeczywistą wartość ocenianych dzieł i przyznając „punkty za
pochodzenie”. Taka „bezkrytyczna” postawa krytyki wobec nowych zjawisk
każe tym bardziej zachowywać ostrożność w ocenach.

„Manichejskie podziały” to sytuacja, gdy podejście do nowoczesności
dzieli na „przyjaciół” i „wrogów” i wokół kwestii zaczyna wytwarzać się
klimat walki. Nie był on obcy pierwszym „heroldom nowoczesności”, pier-
wszej awangardzie. Zwraca na to uwagę A. Osęka. „W odniesieniu do sztuki
pojęcia takie [awangarda] mają sens tylko wtedy, gdy jej rozwój ma dla nas
w sobie coś z posuwania się armii, coś z podboju” – stwierdza. I dalej:
„Awangardowa przygoda to nie swobodna wycieczka kilkunastu osób poszu-
kujących, każda dla siebie, nowych wrażeń. Nie o wrażenia tu chodzi, lecz
o dokonania; nie o wzbogacanie duszy, lecz o wyrąbywanie nowych dróg,
konstruowanie nowych form”13. Osęka dodaje, że w imię awangardowej
dyscypliny „zwalczał rozpoetyzowanego Chagalla fanatyczny doktryner Male-
wicz. Wpadł mi niedawno w ręce zbiór jego manifestów: to lektura straszli-
wa: brzmią one chwilami jak «hurraaaa!» wojska zrywającego się do ataku.
Oczywiście, jest tu zapowiedź świata urządzonego po nowemu, ale póki co
na plan pierwszy wysuwa się potrzeba oczyszczenia terenu z wrogów”14.
Na podobnych pozycjach zdają się stać współcześni awangardziści i popie-
rający ich krytycy. Ale to już nie taka walka, jak kiedyś. Ich zapał nie ma
już tak czystych motywacji. Przede wszystkim sama „nowoczesność” straciła
swoje ostre rysy, nowocześni walczą zatem w imię wykorzeniania anachro-
nizmów, a „anachronizm” to pojęcie równie pojemne i nieokreślone, jak no-
woczesność. Ideał postępu sztuki, który zagrzewał pierwszych awangardzistów
do walki, nie ma już tamtej mocy przekonywania.

Zagadnienia „nowości” i stosowania wobec sztuki metafor „procesu”
i „ewolucjonizmu” interesująco przedstawiał pod koniec lat pięćdziesiątych
James S. Ackerman. W kontekście krytyki jako nauki, której terenem zainte-
resowań jest obszar, gdzie „nowe fakty i nowe sposoby ich znajdowania
pojawiają się szybciej niż można je wchłonąć”, zwracał uwagę na koniecz-

12 J. W o ź n i a k o w s k i, Między dziełem a nicością albo o konformizmie w sztuce
współczesnej, „Znak” 20(1968), nr 165, s. 321.

13 O s ę k a, Coś się kończy, coś się zaczyna, s. 133.
14 Tamże, s. 134.
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ność intelektualnej czujności. „Oczywiście, formy historyczne czy artystyczne
nie muszą tracić wartości tylko dlatego, że są stare, my jednak musimy je nie-
ustannie kwestionować, jeśli chcemy nad nimi panować, a nie poddawać się
ich autorytetowi”15 – pisał. Ale, jak pokazywał następnie, właśnie w imię
tej umiejętności kwestionowania nie wolno poddawać się przeświadczeniu, że
sztuka podlega ewolucjonizmowi, obecne jej osiągnięcia służą rozwojowi
kolejnych etapów, a nowość – zwiastun następnego etapu – jest równoznacz-
na z jakością16. Protestując przeciwko zasadności założenia o rozwoju stylo-
wym w sztuce, Ackerman wykazywał, że nie można stosować metafory pro-
cesu wobec sztuki, bo: „Głównym celem aktu twórczego [...] nie jest ani
przekształcanie teraźniejszości, ani wpływanie na przyszłość, lecz wytwarza-
nie rzeczy posiadających wartość”17. Także pojedyncze dzieło nie jest pro-
cesem, tylko statycznym i trwałym obiektem, który raz powstawszy, może
inspirować twórców różnych epok wbrew chronologicznemu porządkowi na-
stawania kolejnych stylów. Teoria ewolucyjna w historii sztuki to czysta
mistyka, stwierdza krótko Ackerman i przypomina, że działanie tkwi nie
w przedmiotach, lecz w ludzkich umysłach.

Zauważa też, że „schematy rozwojowe”, które konstruują badacze sztuki,
niekoniecznie związane są z wyróżnikami wartości, bo zła sztuka ma często
większe powodzenie i więcej zwolenników niż dobra. Tym gorzej, kiedy
o ocenie decyduje tylko kategoria postępu. „Proces, a nawet postęp, stał się
teraz do tego stopnia miarą znaczenia w ocenie sztuki nowoczesnej, że cokol-
wiek jest (albo wydaje się być) dalszym krokiem naprzód – bywa w szczegól-
ny sposób polecane naszej uwadze. Słowo «postępowy» staje się terminem
pochwalnym, ponieważ przyszłe skutki ocenia się wyżej niż wartości obecne.
[...] Nazywam to «złudzeniem awangardy»”18 – zauważa Ackerman. Pod-
kreśla, że „w samej zmianie nie tkwi żadna istotna wartość”. „Dzieło sztuki
nie stanie się dobre czy złe tylko dlatego, że wykazuje nowe cechy. Wartość
jego nie zależy od tego, jakich form i technik używa artysta, lecz od tego,
jak są one użyte i z jakim skutkiem”19 – pisze. I dodaje, że współczesnej
krytyce, a także w dużej mierze współczesnej sztuce „tylko rzadko udaje się

15 J. S. A c k e r m a n, Historia sztuki a problemy krytyki, [w:] Pojęcia, problemy,
metody współczesnej nauki o sztuce, red. J. Białostocki, Warszawa 1976, s. 224.

16 Jeszcze innym problemem pozostaje, co miałoby się kryć pod pojęciem „jakość”? I czy
to pojęcie jeszcze jest stosowne? Dla wierzących w postęp, być może, tak.

17 A c k e r m a n, Historia sztuki, s. 230.
18 Tamże.
19 Tamże, s. 231.
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znaleźć tę nowość, której tak gorąco poszukują”20. Badacz odróżnia tu po-
jęcie nowości od oryginalności czy unikalności, które uważa za pojęcia pozy-
tywne i decydujące o wartości dzieła. „W sztuce przeszłości mylimy indywi-
dualność ze zdolnością oddziaływania: w sztuce współczesnej identyfikujemy
ją z łatwo dostrzeganą nowością techniki czy materiałów [...] Indywidualność,
o której mówię, jest celem najtrudniejszym ze wszystkich – jest trudna do
osiągnięcia, trudna do zrozumienia i niemożliwa do naśladowania”21 − kon-
kluduje. Poglądy te są zbieżne z poglądami Woźniakowskiego.

Do dyskusji o kryteriach oceny (bo przecież nowość jest kryterium oceny
sztuki) dołącza się Horst W. Janson22. „Fakt, że proces odbioru dzieła sztu-
ki jest tak złożony, sugeruje, iż usiłujemy być może schwytać błędny ognik,
zakładając istnienie jednej «wartości estetycznej»”23 – stwierdza i jako swo-
ją propozycję „kryterium doskonałości dzieła” wysuwa oryginalność. Opisując
postępowanie badacza sztuki, który stara się stwierdzić, czy powierzona mu
praca jest kopią, falsyfikatem czy oryginałem mistrza, dochodzi do wniosku,
że oryginalność jest tu summum bonum. „Przyjmuje się, że oryginał odznacza
się unikalnością lub charakterem indywidualnym, które stawiają go na szczy-
cie estetycznej hierarchii. A Rembrandta ceni się jako wielkiego mistrza,
ponieważ jego dzieła cechuje w większej mierze owa wyjątkowość lub indy-
widualność, niż dzieła jego holenderskich kolegów”24 − wyjaśnia. Takie po-
stawienie sprawy u Jansona wiąże się ze stosunkiem do tego, co nowe. „Osią-
gnięcie czegoś istotnie nowego wymaga wysiłku wyobraźni, chęci podjęcia
ryzyka i przezwyciężenia oporu, ustalonej rutyny i przekonań [...]25 –
stwierdza. I choć przyznaje, że oryginalność w sztuce różni się od oryginal-
ności w nauce, bo osiągnięcia artystyczne nie „starzeją się”, to jednak i dla
tej dziedziny istnieje wewnętrzna dynamika i „zasady wzrostu”.

Janson dowodzi, że przyjmując oryginalność za miarę wartości estetycznej,
trzeba również przyjąć konieczność porównywania jednych dzieł sztuki z in-
nymi. Ma to swoje konsekwencje: „Przyjęcie oryginalności jako miary war-
tości estetycznej każe również przyjąć że żadna oparta na niej ocena nie
może być ostateczna, ponieważ nigdy nie możemy mieć pewności, że prze-

20 Tamże.
21 Tamże, s. 235.
22 H. W. J a n s o n, Oryginalność jako kryterium doskonałości, [w:] Pojęcia, problemy,

metody współczesnej nauki o sztuce, s. 215-221.
23 Tamże, s. 216.
24 Tamże, s. 219.
25 Tamże.
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prowadziliśmy wszystkie możliwe porównania”26 − mówi. W jakimś sensie
stawiałoby to pod znakiem zapytania zasadność dokonywania ocen w ogóle,
zwłaszcza przez krytykę, gdyby nie to, że − zdaniem Jansona − w sztuce
europejskiej pomóc może tu przyjęcie za fakt, że „najbardziej oryginalni
artyści mieli też największą siłę oddziaływania i często stopień oryginalności
dzieła sztuki możemy mierzyć, śledząc jego wpływ na sztukę swego cza-
su”27. Jest to − jak widać − pogląd, który negował Ackerman.

Należy zwrócić uwagę na termin, który pojawia się w tekstach Ackermana
i Jansona, a także w wywodach Woźniakowskiego. Termin ten to „ewolucjo-
nizm” czy „postęp”, właściwy nie tyle historii sztuki, krytyki czy myśli artys-
tycznej twórców jako ich specyficzne odkrycie, ile zapożyczony z nauk przy-
rodniczych i zastosowany do historii. Ackerman zauważa, że naukowe uzasad-
nienie dał teorii ewolucyjnej Darwin, a „dialektyczną nieuchronność” Hegel
i Marks, historia sztuki zaś „wchłonęła dialektykę z przesyconej nią ówcześ-
nie atmosfery”28.

Przekonanie o postępującym rozwoju sztuki było także, obok kultu maszy-
ny i cywilizacji przyszłości oraz artystycznego i społecznego radykalizmu,
elementem światopoglądu artystycznego awangardy. U podstaw tego świato-
poglądu legł historycyzm, pogląd według którego historia wyznacza sens
i wartość działania poszczególnych jednostek i grup społecznych29. Pogląd
ten, wykorzystujący właśnie ideę ewolucji i postępu, okazał się atrakcyjny dla
wielu działań intelektualnych podejmowanych w różnych dziedzinach nauki.

Prezentacji i krytyce historycyzmu poświęcone jest dzieło Karla Poppera
pod znamiennym tytułem Nędza historycyzmu30. Tok jego myślenia i argu-
mentowania dotyczy możliwości aplikowania historycyzmu jako metody do
aparatu badawczego nauk społecznych. Tezy jego jednak można uznać za
słuszne w stosunku do historii sztuki i samych stwierdzeń artystów tam,
gdzie przyjmują oni historycyzm jako uprawniony sposób opisu i badań,
a także praktykowania sztuki. Choć praca ukazała się w wydaniu książko-
wym w 1954 r., to jej główna teza – (według słów samego autora) „że wiara
w historyczne przeznaczenie jest zwykłym przesądem oraz że ani metodami
naukowymi ani jakimikolwiek innymi nie sposób przewidzieć biegu historii”–

26 Tamże, s. 220.
27 Tamże, s. 221.
28 A c k e r m a n, Historia sztuki, s. 226.
29 Por. Słownik terminologiczny sztuk pięknych, wyd. nowe, Warszawa 1996, s. 27.
30 Karl R. P o p p e r, Nędza historycyzmu, Warszawa 1984.
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pochodzi z przełomu lat 1919/20. Teza była reakcją na sukcesy historycyzmu
w tym czasie – ten okres to też czas działania pierwszej awangardy. Natural-
nie sztuka awangardzistów sama w sobie nie miała ambicji przewidywania
przyszłości, można jednak powiedzieć, że była efektem takiego a nie innego
jej przewidywania, że zaczerpnęła od historycyzmu przekonanie o działaniu
sił (postępu i przeciwnych mu) oraz przekonanie, że w starciu tym siły postę-
pu zwyciężają i można określić jego kierunek. Wreszcie, że działania twórcze
awangardy były ukierunkowane na przyszłość, która ma z tego procesu wy-
niknąć, i na jej przyszłego odbiorcę. Popper zaś dowodził, że nie można prze-
widzieć przyszłego biegu historii ludzkości, bo nie można przewidzieć rozwo-
ju wiedzy, od którego bieg dziejów ludzkich w znacznym stopniu zależy31.

Dla poglądów awangardy istotne wydają się przekonania historycystów na
temat zjawisk nowych, formułowane przez nich na użytek życia społecznego.
Jak tłumaczył Popper, wedle historycystów, nowość w życiu społecznym nie
jest „nowym uporządkowaniem dobrze już znanych elementów”, ale czymś
„zasadniczo odmiennym”. „W życiu społecznym [...] te same znane czynniki
w nowym układzie nie są nigdy rzeczywiście tym, czym były uprzednio.
Tam, gdzie nic nie może powtórzyć się dokładnie, musi zawsze wyłaniać się
coś istotnie nowego. Okoliczność ta ma być szczególnie doniosła w rozważa-
niach nad powstawaniem nowych stadiów czy okresów historii, z których
każdy zasadniczo różni się od poprzedzającego”32. Co więcej, historycyzm
głosi, że: „Nie ma nic donioślejszego, niż wyłanianie się rzeczywiście nowe-
go okresu”. Z poglądem tym, jak pokazuje Popper, wiąże się przekonanie, że
do tego, co nowe – wobec jego „zasadniczo odmiennej nowości” – nie można
przykładać starych kryteriów, które przestają być ważne. A zatem nowość
staje się kryterium samym w sobie.

Na gruncie nauk społecznych historycyści wyrażali pogląd, że „jedynie
obowiązujące prawa społeczne to prawa łączące kolejne okresy, a więc prawa
rozwoju historycznego, wyznaczające przejścia od jednego okresu do drugie-
go”33. W związku z tym jedynymi rzeczywistymi prawami socjologii są pra-
wa historyczne. Tak rozumiany historycyzm utożsamia socjologię z historią,
historią zwróconą ku przyszłości. Metoda historycystyczna ponadto implikuje
teorię socjologiczną, wedle której „społeczeństwo z konieczności ulega zmia-
nom, lecz tylko takim, które zgodne są ze zdeterminowanym i niezmiennym

31 Tamże, s. 2.
32 Tamże, s. 8.
33 Tamże, s. 24.
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z góry wzorem, że przechodzi przez stadia wyznaczone z nieubłaganą ko-
niecznością”34. Historycyzm rości sobie prawo do przewidywania tych sta-
diów. Usprawiedliwia także działania, które prowadzą do osiągnięcia ładu
(zdeterminowany wzór). Poglądy te awangardziści przenieśli na teren sztuki,
wpisując dzieło w nurt życia społecznego jako zarazem posłanie i projekt
nowej organizacji świata, rzeczywistość którego chciała kształtować. Dzieło
więc, jeśli miało w tym procesie uczestniczyć, również musiało podlegać pra-
wom historycznego rozwoju, również być zwrócone ku przyszłości. A dzieło
zwrócone ku przyszłości, to dzieło „nowe”.

Woźniakowski historycyzm (i prawo postępu) nazywa mitem, odradzają-
cym się „wskutek fałszywych analogii z rozwojem nauki i techniki oraz z sy-
tuacjami społeczno-politycznymi”. „Nie ma postępu w sztuce. Jest zmiana”
– stwierdza. „Tak jak zmienia się sytuacja życiowa ludzi i pogląd ich na
świat, tak też zmienia się język sztuki [...] Nie mówimy dziś językiem Ko-
chanowskiego. Ale nie jestem pewien, czy któryś ze współczesnych polskich
poetów może się z Kochanowskim równać”35. Woźniakowski dodaje, że mi-
mo niszczenia tego zjawiska, pretensje do „postępowości” wciąż pojawiają się
w sztuce, nieświadomej, że ich źródłem jest „naiwny mit”. Wiara w postęp
w sztuce okazuje się więc jedną z przyczyn, dla których nowość tak mocno
trwa na swoich stanowiskach, mimo rozluźnienia dawnej dyscypliny treścio-
wej. Ale czy ta wiara jest rzeczywista? – powątpiewa krytyk. Kto naprawdę
wierzy w mit? Idea postępu także musiała się odkształcić i zdewaluować,
skoro obserwatorom nowoczesność, która ma być wynikiem i warunkiem
postępu, wydaje się mglista i ogólnikowa.

Woźniakowski podaje inne przyczyny trwania przy postulacie nowoczes-
ności jako pewnym określonym znaczeniowo prądzie, inne niż wiara w idea-
ły. Według niego wymóg podporządkowania się nowoczesności podsuwa
artystom ich konformizm. Andrzej Osęka pisze o sytuacji, gdy awangarda
przestaje być pochodem ku zwycięstwu, a staje się zwycięską instytucją,
z własną hierarchią i układami36. Woźniakowski ma na to zjawisko swoje
własne określenie – art show business.

34 Tamże, s. 29.
35 W o ź n i a k o w s k i, Między dziełem a nicością, s. 342.
36 O s ę k a, Coś się kończy, coś się zaczyna, s. 135.



17JACEK WOŹNIAKOWSKI JAKO KRYTYK SZTUKI WSPÓŁCZESNEJ

II. JEŚLI NIE NOWOŚĆ, TO CO?

1. JACEK WOŹNIAKOWSKI I OBRONA KAPISTÓW

Wydaje się, że aby zrozumieć Jacka Woźniakowskiego – krytyka, jego
poglądy na malarstwo, sztukę i szerzej: ostatecznie kulturę, trzeba powrócić
do tradycji, którą on sam cenił, i której przyznawał ważne miejsce wśród
dokonań artystycznej myśli polskiej i polskiej sztuki. Można zaryzykować
twierdzenie, że ta właśnie tradycja ukształtowała go w dużej mierze, co sam
zresztą sugerował, o czym za chwilę.

Tradycją tą był kapizm, w latach aktywności Woźniakowskiego jako kry-
tyka niezbyt ceniony, a nawet uważany za anachroniczny i hamujący rozwój
nowych, wartościowych poszukiwań. Niechęć wobec reprezentantów kapizmu,
jego epigonów, przedstawicieli odmian pokrewnych podsycał jeszcze fakt,
że tuż po wojnie to oni właśnie reprezentowali najbardziej popularny kieru-
nek w sztuce, najchętniej naśladowany, obecny na artystycznych uczelniach.
„Przedstawicieli orientacji nowoczesnej, poszukujących formuł wypowiedzi
artystycznej adekwatnych do intensywności przemian nowych czasów, draż-
nił «przedwojenny spokój» kolorystów, którzy po wojnie podjęli twórczość
w takim samym punkcie, w jakim zastała ich wojna, a jeszcze do tego szyko-
wali się do objęcia roli Koryfeuszy sztuki oficjalnej”37 − pisała Alicja Kę-
pińska. Niesprawiedliwością zresztą byłoby tłumaczyć niechęć do kapistów
roszczeniami do zajęcia należnego miejsca wyznaczonego przez „postęp”
czy „pochód” sztuki. Przeciwnicy – grupa „nowoczesnych”, skupionych
w Grupie Młodych Plastyków, w swoich wypowiedziach, m.in. sformułowa-
nym w 1946 r. manifeście, podawała konkretne powody, dla których kapizm
„przebrzmiał”, zarzucając mu „nonszalancką chaotyczność”, „naturalizm”38.
Krystyna Czerni przytacza wspomnienia Mieczysława Porębskiego, teoretyka
grupy, w których stwierdza on, że kapizm był już nie do przyjęcia także ze
względu na bolesne doświadczenia historii: „[...] to był rodzaj raju utracone-
go, za którym się tęskni, ale do którego wrócić nie sposób, bo to trochę tak
wyglądało, jakby ten cały świat, ten kapistowski, impresjonistyczny, fowis-
tyczny raj, gdzieś tam wyparował w piecach krematoryjnych”39. Odrzucenie

37 A. K ę p i ń s k a, Nowa sztuka. Sztuka polska w latach 1945-1978, Warszawa 1981,
s. 13.

38 Por. tamże, s. 13.
39 K. C z e r n i, Rezerwat sztuki. Tropami artystów polskich XX wieku, Kraków 2000,
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to dotyczyło, jak widać, nie jednej, konkretnej artystycznej formacji, ale całej
tradycji. Nowocześni pragnęli otworzyć całkiem nowy rozdział. Sztuka nie
mogła pozostać niezmieniona, skoro świat się zmienił. Sami kapiści jednak
nie byli w stanie wówczas przyjąć tych argumentów. W 1956 r. Józef Czap-
ski pisał z goryczą:

W lipcowym numerze „Przeglądu” z 1950 roku Mieczysław Porębski pisze, że nie
abstrakcjoniści, nie „uniści” są najgorsi, kapiści są „równie jeśli nie bardziej szkodliwi”.
Zarzuty? Naturalnie formalizm, no i uległość poszczególnych artystów wobec nacisku
obcych idei i wzorów. […] Kapiści w dobie dwudziestolecia niepodległości walczący
o pewne elementarne prawdy malarskie w ostrej opozycji do ówczesnej krytyki oficjalnej
to «drobnomieszczańscy nihiliści», którzy jednocześnie używali «argumentów solidnego
kupca, zachwalającego jakość swojego towaru». Kapiści – a więc Waliszewski, który
w tamtym okresie chyba największej ilości ludzi otworzył oczy na malarstwo, pełen fan-
tazji, inwencji, czucia malarskiego i rzadkiej malarskiej kultury, drapieżnie dowcipny,
zdobywczy i twórczy, nawet wtedy, kiedy był unieruchomiony po pięciu amputacjach;
Mitera, który odmawiając sobie wszystkiego, w wytartym ubranku redagował i wydawał,
nie wiadomo za co, numer „Głosu Plastyków” poświęcony Gierymskiemu, a umierając,
pisał testament, gdzie wyrażał żal, że już nie zobaczy numeru w przygotowaniu, poświę-
conego Cézanne’owi; […] Jan Cybis, który uczył nas wszystkich istoty malarstwa i bez-
interesowności – ci ludzie i ich najbliżsi koledzy, których walka o malarstwo w Polsce to
już karta w kulturze polskiej, byli przez ostatnie lat szkalowani przez zawsze na fali
oficjalnej płynących „krytyków”. Te metody niskie to były w latach 1948-1953 metody
normalne, prawie obowiązujące40.

Można rozumieć tę gorycz, kiedy się wie, co znaczyło dla kapistów pod-
noszenie świadomości malarskiej, wychowanie do sztuki, które było jakąś ich
osobną misją. Ostatecznie ówcześni, z lat pięćdziesiątych krytycy, też zatęs-
knili za malarstwem i za obrazem. Mieczysław Porębski napisał, że pożegnał
się z krytyką, bo gdy nastały lata sześćdziesiąte, a wydarzenie zastąpiło dzie-
ło, poczuł, że traci kontakt z tymi działaniami i w jakiś sposób się gubi41.

Woźniakowski, broniąc formuł kapistowskich czy – nie odwołując się
wprost do ich twórców – tłumacząc nimi opisywane przez siebie zjawiska

s. 11. Ten sam Porębski wszakże doceniał, już z innej, dalszej perspektywy, nie startu „nowo-
czesnych” – siłę kapistów jako grupy. Pisząc o pokoleniu przedwojennym, które po wojnie
ostatecznie zachowało swój autorytet i znaczenie, stwierdzał: „W malarstwie byli to głównie
tzw. kapiści, czy szerzej pikturaliści, niechętni awangardowym nowinkom, dbali o tradycyjny
poziom i morale artystycznego rzemiosła, na tyle jednak elastyczni, żeby w zmienionych
fluktuacjach czasu ostać się, obronić, utrzymać wpływy, zdobyć szacunek i uznanie nawet
kolejnych przeciwników [...] O jakimś trwałym wspólnym froncie podobnym kapistowskiemu
nie może być mowy” (Pożegnanie z krytyką, s. 164-165).

40 J. C z a p s k i, Patrząc, Kraków 2004, s. 210.
41 M. P o r ę b s k i, Krytycy i sztuka, Kraków 2004, s. 43.
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i fakty artystyczne, nie tyle nawiązywał do rzeczywistości powojennej, ile
do najważniejszych lat kierunku, kiedy krystalizowała się wymowa jego treści
(„formuły kapistowskie” to określenie umowne). Po wojnie zresztą trudno
mówić o „czystym” kapizmie: to raczej „postkapizm”, „podkapizm” czy właś-
ciwie szerzej: koloryzm, który jako prąd tworzyli malarze różnych wcześniej-
szych orientacji42. Sam Czapski tak o tym pisał (w latach sześćdziesiątych):
„Po 1945 roku okazało się, że kapistów jest paruset i wszystkie polemiki
jakoby z kapistami były polemikami z dość mętnym pojęciem «kapizmu»,
czymś w rodzaju polskiej wersji postimpresjonizmu. Miało to już zupełnie
inny wydźwięk niż kapiści pierwszej doby i ich malarstwo”43. Ten etap roz-
woju kierunku potrafił Woźniakowski oceniać krytycznie, jednak osiągnięć
i istotnego przesłania, którego wartość nie zdezaktualizowała się, jego zda-
niem, mimo zmian w kulturze i sztuce, bronił. Najpełniej obrona ta wyraża
się w tekście z 1970 r. „Czy trzeba mieć wstręt do kapistów?” – jest to jed-
nocześnie wykład prawd, którym Woźniakowski był na swej drodze krytyka
przez te lata wierny. Nie ma podstaw sądzić, by później jego przekonania
uległy w tym względzie zmianie.

Zanim przyjrzymy się odpowiedziom na pytanie zawarte w tytule wspom-
nianego tekstu (który chyba trafnie oddawał współczesne nastroje), trzeba
przywołać tekst inny, stanowiący wykładnię wartości, do których Woźnia-
kowski się odwołuje. Sam o nim wspomina, ujawniając swój bardzo nieobo-
jętny i osobisty stosunek tak do treści, jak i ich wyraziciela: „Kto pamię-
ta wrażenie, jakie w środowiskach owej liberalnej inteligencji potrafił wy-
wrzeć Głos Plastyków albo rozprawka Czapskiego, wydana przez IPS w ro-
ku 1937, O Cézannie i świadomości malarskiej, ten wie, że wrażenie było
niezatarte. Uległ mu wówczas, jak się zdaje, także autor niniejszego szkicu,
może w ogóle ten szkic dlatego powstaje. Czym skorupka za młodu nasiąk-
nie...”44. Można rzec, że Czy trzeba mieć wstręt do kapistów? to nie tylko
owoc chęci zadośćuczynienia sprawiedliwości wobec niesłusznych ataków,
czy efekt niezgody na opinie środowiska, ale także hołd wobec zasług i zna-
czenia postaci, która wówczas w świecie sztuki i kultury polskiej faktycznie
nie istniała – Józefa Czapskiego.

42 Jak wymienia Kępińska: kapiści z dawnego Komitetu Paryskiego – Jan Cybis, Artur
Nacht-Samborski, Hanna Rudzka-Cybisowa, Eugeniusz Eibisch i Jerzy Fedkowski z Jednorogu,
Wacław Taranczewski z Pryzmatu, Czesław Rzepiński ze Zwornika, także dawni formiści –
Zbigniew Pronaszko i Tytus Czyżewski. Kontynuatorem linii kolorystów był Jerzy Wolff.

43 C z a p s k i, Patrząc, s. 34.
44 W o ź n i a k o w s k i, Czy trzeba mieć wstręt do kapistów?, s. 90.
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Działalność kapistów (czy kolorystów) w Polsce, obiekt krytyki, nie była
działalnością Czapskiego, żyjącego i tworzącego na emigracji, a zatem i ich
błędów, prawdziwych czy nie, nie można mu było przypisywać. Czapski
zresztą od kapizmu się odłączył, od teorii młodości odszedł i podążył swoją
indywidualną drogą artystyczną. Efekty tej drogi można było w Polsce zoba-
czyć w pełni dopiero w 1992 r., kiedy pokazano jego obrazy na wystawach
w Krakowie, Poznaniu i Warszawie [wcześniej – w 1957, 1986 i 1990 r.45].
Wtedy też można było je skonfrontować (imaginacyjnie) z dokonaniami po-
szczególnych nurtów w Polsce. Konfrontacja taka nie miała na celu umiesz-
czenia twórczości Czapskiego w jakimś miejscu pomiędzy artystami polskimi,
nie było to jego środowisko, mogła jednak pomóc w podejmowaniu ocen
żywotności pewnych prądów w polskiej sztuce i w refleksji nad drogami
przemian w sztuce. Wydaje się, że choć Czapski obrał drogę niezależną, nie
porzucił ideałów kapizmu całkowicie, ten pień wspólny był i dla niego, i dla
innych twórców, którzy w Polsce pozostali. Zwłaszcza jeśli chodzi o sposób
uprawiania sztuki (podporządkowanie), wierność naturze czy rozumienie
dzieła sztuki jako syntezy, a także znaczenia przeżycia46. Fakt jego nie-
obecności w Polsce nie niweczy też sensowności odwoływania się do jego
myśli, gdy mowa o obronie kapistów. Skoro to jego myśl, sformułowana
dobitnie w 1937 r., wyraziła kapistowskie ideały w momencie rozkwitu, to
właśnie ją należało przywołać po latach, by wyjaśnić powód „wstrętu”. Trze-
ba też do niej powrócić, by rozumieć wywód Woźniakowskiego.

Już sam tytuł: O Cézannie i świadomości malarskiej wyjaśnia, skąd u Woź-
niakowskiego tak silny nacisk położony na tę właśnie niezbędną cechę arty-
sty; jednocześnie tytuł ten wskazuje na miejsce krytyka w tradycji starszej,
niżby się wydawało. Woźniakowski wykłada Czapskiego, a Czapski wykłada
Cézanne’a – tak można by opisać te zależności, przy czym Czapski, wykła-
dając Cézanne’a, wykłada jednocześnie również swoje poglądy, nie jest je-
dynie ich przekazicielem.

„Świadomość malarska” to zagadnienie dla Czapskiego kluczowe. Ona
właściwie tworzy artystę, decyduje o efektach jego pracy, wyznacza kryteria
oceny. Nowoczesne rozumienie znaczenia świadomości malarskiej wiąże
Czapski z Paulem Cézanne’em i jego dziełem, które − jak pisze − odegrało
„rolę decydującą w rozwoju dzisiejszej świadomości malarskiej” w Polsce47

45 Kalendarium za: J. S i l b e r s t e i n, Józef Czapski, Tumult i olśnienia, Warszawa
2004.

46 Por. C z e r n i, Rezerwat sztuki, s. 13.
47 J. C z a p s k i, O Cézannie i świadomości malarskiej, Warszawa 1937, s. 5.
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i w ogóle w malarstwie europejskim. (Nie wspomina przy tym o sobie, a prze-
cież jako jeden z członków Komitetu Paryskiego miał w tym rozwoju ważny
udział, i nie bez znaczenia musiała tu być jego wierność: Piotr Kłoczowski
pisząc o młodości Czapskiego, wspomina o „ekskluzywnym kulcie Cézanne’a
w latach dwudziestych”, któremu artysta hołdował48). Świadomość malarską
można rozumieć bądź jako postawę identyfikującą malarza jako malarza (bo
tą konkretnie gałęzią sztuki się Czapski zajmuje), bądź jako element skła-
dowy tej postawy. Ważne elementy tej postawy wykłada autor w następują-
cym zdaniu, w którym mówi o polskich artystach wracających do kraju po
swoich „Wanderjahre” w Paryżu i „zarażonych” postawą Cézanne’a, czyli:
„skrajną rzetelnością jego pracy, każdego położenia farby, wolą świadomości
malarskiej, niechęcią do malarstwa czysto uczuciowego i bezmyślnego, jak
również i czysto celebralnego, abstrakcyjnego, dążenie do związania przed-
miotowości i abstrakcji, koloru i konstrukcji, świadomości i odczuwania, wolą
pełni malarskiej”49. Pojęcie w istocie dość obszerne, ale można wyróżnić
jego poszczególne składniki.

Z pewnością takim ważnym składnikiem jest patrzenie i widzenie – ale sa-
modzielne i indywidualne. Kwestia ta wiązać się będzie z Czapskiego (i Cé-
zanne’a) stosunkiem do tradycji i klasyków. „Widzieć i wiedzieć” − można
by streścić w dużym uproszczeniu wymagania, jakie Czapski stawia przed
malarzami. „Widzieć” jest jakby oczywiste – artysta musi mieć „oko”, musi
patrzeć („«tylko oko, ale – dobry Boże – jakie oko!» mawiał Cézanne o Mo-
necie” − cytuje Czapski w tekście50) – przynajmniej w tym czasie jest oczy-
wiste jako pierwszy etap powstawania dzieła. Ta chwila widzenia pozostanie
dla Czapskiego ważna na zawsze: „Jest taka chwila, którą, różnie nazywając,
przeżywa każdy, najskromniejszy nawet artysta – chwila widzenia, oczyszczo-
na ze wszystkich reminiscencji. […] Artysta w tej chwili jest również wolny
od nawet przez siebie przemyślanych i przyjętych teorii, formuł i wskazań.
Nie chodzi tu bynajmniej tylko o malarza. […] Tu gra rolę sztuka zapomnie-
nia, ars obliviscendi, która jest równie ważna jak ratio studiorum […] iskra
nagiego widzenia” – napisze w 1978 r.51 „Oko” to u Czapskiego także in-
stynkt malarski, umiejętność rejestrowania i przenoszenia na płótno wrażeń.
Widzenie jest ważne, widzieć można wszak na różne sposoby (impresjonizm,

48 Skrawki, [w:] Czapski i krytycy. Antologia tekstów, wybór i oprac. M. Kitowska-Łysiak,
M. Ujma, Lublin 1996, s. 223.

49 C z a p s k i, O Cézannie i świadomości malarskiej, s. 6.
50 Tamże, s. 10.
51 C z a p s k i, Patrząc, s. 346.
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na przykład, to „nowe widzenie natury”). Tymczasem jednak to jeszcze za
mało – takie malarstwo byłoby właśnie „czysto uczuciowe” i „bezmyślne”.
Potrzebne jest to wszystko, co składa się na „wiedzieć”. Określa to Czapski
mianem „świadomej myśli konstrukcyjnej”, pisze: „organizująca inteligencja
jest najcenniejszą współpracowniczką wrażliwości w dziele realizacji”, powta-
rzając te słowa za synem Cézanne’a52. Ponieważ obraz trzeba konstruować,
budować, potrzebna jest do tego myśl, wiedza, intelekt, nie wystarczy sam
instynkt. Ale świadomość malarska to także świadomość, że obraz jest właś-
nie konstrukcją, a nie czymkolwiek innym, że trzeba go zbudować, zaplano-
wać, przewidzieć rolę jego komponentów.

Między „widzeniem” a realizacją jest jeszcze doznanie, przeżycie. Ono
także musi być głęboko indywidualne. „Malarz konkretyzuje rysunkiem i ko-
lorem swe doznania i swe percepcje”53 − pisze Czapski. To doznanie musi
zawiązać się w wizję, z której ostatecznie narodzi się dzieło – ale dzieło
świadome, przemyślane. Znów posługując się słowami Cézanne’a, podkreśla
autor wagę świadomej działalności intelektu: „Jedynie zrobienie czegoś, co
byłoby dowodem myśli, przedstawia prawdziwe trudności [...]”54, ale jedno-
cześnie − zdaje się – jedynie to jest godne wysiłku. O wadze owego przeży-
cia u Cézanne’a będzie wspominał i później także, co świadczy, że jest to
składnik nieodmiennie ważny55. Sam Czapski już dużo później zastrzega,
że droga twórcza, u której początku jest przeżycie, nie musi być obowiązują-
ca powszechnie56.

Należy tu zaznaczyć, że wszystkie te elementy muszą być ze sobą ściśle
powiązane: odczuwanie musi się łączyć ze świadomością, myśl prowadzić do
realizacji dzieła. Malarstwo, wedle własnych słów Cézanne’a, powtórzonych
przez Czapskiego, to „związanie abstrakcyjnie doskonałej w kwadracie płótna
kompozycji z konkretną wizją otaczającego świata materialnego”57.

52 C z a p s k i, O Cézannie i świadomości malarskiej, s. 10.
53 Tamże, s. 12.
54 Tamże.
55 „Do śmierci Cézanne jest wierny sobie, nigdy cienia pośpiechu, oglądania się na boki,

nigdy szukania efektu – ale tylko docieranie w sobie do pełniejszego przeżycia i do ściślejsze-
go wyrazu tego przeżycia na płótnie (finalité pure – jak to przetłumaczyć!). W tej drodze sa-
motnej nigdy delektacji dla delektacji, do śmierci dominuje wybór i asceza” (Patrząc, s. 362).

56 „Chciałbym podkreślić, że mojego podejścia do malarstwa przeważnie od przeżycia,
szoku jakby wypadkowego i wyłącznie malarskiego, a nie takiego czy innego z góry zaprojek-
towanego czy wymarzonego tematu – nie uważam przecie za wzór uogólniający, był on chyba
dominujący u malarzy mojej generacji, o podobnej genealogii malarskiej, dla której dosłownie
straszakiem była «literatura»” (Patrząc, s. 380-381).

57 J. C z a p s k i, Rewolucja Cézanne’a, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 16, s. 22.
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Wracając do kwestii widzenia i doznania, trzeba zauważyć, że odnosiły
się one do natury. Należy uściślić, czym była natura dla Cézanne’a, a czym
dla Czapskiego. Cézanne, jak pisze Maria Rzepińska, był „ostatnim kornym
wielbicielem natury”58. „Bezpośrednia wizja natury” jest dla niego głów-
nym źródłem natchnienia, a obraz musi być „świadomy w kompozycji”, ale
z „bezpośredniego doznania natury” się wywodzić. „Nigdy nie jesteśmy za-
nadto skrupulatni, ani zanadto szczerzy, ani zanadto poddani naturze...” –
pisał59. W przypadku Czapskiego wydaje się, że chodzi raczej szerzej o ob-
serwację świata zewnętrznego. Znacznie później, bogaty w życiowe doświad-
czenie, pisze on: „Widzę wszystko w moim pokoju. [...] Gdybym miał jeszcze
żyć, by malować, to jestem pewien, że malowałbym martwe natury, w które
usiłowałbym się wkopać aż do granic możliwości, bo tylko na tej drodze
można coś odkryć. Natura sama jest odkryciem”60. Wydaje się, że wspólna
obu malarzom była też potrzeba bezpośredniości doznania natury.

Na pewno podzielali obaj przekonanie, że doznanie artysty musi być oso-
biste. Wyznacza ono także stosunek do tradycji malarskiej, klasyków, jako
rezerwuaru pewnych sposobów widzenia, przekładania doznań na dzieło.
Cézanne – za nim Czapski – nie jest przeciwny starym mistrzom, studiuje
ich, odczuwa żywy związek z tradycją, jednak ma swoje rozumienie klasycyz-
mu i roli klasyków. Tak to tłumaczy Czapski: „Do wagi decydującej własne-
go doznania artysty powraca Cézanne wielokrotnie w swoich listach i wypo-
wiedziach. Nie kopiowanie epigoniczne schematów klasycznych zaleca Cézan-
ne, ale przeżycie klasyków od wewnątrz, jak własną przygodę, by zarazili
nas swą postawą wobec świata, takie ich zasymilowanie, żeby móc nie myś-
leć w chwili tworzenia o niczym innym poza światem naszej wizji”61. Czy
prawdy zawartej w tych słowach nie można odnieść do samego Czapskiego,
o którym Woźniakowski pisze, że „zmierzał do takiego widzenia i wyrażania,
które by poza wszelkimi konwencjami, sposobami, chwytami były niejako
widzeniem wprost, choćby przez okamgnienie”?62

Świadomość malarska, rozumienie potrzeby konstruowania obrazu, to także
rozumienie roli koloru – rewolucyjne rozumienie. Podkreślanie wagi koloru

58 M. R z e p i ń s k a, Siedem wieków malarstwa europejskiego, Wrocław−Warsza-
wa−Kraków 1991, s. 431.

59 C z a p s k i, O Cézannie i świadomości malarskiej, s. 12.
60 Za: C z e r n i, Rezerwat sztuki, s. 13.
61 C z a p s k i, O Cézannie i świadomości malarskiej, s. 11.
62 J. W o ź n i a k o w s k i, Czapski w zbiorach Boisgelinów, [w:] Czapski i krytycy.

Antologia tekstów, s. 121.
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i jego znaczenia dla budowania obrazu nie było wynikiem – jak to powie-
działby Woźniakowski – skłonności do „malowanek”, ale właśnie efektem
przemyślenia obrazu jako konstruowanej całości. Tam, gdzie „koloryzm”
pogardliwie oznacza tylko jakieś zamiłowanie do „ładności”, nie ma zrozu-
mienia dla wysiłku intelektualnego, który towarzyszy organizowaniu płótna.
„Dla zwolenników Matejki i Chełmońskiego «twarda», niezrozumiała była
(i jest) mowa Cézanne’a, za to miał on wpływ odradzający dla tych, którzy
go przeżyć potrafili: uświadomił im konstrukcyjne znaczenie «gry barwnej»,
zatraconej przez większość malarzy od czasów Davida, odkrył cały świat
problemów konstrukcyjnych, współzależność formy i barwy [...]63 – pisał
Czapski. On sam z tej lekcji wyciągnął ważne wnioski dla swego artystyczne-
go życia. Pomogło mu to też uporządkować stosunek do polskiej przeszłości
i wprowadzić w nią hierarchię: „Właśnie po Cézannie rzuca się w oczy miara
i «kamienna» wprost konstrukcja, blask, natężenie i sens barwy płócien Alek-
sandra Gierymskiego, ujawnia się malarskie «nieistnienie» artysty takiego, jak
Chełmoński [...]”64 – zauważał.

Czapski konsekwentnie, przynajmniej na tym etapie, przejął od Cézanne’a
przekonanie, że kolor, plama barwna jest podstawowym elementem konstruk-
cji obrazu, że rysunek istnieje podporządkowany „całości kolorem kompono-
wanej”. Przekonanie to było wszakże tylko częścią prawdy o tworzeniu,
o malarstwie. Prawdą Cézanne’a, którą według Czapskiego „rozparcelowały”
poszczególne czerpiące od niego kierunki, był całokształt jego twierdzeń –
niezbędny, by i dzieło stanowiło całość, complexité. „Cézanne chciał łączyć
żywy kult tradycji z «jedynym» widzeniem twórcy, bezpośrednie doznanie
natury z geometryczną konstrukcją płótna, zlać rysunek i kolor, wywracając
dotychczasową ich kolejność, nie zadowalniając się jedynie płaszczyzną obra-
zu, żądał jednocześnie trzeciego wymiaru – głębi”65.

Osiągnięcie tej głębi wymagało od malarza jeszcze czegoś, co też wcho-
dziło w skład świadomości jako postawy: oddania. Listy Cézanne’a przytacza-
ne przez Czapskiego są dowodem na to, że dochodzenie do celu, który sobie
założył – stworzenie pełnego malarstwa – pochłaniało go całkowicie. A tak
powołanie to widział Czapski: „Ciągle niezadowolenie z siebie, ciągła goto-
wość zaczynania «od początku», pokora wielkiego artysty [...] i bezgraniczne
oddanie i wierność sztuce tworzą artystyczną wielkość Cézanne’a, jego nie

63 C z a p s k i, O Cézannie i świadomości malarskiej, s. 7.
64 Tamże, s. 7.
65 Tamże, s. 12.



25JACEK WOŹNIAKOWSKI JAKO KRYTYK SZTUKI WSPÓŁCZESNEJ

tylko malarski, ale i moralny testament [...]”66. Tym testamentem, dającym
świadectwo wierności zasadom, była „niezrównana jakość malarska (qualité)
płócien Cézanne’a”. Wspomnienie tej jakości, plamy barwnej i jej „niedwu-
znacznego świadomego położenia” – pisze dalej Czapski – będzie dla każde-
go, kto „przeżył” Cézanne’a, „nieomylnym sprawdzianem własnej rzetelności
malarskiej, gorzkim wyrzutem w chwili pracy o osłabionej samokontroli,
o nie całkowicie «czystym» do sztuki podejściu, pomocą i otuchą w chwili
całkowitego wysiłku”67. Ten stosunek do pracy uzna Czapski za swój –
a wraz z nim inni kapiści68. Widać zatem, że za kapistami, ich ideałami,
priorytetami, ich myśleniem o sztuce i metodą twórczą, stoi wielka tradycja
francuska drugiej połowy XIX wieku, której spadkobiercą i wyrazicielem był
Cézanne, stojący u styku epok.

To, co napisano dotychczas, przekazuje bezpośrednio myśl Józefa Czap-
skiego, kapisty, wyrażoną jego słowami i jego podziwem dla Paula Cézan-
ne’a. Tę myśl przeżył i przyswoił sobie Jacek Woźniakowski. Ale świadectwo
wierności tej myśli daje także jego sztuka, przy zastrzeżeniu, że Czapski był
nie tylko malarzem, ale i pisarzem, kronikarzem, więc nie oddał się całkowi-
cie jedynemu powołaniu, jak Cézanne69. Nie wdając się w dokładne ana-
lizy, napiszmy tylko, że niewątpliwie, tak jak Cézanne, pragnął Czapski
stworzenia pełnego malarstwa, ale malarstwo to zarazem miało być odpowie-
dzią wobec świata, jego celem nie było poprzestanie na sobie. Nawet jeśli
obraz był odrębną rzeczywistością, światem w sobie całkowicie spójnym.

Pokazuje to dobrze opis Woźniakowskiego, który przypomina też niezbicie,
jak bardzo Czapski wyrósł na kapizmie, w jaki sposób przyswoił sobie lekcję
koloru w ramach lekcji konstrukcji obrazu. Jednocześnie wydźwięk tego
malarstwa to coś, co go odróżnia od kapistów, którzy walczyli o „sztukę
czystą”. Pisze Woźniakowski o jednym z obrazów:

To bardzo typowe dla Czapskiego: że przejął się czerwienią w mieszanych światłach
baru, melancholijnie zwieszoną bielą fryzjerskiego kitla, ciemnością zarówno szat, jak
i obrysów starej twarzy, cynobrowym wykrzyknikiem nadmorskiej torby i zieloną kołderką
pieska – lecz poprzez tego rodzaju zachwycające go wrażenia wzrokowe [...] i dzięki tym
wrażeniom mógł nie tylko zbudować obraz, ale też przekazać i śmieszność, i smutek condi-
tion humaine (oraz animale) [...] W spojrzeniu Czapskiego na te różne samotności jest nie

66 Tamże.
67 Tamże, s. 14.
68 K. Czerni pisze o „braciach kapistach, traktujących sztukę jako rodzaj zakonu, powoła-

nia, wreszcie skazania” (Rezerwat sztuki, s. 16).
69 Wiele interesujących opinii na ten temat w: Czapski i krytycy. Antologia tekstów.
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tylko bezkompromisowa czujność oka, ale nieodłączne od niej dyskretne, powściągliwe
i tym bardziej intensywne współodczuwanie, współczucie70.

Przekonania Czapskiego: o roli świadomości malarskiej, znaczeniu malar-
stwa, o związkach z tradycją i o uczciwości tworzenia skłaniały go do formu-
łowania opinii na temat zjawisk, którym się przyglądał. Adam Michnik przy-
tacza taką jego wypowiedź z 1958 r.: „Gdybym żył w Polsce [...] na pewno
broniłbym abstrakcjonizmu razem z Woźniakowskim, tak jak tu namawiałem
malarza z Polski, by się abstrakcjonistom dobrze przyjrzał i próbował ich
przeżyć, bo to doświadczenie musi być w Polsce przeżyte do dna – ale cóż
mam robić tu, w Paryżu? Jeśli o mnie chodzi, mam ochotę, poza bardzo
rzadkimi wyjątkami, jedynie na nich urągać, a gdy obrazy abstrakcyjne oglą-
dam – wyć z nudy”71. Co ważne, opinia taka nie wynikała, jak wywodzi
dalej Michnik, z przywiązania do swojej, jedynie słusznej drogi, a raczej
z umiejętności płynięcia pod prąd obowiązującym nurtom w imię „kapis-
towskiej wiary w jakość malarskiego rzemiosła”. W 1948 r. pisał Czapski
o „wielkim niebezpieczeństwie dla sztuki w jednostronnym kulcie aktualności,
coraz to nowych, koniecznie corocznych «rewolucji»”72, w 1954 r. przypo-
minał, że „wielka sztuka nie zaczyna się od dziś, że wszystko, co było przed-
tem, nie jest tylko przedpokojem dla dzisiejszych objawień”73. A w 1960 r.
przeciwstawiał się wizji postępu: „Sztuka przyszłości? Nic o niej nie wiemy,
jej nieprzewidywalność jest istotą wszelkiej autentycznej twórczości. Obok
niagary produkcji abstrakcyjnej, obok jej artystów i całej tłuszczy ich naśla-
dowców, jej zawrotnych dziś sukcesów, obok potoku pysznych i kategorycz-
nych manifestów płyną jeszcze nurty podziemne i istnieją ciche źródła, ku
którym trzeba się nisko schylić, żeby ich smak poznać”74.

Wszystko to pokazuje człowieka – artystę, który na pewnych poglądach
wyrósł, przyjął je za swoje, a potem, jak wspominaliśmy, w dużym stopniu
od nich odszedł − a przynajmniej od kształtu, który był pierwszym tych po-
glądów wcieleniem. Chodzi tu przede wszystkim o drogę Czapskiego od
„czystej malarskości” do zrozumienia, że „malarskie pismo” służy też do
pokazywania tragedii świata. Jednak idee, które doprowadziły do powstania

70 J. W o ź n i a k o w s k i, Czapski w zbiorach Boisgelinów, [w:] Czapski i i krytycy.
Antologia tekstów, s. 121-122.

71 A. M i c h n i k, Czytając, [w:] Czapski i krytycy. Antologia tekstów, s. 485.
72 C z a p s k i, Patrząc, s. 148.
73 Tamże, s. 202.
74 Tamże, s. 269.
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kapizmu – przede wszystkim świadomość, postawa malarska – zachowały dla
niego swoje znaczenie, zwłaszcza idea jakości. Dlatego można chyba, mówiąc
o „formułach kapistowskich”, których broni Woźniakowski, przywoływać
postać Czapskiego i uznać go za dobrego ich wyraziciela. Trzeba tu jednak
jeszcze raz zaznaczyć, że nie tyle chodzi o te kapistowskie przekonania, które
dyktowały takie czy inne formalne rozwiązania i decydowały o kształcie
obrazów, ile o te treści, które odnosiły się do tej najogólniej pojętej postawy
malarzy, świadomości (zwłaszcza że od strony formalnej kapiści pozostają
raczej bardziej pod wpływem Bonnarda). Bez tego założenia trudno byłoby
mówiąc o obronie kapistów, przywoływać Czapskiego, trudno może nawet
byłoby szukać kapistowskich wpływów u Woźniakowskiego. A jednak te
wpływy są, choćby Woźniakowski wprost o kapistach wiele nie pisał. To
zaś, co pisał, każe widzieć u niego pewne określone przekonania i sympatie,
i pomaga w określeniu jego systemu wartości. Czego ostatecznie bronił Woź-
niakowski w Czy trzeba mieć wstręt do kapistów? Czy można mówić, że bro-
nił kapistów, a nie na przykład pewnych dawnych idei Józefa Czapskiego?
I dlaczego tę obronę podjął?

Bronił z pewnością miejsca kapistów w dziejach sztuki polskiej. Nie ich
powojennych dokonań (przynajmniej nie a priori) i akademickiego statusu,
ale wkładu, który wnieśli w polskie malarstwo, a był to także bagaż doświad-
czeń sztuki europejskiej, który oni przyswoili sobie w początkach swojej
działalności. Woźniakowski wskazywał na znaczenie tego wkładu, podkreśla-
jąc, że był to wkład niezbędny – „ogniwo”, które musiało się pojawić wcześ-
niej czy później, którego nie dało się przeskoczyć. Dowodził tego patrząc
wstecz, z pozycji obserwatora obecnego momentu sztuki, zanurzonej we
współczesności, bogatej w doświadczenia awangardy XX wieku. Robił to
z właściwym sobie przeświadczeniem co do kwestii rozwoju sztuki: że nie
jest wypadkową działających na siebie sił, „wypychających” jedne zjawiska
przed drugie i eliminujących to, co minione, ale że jest wynikiem zmian,
podlegających logice. „W historycznym rozwoju kultury nie da się przeskaki-
wać etapów” – pisze najpierw, roztaczając wizję różnych możliwych kulturo-
wych „etapów do odrobienia”. W końcu stwierdza jednak: „Kultura europej-
ska jako gmatwanina wzajemnych odrabiań to widok upiorny i, co gorsza,
nieprawdziwy. Ale jednego etapu doprawdy nie można było przeskoczyć
w dziejach sztuki: etapu nowej świadomości, etapu Cézanne’a”75. Świado-
mość – to jest właśnie zawartość tego wkładu, który według Woźniakowskie-

75 W o ź n i a k o w s k i, Czy trzeba mieć wstręt do kapistów?, s. 78.
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go nie pozwala lekceważyć kapistów. To zatem, na co oni sami – piórem
Józefa Czapskiego – kładli taki nacisk. Woźniakowski, cofając się do czasów
tuż po śmierci Matejki, pokazuje, jak pilne było przyswojenie lekcji cézan-
nowskiej, rysując obraz sztuki polskiej w tym czasie, kierunków nauczania
młodzieży malarskiej, perspektyw. Zanim jeszcze wyłoży znaczenie świado-
mości malarskiej i znaczenie kapistów, musi zmierzyć się z twierdzeniami,
które odmawiały tej formacji w ogóle racji bytu.

Impulsem do przedstawienia jego argumentów była wystawa 150-lecia
krakowskiej ASP, z której to okazji − zauważa – wszyscy recenzenci mówią
„zgodnym chórem”, że „przewaga kapizmu w dwudziestoleciu międzywojen-
nym” to anachronizm wobec „słabej reprezentacji świadomości wielkich rewo-
lucji plastycznych n a s z e g o wieku”. „Wydaje się, że takie zarzuty mogą
się pojawić tylko w bardzo krótkich, mylnie ewolucjonistycznych perspekty-
wach historycznych [...]”76 − odpowiada Woźniakowski na te głosy. I ko-
mentuje dwupodział na „nowoczesnych” i „kapistów” z perspektywy mecha-
nizmów krytyki. „Krytycy w Polsce nieraz widzą poszczególne okresy sztuki
tylko jako królowanie tego czy innego kierunku: wszystko, co zjawia się na
parnasie obok owego pomazańca, to uzurpacja lub anachronizm. W wypadku
recenzji z jubileuszu ASP pomazańcem jest nowoczesność [...] uzurpatorem
zaś nieszczęśni kapiści” – pisze. I dopowiada: „Bardzo byłoby źle, gdyby
działali t y l k o jedni lub t y l k o drudzy. Nie ma jednak powodu, by
traktować różne prądy w malarstwie ówczesnym jako zjawiska, którym wolno
występować tylko kolejno po sobie, nigdy obok siebie”77. Komentarz ten,
ukazujący już wspominany stosunek Woźniakowskiego do krytyki rządzącej
się prawem „nowości”, pokazuje też jasno, że nie w samych artystycznych
oponentów kapistów jego sprzeciw był wymierzony. Woźniakowski nie kry-
tykuje tu tych, którzy mają jakieś artystyczne racje przeciw kapistom, protes-
tuje jedynie przeciw pewnym mechanizmom oceny. Sam za to wykłada swoje
argumenty, opierając się na racjach konkretnych, pokazując, że obecności
kapistów nie tylko nie należy dostrzegać jedynie w kategoriach tolerancji
dla różnorodności, ale że była ona po prostu potrzebna.

Pokazuje, że kapiści odegrali rolę nauczycieli. „Malarstwo świadomie
budujące obraz jako przedmiot autonomiczny, a przecież wobec świata wi-
dzialnego pokorny i czujny, to najbardziej rdzenna w sztuce sytuacja, Pola-

76 Tamże, s. 85.
77 Tamże.
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kom najdobitniej uświadomiona właśnie przez kapistów”78 – pisze. W zda-
niu tym skupia się dziedzictwo Cézanne’a, wyrażone w zwięzłej formule.
Dziedzictwo owo kapiści, w opinii Woźniakowskiego, przekazali świadomie
ludziom, którzy w tamtych czasach interesowali się „żywą sztuką”. Była to
„wąziutka, ale realna baza” liberalnej inteligencji, którą to bazę kapiści kosz-
tem – jak zauważa Woźniakowski – ogromnego wysiłku, poszerzyli i pogłębi-
li. Poszerzyli, bo starali się „wciągnąć w obręb zamiłowań i zainteresowań
artystycznych jak najwięcej ludzi z jak najszerszych kręgów społecznych”,
i właśnie w tym dziele wielką rolę odegrać miała przywoływana rozprawka
Czapskiego. Pogłębili zaś w opinii Woźniakowskiego społeczne rozumienie
sztuki, bo jako pierwsi dokonali w dawnym polskim dorobku artystycznym
selekcji, podobnej selekcji dokonali też w dorobku sztuki europejskiej. Woź-
niakowski podkreśla istotną edukacyjną wartość tej pracy: nie tylko pomogła
ustosunkować się do przeszłości, ale otworzyła patrzenie na przyszłość:
„Mniemanie, jakoby ta selekcja zakorkowała na długie lata dostęp do ekspre-
syjnych wartości malarstwa, wydaje się zupełnym nieporozumieniem. Wartoś-
ci te potrafimy naprawdę zrozumieć tylko pod warunkiem, by w historycznym
łańcuchu nie brakowało tamtego ogniwa”79. Przy tym wszystkim, choć za-
uważa, że świadomy stosunek do przeszłości był przewagą kapistów nad
„koryfeuszami nowoczesności”, którzy właściwie żadnego doń stosunku nie
mieli, to nie neguje roli tych ostatnich. Zaznacza, że i kształt życia, i współ-
czesne myślenie o sztuce bez ich poszukiwań wyglądałyby inaczej. Dodaje
jednak, że pełen wyraz i sens sztuki międzywojennego dwudziestolecia to
zasługa działań i nowoczesnych, i kapistów.

„Jest oczywiste, że z perspektywy dnia dzisiejszego niejedno należy
w przeszłości przemieścić, niejedno odrzucić, niejedno zdobyć na nowo. Ale
spiłowując suche gałęzie, nie podcinajmy żywych konarów wiecznie zielonego
drzewa sztuki”80 – podsumowuje Woźniakowski. W całym jego wywodzie
może więcej jest zacięcia historyka sztuki niż krytyka, który komentuje to,
co ogląda współcześnie. O współczesnych dokonaniach kapizmu pisze „post-
kapistowskie malowanki”, przyznaje, że „wąskie gardło sztuki”, które decydu-
je o aktualnym powodzeniu tego czy innego kierunku, zbyt długo się tymi
„malowankami” dławiło. Wydaje się zatem, że bardziej zależało mu na ideo-
wej zawartości spuścizny kapistów, w której postrzegał istotną wartość, nawet

78 Tamże, s. 88.
79 Tamże, s. 90.
80 Tamże.
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jeśli pytaniem pozostawało, w jakim stopniu te ideały miały jeszcze taką
samą wagę dla kapistów wówczas, i w jakim jeszcze żyły w ich sztuce.

Woźniakowski potrafił bronić konkretnych osób. W zakończeniu recenzji
z wystawy Artura Nachta-Samborskiego pisze: „Ach, co za historie wypisuje
się wciąż jeszcze o kapistach, jakby to była od początku do końca grupa
emerytów, ulepiona z odpadków Bonnarda. Proszę mi pokazać jakąś grupę
dzisiejszych młodych, w której by obok siebie tworzyły indywidualności tak
mocne i różne, jak Potworowski, Nacht-Samborski, Czapski. Co więcej, trze-
ba by za pół wieku zobaczyć (z zaświatów), czy dzisiejsi młodzi będą mieli
do powiedzenia ówczesnym, ile mówią nam teraz ci trzej (a jeszcze Wali-
szewski? Cybis? inni?), każdy inaczej, każdy własnym głosem”81. Tekst ten
pochodzi z 1978 r., a więc napisany został już kilka lat po artykule, w któ-
rym Woźniakowski odwołuje się głównie do zasług przeszłości kapistów. Tu
wartościuje bardzo wyraźnie, ujawniając swój pogląd dotyczący sceny plas-
tycznej w Polsce. Kapiści jawią mu się jednocześnie jako grupa, związana
wspólnymi cechami, i zespół indywidualności – i wobec formacji tej trudno
mu znaleźć przeciwwagę. Zdaje się podkreślać tu pewne zawodowe doświad-
czenie, poparte latami pracy. W ocenie tej (zauważmy akcenty: pojawia się
Czapski, a „czołowy polski kolorysta”, Jan Cybis, już wtedy zresztą nieżyją-
cy, jakby dopiero po chwili refleksji) widać kolejny raz, co jest dla Woźnia-
kowskiego ważne. Indywidualny wyraz i własna wizja, a zatem samodziel-
ność. W tym przypadku – opisu dzieła Nachta-Samborskiego, ważną rolę
odgrywa dostrzeżony przez autora sposób przekładu rzeczywistości na obraz
poprzez staranne „konstytuowanie”. I choć Woźniakowski nazywa malarstwo
Nachta „magią”, podkreśla zarazem „świadomość” jego twórczego działania.
Chodząc po wystawie – pisze Woźniakowski – „miałem wrażenie nie słabną-
cej nigdy świadomości tego artysty, że malując uprawia czary, kameralne
czary [...] Takie poczucie mają pewno dzieci, kiedy wykonują pierwsze swoje
obrazki. Zachować to poczucie w dojrzałym wieku, podbudować je inteligen-
cją i kulturą, wytrawnymi umiejętnościami, humorem, świadomością właś-
nie”82. Warto zauważyć, że Woźniakowski podkreśla te akurat cechy, a ani
razu w całej recenzji nie wspomina o kolorze. Nie on najwidoczniej świadczy
o randze tego malarstwa. Woźniakowski zwraca uwagę, że tworzywem dzieł
Nachta jest obserwacja świata, który ulega różnym redukcjom, odmaterializo-

81 J. W o ź n i a k o w s k i,Omagii Nachta-Samborskiego, „Twórczość” 34(1978), nr 8,
s. 156.

82 Tamże, s. 156.
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waniu, sprawiającemu, że realne jest tylko dzieło. „[...] przenikliwa, pobłażli-
wa obserwacja prawdziwego, w największej nawet banalności dziwnego i tro-
chę śmiesznego świata” – podkreśla, raz jeszcze przywodząc na myśl słowa
o patrzeniu i o własnym doznaniu.

Oprócz Nachta-Samborskiego opisywał jeszcze Piotra Potworowskiego –
w krótkiej notce nie omieszkał wyjaśnić, dlaczego uważa jego malarstwo za
„świetne”. „Potworowski buduje obrazy rozważnie i zarazem jakby niefrasob-
liwie, jego skupiona świadomość malarska wyraża się w czarujących igrasz-
kach materii”83 − stwierdził.

Wykładem prawd istotnych dla koloryzmu jest także artykuł O malarstwie
Jerzego Wolffa84. Wolff, przed wojną tworzący w ramach Zwornika, okreś-
lany jest mianem kontynuatora nurtu kolorystycznego. Woźniakowski zaczyna
od stwierdzenia, że Wolff „wywiódł” pewnego młodego malarza „spośród
kossakowskich galopów i fałatowskich polowań ku patrzeniu na świat [...] ku
konstruowaniu obrazu [...]”85. Mamy tu z jednej strony zapis antypatii artys-
tycznych Woźniakowskiego, a jak zbieżne były one z poglądami Czapskiego,
pokazuje kolejny fragment, gdzie krytyk pisze o pejzażach „licznej progenitu-
ry Chełmońskiego, Fałata, Wyczółkowskiego i Stanisławskiego”86, przeciw-
stawiając mu pejzaże Wolffa (i przedstawiając czytelnikowi to zestawienie
jako pomocne w odróżnieniu malarstwa od pacykarstwa). Z drugiej strony
cytowane wcześniej słowa przypominają o wadze „patrzenia”, zaś o nie-
rozerwalnym związku widzenia i intelektu, który dopiero w takiej całości
stanowi o świadomości malarskiej, świadczą słowa samego Wolffa, cytowane
przez Woźniakowskiego: „Oko, które widzi naturę po malarsku (po malarsku,
to znaczy grająco), rejestruje doznania, a umysł czyni wśród nich wybór
(w ten sposób tworzy się indywidualny styl)”87. Woźniakowski komentuje,
że słowa te zostały zanotowane w „jednym z najlepszych esejów o malar-
stwie, jakie ma literatura polska”. Ze swej strony dodaje, rozbudowując
kwestię patrzenia jako stosunku do świata, że obrazy Wolffa „są owocem
skupionej, pełnej nieśmiałego zachwytu kontemplacji świata, ogromnej wraż-

83 J. W o ź n i a k o w s k i, Piotr Potworowski, „Tygodnik Powszechny” 12(1958),
nr 39(505), s. 6.

84 „Tygodnik Powszechny” 13(1959), nr 12(476), s. 6.
85 Tamże.
86 Tamże.
87 Tamże.
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liwości na jego «granie»: na relacje, współbrzmienia, zestroje, które wiążą ze
sobą rzeczy i zjawiska, wtopione w powietrze, w światło, w kolor”88.

Zagadnienie koloru i konstruowania obrazu pojawia się ponownie przy
opisie samych dzieł. Woźniakowski pisze najpierw, że kładzione przez mala-
rza smugi farby „współbudują” „wibrującą, grającą płaszczyznę”. Rola koloru
w konstruowaniu płótna podkreślona jest też w następującym zdaniu: „Kolor
określa odrębny klimat każdego obrazu, określa też jego stosunki przestrzenne
uzyskując − w miarę postępu lat – coraz śmielszy kontrapunkt w przeciwsta-
wieniach walorowych”89. Można by rzec, że tak opisane malarstwo Jerzego
Wolffa to modelowy przykład zastosowania twierdzeń z rozprawki Czapskie-
go. Potwierdzają to także – w stosunku do sposobu istnienia dzieła – słowa
artysty z jego książki Wybrańcy sztuki: „Jest obraz organizmem i tylko wtedy
staje się sobą, kiedy może żyć życiem własnym, swoim, zamkniętym...”90.

W artykule o Wolffie ujawnia także Woźniakowski wprost swój stosunek
do kapistów. Przypomina, że Wolff, współredaktor przed wojną „Głosu Plas-
tyków”, wznowił pismo po wojnie „na chwilę, świetną, lecz krótką” i że
„Głos Plastyków” „umarł śmiercią nie całkiem własną”. „«Umarł kapizm,
umarł koloryzm», obwieścili niektórzy. Tak, jak by żywy był w sztuce tylko
ten prąd, który się rodzi w danej chwili i zapowiada kierunek (jeden z kie-
runków) najbliższego etapu – nie zaś te d z i e ł a, które mają wysoką,
trwałą jakość”91 − stwierdza. W słowach tych ukryty jest jeszcze jeden ka-
pistowski „klucz” – jakość, a całe zdanie odsyła do tego, co mówiliśmy
o Woźniakowskiego stosunku do nowoczesności, jako terminu z zakresu po-
jęcia „postępu sztuki”.

Już samo ustosunkowanie się Woźniakowskiego do kapistów w eseju Czy
trzeba mieć wstręt do kapistów? mówi wiele na temat wartości, których szu-
kał w sztuce, i kryteriów, jakie stosował do jej oceny. Chodzi tutaj zwłasz-
cza o położenie nacisku na kwestię „świadomości”, „postawy malarskiej”.
Sposób opisu dzieła Nachta-Samborskiego, Potworowskiego czy Wolffa rów-
nież wskazuje na to, że ich zasady były mu bliskie. Czy to wystarczy, by
wiązać go akurat z tą tradycją i by stwierdzać u niego głębszy wpływ myśli
idącej od Cézanne’a, czy wręcz jej świadome przyjęcie? Taka konkluzja
bowiem narzucałaby kolejne stwierdzenia na temat wartości istotnych dla

88 Tamże.
89 Tamże.
90 Tamże.
91 Tamże.
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autora. Okazuje się, że treści, które grały ważną rolę u Czapskiego, owe
„formuły kapistowskie”, można znaleźć w innych jeszcze tekstach Woźnia-
kowskiego dotyczących artystów innych nurtów, by wymienić tylko Jerzego
Nowosielskiego, Zbigniewa Pronaszkę czy Elżbietę Szczodrowską. W krót-
kich, zwięzłych notkach, jakimi często były jego krytyki, starał się oddać
istotę, sens prezentowanego dzieła, a często o tej istocie decydowały czynni-
ki, które w jakiś sposób wiązały się z kwestią świadomości malarskiej, kultu-
ry, widzenia i indywidualnej wizji, sensowności, prawdziwości.

Woźniakowski potrafi odwoływać się bezpośrednio do kapistów nawet
wtedy, gdy opisuje malarstwo nienawiązujące do zasad tego nurtu, odwołanie
to stanowi wtedy niejako punkt odniesienia, od którego myśl prowadzona jest
w inną stronę92.

2. WARTOŚCI JACKA WOŹNIAKOWSKIEGO W CZASACH PRZEMIANY

Wiesław Juszczak na pytanie, czego nie wolno artyście prawdziwemu,
odpowiada: „Nie wolno mu kłamać. Zadaniem artysty jest, nigdy do końca
nie dające się urzeczywistnić, przekraczanie granic człowieczeństwa. Dążenie
do tego, żeby przełamać własne ograniczenia i stanąć w obliczu tego, co
człowieka przerasta. To jest najważniejsze wyzwanie, łączące właśnie sztukę
z religią”93. Pozornie prosta odpowiedź, bo gdyby się w nią zagłębić, oka-
załoby się, że „stanięcie wobec tego, co przerasta” można rozumieć na wie-
le sposobów. Można przypuszczać, że Jacek Woźniakowski zgodziłby się
z twierdzeniem, że artyście nie wolno kłamać, choć z pewnością nie żądał od
sztuki zastępowania religii, a artysty nie uważał za kapłana. Z pewnością
chciał, by sztuką rządziły jasne zasady, choć może nie wyraziłby ich w tak
krótkiej formule. Z tego, co pisze, wyłania się przeświadczenie, że sztuka
jest rodzajem posłannictwa, a może nawet powołania, jednak zapewne takim
powołaniem są i inne ludzkie zajęcia w jego mniemaniu. Sztuka jest tak po-
ważna, jak samo życie, bo jest sposobem na życie. Idzie za tym przeświad-
czenie, że uprawianie sztuki ma wymiar etyczny, i zasadami etyki czy moral-

92 Na przykład kiedy pisze o Tadeuszu Brzozowskim: „Już nie chodziło mu, jak kolorys-
tom, o taką konstrukcję pozornie trójwymiarową, żeby się «płaszczyzna trzymała», żeby w niej
«nie było dziur»” (J. W o ź n i a k o w s k i, O Tadeuszu Brzozowskim, „Odra” 11(1971),
nr 4, s. 79).

93 W. Juszczak [w:] Rozmowy na nowy wiek 1, prowadzą K. Janowska i P. Mucharski,
Kraków 2001, s. 218.
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ności powinno się kierować. Ma to być jednak etyka i moralność sztuki, jej
kodeks wewnętrzny. Pisze Woźniakowski: „Wszakże znamy z historii ludzi
skąpych, tchórzliwych i kłamliwych, którzy w jednej tylko dziedzinie: w sztu-
ce, skupili najlepsze swoje siły, którzy potrafili tworzyć szczodrze, odważnie
i rzetelnie”94.

Jacek Woźniakowski, pisząc o sztuce, ma na myśli pewien ład, którego
tworzenie jest istotą kultury. Sztuka powinna w tym ładzie uczestniczyć,
jeśli ma być realnie częścią kultury. A do zaprowadzenia tego ładu potrzebny
jest etyczny system i zestaw wartości. Dlatego można przywoływać Cézanne’a
i upierać się przy kapistach, choć ich „nadreprezentacja” może być pozorna,
bo nie wszystkie teksty krytyczne Woźniakowskiego są tu przecież brane pod
uwagę. Nie chodzi zresztą tak naprawdę o kapistów, choć ostatecznie sąd nad
tą formacją okazał się wcale nie tak surowy, jak tuż po wojnie. Zauważa
Wojciech Włodarczyk, że „malarskie «rozstrzygnięcie» płótna jako cel głów-
ny twórczości polskich kolorystów bez zważania na jakiekolwiek konteksty
polityczne czy społeczne, wiara w wieczną sztukę i jej niezmienne problemy,
okazały się jednak niebywale aktualne, dramatycznie «etyczne» i w ostatecz-
ności polityczne. Dzięki temu dorobek kolorystów, nie wolny od pewnej
skłonności do dekoracyjności, stał się trwałą wartością polskiego malarstwa
współczesnego”95. Ta formacja po prostu wcielała ideały, które były Woź-
niakowskiemu drogie. Etyczność w niej zawarta była mu bliska. Tej etycznoś-
ci od sztuki wymagał. Czy ktoś ją rozumiał jako poświęcenie się „czystemu
malarstwu”, czy też zaangażowanie w sprawy świata (choć jednak wydaje się,
że zdaniem Woźniakowskiego nawet „czyste malarstwo” nie jest niezależne
od świata). Pod warunkiem wszakże, że było to zaangażowanie prawdziwe.
Dlatego można w jego kolejnych tekstach szukać słów nie wprost ze słownika
artysty, lecz stosownych raczej do wystawiania ocen moralnych. Bo artystycz-
na moralność była dla Woźniakowskiego wpisana w sens uprawiania sztuki.
W tym systemie istotne były takie wartości, jak rzetelność podejścia do sztu-
ki, „czyste podejście”, osobisty stosunek do świata, szczerość artystyczna96.

94 J. W o ź n i a k o w s k i, Pochwała sztuk pięknych, [w:] Czy kultura jest do zbawie-
nia koniecznie potrzebna?, Kraków 1988, s. 198.

95 W. W ł o d a r c z y k, Najnowsza sztuka polska, [w:] http://www. culture.pl/pl/cultu-
re/artykuly/es_sztuka_najnowsza

96 Świadczy o tym taki np. fragment: artystyczny „twór może tak czy inaczej spełnić
początkowe zamierzenie twórcy, zależnie od siły i szczerości jego zamierzeń i przekonań,
przede wszystkim zaś od szczerości jego tworzenia artystycznego [...] Mówiłem o szczerości
przekonań artysty – bo są one o tyle ważne, o ile są gruntownie przyswojone i stanowią inte-
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Woźniakowski ceni twórczy mozół, w czym też pobrzmiewa sympatia do
kapistów, którzy − jak zauważa Bogusław Deptuła − mieli niechęć do koń-
czenia dzieł, dochodząc do tego końca poprzez mozolne nakładanie kolejnych
warstw farby (Deptuła opisuje metodę twórczą Haliny Centkiewicz-Michal-
skiej, ale podobnie tworzył także np. Cybis). Inną wartością znaczącą jest
wierność, wszystkie zaś są wartościami opisującymi moralność człowieka,
przez Woźniakowskiego przeniesionymi na grunt sztuki. Pisząc o artyście,
jego dziele, kreśli jego artystyczny portret moralny. Jeśli malarz jest wierny,
to jest wierny swemu posłannictwu – zdaje się mówić Woźniakowski. Jeśli
jest dobry, to jest dobry w tym, co robi. Podobnie, jeśli jest szczery. Ale,
jeśli wszystkie te cechy posiada, jeśli ma mocny kręgosłup, jakieś „artystycz-
ne sumienie”, które go napomina, jest wytrwały, prawdziwy, odważny etc.,
to jego sztuka jest dobra. A jeśli jest dobra – służy światu. Dzieło zaś, choć
autonomiczne, istnieje w jakimś porządku. Choć indywidualne jako wyraz
własnych poszukiwań, ma odniesienie do jakiejś tradycji, zestawu wartości.

System ten, na pierwszy rzut oka jasny i klarowny, krytyk stosuje w mo-
mencie, gdy wszystkie pojęcia, które tłumaczy, przestają odznaczać się taką
klarownością. Sztuka nie jest już tą samą sztuką, choćby dlatego, że pojawiły
się – i pojawiają coraz szybciej – nowe jej gałęzie, niepodobne do starych,
pojęcie sztuki niezwykle poszerzające. Sztuka też pretenduje do nowych ról,
odmiennych w stosunku do tradycyjnych, w takim stopniu, w jakim nie miało
to do tej pory miejsca. Przestają być jasne i oczywiste jej zainteresowania
i kryteria. Jest to być może jeden z ciągów jej rozwoju (bo jacyś tradycjona-
liści są), ale jednak ciąg wprowadzający zamęt w dotychczasowe rozumienie.
I to zamęt z punktu widzenia jego autorów, pożądany: „[...] rozpad tradycyj-
nych języków artystycznych, wielokrotne i jaskrawe akty destrukcji w stosun-
ku do tradycyjnych kryteriów sztuki, dokonywane zresztą wysiłkiem całego
naszego stulecia” – opisuje sytuację w sztuce nowoczesnej pod koniec lat
siedemdziesiątych Alicja Kępińska97. Sztuka jest już podporządkowana tyl-
ko artyście. A „artysta” staje się tytułem równie wieloznacznym.

Na tym tle Woźniakowski chce być wierny swojemu przywiązaniu do
sztuki, malarstwa i artysty. Czymś niezwykle ważnym jest dla niego prawda:
pisał o potrzebie liczenia się z prawdą, o wymogu autentyczności, o poszuki-
waniach, które nie są udawane. Między dziełem a nicością kończy apel, skie-
rowany pod adresem młodych malarzy, rzeźbiarzy, ale także krytyków: „jedno

gralną część jego osobowości” (J. W o ź n i a k o w s k i, O społecznej użyteczności dzieła
sztuki, „Dziś i jutro” 1(1945), nr 3, s. 4).

97 K ę p i ń s k a, Nowa sztuka, s. 9.
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jest ważne. Żeby niczego nie u d a w a l i, zafascynowani dźwiękiem egzo-
tycznych nazwisk i programów. [...] Żeby styl życia, o jakim będą marzyć,
wynikał z wartości, jakieby chcieli realizować, a nie z funkcji fikcyjnych [...]
Stwarzanie fikcji jest darem bogów, odróżnia człowieka od innych istot dwu-
nożnych i wędrówkę naszą przez ten padół uwesela. Ale w ocenie tego, kim
jesteśmy, skąd przychodzimy, dokąd idziemy, chyba lepiej się nie łudzić”98.
Niektórzy artyści sami to rozumieli. Jan Cybis zauważał, że: „Być może sztu-
ka jest tą jedyną rzeczą, która nie potrafi się bez prawdy obejść. Już ten
artysta jest dzisiaj prawdziwy, który szuka prawdy, chociażby jej nie znalazł.
Gdy ją znajdzie, jest olśniony”99.

To przywiązanie do prawdy, zajmującej ważne miejsce w systemie wartoś-
ci krytyka, mimo pewnych paradoksów tego systemu i przez to trudności
w jego aplikacji100, znów wskazuje na wierność tradycji, pokazuje, że tra-
dycja nie jest dla niego skansenem, ale żywą lekcją. W świecie, który doko-
nuje modernizacji, staje się coraz bardziej nowoczesny (odrzucając dawne
wzorce, tradycje), trzymanie się tych kryteriów w sztuce jest dla krytyka
niezbędną obroną tego, co ważne dla rozumienia człowieka jako osoby upra-
wiającej sztukę. Trzeba też zauważyć, że Woźniakowski, mimo pojemności
i nieostrości kryteriów, zdaje się pewne współczesne dzieła wykluczać ze
sfery sztuki, odmawiać im nazwy dzieł. Są to − po pierwsze − dzieła, które
czerpią inspiracje z obszaru spekulacji myślowej, a nie z natury101. Obca
Woźniakowskiemu jest chyba przede wszystkim ta sztuka, która stała się
całkiem wolna od rzeczywistości, to znaczy przestała służyć czemukolwiek,
której istnienie jest niekonieczne. Dla Woźniakowskiego wolność sztuki jest
istotną wartością – ale nie wolność od związku z realnością, od pokazywania
jej. Czynnikiem wykluczającym jest także odcieleśnienie sztuki: „Może to
złudzenie, ale jakież przyjemne: wydaje mi się, że w […] ducha może wszel-
kich czasów wnika się lepiej nie tyle przez określone treści i sprecyzowane
wzruszenia, ile przez intensywne obcowanie ze światem f o r m, jakie dana

98 Tamże.
99 J. C y b i s, Notatki malarskie. Dzienniki 1954-1966, Warszawa 1980, s. 79.
100 Problemy takie, jak problem relacji między widzeniem i doświadczeniem świata wi-

dzialnego a przekształceniem tego doświadczenia na kategorie malarskie, niejednoznaczne od-
wołanie do Cézanne’a, trudność w ocenie szczerości czy wierności artysty, wierność wizji etc.

101 Choć tu już pojawia się problem, bo określenia „świat”, „rzeczywistość”, „natura” są
zbyt ogólne i przy analizie okazałoby się, że czerpać inspiracje z natury nie znaczy dokładnie
to samo, co czerpać inspiracje z rzeczywistości, choć natura jest częścią tej rzeczywistości;
poza tym znów pojawia się problem samego sposobu przełożenia wizji na tkankę malarską.
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epoka wytworzyła” – pisze Woźniakowski. Z pewnością jego optyka odrzuca
te przejawy sztuki, które pozostają w sferze czysto intelektualnej – koncepcji,
idei, lub realizują się poprzez akcje, wydarzenie, które nie pozostawia trwałe-
go śladu. Nie wyklucza jednak ze świata sztuki malarstwa nieprzedstawiające-
go, nie odrzuca abstrakcji. Nie lubi malarstwa, które nie służy wytwarzaniu
rzeczy pięknych (a przez to odniesienie do piękna pozostających w służbie
wartościom duchowym). Nie lubi malarstwa abstrakcyjnego, które nie jest
malarstwem, jakkolwiek dyskusyjne i trudne do udowodnienia byłoby, że
rzeczywiście nim nie jest.

Zestaw pojęć, którym posługuje się Woźniakowski-krytyk, jest bardzo
osobisty i spójny z zestawem pojęć kształtujących jego pogląd na sens ludz-
kiego istnienia i działania. Stąd zapewne bierze się jego wieloznaczność
i trudność w aplikacji. Wydaje się, że kryteria ocen Woźniakowskiego nie
wychodzą poza ten poziom wieloznaczności, pozostawiając dużą swobodę
osądu i tym samym otwierając drogę do ocen nawet sprzecznych. Wydaje się
też, że w tym systemie nie ma kryterium rozstrzygającego, bezwzględnego.
Ocena jest raczej wypadkową różnych czynników, wśród których jakąś rolę
musi odgrywać także ulotne wrażenie, a także coś w rodzaju intuicji czy
przeczucia znawcy.

3. JACEK WOŹNIAKOWSKI:

KRYTYK – ZNAWCA – WRAŻLIWY AMATOR

Znawca – to określenie, które znów wskazuje na związki Woźniakowskie-
go z konkretną tradycją i sytuuje wśród innych krytyków. On sam był typem
raczej samotnika niż przedstawiciela instytucji, „urzędnika od krytyki”. Jeżeli
sprawował jakąś władzę, to była to władza autorytetu, i to chyba było dla
niego ważniejsze niż uczestnictwo w art show bussinesie. Choć niewątpliwie
starał się orientować w bieżących wydarzeniach i odkryciach, to nie uznawał
za konieczne, by wszystkim się dzielić. „Widzę, że w tych pospiesznych
zapiskach na marginesie kilku wystaw nic nie ma o malarstwie abstrakcyj-
nym, którego przecie w Europie sporo. I bywa piękne. Cóż, kiedy to, co pró-
bowałem tu własnymi słowami opowiedzieć, wydało mi się ciekawsze”102

– napisał kiedyś. Czytelnikowi nie pozostawało nic innego, jak ten arbitralny
wybór przyjąć, i uwierzyć mu, ufając wiedzy i doświadczeniu. Ufając także

102 J. W o ź n i a k o w s k i, Zapiski na marginesach, „Znak” 14(1962), nr 99, s. 1423.
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dobremu smakowi. Smak – kategoria nie tylko ze świata sztuki, ale moralnoś-
ci (herbertowska „kwestia smaku”) była na pewno bliska Woźniakowskiemu
wśród innych wieloznacznych kategorii, była też pojęciem charakteryzującym
samego krytyka.

Smak znamionuje znawcę. Znawcę nie w wąskim tego słowa rozumieniu,
które ma konotacje z handlem i kojarzy się z kimś między wyspecjalizowa-
nym ekspertem a sprzedawcą, ale znawcę – miłośnika, którego cechuje bezin-
teresowna miłość do sztuki. Taką postać sam Woźniakowski nazwałby pewnie
private gentlemanem, tak jak nazwał Bernarda Berensona, w czasach, gdy
wobec nieznajomości różnych faktów z jego życia można było stworzyć nieco
wyidealizowany portret tego amatora i znawcy sztuki103. Określenie priva-
te gentleman oznaczało człowieka, który jest kulturalny nie z jakichś utylitar-
nych, biznesowych czy naukowych względów, ale dlatego, że „tak mu się
podoba”. Berenson był dla Woźniakowskiego „ostatnim obrońcą klasycznego,
śródziemnomorskiego modelu kultury i wychowania, w którym sztuka pełni
m.in. funkcje moderujące, cywilizacyjne i uszlachetniające człowieka także
pod względem moralnym”. Takie rozumienie zadań sztuki było z pewnością
bliskie i jemu, choć od renesansu wolał Francję XIX wieku. I choć może nie
był, tak jak Berenson „hedonistą, smakoszem i elegantem”, to z pewnością
był koneserem i, używając znów jego słów, „z subtelnym znawstwem umiał
w epoce wstrząsów i chaosu bronić ładu i umiaru w sztuce, odkrywczej prze-
nikliwości patrzenia na świat, szukania harmonii w człowieku”. Do bycia
znawcą predestynowała Woźniakowskiego także jego rozległa wiedza huma-
nisty, oczytanie i, by tak rzec, „opatrzenie”.

Przy czym Woźniakowski nie do końca był „dżentelmenem prywatnym”.
Będąc sam wrażliwym miłośnikiem sztuki, chciał innych do takiej postawy
prowadzić, stąd jego starania, by czytelnika zachwycić; prowadzenie poszuki-
wań „prawdziwych dzieł”, wobec których człowiek staje olśniony. Ale zara-
zem, będąc przekonanym, że obcowanie ze sztuką jest jednym z czynników
kształtujących człowieka, wzbogacających jego człowieczeństwo, a także,
w szerszej perspektywie, budujących społeczeństwo, uważał za istotne wycho-
wywać czytelników do odbioru sztuki. W pewnym sensie rolę wychowawcy
spełniał także wobec plastyków z „Zamku”, jako ich wykładowca i opiekun
zachęcając do otwartego myślenia. Te dwa uzupełniające się motywy będą
wciąż obecne w jego działalności jako krytyka, raz mocniej, raz słabiej; jedne

103 J. W o ź n i a k o w s k i, Berenson, odrodzenie i my, „Znak” 11(1959), nr 63,
s. 1643-1648.



39JACEK WOŹNIAKOWSKI JAKO KRYTYK SZTUKI WSPÓŁCZESNEJ

teksty będą bardziej dydaktyczne, wyjaśniające i porządkujące, inne – impre-
syjne, literackie. Ale to wskazywanie na sztukę, jako źródło zachwytu, pięk-
na, nawet szczęścia, i podkreślanie jej służebnej roli dla rozwoju i uszlachet-
nienia człowieka, tworzącego kulturę, będzie się pojawiać stale.

Można chyba powiedzieć, że uprawianie krytyki sztuki było dla Jacka
Woźniakowskiego przede wszystkim pasją. Okupioną rzetelną pracą i wyko-
nywaną w poczuciu odpowiedzialności, ale jednak pasją. I to chyba ten od-
blask prywatnej miłości najbardziej pociąga w jego pismach.

JACEK WOŹNIAKOWSKI AS A CRITIC OF CONTEMPORARY ART

S u m m a r y

This paper focuses on Jacek Woźniakowski’s origin as a critic of art. It shows the kind of
tradition he valued, he drew on, and whose importance for Polish art he had always defended.
We refer here to Woźniakowski’s views on the questions of novelty, modernity, and innovation
in art, how these concepts were understood by the first avant-garde, and how they functioned
in the years of the author’s activity as a critic of contemporary art. This paper also refers to
the ideas that legitimise the concepts. Woźniakowski is involved in a critical debate on those
ideas.

This paper then discusses the tradition that was Woźniakowski-critic’s foundation. Józef
Czapski, the advocate of the Capists’ ideas is brought to focus, his ideological text, and a brief
outline of his work is presented. We can see how the Capists affected Woźniakowski’s way
of thinking and evaluation, and, eventually, his system of values is outlined; it is based on this
tradition that he regarded as “a stage not to be bypassed” in Polish art.
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