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YucToe HCKYCCTBO BBITEKAET U3 CJIOBA KaK MPU3HAKa
ero Tekydectu. JIyX BeerT, Iie XOIIeT.

(A. Tepu, Iposyaxu c [lywxunvim)

S nuury s ceds, a neyararo JUlsl AeHer, U HU4yTh Ul
yJIBIOOK PEKPACHOTO MOJA.

(A. 1y w k u H, [Tucomo I1. Bazemckomy, 8 mapta 1824)

Rozpatrujac obraz Puszkina zaproponowany przez Abrama Terca (Andrieja
Siniawskiego), chciatabym skupi¢ si¢ na dwu utworach, w ktérych pojawia si¢
posta¢ Puszkina, czyli Przechadzki z Puszkinem (IIpocyaxu c IlIywxunwvim)
i Podroz nad czarnq rzeczke (Ilymewecmsue na yepnyio peuxy). Te dwa dzieta
dzieli przedziat 19 lat, odmienne intencje estetyczne i forma utworu, taczy je
natomiast osoba Puszkina, ktérego Terc przyswajal i analizowat w r6znych rze-
czywistosciach: Rosji sowieckiej, kiedy grozito mu aresztowanie przez KGB,
oraz we Francji, gdzie przebywat juz jako emigrant i wolny czlowiek.

Przechadzki 7 Puszkinem, ktére ukazaty si¢ drukiem w 1975 roku, najpierw
w Londynie po rosyjsku (w 1976 r. wydano je w Paryzu po francusku, a w 1989 r.
opublikowano ksiazke w ZSRR), wywotaty wiele zamieszania i kontrowersji
zaréwno w rosyjskim $rodowisku emigracyjnym, jak i w samej Rosji. I tu, i tam
odebrano utwér Terca jako prowokacje i naigrawanie si¢ z geniusza poezji
rosyjskiej. Ksiazka powstawala w koncu lat szesédziesiatych (1966-1969)
podczas pobytu Abrama Terca w obozie i miala najpierw forme listoéw pisanych
z obozu do zony, Marii Rozanowej. Jak twierdzita Rozanowa — w odpowiedzi na
ataki, jakie pojawity sie po publikacji utworu w czasopismie ,,Woprosy literatury”
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i dyskusji nad nim juz w Rosji poczatku lat dziewig¢édziesigtych — ksiazka ta
zrodzita si¢ niejako na zamdwienie zony, ktéra poprosita me¢za, Andrieja Si-
niawskiego, aby napisal dla niej rzecz wesolq i pogodna, odmienng od ponurych
dziel, jakie tworzyt wczesniej. Poniewaz M. Rozanowa wielka estyma darzyta
ksiazke Wikientija Wieriesajewa Puszkin zywy (Ilywkun 6 scusuu), ,,zamawiajac”
lekka rzecz o Puszkinie, miata na uwadze obraz ,,rosyjskiego Mocarta™', przyszty
tekst o rosyjskim geniuszu. Na ile wyznania Rozanowej odpowiadaja prawdzie,
trudno dzisiaj oceni¢, trzeba jednak przyjac ich prawdopodobienstwo i uznaé, ze
w trudnych momentach przed aresztowaniem, juz podczas pobytu w obozie,
Siniawski, na prosbe zony i oczywiscie uwzgledniajac wtasne pragnienia, po-
stanowit wypetni¢ czas praca nad interpretacja twdrczosci Puszkina.

Druga ksiagzka na temat Puszkina powstala juz w zupetnie innych oko-
liczno$ciach i1 przy innych uwarunkowaniach. Zostala napisana na emigracji,
a wigc, wydawaloby si¢, w sytuacji komfortowej, ale pozostawata, bez watpienia,
W cieniu negatywnej recepcji pierwszego utworu o Puszkinie. Podroz nad czarnq
rzeczke ukazata si¢ w Rosji w 1994 r. i cieszyla si¢ mniejszym zainteresowaniem
niz poprzednia ksiazka na temat romantycznego poety, by nie powiedzie¢, ze byta
wlasciwie niezauwazona, traktowano ja na ogot jako rodzaj ekspiacji autora za
wczesniejsze, ,,skanadalizujace” Przechadzki.

Emigracyjni krytycy” przyjeli Przechadzki z Puszkinem Terca wrogo, piszac
druzgocace recenzje. Utwodr ocenili negatywnie, zarzucajac autorowi brak pa-
triotyzmu, nieprawomys$lnos¢ oraz odstgpstwa od dyskursu akademickiego
w kreacji obrazu poety romantycznego’. Jedynie Mark Slonim wydat pozytywna
oceng dzietka Terca. Natomiast A. Sotzenicyn®, ktéry uwazat Puszkina za wiel-
kiego poetg¢, medrca, filozofa, chrzescijanina i osobowo$¢ harmonijna, nie moégh
zaakceptowac tercowskiego ujgcia, opartego na ironii (wsieironija, pisat Sotze-

"M. PozanoBsa, K ucmopuu u 2eoepaguu smoii xuueu, w: A. T e p, Hpozynxu ¢ ITywiu-
noim, C.-IletepOypr: Becemuproe cioBo 1993, c. 149.

2 Chodzi o krytykéw ksiazki A. Terca, takich jak: Roman Gul, Gleb Struwe, Jurij Iwask,
Siergiej Zaba, Wolfgang Kasack, Aleksander Sotzenicyn.

3 Zob. szerzej na ten temat: A. Wozniak, Uluda i cud. W $wiecie sztuki Andrieja Siniaw-
skiego-Abrama Terca, Lublin 2004. R. Gul w czasopi$mie ,,Nowyj zurnat” (1976, nr 124) okreslit
utwor obrazowo jako ,,Przechadzki chama z Puszkinem”, a jego autora jako kogo$ cierpiacego ,,na
chorobg zakaznga”, i imputowal, iz Siniawski, bedac wspdtpracownikiem KGB, w zadnym obozie
nie przebywal, poniewaz nie mégtby tam jej napisa¢ ze wzgledu na brak materiatéw Zrédlowych.
G. Struwe, ktory ksiazki nie czytal, wypowiedzial si¢ na postawie zamieszczonych w prasie jej
fragmentéw. 1. Szafarewicz z kolei w szkicu Rusofobia poréwnat ksiazke Terca do Szatanskich
wersetow Salmana Rushdiego.

* A. Solzenicyn nazwal utwdr ,,grymasem naszego literaturoznawstwa”, ,,rewolucyjnym bra-
kiem szacunku dla tradycji”, za$ jego autora obdarzyl mianem pluralisty i rusofoba. Zob.
A. CounxeHuu bl H, Konebnem meoil mpeHoxCHUK. .., ,,BectHuk PX/1”, 1984, nr 142, s. 133-152.
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nicyn), Nowym Stowie, tamigcym bariery przyzwoitosci i twérczej wolnosci. To,
co zaprezentowal Terc, portretujac w niekonwencjonalny sposéb Puszkina,
w oczywisty sposéb bylo dla Sotzenicyna ,,Pustka™.

Przechadzki 7 Puszkinem z uwagi na postmodernistyczny charakter dzieta
niewatpliwie przynosza mozliwos¢ réznych interpretacji i stosowania wielu her-
meneutycznych kluczy. Dotychczas w literaturze krytycznoliterackiej na temat
Terca pojawito si¢ juz kilka uje¢ tego utworu, sposréd nich analiza: Stefanii
Sandler®, Iriny Skoropanowej’, Aleksandra Gienisa, ktéry jako pierwszy zaczat
pisa¢ o postmodernistycznej estetyce Terca®. W 1990 r. po pelnej publikaciji
w czasopi$mie ,,Woprosy literatury” tekstu Przechadzek (we fragmentach utwoér
ukazat si¢ wczesniej w czasopismie ,,Oktiabr” 1989 r.) redakcja pisma wraz z Ko-
misja Puszkinowska IMLI AN ZSRR zorganizowala dyskusj¢ merytoryczna nad
ta kontrowersyjna ksiazka’.

Tekst A. Terca jest bogaty w znaczenia, odwotuje si¢ do réznego rodzaju
dyskurséw. Wiele uwagi poswigcano formie utworu w literaturze krytycznej, r6z-
nie go okreslajac, nie stroniac nawet od gatunkowego okreslenia go jako powiesci
(P. Wajl i A. Genis) czy poematu (N. Rubinstein), jak réwniez , literaturoznaw-
stwa fantastycznego” (K. Niepomniaszczy). Generalnie w definiowaniu statusu
gatunkowego utworu dominuje stanowisko utwierdzajace jego niejednorodny
charakter genologiczny, ktéry taczy w jeden stop metodologiczny literatu-
roznawstwo, histori¢ literatury z elementami interpretacji, elementami biografii
oraz beletrystyki. Moim zdaniem Przechadzki z Puszkinem stanowiq ,,konstrukcje
dionizyjska”, w ktorej wyrdzniajacym si¢ chwytem stylistycznym jest stylizacja
imitujaca — mowiac ogdlnie — styl samego Puszkina, uwidoczniony szczegdlnie
w poemacie Eugeniusz Oniegin. Na t¢ $wiadomie zastosowang stylizacj¢ wska-
zywalyby pewne wyznaczniki formalne, zdefiniowane przez Terca i obecne

® Tamze, s. 150-151.

®s. s andler, Sex, Death and Nation in the ,, Strolls with in Puszkin”, “Slavic Review”
51(1992), nr 2, s. 294-308.

" . CxoponanoBa, Yucmoe uckyccméo kax Gopma Ouccudenmemsa: ,Ipozynku
¢ Ilywkunoin” Abpama Tepya, w: t a z, Pycckas nocmmooeprucmcekas aumepamypa, Mocksa 1999,
c. 80-110.

8 A. T enuc, Auopeii Cunseckuii: scmemura apxauuecko2o nocmmodepuusma, ,,HoBoe mute-
parypHoe obo3penue”, 1994, Ne 7, s. 277-285; H. JI. Jleiinepman, M. H. JlunoBenkui,
»@anmacmuueckuil peanuzm” Abpama Tepya u Huxonas Apocaxa, w: ¢ i z, Coepemennas pycckas
aumepamypa. Hoeviil yuebnux no nrumepamype 6 3 knueax, Mocksa 2001, k. 1, s. 248-254.

® O6cyacoenue kuueu A6pama Tepya , Ipozyaxu ¢ ywkuneiv”, ,Borpocsl muteparypsr”,
1990, Ne 10, c. 71-161. W dyskus;ji brali udziat pisarze, krytycy, historycy literatury: Walerij Nie-
pomniaszczij, Dmitrij Urnow — jeden z redaktoréw pisma, Irina Rodnianska, Siergiej Kuniajew,
Siergiej Boczarow, Jurij Mann, Anna Marczenko, Piotr Wajl, Aleksander Gienis, Igor Zototusski
i inni.
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w poemacie Puszkinowskim, a powielane przez autora Przechadzek, takie jak:
brak tematu, ,,pustostowie’, zywiotowe przechodzenie od jednego watku do dru-
giego, dygresyjnos¢, zabawa tematem oraz postugiwanie si¢ ,,strofa baletnica”
(stynna strofa onieginowska)'’. Autor Przechadzek przystosowuje do tego spo-
sobu relacji struktur¢ wtasnej ksiazki o Puszkinie (kompozycja z pieciu czgsci)
istyl, jej wyposazenie — podobnie jak u romantycznego poety — w elementy
obyczajowe, kolokwialne i oczywiscie we wszechwiladng ironig.

Przedstawiony przez Terca obraz Puszkina takze mozna odczytywaé wie-
lorako i na réznych poziomach (o czym $wiadczyly pelne zacietrzewienia
dyskusje na ten temat), mozna dostrzega¢ rézne kreacje wizerunku poety. Naj-
bardziej wyeksponowany jest tutaj obraz parodystyczny i zdegradowany, ujecie
poety jako idola pop kultury, bozyszcze kultury masowej; to z jednej strony ima-
ge zmitologizowany, stad pojawiajq si¢ u Terca poréwnania poety z Chaplinem,
uciele$niajacym masowgq kulture kina, czy Pietruszka, bohaterem rosyjskiego
teatru kukietkowego. Jednak w utworze Terca mamy obraz niekwestionowanego
poety geniusza, uosabiajacego ,.sztuke czysta”’. To image wysoki i wzniosty
Puszkina, idealny wzorzec poety romantycznego. Stylistyka, za pomocg ktorej
Terc obrazuje Puszkina, opiera si¢ zatem na podwdjnej metodzie kodowania
znaczen; utrzymana jest ona w poetyce po pierwsze, ironii, pastiszu i konwencji
teatru ludowego, ktéry na gruncie rosyjskim nosit nazwe ,,batagan”, a po drugie,
w poetyce wzniostosci, operujacej stylem wysokim i neobarokowa wirtuozeria
frazy. Oba te przeciwstawne kody stylistyczne przeplataja si¢ w utworze
i uobecniaja wyraziscie samego autora, Terca, guasi-narratora, ktéry staje sig¢
niejako bohaterem swego utworu na réwni z Puszkinem, jego strawestowanym
sobowtérem. Sam styl i forma dzietka Terca daja zatem podstawg do dostrzezenia
tych dwdch réznorodnych reprezentacji postaci Puszkina, jakie przedstawia
utwor, z tej racji, iz ukazujq poetg przy zastosowaniu dwoch kodéw; niskiego —
degradujacego, parodiujacego oraz wysokiego — nobilitujacego i waloryzujacego
pozytywnie bohatera, umieszczaja go w obszarze poetyki przestepstwa (K.
Niepomniaszczy), dysydenctwa (I. Skoropanowa) czy — szerzej — w obszarze
sztuki''. Wszystkie te naukowe ustalenia sa juz okreslonymi etapami na drodze do
interpretowania tworczosci A. Siniawskiego-A. Terca.

!0 Strofa onieginowska sktada si¢ z 14 werséw, ktére maja forme 4-stopowego jambu i rymuja
si¢: ab ab ccd ef ef eg g. Taka zwrotka i caty zréznicowany uktad wersyfikacyjno-formalny
zapewniaja poematowi Puszkina swoista melodyjno$¢ i harmonig catosci.

""H. CxopomnanoBa,Yucmoe uckyccmso xax gopma ouccudenmemea: ,, lpozyaxu ¢ Iyui-
Kunvim” Abpama Tepya, s. 80-110; K. Teiimep HemnowmHuamu, Aopan Tepy u nosmuka npec-
mynaenus, ExatepunOypr: Usn. Ypansckoro ynusepcurera 2003, c. 189-239; A. Wozniak,
Utuda i cud. W swiecie sztuki Andrieja Siniawskiego-Abrama Terca, Lublin 2004, s. 67-79.
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Przechadzki 7 Puszkinem sa znakomitym przykladem utworu o niekonczacej
si¢ interpretacji. Kiedy zatem powraca si¢ po raz kolejny do lektury tego dzietka,
pojawiaja si¢ nowe sensy i wyrazne linie znaczen, takie, ktére pierwotnie za-
ciemnione byly odbiorem nachalnym oraz narzucajaca si¢ natarczywie forma
wypowiedzi. Owe glebsze znaczenia natomiast ukryte sa za warstwa watkow
rodem z kultury niskiej, masowej, za projekcjami §wiadomosci wywodzacej si¢
z kultury gwiazdorstwa. Stad tez, jak sadz¢, z owego zatrzymywania si¢ gtdwnie
na epatujacym stylu, kolokwialnym i niewybrednym j¢zyku, na odczytaniu Pusz-
kina jako ikony kultury masowej i plebejskiej, wzigto si¢ na poczatku niezro-
zumienie przestania tekstu Terca i przypisywanie autorowi estetycznych zatozen,
jakich wcale nie miat. A mysl autora, oczywiscie trywializujac ja, byla prosta:
pokaza¢ geniusz poezji Puszkina jako reprezentacje czystej poezji. W takim uje-
ciu réwniez warstwa niska i kod degradowania bohatera ma uzasadnienie, gdyz
ilustruje nam ,,zywego cztowieka”, Puszkina, ktéry byt poza tym wszystkim
poeta. Dlatego utwor Terca postrzegaé nalezy w catej jego twoérczosci, w kon-
tekscie jego poszukiwan korzeni sztuki, tropieniu jej istoty, zrédet bytowania
i nieuchwytnych, nadprzyrodzonych wyznacznikéw procesu twérczego. Terca in-
trygowat zawsze problem artysty jako geniusza i cztowieka, owa typowo moder-
nistyczna kwestia rozszczepienia poety i cztowieka (geniusza i obtakanego). Neo-
romantyk Terc dokonal translacji tej modernistycznej, symbolicznej projekcji
rozdwojenia na epok¢ romantyzmu i posta¢ Puszkina.

Propozycja Terca jest nowatorska, niesie bowiem nowa prébg odczytania
geniusza rosyjskiej poezji romantycznej, ktérego zazwyczaj analizowano w kon-
tekscie innych wartosci i kategorii: historii, patriotyzmu, idei, ogélnie méwiac,
postrzegano go w poetyce wzniostosci i rejestrze stylu wysokiego. Terc natomiast
uwidacznia szczegdlnie w poezji i prozie Puszkina pierwiastki ,,sztuki czystej”,
w ogdble odkrywa ich istnienie w literaturze rosyjskiej lat 20. i 30. XIX wieku,
o czym zupelnie wéwczas nie méwiono i co zdaje si¢ zupelnie nowa teza'’.
W ujeciu Terca ,,sztuka czysta” obecna bytaby wiec takze w utworach Puszkina
lat 20.i 30. Inna rzecz, ze Terc nadaje terminowi ,,sztuka czysta” gteboki i filo-
zoficzny wymiar, upatrujac w nim uniwersalnos¢ i ponadczasowos$¢ sztuki, ktéra
nie stuzy zadnym innym celom poza sama soba. Koncepcja rosyjskiego tworcy na
temat sztuki czystej wykracza jednak poza XIX-wieczne jej hasta, m.in. Teofila
Gautiera, sztuka nie tylko bowiem tworzy, ale i wyraza, si¢gga nie tylko do $wiata

12 Sztuka czysta” — hasto XIX-wiecznego estetyzmu, propagowane w owym czasie zwlaszcza
przez poetéw i estetykow niemieckich: I. Kant, F. Schiller, W. Goethe, czy poetéw angielskich S. T.
Coleridge, F. W. Carlyle, J. Ruskin, francuskich V. Hugo (Stownik terminow literackich, red. J. Sta-
winski, Wroctaw 1988, s. 514).



58 ANNA WOZNIAK

widzialnego — jak uwazali teoretycy XIX-wieczni'’, lecz wydobywa si¢ w nie-
pojety i cudowny sposéb z duchowych glebin $wiata nierealnego. Smiem
twierdzi¢, ze sztuka utozsamia si¢ dla Terca z Poezja jako najdoskonalsza jej
wyrazicielka, gdzie Poezja przybiera range wszystkiego, i filozofii sztuki, estetyki
i wszelkich jej form i przejawow.

Przechadzki 7 Puszkinem'* Terca mozna traktowa¢ wobec tego jako zerwanie
z kanonami tradycyjnego ujmowania postaci Puszkina przez oficjalne puszki-
noznawstwo'". W zwiazku z tym pojawia si¢ tutaj wcielenie ,,innego” Puszkina
opisanego prowokujaco. Przechadzki bezsprzecznie odzwierciedlaja subiektywne
ujecie obrazu poety romantycznego przez Terca, stylizuja go w pewnym sensie na
alter ego autora. Puszkin ukazany zostaje nie tylko w warstwie biografii — jak
zwyklo sie postrzega¢ utwor — lecz réwnoczesnie w aspekcie swej twdrczosci,
dominujacej mimo wszystko w interpretacji Terca. Autor Przechadzek, literatu-
roznawca i pisarz jednoczesnie, zajmuje si¢ hermeneutyka jego poezji, dokonujac
reinterpretacji ustalen tradycyjnego puszkinoznawstwa, przybiera maske¢ dysy-
denta i heretyka, swobodnie operuje wyobraznia w percypowaniu Puszkina
twérey'®. Wpisuje si¢ tym samym do grona puszkinologéw, jak wczesniej A. Rie-
mizow, M. Cwietajewa, A. Achmatowa, ktérzy usankcjonowali prawo artysty do
budowania obrazu ,,wlasnego” Puszkina.

Metoda, jaka stosuje Terc w prezentowaniu Puszkina, opiera si¢ na ele-
mentach psychologii twdrczosci, chwycie freudyzacji, uwspoétczesnianiu przekazu
o romantycznym poecie. Wydawatoby sig, iz autor zilustruje poetg, przekazujac
anegdoty, plotki i wieSci masowe na jego temat (nie od strony ,paradnego
wejscia” Akademii Nauk, lecz od strony wejscia kuchennego, jak pisze narrator),

3 Por. J. Adamski, Historia literatury francuskiej. Zarys, Wroctaw: Ossolineum 1989,
s.217; P. Mroczkowski, Historia literatury angielskiej. Zarys, Wroctaw: Ossolineum 19933,
s. 343-350.

“A. Tepu, Hpoeyxu ¢ Hywkunvin, C.-Ilerepoypr: Mzn. Beemuproe coso 1993. Kolejne
cytaty pochodza z tego wydania, w nawiasie podano strony.

5 Zob. B. Bepecaes, [Iyukun 6 ocusnu. Cucmemamuyeckuii c600 NOOIUHHBIX CBUOE-
menvcms, MockBa 1936; przeklad polski: W. Wieriesajew, Puszkin zywy. Wybor autentycz-
nych relacji, przektad A. Sarachanowa, wyboér, wstep i przypisy R. Luzny, Krakéw: Wydawnictwo
Literackie 1978; B. Bunorpapngos, Cmuie [lywkuna, Mocksa 1941; JI. I' p o c M a H, [lywukun,
Mocksa 1958; b. TomameBcku#, [ywkun. Knuea emopas. Mamepuanet Kk monozpaguu,
MockBa—Jlenunrpan 1961; 1. b nar o if, Teopueckuii nymo Iywxuna (1826-1830), Mocksa 1967,
W.Lednicki, Aleksander Puszkin. Studia, Krakow 1926.

' Praca Terca jest oparta na materiatach zrédtowych: niekonwencjonalnej biografii poety,
ksiazce Wieriesajewa Puszkin zywy, pracy Tynianowa, na listach (P. Wiaziemski, E. Baratynski),
wypowiedziach pozaartystycznych samego Puszkina, koresponduje z obrazem Puszkina M. Cwie-
tajewej, W. Majakowskiego, A. Achmatowej, A. Riemizowa. Jest to wigc utwor jednoczesnie i pisa-
rza, i historyka literatury, typ ,,prozy filologicznej”, prozy sylwiczne;j.
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nic jednak bardziej btgdnego, gdyz po wytuszczeniu intencji wypowiadawczej,
autor prowadzac jednoczesnie gre z wtasnym tekstem, zaraz owa intencj¢ odrzuca
(niczym narrator Stowa o putku Igora). Podkre§lmy zatem wysublimowany chwyt
autora, polegajacy na tym, ze warstwe anegdotyczna, cala sfere potocznych
pomoéwien i mitéw zwiazanych z Puszkinem, jezykowa bufonade przenosi on do
stylu swej wypowiedzi; natomiast nadrzgdnym celem jego familiarnego spaceru
z ogllnie znanym poetq rosyjskim jest kontakt ze sztukg czysta, ktérej Puszkin
byt dla Terca doskonatg inkarnacja.

Chciatabym teraz skupi¢ uwage na odczytaniu Puszkina jako poety geniusza
i zarazem wcielenia sztuki czystej, metafory sztuki czystej, co stanowi gtéwna
przestanke estetyczna Terca. W obu swych utworach prezentuje on oryginalna,
gleboka analize tekstéw Puszkina, w réznorakich odgatezieniach i systemie zna-
kowym, pragnac odstoni¢ twoérce i jego sztuke spod zafatszowan zbyt banalnych
i koturnowych sadéw. Jest jeszcze trzecia hipostaza Terca, wyraziscie uwi-
doczniona w obu ksigzkach, mianowicie Terca-czytelnika, ktéry nader subiek-
tywnie percypuje tworczos¢ Puszkina i tej osobistej i oryginalnej interpretacji nie
obawia si¢ ujawni¢ w utworze, narazajac si¢ tym samym na atak krytykéw.

Gléwnym motywem tropienia geniuszu Puszkina podczas przechadzek z nim
jest dla Terca préba odpowiedzi na pytanie, kim jest i jaki jest Poeta Puszkin?
Aby uzyska¢ odpowiedz na tak postawione pytanie, Terc analizuje jego twor-
czos¢, usitujac odnalez¢ atrybuty (réznorodne wcielenia, hipostazy, maski) Poety,
nie definiujac go wprost jako twércy romantycznego, lecz przydajac mu cechy
uniwersalne, wlasciwe kazdemu artyscie geniuszowi, przekraczajacemu granice:
literatury, czaséw, zycia, wreszcie samego siebie'’. Terc demonstruje wiec uni-
wersalnego poete, ktorego ,.recepte zostawit nam Puszkin” (s. 132). W taki oto
spos6b skonstruowany zostaje niejako wzorzec geniusza, poety uniwersalnego,
scalajacego intuicje romantyczne i symbolistyczne, ktérego najwazniejsze cechy
sprowadzaja si¢ do nastgpujacych atrybutéw: 1. ma wtasna, oczywiscie niestereo-
typowa biografi¢, powszechnie znang, 2. obecny jest fizycznie w zyciu kultural-
nym epoki, 3. idzie pod prad ogdélnie przyjetym konwencjom estetycznym,
literackim, jak réwniez obyczajowym, 4. legitymuje si¢ nietuzinkowa osobo-
woscia, ktéra inni starajg si¢ nasladowaé, 5. w petni oddany jest sztuce, bowiem
jako twérca rozdwojony u$mierca w sobie cztowieka, aby mégt w nim trium-
fowac Poeta, 5. jest samotny w tlumie, ale swiadom swej genialnosci i wybran-
stwa Bozego, wykorzystuje przywilej geniusza, 6. co najwazniejsze, ma talent,
jaki sigga do czystych i pierwotnych, transcendentnych Zrédet sztuki.

7 Przypomng, ze ideatem poety romantycznego byt poeta prorok, wieszcz, kaptan, Deus et
Omnia, genialny artysta, tworzacy metafizyczna sztukg. Owe neoromantyczne konotacje poety
utwierdzili pézniej Nietzsche i Schopenhauer, rozwijano je w symbolizmie, zwlaszcza rosyjskim.
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ODSLONA PIERWSZA
POETA Z BIOGRAFIA WKRACZA DO HISTORII

W Przechadzkach z Puszkinem A. Terc przedstawit tez¢ o znaczeniu biografii
w zyciu tworcy, ktdéra stata sie¢ w 1. potowie XIX wieku w Rosji za sprawa
Puszkina niezbywalnym atrybutem artysty. To wtasnie on — utrzymywat Terc —
zanegowat kanony poezji XVIII-wiecznej, jaka lansowata typ poety obywatela,
oddajacego si¢ stuzbie panstwu, tak jak wielu innych twércéw, na przyktad oficer
K. Batiuszkow, starszy wyktadowca na dworze carskim W. Zukowski czy radca
G. Dzierzawin. Wszyscy ci obywatele byli jednoczes$nie poetami. Aby by¢ Poeta
prawdziwym, nalezato jednak postapi¢ inaczej, czyli spozytkowacé swa biografie¢
i podporzadkowa¢ ja catkowicie tworczosci. Puszkin odwazyl si¢ na ten krok,
pisal narrator Przechadzek, aby wbrew konwencji czaséw zrezygnowac ze stuzby
na rzecz panstwa, tak jak nakazywal to dwczesny obyczaj, i po prostu zostaé
poeta'®. Puszkin zatem odwrécit owe priorytety XVIII wieku, ,,plunawszy na
owczesne obywatelskie prawa i powinnosci, i wstapit do poetdéw, tak jak inni
zostaja wloczegami”. ,,Pasozyt i odszczepieniec”, uchyliwszy si¢ od kariery na
stuzbie”, poswigcit si¢ catkowicie swej sztuce (s. 88)".

Swiadomos¢ zakorzenienia w tradycji nie byla jednak obca Puszkinowi,
utrzymywat Terc, bowiem odczuwal on trwanie w historii, hierarchicznej i he-
raldycznej, egzystencje we wspolnocie rodu — szlachectwie przodkéw, dzigki niej
doznawal harmonijnej petni bytu i istnienia. Wszystkie kolejne przejawy ,,stuzby
sztuce”, o jakich méwit Terc, bedg utrwalaly ten wyrafinowany obraz Puszkina —
geniusza poezji. Z tych zrédet wspélnoty rodu i krwi wyptywata wtasciwa poecie
»nagia i mania wspomnien”, ,,misterium pojawiania si¢ rzeczy, ktére juz zatra-
cily si¢ w czasie”. Kobieta, mito§¢, przyroda, cokolwiek, wszystko to dzigki
intensywnemu wspominaniu ozywato w sztuce jako swoisty fenomen i wiodto ku
zrédtom zachwycajacego zjednoczenia. Terc przytacza tu m.in. ,,cudne zachwy-
cenie” (wiersz Odrodzenie, Bospoaicoenue, 1919), oznaczajace nie tylko powtdrne
spotkanie z kobieta, ale zapis jeszcze glgbszych przezy¢, jakas bardziej odlegta
tajemnicg, obnazenie czego$§ wczesniejszego, echo ,,pierwotnych, czystych dni”,
powrdt do stanu rajskiej, dziecigcej niewinnosci przed narodzeniem jeszcze,
zaczerpnigcie ,,$wiezej wody z dalekiej studni, skad — Puszkin o tym wie dosko-

'8 Autorowi Przechadzek wytykano przy tym wpadke, poniewaz programowa fraze: ,,IToatom
MOXeEIITb Thl He OBITh, HO TPaXIaHHMHOM OBITh 00Bs13aH” (,,Poeta mozna nie by¢ wcale,/Obywatelem
by¢ nalezy”), przypisal Lomonosowowi, a nie wlasciwemu jej twércy M. Niekrasowowi, poecie
XIX w., autorowi wiersza Poeta i obywatel (1856). Usprawiedliwienie Terca, ze ten anachronizm
byt uzyty swiadomie, wzbudza jednak moje watpliwosci.

' Warto przypomnieé, ze Puszkin pracowat w Ministerstwie Spraw Zagranicznych (na po-
czatku lat 20. i 30.) jako ttumacz, mial najnizszy stopien kamer-junkra.
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nale — plyna jednoczesnie i jego bezmyS$lne dzwigczne strofy” (s. 83). Mtody
Puszkin w swych wczesnych lekkich wierszach juz poszukuje owej ,,niedostgpnej
jasnej dali”, poezji doskonatej, pisze Terc:

IToa3ust, B mnpencraBienun IlymIkuHA, OCHOBBIBaCTCS HA NPUIIOMHHAHUM YXKe
CHIBIIIAHHBIX HEKOTJA 3BYKOB M BHACHHBIX paHee CHOB, YTO B JalbHEHIIEM, B XOAE
paboThl, 0CBOOOXKIACTCS M3-TIOA CIyAa BapBapCKUX 3amuceil, BpeMEHHOW IeNyXH |...]
OTKpBIBasl KapTHHY TeHus. Ta KapTuHa CyIIecTByeT 3apaHee, A0 BCSKOIO TBOPYECTBaA,
MOMHUMO XYHOXKHHKA, JEI0 KOTOPOTO — €€ OTBICKaTh, MPUIIOMHHUTH 3a0BITOE, OUYNCTHUTH
(s. 83-84).

Osobowo$¢ Puszkina i jego niekonwencjonalna biografia, jego genialnosé
wreszcie uwiecznita innych ludzi epoki: Rajewskich, Kiichelbeckera, Delwiga,
Benkendorfa, twierdzil Terc. To on wreszcie, wielki poeta, dzigki swemu krea-
tywnemu curriculum vitae pociagnat bowiem za sobg innych i wprowadzit ich do
historii. Sam przy tym byl panem wilasnego Zzycia, rezyserowatl je $wiadomie
i czynit publicznym spektaklem oraz wtasnoscia ogétu®.

ODSEONA DRUGA
POETA USMIERCA CZEOWIEKA

Terc dostrzega w postaci Puszkina wywyzszenie roli Poety (dlatego pisze to
stowo duzg litera), ktéry zdetronizowat cztowieka i podniést do najwyzszej rangi
sztuke 1 poezj¢, tym samym realizujac romantyczng koncepcje sztuki. Poezja
poczatku XIX-wieku, ulegajac wezwaniu K. Batiuszkowa, ktéry pisat o ,,piiticze-
skoj dietikie” (poetyckim sposobie zycia)*', zadata wyemancypowania si¢ spod
innych dziedzin, domagata si¢ pierwszenstwa poezji w zyciu cztowieka, tym
samym eliminujac czlowieka na rzecz poety. Batiuszkow wszak pisat, ze ,,poezja
zada ,,catego czlowieka” (s. 98) oraz ze ,.,trzeba zy¢, tak jak piszesz, i pisa¢ tak jak
zyjesz”, w rezultacie czego cztowiek zostal zastgpiony przez poetg. Z tych
inspiracji, dowodzit Terc, wywodzi si¢ pokonanie przez Puszkina cztowieka
w sobie, o czym méwi w wierszu Prorok, gdzie cztowiek — trup zmartwychwstaje
jako Poeta i nie znajduje w poprzednim wcieleniu juz nic swojego, cztowieczego,
w pelni poswigcajac si¢ sztuce. Tak jak R. Wagner ,,jest przez nig zjedzony”
(s. 98). Formuta ,,dietiki” Batiuszkowa nie w pelni zostata przyswojona przez
Puszkina, albowiem wypracowal on wilasna regule: ,,Poeta zyje zupetnie nie tak,

2 Por. B. M u c h a, Aleksander Puszkin. Opowies¢ biograficzna (w dwusetq rocznice urodzin
poety), Piotrkéw Trybunalski 1999, s. 176-180.
2 Fac. diaeta, gr. diaita — spos6b zycia; mauT — przest. poeta.
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jak pisze, a pisze nie tak, jak zyje” (s. 99). Wobec takich wymagan, twierdzi autor
Przechadzek, cale jestestwo poety — to zewngetrzne (nikczemne i trywialne) i to
wewnetrzne (szlachetne i autentyczne) — znajduje si¢ w opozycji do owej
zwierzchniej sily, ktéra nim kieruje, czyli Poezji. Poeta Puszkina otoczony jest
aureolg swietosci — tak jak swigty przypisuje sobie bowiem najwieksze grzechy
iuwaza za ostatniego grzesznika, co dla Terca stanowi przejaw dotknigcia
$wietosci nie nalezacej juz do cztowieka, gdyz ten jest jedynie naczyniem i forma.
Czlowiek $wigty uswiadamia sobie mato$¢ owego ,,naczynia”, do jakiego ,,Swie-
tos¢ ta jest wlana”, ma poczucie wlasnej matosci, aby te swigtos¢ wcielaé (s. 99).

Poeta swigty, poeta bez twarzy (poniewaz znikaja z pola jego widzenia
wszystkie mate i marne sprawy doczesne — gadulstwo, ruchliwo$é, grymasy i po-
zy), tworca wyalienowany ze $wiata, niezalezny, egzystujacy wytacznie w aurze
Poezji, przebywajacy w sferze swietosci i boskosci, w radosnej jednosci z natura,
stanowiacy najdoskonalsze w swej istocie wcielenie poety — oto wizerunek
Puszkina poety w ujeciu Terca. W podobnym duchu pisat o przeznaczeniu i roli
Puszkina, czyli Puszkinie jako wzorcu poety, réwniez Mikotaj Gogol. Wobec
takiego wysokiego waloryzowania istoty Poety i postannictwa jego sztuki pozo-
staje tylko milczenie:

Joiins mo 3Toil uepThl, Mbl OCTAHABIMBAEMCS, OTJIYIICHHbIE BMHUT THINHWHOH, Oec-
CUJIBHBI KaK-JIN0O BBIPA3UTh U MEPecKa3aTh CIOBAMH YHUCTYIO CYIIHOCTh VMICKyccTBa, eBa
MO3BOJISIIOIIYFO ceOe HAaKMHYTh (PeHOMEHaIbHBINH TTOKpoB (s. 101).

Nie ma watpliwosci, ze interpretacja Terca stanowi dowdd czci oddanej
Puszkinowi, o czym w wywiadzie mowit sam autor Przechadzek: ,,Tak wigc
«Puszkin» to jest wilasnie moéj program sztuki czystej, tak rozstawiajacy

Puszkina’**:

ODSLONA TRZECIA
POETA MURZYN. POETA CAR. POETA SAMOZWANIEC

Wyréznikiem, znakiem rozpoznawczym Puszkina poety jest jego afrykanski
rodowdd, ktory zostat podniesiony do rangi, uwaza Terc, prawdziwego oblicza
Puszkina, stuzyt mu on jako forma gry utwierdzajacej jego powotanie kaptana
poezji. Ten znak identyfikacyjny wywodzit si¢ od pradziada Hannibala, ktérego
Puszkin uczynit centrum swej genealogii, zespalat w cudowne;j jednos$ci zaréwno

22 7ob. . T nox, Becedw & usenanuu. Pyccroe numepamyproe 3apybescve, Mocksa: U3a.
~KumwkHasg namara” 1991, s. 186; zob. takze: b. Jlau u H, Auopeti Cunasckuii, w: tenze, [lpoza
pyeckoii amuepayuu (Tpemows 6onrna), Mocksa: U3x. HoBast mxoma 1997, s. 161.
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pierwiastek niebianski, jak i piekielny, uwidaczniat pokrewienstwo ducha i krwi,
a nie tylko szlachectwa, jak byto w przypadku rosyjskich przodkéw Puszkina®.
Y ToToM, dopT mobepu, B 3Toi Mopae Oe3mHa mponmm’ (s. 102), pisat autor
Przechadzek w swej niekonwencjonalnej i kolokwialnej wypowiedzi. Murzyn byt
oznakg fatalizmu, symbolizacja losu odmienca i odszczepienca, podrzutka,
0 czym mowa byta w Murzynie Piotra Wielkiego. Murzynek Puszkin, ,,dziki ge-
niusz”, ironizowat Terc, przyszedl do nas z Hellady, krainy sztuki, koztonogich
bozkéw i menad, aby pokaza¢ nam autentyczng sztuke. Pisat autor:

Ecnm Genoif KocThi0 CBOETO ABOPSHCKOTO poxaa IIymkuH y3akoHWMI ceOsl B HAIHO-
HaJIbHOM CeMbE, B HCTOPHUH, TO HETPUTIHCKAsI KPOBb YBOJMIIA €TO K MEPBOOBITHBIM UCTO-
KaM TBOpYECTBa, K Ipupoae, k mudy. YepHas paca u [...] moaaepKaHHBINA €10 03T KH/a-
JicsT B AMOHWCHMHCKHE WIPBI, BeHUYass B OXHOM smunmHe Adpuky m Dmnaxy, MCKyCCTBO
1 3BEpHUHBIA HHCTUHKT (s. 103).

Kolejnym upostaciowaniem Puszkina i druga linia jego genealogii obok
Murzyna — o czym pisal Terc — byta linia carska i identyfikacja ,,poeta — car”,
oczywiscie majaca romantyczng proweniencj¢. Romantycy bowiem wskazywali
na poet¢ jako wiadcg¢ swojego Swiata wewnetrznego i pana procesu rozwoju
ducha w historii $wiata. Ale tez Terc wiaze ten motyw poety-cara nie tylko z ro-
mantyczng konwencja arystokratyzmu ducha (Ter maps, xuBu ogun), lecz roéw-
niez typologicznie z historyczng postacig Piotra I, ktéry niegdy$ usynowit
przodka poety, Abrahama Hannibala. Piotr Wielki stanowil oczywista analogig
Puszkina juz dla jego wspétczesnych. Przyjaciel poety, E. Baratynski, jako jeden
z pierwszych poréwnywat Puszkina, jak twierdzit, geniusza poezji i reformatora
w literaturze rosyjskiej, do cara Piotra Wielkiego, ktéry wstawil si¢ istotnymi
reformatorskimi dokonaniami (s. 106). Piotr I, tak jak wczes$niej Napoleon, okazat
si¢ — wyjasnial Terc — doskonatym symbolem dla Puszkina, odpowiednikiem
boskiego sobowtéra, stanowil uosobienie ponadludzkiej sity i niezaleznosci.
Temat cara jako upostaciowanie losu poety i puszkinowskiego sobowtdra stanowi
jeden z niezwykle waznych watkéw twoérczosci Puszkina. Interesujaca jest pod
tym wzgledem interpretacja Terca dwdch sztandarowych utworéw, w ktérych
pojawia si¢ topos Piotra I, JeZdziec miedziany 1 Pottawa. Autor odczytuje je jako
wyraz osobistych perypetii i konfliktu Puszkina z otoczeniem i samym soba,

2 Matka Nadiezda Osipowna Hannibal byta wnuczka Abrama (Ibrahima) Pietrowicza Hanni-
bala z Abisynii, chrzestnego syna cara Piotra I, zwana byla ,,pigkna Kreolka”. Ojciec — Siergiej
Lwowicz Puszkin byl urzednikiem, pochodzil ze znacznego bojarskiego rodu, lecz zubozatego
i podupadtego. Zob. genealogi¢ Puszkina w: Wieriesajew, Puszkin Zywy, s. 15-21; zob. tez.
M u ch a, Aleksander Puszkin. Opowies¢ biograficzna, s. 9-18.
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a wigc proponuje odmienng interpretacj¢ niz w tradycyjnym literaturoznawstwie,
gdzie utwory te przyjmowano w perspektywie tematyki historycznej, konfliktu
jednostki ze spoteczenstwem i historia, wilasciwego tzw. petriadom, XVIII-
-wiecznym utworom na temat Piotra I.

Refleksja Terca jest bardzo dobrym przyktadem analizy z zakresu psychologii
tworczosci, operuje narzedziami i metodologia psychoanalizy. Metoda wzajem-
nych odniesien i relacji pomi¢dzy znakami i ich znaczeniami, odwotujac si¢ do
narzedzi semiotycznych, tropiac niuanse znaczeniowe figur, poj¢¢ i obrazdéw
wyjasnia autor sens poematu. Ot6z zamiast konfliktu: jednostka — spoleczenstwo
i jednostka — historia mamy tutaj 6w osobisty konflikt psychologiczny, kardy-
nalny problem, o jakim méwi Terc, analizujac Puszkina, jedna z wielu postaci,
cierpiacych na syndrom rozszczepienia mi¢dzy Poeta i cztowiekiem. Konflikt
miedzy cztowiekiem i geniuszem, owo tragiczne rozdwojenie, stanowi giéwny
temat JeZzdZca miedzianego. Poeta i cztowiek, a wigc car Piotr, czyli Poeta oraz
Eugeniusz — cztowiek, zwykty i pospolity. W samym imieniu Eugeniusz, uwaza
Terc, zostal zaszyfrowany ,,geniusz”, a poniewaz Eugeniusz jest bohaterem typu
»malego cztowieka”, zbednego cztowieka (dla Terca réwnoznacznego z cztowie-
kiem nieznacznym), wigc z poezja taczy si¢ on odlegtymi wig¢zami. Eugeniusz
jest parodia samego poety Aleksandra Puszkina (s. 108), podczas gdy car Piotr |
uosabia Apolla, boga poezji, a jednoczesnie Hannibala, zatem stanowi wcielenie
poety (s. 109). Rozumowanie Terca zmierza do tego, aby zaakcentowac, ze obie
postacie poematu, zaréwno potezny car Piotr, jak i nieszczesnik Eugeniusz, sa
odzwierciedleniem samego Puszkina, ktéry ,rozsiekl siebie na Eugeniusza
i Piotra” (s. 110). W rezultacie okazuje si¢ — wedtug ustalen Terca — ze poemat
traktuje de facto o poezji i Poecie, o samym Puszkinie, ktéry pojawia si¢ w dwéch
wariantach ,,czystego znaczenia”: pomnika na bragzowym koniu oraz powodzi
szalejacej w Petersburgu, uosabiajacej nieokietznany zywiot i grozng potege.
Pomnik ,,JJezdzca miedzianego” szyfruje wigc znaczenie czystej i samowtadnej
Poezji, jaka skierowana jest w strong nieba (s. 111):

...Konb — Bcst Poccust, cama [1o33us, pBaHyBIIascs B HCCTYIUIGHUH K HeOy, Ja Tak
Y 3aCThIBIIAs B CIUTOM CMepue Bojbl U MeTasua (s. 112).

[...] Wnu B3apiOnennas Poccust — Ta, 0 KOTOpPOW CKa3aHO, YTO BCEe B 3Toi Poccuu
U BCEC B €€ s3BIKE HAJJICKUT TBOPHUTH (aHTasepy, noaodHomy Ilerpy, — win 3Ta B3HY3-
JTAaHHASL y Kpasi IMPOMACTH Oypsi, COMKHYBIIIasi BOSIUHO O€3IHY JUKOCTH U 4yI0 TApMOHHH,
— MOXET MONIATHYTCSA M PYXHYTh, @ HE OCTAHETCS HaBCEra MaMATHHUKOM CaMOBJIACTHOMN
Ilo23un?! (s. 113).

Terc postrzega poezj¢ jako proces tworzenia i jako przenikajaca wszystko
wszechmocna energi¢, Petersburg (zywiol i stolica) przeksztalca si¢ u niego
w miasto-poemat, w ktérym tacza si¢ w jedno dziki geniusz poezji i cudowna
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architektura miasta, zespalaja Apollo i Dionizos, dwie statuy Parku w Carskim
Siole; scala si¢ zywiot nieokietznanej poezji i statyczne jej trwanie, tak istotne
w calej tworczosci poetyckiej Puszkina, twierdzi Terc. Powiedziatabym, ze
widzial on wrgcz w samej formie utworu jaki$ ksztalt carmina figurata, gdyz
twierdzil, ze jesli poemat ten obrysowaliby$my otéwkiem, to otrzymaliby$my
pomnik ,,JezdZzca miedzianego”; tutaj bowiem zjednoczyly si¢ gatunek, styl oraz
wiersz, jakim jest on napisany (s. 114).

MenHbIii BCaAHUK — YK€ HE 3arjlaBHe, He Tepoil M He TeMa IYIIKHHCKOH ITOBECTH,
a ee MCUEPIIbIBAIOIIEE ONpE/ICICHNe, MOKPHIBAIONIEe BCE, UYTO B HEH MMEETCs, BKIIIOYAs
JKaHp, U CJIOT, U cTux” (s. 114).

Pozostajac w krggu tych samych pojec, pisal Terc o usmierceniu cztowieka
przez Poete, Eugeniusza przez Piotra (pochowano go gdzie§ poza miastem),
poniewaz tym samym Puszkin w samym sobie zabil nedznego cztowieka, z tej
racji, ze poezja, czysta Poezja do tego go upowazniala. Podobnie w Eugeniuszu
Onieginie Puszkin zobrazowal samego siebie, tworzac wlasny niepochlebny
portret, swa ludzka emanacje, czyli cztowieka, przecigtniaka (w ktérym jest niby
wszystko, ale jednoczesnie nic z Puszkina)*'. Idac znéw na przekér romantycz-
nym tendencjom, nakierowanym na ukazywanie waznych postaci, a nie zwyktych
bohateréw (s. 116), tworca poematu w Puszkinie-Onieginie zawarl autobiogra-
ficzne znaki identyfikacji, zwlaszcza zewnetrznego utozsamienia autora i narra-
tora: lenistwo, $wieckie maniery, niewiar¢, zamitowanie do czyszczenia paznokci
(s. 118). Zrecznie zacieral jednak $lady podobienstwa i wlasnego zwierciadlanego
odbicia, w efekcie przekazujac w takiej projekcji ,,ja” parodi¢ poety, sprepa-
rowane ,,ja”, ,,zero bez laski”, pisat Terc. Autor Przechadzek wskazuje rowniez na
zwiazki Oniegina z biesem, biesem pohanbionym, analizujac motyw snu Tatiany
o Onieginie biesie, ktéry dowodzi swa szajka w domu na wyspie Wasiljewskiej.
Zdaniem Terca Oniegin stal si¢ poprzez te¢ identyfikacj¢ z biesem prototypem
Chlestakowa w Rewizorze Gogola. Pomyst ten, aby Chlestakowa uczyni¢ ,,poetg”,
podsunat przeciez Gogolowi Puszkin, sam za§ Chlestakow — uwazal Terc, byt
prototypem Puszkina — jego alter ego (s. 120).

W ciagu wzajemnie si¢ motywujacych upostaciowan i sobowtéréw Tercow-
skiego Puszkina jest kolejna hipostaza: Puszkin — samozwaniec. ,,Sam” to znaczy
dla Terca samotny, samozwanczy — sam siebie obwotujacy carem w poezji, pod-
noszacy poet¢ do najwyzszej rangi. Samozwanczy poeta mianowany zostaje
pomazancem Bozym w sztuce poetyckiej. W przekonaniu Terca samozwaniec to

* Por. R. Luzny, Wstep, w: A. Puszkin, Eugeniusz Oniegin, przet. A. Wazyk, wstepem
i przypisami opatrzyt R. Luzny, Wroctaw: Ossolineum 1970.
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psychologiczny typ piotrowo-puszkinowski, jaki bardzo odpowiadal estetyce
Puszkina, jego zawierzeniu losowi, odwadze i uleganiu pierwszym odruchom
(s. 122). Samozwancy u Puszkina, uzasadniat Terc, tacy jak Pugaczow z Corki
kapitana czy Dymitr z Borysa Godunowa, sa artystami, sprzyja im szczgscie,
a los obdarza ich cudowna pieczecig — krolewska natura i wprowadza na droge
krélewska. Swoje zycie pojmuja oni i realizuja wigc jako dzieto artystyczne (to
typowy tercowski estetyzm), fabut¢ swego losu ksztattuja natomiast na wzoér
widowiska teatralnego, ktére wszyscy ogladaja. Egystencja samozwanca, a wigc
poety, polega na demonstrowaniu swego zycia i wlasnej biografii publicznie. Jest
to wedlug Terca manifestowanie poezji. Poezja jest przeciez — jego zdaniem —
zjawiskiem przeznaczonym wtasnie do odbioru publicznego.

Zjawisko samozwanstwa to dla Terca zjawisko ze sfery sztuki: ,,camo3BaH-
LIMHA KUBET KaK UCKYCCTBO — HE UY)KMM OTPaXCHHEM, HO CBOUM YMOM H OTHEM”,
pisat (s. 125). W Corce kapitana, Borysie Godunowie czy w Pottawie zamiesz-
czone sg obrazy wywodzace si¢ z teatru jarmarcznego (bataganu) i tradycji wal-
terscottowskiej, w przedstawieniu postaci samozwancéw, Pugaczowa, Lzed-
mitrija, wykorzystane sa przez Puszkina elementy ludowego karnawatu i teatru.
Puszkin samozwaniec zgingt $miercia, jaka los zazwyczaj gotuje dla samo-
zwancow (czeka ich szubienica), przeczuwajq oni swoje przeznaczenie, a $mieré
wienczaca ich zycie staje si¢ widowiskiem teatralnym, przyprawiajacym o silne
wrazenia. Pojedynek Puszkina catkowicie, zdaniem Terca, miesci si¢ w tym
kanonie niezbywalnych wyrokéw losu. Smieré na scenie, w $wietle reflektoréw
(;,Na scenie umierat Puszkin) powoduje, ze wszystko, co otacza poete, ulega
przeksztatceniu w sztuke i widowisko, a tym samym poteguje wielko$¢ Poety
ijego dzieta. Dzigki temu dzielo to i sam twdrca dociera pod strzechy (Terc
ujmuje to tak: ,,dociera do ostatniego oberwanca”). Wystylizowana w taki sposéb
$mier¢ byta najlepszym ,,obrazem Puszkina-artysty, ktéry krwia i prochem wpisat
si¢ w histori¢ sztuki” (s. 132). ,,To byt poczatek prawdziwej poezji, literatury na
serio”. Wygtaszajac takie opinie, Terc wszedl jednocze$nie w spér z Jurijem
Tynianowem, ktéry uwazal, ze ta sSmier¢ przestonita fakt, Ze oto zginat poeta,
artysta (s. 129), podczas gdy autor Przechadzek uznat ja za wtasciwe dopetnienie
losu samozwanca-poety, ktéry jako czlowiek placit rachunki, a jako poeta po-
zostawit dla potomnych ,,recepte” poety.

Kax ogHMM 3THM BBICTPEIOM OH BbICKa3aJICs A0 KOHIIA U OTBETHII BCEM CBOUM
JUIaM: Herpy, napro, camo3BaHuy!.. (s. 132)

Bce B IlymkuHe npoussens, BCe HANAANUB IO-IIYIIKUHCKH, OH TYT XK€ OT HETO
OTMEXKEBBIBAECTCS. U TBEPAUT: HE TO, HE TaK, He Takou. Takoe HeratusHoe
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oIpeesieHUE Xy I0KHUKOM COOCTBEHHOH MPUPObl 1 00pa3a Ha3bIBACTCSl YUCTHIM
HCKyccTBOM (s. 133).

Puszkin w uwagach na marginesie recenzji Wiaziemskiego O Zyciu i dzietach
W. P. Ozierowa (O orcusnu u couunenusx B. I1. Ozeposa) pisat: ,,Poezja jest wyz-
sza od moralnosci lub jest to, w ostatecznosci zupetnie cos$ innego” (s. 133).
Sztuke czysta Puszkin uprawiat przez caty okres swej tworczosci, dochodzit do
niej uciekajac si¢ do blahostek, poezji dla dam, wpiséw do albuméw, stwarzajac
sobie w ten sposéb, twierdzit Terc, ,,furtke do poezji niezaleznej, uwolnionej od
tradycji XVIII wieku” (s. 134), poezji pozbawionej jakiegokolwiek innego celu
niz ona sama (s. 135)>.

W tak nakreslonym przez Terca wywodzie i linii obrazowania nie mogto,
rzecz jasna, zabrakna¢, jakze czgsto przez autora stosowanej, identyfikacji sztuki
czystej z religia, Swigtoscia, oraz analogii miedzy artysta i Swigtym. Tak bowiem,
jak dla §wigtego istotna jest iluminacja i doznawanie ol$nienia, tak dla poety tym
najwazniejszym medium kontaktu z tajemnicg jest natchnienie. Sztuka-$wiatynia
istniejaca bez celu, zdecydowanie nieteleologiczna, uwolniona od doktrynerstwa
badZ moralizatorstwa, dysponuje samonapedzajaca si¢ energia, wynikajaca z na-
turalnej koniecznosci. Zreszta, przypomina autor Przechadzek, natchnienie defi-
niowane bylo przez A. Einsteina jako ,.ekstaza religijna lub stan zakochania”,
gdzie ,,nieprzerwana aktywnos$¢ nie jest zamierzona ani programowa, lecz wynika
z naturalnej konieczno$ci” — list A. Einsteina do Maxa Plancka z 1918 r.) (s. 137).
W owym pokrewienstwie poezji i sztuki religijnej nie mogto zabraknaé réwniez
erotyki, obecnej w tworczosci Puszkina, ktérego Muza, podobnie jak u Achma-
towej, znajdowata si¢ migdzy $wiatynig i buduarem (s. 137). Erotyka bowiem,
w mniemaniu Terca, jak najbardziej miesci si¢ w kanonie poje¢ religijnych.

ODSLONA CZWARTA
,INCOGNITO” — CZYSTA SZTUKA

W Podrézy nad czarng rzeczke (1994)*, ktéra stanowi kontynuacje Prze-
chadzek z Puszkinem, autor symbolicznie powraca do tematu puszkinowskiego,
odbywajac symboliczng i wyobrazona podréz do Rosji, na ,miejsce starego

2 Por. C. Paccanun, Odunokuii Anexcandp Cepeeesuy, w: ten ze, Pycckasa aumepamypa:
om @onsuzuna 0o bpodckozo, bonpmas Oubamnorexa ,,Cimosa” 2001, s. 63-75. Krytyk zwraca
uwage na ,.ewolucje przeistoczenia” tworczosci Puszkina, od lekko$ci do harmonii i powagi.

A Te p u, [lymewecmesue na uepnyio peuxy, tenze, ,Ilymewecmeue na uepuyio peuxy”,
u Opyeue npouszgederus, Mocksa: Uza. 3axapo 1999, s. 427-478.
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przestepstwa”, czyli Przechadzek”. Kréluje tu réwnoczesnie duch faktycznej
podrézy, jaka odbyt autor do Rosji w koncu 1988 roku na pogrzeb swego
przyjaciela Julija Daniela, z ktérym byt razem sadzony w 1966 r. Utwor takze
przedstawia gatunkowa hybryde. K. Niepomniaszczaja twierdzi, ze mamy tutaj do
czynienia z ,,gatunkiem literaturoznawstwa fantastycznego”, ja powiedziatabym
Lliteraturoznawstwa eseistycznego” czy nawet ,,prozy filologicznej”, czyms, co ze
wzgledu na forme¢ i wymowg stylistyczna niejako przypomina Riemizowowskie
sny w ksiazce Ogien wszechrzeczy. Puszkin jawi si¢ tutaj jako autor Corki
kapitana, w swym anegdotycznym wcieleniu, co w pewien sposéb wypetnia luke
Przechadzek, gdzie sfera anegdoty i zartu jest mimo wszystko zniwelowana.
Pojawia si¢ réwniez w duzo wigkszym stopniu niz w poprzednim utworze,
wskrzeszenie subiektywnosci autora, Terca, ktéry w niezwykle zawilych mean-
drach znaczen jednego z ostatnich puszkinowskich utwordéw, czyli powiesci
Corka kapitana, jednego z najwazniejszych dziel Puszkina, tropi nieustajaco
istote sztuki czystej. ,,Sztuka czysta” przejawia si¢ jako owe incognito procesu
tworczego Puszkina, i niewatpliwie samego Terca, staje si¢ tu wszechobecna
i wszechpotezna, pojmowana jest jako sita rowna mitosci i uczuciu religijnemu,
przenika kazdy akt dziatalnosci obu autoréw, tak réznych, a zarazem tak po-
dobnych.

Terc analizuje powie$¢ Puszkina, sledzi jego prace¢ nad utworem, stopniowe
dojrzewanie zamystu twdrczego, przywoluje do§wiadczenie Puszkina-historyka,
ktéry odbywat podréze do Orenburga i na Powotze, zbierajac materialy zrédtowe
do powiesci, do charakterystyki postaci Pugaczowa, zapoznajac si¢ z rzeczy-
wisto$cia rosyjska czaséw chtopskiego buntu. Trzeba wspomnie¢, ze Puszkin byt
jednoczesnie autorem pracy historycznej Historia buntu Pugaczowa, nad ktéra
pracowat na poczatku lat 30. réwnolegle piszac Cérke kapitana. Powies¢ podej-
muje jednak problematyke historyczna. Postugujac si¢ ,,jezykiem sztuki”*®, a nie
dyskursem wtasciwym traktatowi naukowemu, zjawisko ,pugaczowszczyzny”
ttumaczy si¢ wiec tutaj w sposéb artystyczny. Ta skomplikowana hermeneutyka,
jaka roztacza przed nami Puszkin w Coérce kapitana, badajac i wskrzeszajac
histori¢ — zdaniem Terca — jest docieraniem do drugiego, trzeciego i jeszcze
kolejnego dna utworu, staje si¢ gra wielopoziomowych znaczen, wielonarra-
cyjnych nawarstwien, uwidacznia zewngtrzne i podskérne nurty twoérczosci
Puszkina. Terc dobitnie uzmystawia nam, ze proces tworzenia przez artyste jawi
si¢ tak naprawdg jako akt niewyttumaczalny, za$ finalny jego efekt, dzieto, staje

7K Teiime p-Henomusamas, ,[lymewecmsue na uepnyio peuxy” Abpama Tepya, w:
XX eex u pycckas numepamypa. Alba Regina Philologiae. Coopnux nayuneix cmameti (K 70-1emuio
Tanunvr Anopeesnvr benoii), Mocksa 2002, s. 224.

% Por. A. CoxonoBs, HUcmopus pycckoti numepamypsi XIX eexa. 4. 1, Mockosa: W3,
MockoBckoro yHuBepcutera 1960, s. 564.
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si¢ otwarty i podlega nigdy nie konczacej si¢ interpretacji, przyblizanie za$ jego
istoty i sensu moze mnozy¢ si¢ w nieskonczonos¢. Aby dokonaé egzegezy tekstu
Corki kapitana, trzeba bra¢ pod uwage zycie Puszkina, a zatem znéw rozpatrywac
»~Puszkina zywego” — jego podrdze, uwzgledniaé przenikanie si¢ zycia i twor-
czosci w momencie pracy nad powiescia, poniewaz obie te sfery ksztattuja wspol-
nie proces tworzenia.

Tym razem w odtwarzaniu obrazu Puszkina w PodroZy nad czarnq rzeczke
Terc wykorzystuje mechanizm anegdoty. W mys$l wyznawanej zasady, ze ,,po
cztowieku pozostaja tylko anegdoty”, postuguje sie w opisie stylem ironicznym,
podkresla satyryczny klimat $wiata przedstawionego przez Puszkina w Corce
kapitana. Ten bowiem postrzegal rzeczywisto$¢ jako poeta, a nie wytacznie jako
historyk, bedac artysta, byt zarazem twércq historii. Autor Corki kapitana ,,nie
wchodzi w histori¢, on ja wspomina jako fakt swej biografii”, powiada Terc
(s. 434), spaja z faktografiag wlasnego zycia. Analogicznie oczywiscie postgpuje
sam Terc, ktory stosuje metod¢ ukazania paralelnosci losu Puszkina i wlasnego
losu, paryskiego emigranta z Rosji. Autor Podrozy nad czarng rzeczke konfi-
guruje ze soba plaszczyzny czasowe, Paryza i Petersburga, przesyca swdj tekst
autobiograficznymi wtrgtami, sygnatami samopoznania obiektu tworzacego 6w
powiktany kod utworu. Przywraca zatem Terc aktywno$¢ autora, jego subiek-
tywnos$¢ i1 tozsamosé, akcentuje obecnos¢ w $wiecie przedstawionym dziela.
Utwor Terca jednoczesnie przywotuje postaé czytelnika, aktualnego odbiorcy
tekstu i kazdorazowa jego lekture. Problematyka czytania i czytelnika stanowi
rowniez wazny aspekt utworu Terca. Podrdéz nad czarng rzeczke w slad za
Puszkinem nie jest tylko erudycyjna wyprawa profesora Sorbony, Siniawskiego,
na miejsce niegdysiejszego pojedynku poety z D’ Anthésem, to nie tylko fikcyjne
spotkanie po latach Terca z udrgczonym poeta, mozna sadzié, iz to nie tylko
rozrachunek z samym soba w ,,sprawie Puszkina”. Powstaty tym razem w Paryzu
utwodr o sobie samym, autorze Przechadzek z Puszkinem, staje si¢ rzeczywiscie
»Zywym” kontaktem z romantycznym geniuszem, idealna synteza zycia i sztuki,
o ktorej autor Terc zawsze moéwit i poszukiwat.

Podroz nad czarng rzeczke, tak jak wezesniej spacer z Puszkinem, jest przy-
stowiowa puenta, ,.kropka nad i”’, wyznaniem, ze Puszkin byt dla Abrama Terca
wielkim poeta i genialnym artysta ze wszystkimi zaletami i ograniczeniami pty-
nacymi z takiego wilasnie pojmowania geniuszu i sztuki.

Puszkin w obu utworach stanowi bezsprzecznie autorska maskeg autora, Abra-
ma Terca, zostaje zilustrowany za pomoca metaforycznego ujecia ,,sztuki czy-
stej”, tzn. wolnej, glebokiej, ktéra ma pierwotne boskie, transcendentne korzenie,
siegajace poczatku bytu i idealnej jednosci wszechswiata, a wobec tego jej inspi-
racje sa nieprzektadalne na jezyk dyskursywny. Estetyzm i estetyzujace stano-
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wisko stajg si¢ bez watpienia wyznacznikiem przemys$len Terca na tematy
puszkinowskie, co zostalo ukazane w niniejszej wypowiedzi.

Terc z kolei w swych utworach jawi si¢ jako znakomity literaturoznawca
(czasem niedoceniany), wnikliwy i niestereotypowy hermeneutyk geniuszu
Puszkina, potrafiacy w zadziwiajacy sposéb z literaturoznawczego dziatania
uczyni¢ niebanalne dzieto literackie.

IIYIIK1H ABPAMA TEPLA, NJIM META®OPA UHCTOI'O UICKYCCTBA
Peszmowme

B cratbe npemnaraercst OMH U3 BO3MOXHBIX BAPHAHTOB MPOUYTEHUS! KHUT Tepua Ha
temy IlymkuHa u ero tBopuectBa lIpoeyiku c¢ Ilywxunvivm (1975) u Ilymewecmsue Ha
uepnyio peuky (1994) — kak KHAT' 00 MCKYCCTBE, €0 NCTOKaX M ICTETHYECKUX CTUMYJIaxX.
Jis Tepua IlymkuH SBISUICS TeHHEM PYCCKOHM ITO33MM M HAWJIYYIIHM OCYHIECTBIICHHEM
MeTadopsl ,aucroro uckyccrsa’, [loasun. Ob6pa3 Ilymkumna mms Tepma — 3To mmean
[TosTa, yHuBepcanpHOrO TBOpHA. B aHanm3e TeKCTOB 3aTPOHYTHI MYHMIKMHCKHE KAPTUHBI U
Mackd, B BuIeHHH Tepua, Takue kak [TymikuH, KOTOpBII BXOAWT B HCTOPHUIO CO CBOCH
ouorpadueii, KOTOpHIii yOuBaeT B cebe yenmoneka, [IyImKuH kak Herp, Maphb, cCaMO3BaHell,
[TymrkuH Kak BOIDIOMICHHE ,,incognito”, T.e. ,, 4UCTOTO UCKycCTBA .

Stowa kluczowe: Abram Terc, Puszkin, ,,sztuka czysta”, ,,recepta” Poety, idealizacja
obrazu.

KiroueBsbie cioBa: A6pam Tepm, [lymkuH, ,,guctoe uckycctro”, ,,penent’ IlosTa,
ujeanu3anus oopasa.

Key words: Abram Tero, Pushkin, “pure art”, Poet’s “prescription”, idealization of
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